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Vorwort

Dieses Buch ist eine Einladung, Immanuel Kant nicht als ferne Büste der Philosophiegeschichte zu betrachten, sondern als lebendige Zumutung an die Gegenwart. Kant gehört zu jenen Denkern, deren Sätze nicht altern, weil sie nicht bloß Antworten geben, sondern die Ordnung der Fragen verändern. Wer ihn liest, begegnet nicht einem bequemen System, sondern einem strengen Anspruch: Der Mensch soll sich seines eigenen Verstandes bedienen; er soll die Freiheit nicht als Laune missverstehen; er soll den Frieden nicht als frommen Wunsch behandeln, sondern als Aufgabe des Rechts und der Vernunft.

Kant war kein Eroberer, kein Heerführer, kein Mann der großen äußeren Gesten. Sein Leben verlief in Königsberg, in Disziplin, Regelmaß und geistiger Sammlung. Und doch hat dieser Mann die Landkarte des Denkens verändert. Er fragte, was wir wissen können, was wir tun sollen und was wir hoffen dürfen. In diesen drei Fragen liegt eine ganze Zivilisation. Denn dort, wo Erkenntnis ohne Moral auftritt, wird sie kalt. Wo Moral ohne Vernunft erscheint, wird sie blind. Und wo Hoffnung ohne Pflicht verkündet wird, wird sie billig.

Die hier versammelten Texte nähern sich Kant aus mehreren Richtungen. Sie betrachten sein Leben und die geistige Atmosphäre, aus der sein Denken hervorging. Sie verfolgen die Wirkung seiner Metaphysik und die Bewegungen, die nach ihm kamen. Vor allem aber wenden sie sich einer Frage zu, die in unserer Zeit wieder mit bedrückender Dringlichkeit vor uns steht: Wie ist Frieden möglich? Kant beantwortet diese Frage nicht sentimental. Er weiß, dass der Mensch zum Streit fähig ist, dass Staaten im Naturzustand gegeneinanderstehen können und dass bloße Friedensworte den Krieg nicht beenden. Darum denkt er Frieden rechtlich, politisch und institutionell. Frieden ist bei ihm keine Pause zwischen zwei Gewalttaten, sondern ein Zustand, der durch Recht gestiftet und durch republikanische Ordnung, Völkerrecht und weltbürgerliche Verantwortung gesichert werden muss.

Gerade darin liegt seine Aktualität. Eine Welt, die ihre technischen Möglichkeiten ständig erweitert, aber ihre moralische Selbstbegrenzung vernachlässigt, braucht Kant nicht weniger, sondern mehr. Eine Politik, die Freiheit beschwört und zugleich die Sprache verrohen lässt, brauchen seine Strenge. Eine Öffentlichkeit, die Meinung mit Erkenntnis verwechselt, braucht seine Unterscheidungen. Und eine Zeit, in der Krieg wieder als normales Mittel der Macht erscheint, braucht seinen Gedanken des ewigen Friedens als Maßstab, nicht als Illusion.

Dieses Buch will Kant nicht vereinfachen, aber es will ihn zugänglich machen. Es will zeigen, dass seine Philosophie kein Museum ist, sondern ein Werkzeug: zur Prüfung der Begriffe, zur Kritik der Macht, zur Verteidigung der Würde und zur Suche nach einer Ordnung, in der Menschen und Staaten nicht durch Furcht, sondern durch Recht miteinander verbunden sind.

Wer Kant liest, wird nicht unbedingt ruhiger. Oft wird er unruhiger, weil die Vernunft keine Ausflucht gestattet. Sie fragt nach Gründen. Sie verlangt Maß. Sie zwingt dazu, Freiheit und Verantwortung zusammenzudenken. Genau deshalb lohnt diese Begegnung. Denn Kant erinnert uns daran, dass der Mensch nicht nur ein Wesen der Interessen ist, sondern ein Wesen der Pflicht, der Urteilskraft und der Würde.

Möge dieses Buch dazu beitragen, den großen Denker aus Königsberg neu zu betrachten: nicht als Denkmal, vor dem man ehrfürchtig schweigt, sondern als Gesprächspartner, der uns noch immer herausfordert.





Immanuel Kant: Das Leben des Mannes, der die Vernunft befreite

Er hinterließ kein Gemälde, keine Symphonie, kein Königreich. Er führte ein Leben ohne Reisen, ohne Krieg, ohne Skandal und verließ seine Geburtsstadt nicht ein einziges Mal. Dennoch veränderte er das Denken der Menschheit so gründlich wie kaum ein anderer Mensch vor oder nach ihm.

Sein Werk umfasst tausende von Seiten. Sein bekanntestes Buch wurde zunächst kaum beachtet und seine Landsleute stellten einst ihre Uhren nach seinen Spaziergängen. Wie ist es möglich, dass ein Leben so still und eine Wirkung so unermesslich sein kann? Willkommen bei Geschichten großer Persönlichkeiten.

Mein Name ist Alexander Weiß und heute sprechen wir über Immanuel Kant. Um diesen Mann zu verstehen, müssen wir dorthin zurückkehren, wo er begann, in eine kleine, von Seewind und Handelslärm geprägte Stadt an der Ostsee und in eine Kindheit, die kaum ärmlicher und strenger hätte sein können. Es ist ein Morgen im Herbst des Jahres 1732.

Ein achtjähriger Junge wird von seiner Mutter aus dem Haus geführt, durch enge Gassen, vorbei an Kaufleuten und Hafenarbeitern, zu einem Schulgebäude am Steindamm. Das Collegium Fridericianum, ein pietistisches Gymnasium, streng, kühl, von der Überzeugung durchdrungen, dass der menschliche Wille gebrochen und dem Willen Gottes unterworfen werden müsse. Die Mutter, Anna Regina Kant, geborene Reuter, Tochter eines Sattlers, hält die Hand ihres Sohnes fest und spricht leise auf ihn ein.

Sie ist fromm, tiefgläubig, und sie hofft, dass diese Schule aus ihrem Kind einen gottesfürchtigen Menschen macht. Was sie nicht ahnen kann, dieser Junge wird sein Leben damit verbringen, die Grundlagen eben jener geistigen Welt zu erschüttern, in der sie ihn erzogen hat. Immanuel Kant wurde am 22.

April 1724 in Königsberg geboren, als viertes Kind eines Handwerkers. Sein Vater, Johann Georg Kant, war Riemer. Er fertigte Zaumzeug und Sattlerwaren für die Pferde der Stadt.

Es war eine bescheidene, aber handwerklich stolze Existenz. Die Familie lebte nicht in Armut, aber auch nicht in Wohlstand. Zu essen gab es genug, zu verschwenden nichts.

Königsberg selbst war zu dieser Zeit eine lebhafte, merkantil geprägte Stadt, an der Mündung des Prägels in das Kuhuscher Haff. Hafen, Handel, Schiffsbau, der Duft von Teer und Salz. Die Hauptstadt Ostpreußens zählte damals etwa 50.000 Einwohner und war damit eine der bedeutendsten Städte des Preußischen Königreichs.

Hier kreuzten sich Handelswege aus dem Westen, aus Russland, aus den skandinavischen Ländern. Hier lebten Deutsche, Polen, Juden, Litauer nebeneinander. Eine Stadt der Durchmischung, der Geschäftigkeit, des nüchternen Pragmatismus.

In diese Welt wurde Kant hineingeboren und in dieser Welt würde er sein gesamtes Leben verbringen. Er verließ Königsberg nie für längere Zeit. Diese Tatsache gehört zu den auffälligsten Merkwürdigkeiten seines Lebens und ist bis heute Gegenstand des Staunens.

Ein Denker, dessen Werk die Grenzen des menschlichen Geistes neu vermessen hat, kannte die Welt fast ausschließlich aus Büchern, aus Gesprächen mit Reisenden, aus Berichten und Beschreibungen. Sein geografischer Radius war eng. Sein geistiger Radius war grenzenlos.

Die Frage, die sich dabei stellt, ist nicht trivial. Woher kam bei diesem Kind aus einfachsten Verhältnissen, großgezogen in eine Atmosphäre frommer Unterwerfung, jener eigentümliche Drang, allem auf den Grund zu gehen, jene Bereitschaft, keine Autorität unbefragt zu lassen? Es ist diese Frage, die den Schlüssel zu Kants gesamtem Denken bereithält. Der Pietismus, in dem Kant aufwuchs, war keine sanfte Spielart des Protestantismus.

Es handelte sich um eine Bewegung, die auf innere Läuterung, strenge Selbstprüfung und die vollständige Unterwerfung des eigenen Willens unter Gott bestand. Das Collegium Fridericianum, das Kant von 1732 bis 1740 besuchte, stand ganz in diesem Geist. Der Unterricht begann früh.

Die Schüler saßen stundenlang über lateinischen Texten und religiösen Abhandlungen. Körperliche Bestrafung war selbstverständlich. Und der Begriff der Kindheit als Zeit des Spiels und der Entfaltung war dieser Pädagogik völlig fremd.

Kant erinnerte sich in späteren Jahren mit erkennbarem Unbehagen an diese Jahre. Er sprach von einer Tyrannei, die ihn mit Schrecken erfüllt habe, und äußerte, dass er den Schülern, die er selbst später unterrichtete, niemals das zumuten wolle, was er dort erlebt hatte. Und doch war die Schule nicht nur Unterdrückung.

Dort lernte Kant Latein so gründlich, dass er die klassischen Autoren, vor allem Lucrets und dessen naturphilosophisches Lehrgedicht, ein Leben lang schätzte. Dort begegnete er einer Strenge des Denkens, einer Forderung nach Präzision, die er zwar inhaltlich ablehnte, aber methodisch verinnerlichte. Die Schule formte ihn, wenn auch gegen ihre eigene Absicht.

Seine Mutter starb, als Kant 13 Jahre alt war. Dieser frühe Verlust hat ihn tief geprägt, wenngleich er selten darüber sprach. Es sind nur wenige Zeugnisse überliefert, in denen er sich direkt auf sie bezieht.

Aber die Wärme, mit der er es tat, ist auffällig. Er sagte später über sie, dass sie in ihm die Liebe zur Natur geweckt habe, dass sie mit ihm draußen stand und den Himmel betrachtete, die Pflanzen, das Wetter, und ihm erklärte, was sie sah. In einer Zeit, in der Frauen selten Bildung genossen, war Anna Regina Kant offenbar eine Frau mit wachem Verstand und echter Neugier.

Kant bewahrte ihr Andenken mit ungewöhnlicher Ausdrücklichkeit. Mit 16 Jahren, im Herbst 1740, bezog Kant die Universität Königsberg, die Albertina, gegründet im 16. Jahrhundert und damals eine der wichtigsten protestantischen Bildungsinstitutionen im norddeutschen Raum.

Formal schrieb er sich als Theologiestudent ein, doch das war mehr eine Konvention als eine Berufung. Was ihn wirklich fesselte, waren Mathematik, Physik und Philosophie. Er hörte Vorlesungen bei Martin Knudsen, einem jungen Professor, der mit dem Werk Isaac Newtons vertraut war und dessen Begeisterung für die neue Naturwissenschaft auf Kant überging wie eine Flamme.

Newtons Mechanik, die Entdeckung der Gravitationsgesetze, der Bewegungsgesetze, die mathematische Beschreibung der Planetenbahn, war damals noch relativ jung und hatte in Deutschland noch nicht alle akademischen Kreise erreicht. Knudsen war einer der Ersten, die sie lehrten. Für den jungen Kant war das eine Offenbarung.

Hier war ein Modell von Wissen, das sich nicht auf Glauben stützte, sondern auf Berechnung, Beobachtung, Vernunft. Hier waren Gesetze, die überall galten, für den Apfel, der vom Baum fiel, wie für die Planeten, die um die Sonne kreisten. Der Gedanke, dass die Natur einer rationalen Ordnung gehorchte, die der menschliche Verstand zu erkennen vermochte, ließ Kant nicht mehr los.

In dieser Zeit begann etwas in ihm zu wachsen, das schwer in einem einzigen Wort zu fassen ist. Es war mehr als Wissensdurst. Es war die Überzeugung, dass die entscheidenden Fragen des menschlichen Lebens – was können wir wissen, was sollen wir tun, was dürfen wir hoffen – nicht dem Dogma überlassen werden durften, sondern der gründlichen, unerschrockenen Prüfung durch den eigenen Verstand.

Diese Überzeugung stand in direktem Widerspruch zu allem, was ihm das Collegium Fridericianum einzuprägen versucht hatte. Und dennoch. Die Disziplin, die Genauigkeit, die Bereitschaft zur Selbstprüfung, all das hatte er dort gelernt.

1746 starb sein Vater, kurz bevor Kant sein Studium abschließen konnte. Es gab kein Erbe, keine Rücklagen, keine Unterstützung. Der junge Kant stand allein, ohne Geld, ohne Stelle, mit einem unfertigen Studium und einem großen Vorhaben, das noch keinen Namen hatte.

Er würde noch viele Jahre brauchen, bis dieses Vorhaben Form annahm. Doch die Grundlage war gelegt. In der engen, nüchternen, handelsbeflissenen Stadt an der Ostsee, in der frommen Enge des Elternhauses, in der harten Schule am Steindamm, in den Vorlesungen über Newton und die Sterne.

Dort entstand jener merkwürdige, hartnäckige, unbestechliche Geist, dem die Philosophie mehr verdankt als fast jedem anderen in ihrer langen Geschichte. Das Kind, das seine Mutter einst in die Schule der Unterwerfung geführt hatte, würde zum Philosophen der Freiheit werden. Nicht, weil er gegen seine Herkunft kämpfte, sondern weil er aus ihr das Beste mitgenommen hatte, die Gewissheit, dass Denken eine Pflicht ist, die höchste, die einem Menschen obliegt.

Im Frühjahr 1747 verlässt ein junger Mann Königsberg. Er ist 23 Jahre alt, trägt einen abgenutzten Reisemantel und einen Koffer mit Büchern. Hinter ihm liegt eine Universitätslaufbahn ohne Abschluss, ein verstorbener Vater, eine leere Haushaltskasse.

Vor ihm liegen die flachen Güter und weitläufigen Herrenhäuser Ostpreußens, fremde Häuser, fremde Familien, eine Tätigkeit, die er nicht gewählt hat und die ihm niemals genug sein wird. Immanuel Kant beginnt sein Leben als Hauslehrer. Neun Jahre lang wird er diese Arbeit verrichten.

Neun Jahre, in denen er Kindern wohlhabender Adelsfamilien Rechnen, Latein und Anstandslehre beibringt, in denen er an fremden Tischen isst, in fremden Zimmern schläft und abends, wenn die Familie sich zurückgezogen hat, an seinen eigenen Gedanken weiterarbeitet. Drei verschiedene Familien nehmen ihn auf. Zuerst ein reformierter Prediger namens Daniel Anders in Jutschen, dann die Familie von Hülsen auf ein Gut bei Arnsdorf, schließlich die gräfliche Familie Kaiserling in Rautenburg.

Die äußeren Umstände wechseln, der innere Zustand bleibt derselbe. Ein Mann, der weiß, wohin er will, und der keinen Weg dorthin sieht. Dieser Widerspruch ist das eigentliche Drama dieser Jahre.

Kant ist kein Träumer, kein Sonderling, kein weltfremder Grübler. Er ist gesellig, charmant sogar, ein angenehmer Tischgast, der über alles sprechen kann, über Geografie, Naturwissenschaften, Handelsrouten, Mode, Kriegsführung. Die Familien, bei denen er lebt, schätzen ihn.

Die Kaiserlings, eine der gebildetsten Adelsfamilien Ostpreußens, behandeln ihn fast als ebenbürtigen Gast. Karoline von Kaiserling, eine belesene und kunstsinnige Frau, wird zu einer der wenigen Menschen, mit denen Kant sein Leben lang in echtem Austausch steht. Und dennoch, er ist der Hauslehrer, er gehört nicht dazu.

Er bleibt der Fremde im Haus. Was ein anderer Mensch vielleicht als Demütigung empfunden hätte, verarbeitet Kant auf seine eigene Art. Er schreibt.

In diesen Jahren entsteht seine erste veröffentlichte Schrift, die Abhandlung über die wahre Schätzung der lebendigen Kräfte, die er bereits während seines Studiums begonnen hatte. Es ist ein technisches, auf weite Strecken trockenes Werk, über physikalische Kräfte und ihre Messung, und es ist noch weit entfernt von dem, was ihn später berühmt machen wird. Aber es zeigt etwas Entscheidendes.

Selbst unter widrigsten äußeren Bedingungen hört dieser Mann nicht auf zu denken, zu schreiben, zu zweifeln und weiterzumachen. Dann, im Jahr 1755, kehrt Kant nach Königsberg zurück. Er ist 31 Jahre alt.

Er reicht seine Dissertationsschrift ein, eine philosophische Untersuchung über das Feuer, auf Lateinisch verfasst, und erlangt den Titel eines Magisters der Philosophie. Noch im selben Jahr folgt die Habilitation, die ihm erlaubt, als Privatdozent an der Universität Königsberg zu lernen. Es ist kein Lehrstuhl, keine Professur, keine Sicherheit.

Ein Privatdozent verdient kein festes Gehalt. Er lebt von den Gebühren, die seine Studenten direkt an ihn entrichten. Wer nicht kommt, zahlt nicht.

Wer zahlt, erwartet Unterhaltung. Die erste Vorlesung, die Kant im Wintersemester 1755 hält, zieht so viele Hörer an, dass Vorraum und Treppenhaus des Gebäudes gefüllt sind. Dieser Andrang überrascht alle, am meisten vielleicht Kant selbst.

Er liest über Logik, Metaphysik, Mathematik, Physik, Geografie und Ethik. Ein Spektrum, das für die damalige Universitätslehre nicht ungewöhnlich ist, aber in seiner Breite und Tiefe ungewöhnlich ausgeführt wird. Kant ist kein Dozent, der vom Blatt liest.

Er spricht frei, sucht Beispiele aus dem Alltag, baut Brücken zwischen abstrakter Theorie und greifbarer Wirklichkeit. Seine Studenten erinnern sich später, dass seine Vorlesungen das Denken in Bewegung gesetzt hätten wie kaum etwas anderes. Und doch bleibt die eigentliche Frage dieser Jahre offen.

Und sie ist dringlicher, als sie zunächst erscheint. Ein Mann von Kants Fähigkeiten und Ruf hätte längst eine gesicherte Stelle haben können. Im Jahr 1758 wird die Professur für Logik und Metaphysik in Königsberg frei.

Kant bewirbt sich und erhält sie nicht. Der Posten geht an einen weniger bedeutenden Kandidaten. Einige Jahre später kommen Angebote aus anderen Städten.

Eine Professur in Jena, ein Lehrstuhl in Erlangen. Später ein besonders verlockender Ruf an die Universität Halle, die angesehenste philosophische Stelle in ganz Preußen. Kant lehnt alle ab.

Das ist das eigentliche Rätsel dieser mittleren Jahre. Warum bleibt er in Königsberg unter beengten Verhältnissen als schlecht bezahlter Privatdozent, während andernorts Karriere und Ansehen auf ihn warten? Die naheliegende Erklärung, Heimatverbundenheit, Gewohnheit, Scheu vor dem Unbekannten, greift zu kurz. Kant selbst gibt gelegentlich Hinweise, die in eine andere Richtung weisen.

Er äußert, dass er in Königsberg alles habe, was er für seine Arbeit brauche, Bücher, Gespräche, Ruhe. Dass das Reisen ihn zerstreuen würde. Dass die Arbeit, die er sich vorgenommen habe, Beständigkeit erfordere.

Nicht die Beständigkeit des Ortes, sondern die Beständigkeit des Gedankens. In diesen Jahren entsteht nämlich ein Werk, das weit über die akademischen Pflichten eines Privatdozenten hinausgeht. 1755 veröffentlicht Kant die Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels.

Es ist ein außergewöhnliches Buch. Eine umfassende Hypothese über die Entstehung des Sonnensystems. Über die Bildung von Planeten aus einer ursprünglichen Gaswolke durch Schwerkraft und Rotation.

Kant entwickelt hier ohne mathematische Werkzeuge und ohne Teleskop, allein durch konsequentes Denken, eine Theorie, die in ihren Grundzügen der modernen Astrophysik nahekommt. Der Franzose Pierre Simon Laplace wird Jahrzehnte später zu ähnlichen Schlüssen gelangen, unabhängig von Kant, aber in verblüffender Übereinstimmung mit ihm. Die Nachwelt spricht von der Kant-Laplassischen Theorie.

Dieses Buch enthüllt etwas Wichtiges über Kants geistigen Charakter. Er denkt nicht in den üblichen Grenzen seiner Disziplin. Er denkt nicht im Rahmen des Erlaubten oder des Erwarteten.

Die Frage, die ihn antreibt, ist immer dieselbe. Was liegt hinter dem, was wir sehen? Was sind die Bedingungen dafür, dass die Dinge so sind, wie sie sind? Diese Frage stellt er an das Sonnensystem, ebenso wie später an das menschliche Erkenntnisvermögen. Die Methode ist in beiden Fällen dieselbe.

Von der Erscheinung zurückgehen zu den Bedingungen, die sie möglich machen. 15 Jahre lang lebt und lehrt Kant als Privatdozent. Es sind entbehrungsreiche Jahre, nicht nur materiell.

Es sind Jahre des Wartens, des Aufschubs, des Zweifels daran, ob das, was er im Innern vorbereitet, jemals eine Form annehmen wird, die andere Menschen erreichen kann. Und es sind gleichzeitig Jahre einer stillen, beharrlichen inneren Verdichtung. Alles, was er liest, lehrt und erfährt, die Physik Newtons, die Metaphysik Leibniz, die skeptischen Einwände Humes, die Debatten über Gott, Freiheit und Sterblichkeit, lagert sich ab, schichtet sich übereinander, sucht nach einem ordnenden Prinzip.

Im Jahr 1770 erhält Kant endlich, im Alter von 46 Jahren, den Lehrstuhl für Logik und Metaphysik an der Universität Königsberg. Es ist die Stelle, auf die er seit anderthalb Jahrzehnten gewartet hat. Die Antrittsdissertation, die er zu diesem Anlass verfasst, trägt den Titel »Über die Form und die Prinzipien der sinnlichen und intelligiblen Welt«.

Ein erster, noch tastender Entwurf jener großen Unterscheidung, die sein Hauptwerk prägen wird. Die Unterscheidung zwischen dem, was wir durch die Sinne wahrnehmen, und dem, was der Verstand aus sich selbst heraus zu erkennen vermag. Doch mit der Berufung beginnt paradoxerweise eine neue Phase des Schweigens.

Kant, nun endlich Ordinarius, zieht sich zurück. Er lehrt, er empfängt Gäste, er führt seinen gewohnten Tagesablauf mit einer Regelmäßigkeit, die seine Königsberger Nachbarn in Erstaunen versetzt. Aber er veröffentlicht nichts Wesentliches mehr.

Ein Jahr vergeht, dann ein weiteres, dann ein Jahrzehnt. In Briefen an Freunde schreibt er, dass er an einem großen Werk arbeite, dass es sich nicht beeile, dass es fertig sein werde, wenn es fertig sei. Was in diesen Jahren wirklich geschieht, lässt sich im Nachhinein beschreiben, aber schwer vollständig erfassen.

Kant denkt, mit einer Intensität und Ausdauer, die keine äußere Spur hinterlässt, außer gelegentlichen Briefen und Randbemerkungen in seinen Büchern. Die langen Jahre der Entbehrung, der Geduld, der erzwungenen Bescheidenheit haben ihren Preis gefordert, aber auch ihre Frucht getragen. Wer jahrzehntelang ohne gesichertes Einkommen, ohne Ansehen und ohne Gewissheit des Erfolges weiterdenkt, hat gelernt, dem Denken selbst zu vertrauen.

Nicht dem Ergebnis, nicht der Anerkennung, dem Akt des Denkens als solchem. Das war keine Selbstverleugnung, es war in einem sehr genauen Sinne die erste Anwendung jenes Prinzips, das Kant später in seinem Werk formulieren würde, dass die Vernunft ihr Ziel in sich selbst trägt und nicht in irgendetwas, das außerhalb von ihr liegt. Die langen Jahre der Not und des Wartens hatten Kant nicht gebrochen.

Sie hatten ihn zu dem gemacht, was er sein musste, bevor das Hauptwerk entstehen konnte. Ein Denker, der gelernt hatte, dem eigenen Verstand vollständig zu vertrauen. Ohne Netz, ohne Absicherung, ohne Garantie des Erfolgs.

Im Jahr 1771 schreibt Kant einen Brief an seinen Freund Markus Herz, einen jungen Arzt und Philosophen in Berlin. Der Brief ist lang, dicht und von einer seltsamen Erregung durchzogen. Kant beschreibt darin, dass er an einem großen Werk arbeite, einem Werk, das er zunächst die Grenzen der Sinnlichkeit und der Vernunft nennt.

Er erklärt, dass er auf ein Problem gestoßen sei, das ihn nicht loslasse. Ein Problem, das alle bisherigen Antworten unwürdig mache. Dann bricht er ab.

Er schickt den Brief ab und kehrt an seinen Schreibtisch zurück. Das Werk, das er ankündigt, wird noch zehn Jahre auf sich warten lassen. Wer diesen Brief liest, spürt, dass hier etwas Ungewöhnliches vor sich geht.

Kant ist zu diesem Zeitpunkt 47 Jahre alt, seit einem Jahr endlich ordentlicher Professor, ein angesehener und vielbeschäftigter Mann. Er hätte weiterschreiben können, wie er es bis dahin getan hatte, sorgfältig, kompetent, in den Grenzen des akademisch Akzeptierten. Stattdessen stoppt er.

Er beginnt von vorn. Er reißt ab, was er gebaut hatte, weil er erkannt hat, dass das Fundament nicht trägt. Der Grund für diesen Neuanfang ist ein schottischer Philosoph, den Kant nie persönlich getroffen hat und dessen Schriften er in deutschen Übersetzungen und Zusammenfassungen studiert.

David Hume, geboren 1711 in Edinburgh, gestorben 1776, war einer der scharfsinnigsten und unbequemsten Denker des 18. Jahrhunderts. Sein Werk hatte in Frankreich und England erhebliches Aufsehen erregt und nicht weniger erhebliche Empörung ausgelöst.

In Deutschland war es langsamer angekommen, aber als es Kant in voller Schärfe traf, war die Wirkung umso heftiger. Kant selbst sagte später, Hume habe ihn aus seinem dogmatischen Schlummer geweckt. Was hatte Hume geschrieben, das so verstörend wirkte? Seine Position lässt sich in wenigen Sätzen zusammenfassen, auch wenn ihre Konsequenzen weit über das Fassbare hinausgehen.

Hume war Empirist. Er vertrat die Überzeugung, dass alles menschliche Wissen aus der Erfahrung stammt, aus dem, was wir sehen, hören, fühlen, riechen, schmecken. Nichts kann gewusst werden, was nicht zuvor durch die Sinne aufgenommen wurde.

So weit war das eine Position, die Kant bekannt war und die er für diskutierbar hielt. Doch Hume zog aus dieser Prämisse einen Schluss, der weit schärfer war als alles, was seine Vorgänger gewagt hatten. Er wandte diese Überlegung auf den Begriff der Ursache an.

Wenn wir sagen, dass etwas eine Ursache hat, dass der Stein das Fenster einschlägt, dass das Feuer das Holz verbrennt, dass die Sonne morgen aufgehen wird, dann glauben wir, eine notwendige Verbindung zwischen Ereignissen zu erkennen. Wir glauben, dass auf Ursache mit Notwendigkeit Wirkung folgt. Aber Hume fragt, woher wissen wir das? Was wir tatsächlich wahrnehmen, sind zwei aufeinanderfolgende Ereignisse.

Zuerst den Stein, dann das zerbrochene Fenster. Die Verbindung zwischen beiden, die Notwendigkeit des einen aus dem anderen, sehen wir nicht. Wir schließen auf sie, weil wir solche Abfolgen immer wieder beobachtet haben.

Aber kein noch so häufig beobachtetes Muster kann beweisen, dass es auch das nächste Mal gilt. Gewohnheitsabtium ist keine Erkenntnis. Die Konsequenz ist erschreckend in ihrer Schlichtheit.

Wenn die Kausalität nicht beweisbar ist, wenn wir nicht mit Sicherheit wissen können, dass die Sonne morgen aufgeht, dass das Feuer weiterhin brennt, dass die Gesetze der Physik auch nächste Woche gelten, dann hat die gesamte Naturwissenschaft kein sicheres Fundament. Newton hatte die Bewegungsgesetze formuliert, die das Universum zu beschreiben schienen. Aber wenn Hume recht hatte, dann waren diese Gesetze nur gut bewährte Vermutungen, keine Gewissheiten.

Die neue Wissenschaft, auf die Kant so große Hoffnungen gesetzt hatte, hing in der Luft. Das war die Erschütterung. Aber Hume ging noch weiter.

Wenn alles wissen aus Erfahrung stammt, dann gilt das auch für die moralischen Überzeugungen. Gut und Böse sind, nach Hume, keine Eigenschaften der Dinge, die wir erkennen. Sie sind Gefühle, die wir empfinden.

Mitgefühl, Sympathie, das unmittelbare Wiederwehen gegen Grausamkeit, das sind die Grundlagen der Moral, nicht irgendwelche abstrakten Vernunftprinzipien. Was Kant als Ratchet Anthropology bezeichnen wird, als eine klägliche Anthropologie. Die Reduktion des Moralischen auf das Empirische, auf das, was Menschen zufällig fühlen.

Kant sieht sofort, was auf dem Spiel steht. Wenn Hume recht hat, dann ist der Mensch im Wesentlichen ein passives Wesen, ein Empfänger von Eindrücken, ein Bündel von Gewohnheiten und Gefühlen, geformt von außen, ohne eigentliches inneres Prinzip. Es gibt dann kein Wissen aus eigener Kraft, keine moralische Verpflichtung aus Vernunft, keine zuverlässige Wissenschaft, nur Erfahrung, Wiederholung, Gewohnheit und das, was wir gelernt haben, zusammen zu glauben.

Das ist, in Kants Augen, nicht nur philosophisch unbefriedigend, es ist eine Bedrohung der menschlichen Würde selbst. In den folgenden Jahren sitzt Kant täglich an seinem Schreibtisch in der Königsberger Wohnung, umgeben von Büchern, Notizen, Manuskripten. Sein Tagesablauf ist bereits zu dieser Zeit von einer Regelmäßigkeit, die seine Zeitgenossen beeindruckt und gelegentlich belustigt.

Er steht um fünf Uhr auf, trinkt Tee und raucht eine Pfeife, bereitet seine Vorlesungen vor. Um sieben beginnt er zu unterrichten. Gegen Mittag empfängt er Gäste zum Essen.

Er liebt gute Gesellschaft, lebhafte Gespräche, Wein in Maßen. Nachmittags macht er seinen täglichen Spaziergang, immer denselben Weg, immer zur selben Zeit, so pünktlich, dass die Königsberger tatsächlich nach ihm die Uhr stellen, wie man sagt. Abends liest und denkt er, bis die Kerze gelöscht wird.

Aber hinter dieser Oberfläche von Ordnung und Regelmäßigkeit arbeitet etwas, das sich nicht einordnen lässt. Kant sucht eine Antwort auf Hume, nicht um ihn zu widerlegen, um des Widerlegens willen, sondern weil er überzeugt ist, dass Humes Schlussfolgerungen falsch sind, auch wenn seine Ausgangsfrage richtig gestellt ist. Er stimmt mit Hume darin überein, dass Erfahrung für Wissen unentbehrlich ist.

Er stimmt nicht damit überein, dass Erfahrung die einzige Quelle des Wissens ist. Irgendwo zwischen dem Chaos der sinnlichen Eindrücke und dem vollständigen Rückzug auf bloße Gefühle muss es etwas geben. Eine Struktur, ein Prinzip, das dem Menschen eigen ist, das nicht von außen kommt, sondern von innen, und das dennoch objektive Erkenntnis ermöglicht.

Die technische Herausforderung ist enorm. Kant muss zeigen, dass es Erkenntnisse gibt, die nicht aus Erfahrung stammen, was die Philosophen Apriori nennen, und dass diese Erkenntnisse dennoch auf die Erfahrung anwendbar sind. Er muss erklären, wie es möglich ist, dass mathematische Wahrheiten, die wir nicht aus der Außenwelt ablesen, sondern aus unserem eigenen Verstand erzeugen, dennoch für die Außenwelt gelten.

Er muss erklären, warum wir mit Recht annehmen dürfen, dass auf jede Ursache eine Wirkung folgt. Nicht, weil wir es immer erlebt haben, sondern weil es eine Bedingung der Möglichkeit von Erfahrung überhaupt ist. Das klingt abstrakt.

Es ist abstrakt. Aber hinter dieser Abstraktion steckt eine sehr konkrete menschliche Überzeugung, die Kant mit aller Kraft verteidigen will. Dass der Mensch kein passives Wesen ist, das die Welt lediglich empfängt und verarbeitet, sondern ein aktives Wesen, das die Welt erst durch seinen Verstand zu einem geordneten, erkennbaren Ganzen macht.

Dass wir nicht Sklaven der Eindrücke sind, sondern deren Gestalter. Dass die Vernunft etwas Eigenes hat, etwas, das ihr gehört, das ihr niemand nehmen kann und von dem aus sie die Welt beurteilen kann. In diesen Jahren entstehen die ersten Entwürfe dessen, was schließlich die Kritik der reinen Vernunft werden wird.

Es sind tastende, sich widersprechende, immer wieder verworfene und neu begonnene Versuche. Kant schreibt nicht linear. Er kreist um sein Gegenstand herum, nähert sich ihm von verschiedenen Seiten, findet einen Weg und merkt, dass er in eine Sackgasse führt, beginnt erneut.

Freunde und Kollegen fragen gelegentlich nach, wie weit das große Werke dien sei. Kant antwortet ausweichend. Er weiß, dass er noch nicht am Ziel ist.

Das Paradoxon dieser stillen, nach außen ereignislosen Jahre liegt darin, dass gerade ihre Unauffälligkeit ihre Bedeutung ausmacht. Während in Paris die Aufklärung auf die Straße tritt, während in Amerika eine Revolution beginnt, während in ganz Europa die alten Ordnungen ins Wanken geraten, sitzt ein älterer Herr in Königsberg und denkt nach. Er kämpft nicht mit Waffen oder mit Pamphleten, er kämpft mit Begriffen.

Und dieser Kampf, still, unsichtbar, jahrzehntelang ohne Ergebnis, wird am Ende folgenreicher sein als die meisten Schlachten und Manifeste seiner Zeit. Denn Kant hat verstanden, dass Humes Provokation nicht durch eine Gegenmeinung beantwortet werden kann. Sie muss durch eine vollständig neue Grundlegung des Wissens beantwortet werden.

Nicht eine bessere Antwort auf dieselbe Frage, sondern eine tiefere Frage, die die von Hume aufgeworfenen Probleme in einem neuen Licht erscheinen lässt. Diese tiefere Frage, nach der Kant ein Jahrzehnt lang gesucht hat, lautet, was muss der menschliche Geist von sich aus mitbringen, damit Erfahrung überhaupt möglich ist? Das ist keine Umgehung des Problems, es ist sein Kern. Und die Antwort, die Kant auf diese Frage geben wird, verändert alles.

Im Frühjahr 1781 erscheint in der Königsberger Buchhandlung von Johann Friedrich Hartknoch ein ungewöhnlich dicker Band. Der Titel lautet Kritik der reinen Vernunft. Der Autor ist 57 Jahre alt.

Das Buch umfasst knapp 800 Seiten, ist in einer dichten, technischen Sprache verfasst, die selbst geübten Lesern erhebliche Schwierigkeiten bereitet und enthält keine einzige Abbildung, keine Zusammenfassung, kein Entgegenkommen für den flüchtigen Leser. Kant hatte es in großer Eile geschrieben, nicht, weil er die Arbeit überstürzt hatte, sondern weil das jahrzehntelange Denken endlich eine Form gefunden hatte und er sie festhalten wollte, bevor sie sich wieder auflöste. Er sagte später, er habe das Manuskript in etwa vier bis fünf Monaten niedergeschrieben, nach zwölf Jahren innerer Vorbereitung.

Die erste Reaktion der gelehrten Welt war weitgehend Schweigen. Das Buch wurde kaum besprochen und die wenigen Rezensionen, die erschienen, zeigten ein tiefes Unverständnis. Ein Rezensent fasste es als eine Spielart des burglischen Idealismus zusammen.

Also als die Behauptung, die Außenwelt existiere nicht wirklich, sondern sei nur Vorstellung. Das war das genaue Gegenteil von dem, was Kant gemeint hatte. Er war so aufgebracht über diese Fehlinterpretation, dass er zwei Jahre später eine kürzere, zugänglichere Schrift verfasste, die Polygomena zu einer jedenkünftigen Metaphysik, einzig um klarzustellen, was die Kritik tatsächlich sagte.

Es half mäßig. Und dennoch, in dem stillen, unverstandenen Buch, das in den ersten Jahren nach seiner Erscheinung kaum jemand richtig las, lagen Gedanken, die das Fundament der europäischen Philosophie verschoben hatten. Kant selbst verglich seine Leistung mit der kopernikanischen Wende.

Kopernikus hatte die Astronomie revolutioniert, indem er nicht mehr die Erde, sondern die Sonne in den Mittelpunkt des Sonnensystems stellte. Kant revolutionierte die Erkenntnistheorie, indem er nicht mehr die Dinge, sondern den erkennenden Menschen in den Mittelpunkt stellte. Nicht die Welt richtet sich nach unserem Erkenntnisvermögen.

Unser Erkenntnisvermögen richtet sich nach der Welt, hatte man bislang geglaubt. Kant dreht dieses Verhältnis um. Die Welt, wie wir sie erkennen, richtet sich nach den Bedingungen unseres Erkenntnisvermögens.

Um zu verstehen, was das bedeutet, muss man bei einem scheinbar einfachen Gedankenexperiment beginnen. Man stelle sich vor, einen Gegenstand zu betrachten, einen Stein, der auf dem Boden liegt. Was geschieht dabei? Man sieht eine bestimmte Farbe, eine Form, eine Oberfläche.

Man hört vielleicht ein Geräusch, wenn man ihn aufhebt. Man fühlt sein Gewicht, seine Textur. All das sind Empfindungen, Eindrücke, die durch die Sinne hereinkommen.

So weit folgt Kant noch dem Empirismus Humes. Aber dann stellt Kant eine Frage, die Hume nicht gestellt hatte. Was muss bereits vorhanden sein, bevor diese Empfindungen überhaupt möglich sind? Die Antwort, die Kant gibt, ist so einfach wie weitreichend.

Damit ich diesen Stein überhaupt wahrnehmen kann, muss ich ihn irgendwo wahrnehmen. Er muss sich an einem bestimmten Ort befinden, in einem bestimmten Abstand zu mir, getrennt von anderen Gegenständen. Und er muss zu einem bestimmten Zeitpunkt wahrgenommen werden, jetzt, nicht vorher, nicht nachher.

Raum und Zeit sind die Bedingungen, ohne die keine einzige Wahrnehmung möglich wäre. Kein Gegenstand kann wahrgenommen werden, der nicht irgendwo und irgendwann ist. Aber woher kommen Raum und Zeit? Hume hätte gesagt, aus der Erfahrung.

Wir lernen, was Raum ist, indem wir Gegenstände im Raum sehen. Wir lernen, was Zeit ist, indem wir Ereignisse nacheinander erleben. Kant bestreitet das mit einer Überlegung, die auf den ersten Blick paradox wirkt.

Um überhaupt zwei Dinge als voneinander getrennt wahrzunehmen, muss man bereits eine Vorstellung von Raum haben. Sonst hätte das Getrenntsein gar keinen Sinn. Um zu sagen, dass etwas nach etwas anderem geschieht, muss man bereits eine Vorstellung von zeitlicher Abfolge haben.

Sonst hätte das nachher keinen Inhalt. Raum und Zeit können also nicht aus der Erfahrung stammen, weil sie die Voraussetzung für Erfahrung überhaupt sind. Sie sind das, was Kant reine Formen der Anschauung nennt, das Gefäß, das allem Erleben vorausgeht und es erst ermöglicht.

Das klingt nach einer kleinen technischen Unterscheidung. Es ist eine philosophische Revolution. Denn wenn Raum und Zeit nicht Eigenschaften der Außenwelt sind, die wir entdecken, sondern Formen unserer Wahrnehmung, die wir mitbringen, dann folgt daraus etwas Ungeheuerliches.

Die Welt, wie wir sie erleben, ist zum Teil unser eigenes Werk. Wir sehen nicht die Dinge, wie sie an sich sind. Wir sehen sie, wie sie durch unsere Anschauungsformen erscheinen.

Die Welt der Erfahrung ist die Welt der Erscheinungen, nicht die Welt der Dinge an sich. An diesem Punkt sitzt Kant eines Abends an seinem Schreibtisch und notiert, was diese Einsicht für die Mathematik bedeutet. Wenn der Raum eine Form unserer Anschauung ist, dann ist die Geometrie, die Wissenschaft vom Raum, nicht eine Sammlung von Beobachtungen über die Außenwelt, sondern eine Entfaltung dessen, was in unserer reinen Raumanschauung bereits enthalten ist.

Pythagoras musste seinen Lehrsatz nicht in der Natur suchen. Er konnte ihn aus der reinen Anschauung des Raums entwickeln. Deshalb gilt er für alle Dreiecke, die je gezeichnet wurden oder gezeichnet werden können.

Nicht, weil wir alle Dreiecke gemessen haben, sondern weil der Raum selbst, so wie wir ihn anschauen, keine andere Möglichkeit zulässt. Die Mathematik ist a priori, unabhängig von Erfahrung, vor aller Erfahrung gültig und dennoch nicht leer, weil sie die Struktur unserer Anschauung selbst beschreibt. Das ist die Antwort auf Hume, die Kant gesucht hat.

Hume hatte gefragt, woher wissen wir, dass mathematische Wahrheiten notwendig gelten? Kants Antwort lautet, weil die Mathematik nicht die Außenwelt beschreibt, sondern die Formen unserer Anschauung. Und diese Formen müssen so sein, wie sie sind, damit Erfahrung überhaupt möglich ist. Die Notwendigkeit der Mathematik stammt nicht aus der Erfahrung, sondern geht ihr voraus.

Dieselbe Überlegung gilt für die Zeit. Musik ist vielleicht das anschaulichste Beispiel. Eine Melodie existiert nicht in einem einzigen Moment.

Sie entfaltet sich in der Zeit, Ton für Ton, und wird nur als Melodie erlebt, wenn man die vorangehenden Töne noch im Bewusstsein trägt, während man den Gegenwärtigen hört. Die zeitliche Abfolge ist nicht etwas, das man der Melodie von außen hinzufügt. Sie ist die Bedingung dafür, dass es überhaupt eine Melodie gibt.

Zeit ist die Form des inneren Sinnes, sagt Kant. Die Form, in der wir unsere eigenen Zustände, Gedanken und Erlebnisse erfahren. Diese Einsicht hat eine Konsequenz, die Kant selbst als beunruhigend empfindet, obwohl er ihr nicht ausweicht.

Wenn Raum und Zeit Formen unserer Anschauung sind, dann können wir über die Dinge, wie sie unabhängig von unserer Wahrnehmung sind, die Dinge an sich, das Ding an sich, wie Kant es nennt, grundsätzlich nichts wissen. Wir können nicht hinter unserer eigenen Wahrnehmungsform zurücktreten und die Welt sehen, wie sie ohne uns ist. Das ist keine Schwäche unseres Erkenntnisapparats, die durch bessere Instrumente behoben werden könnte.

Es ist eine prinzipielle Grenze, die aus der Struktur der Erkenntnis selbst folgt. Diese Grenze ist das, was manche Leser beunruhigt und was die ersten Rezensenten zu der Fehlinterpretation veranlasste, Kant leugnet die Außenwelt. Er leugnet sie nicht.

Er sagt lediglich, dass wir sie nur als Erscheinung kennen können, als das, was sich unter den Bedingungen unserer Anschauung und unseres Verstandes zeigt. Die Außenwelt ist real. Aber wie sie jenseits unserer Erkenntnis beschaffen ist, bleibt uns verschlossen.

Was diese Einsicht jedoch nicht ist, ist Skepsis. Kant betreibt hier keine Auflösung des Wissens, er betreibt seine Begründung. Denn wenn Raum und Zeit Formen unserer Anschauung sind, dann wissen wir über sie mit absoluter Sicherheit Bescheid.

Wir wissen, dass jede Erfahrung räumlich und zeitlich strukturiert sein wird. Wir wissen, dass die Geometrie gelten wird. Wir wissen, dass die Mathematik anwendbar ist.

Das sind keine Vermutungen, die durch künftige Erfahrungen widerlegt werden könnten. Es sind Bedingungen der Möglichkeit von Erfahrung überhaupt. Und darin liegt ihre Notwendigkeit.

Der junge Student Kant, der im Collegium Fridericianum gelernt hatte, sich zu unterwerfen und der bei Knutzen entdeckt hatte, dass Newton die Planetenbahn berechnen konnte, dieser Student hätte vielleicht nicht voraussehen können, wohin diese beiden Erfahrungen gemeinsam führen würden. Aber in der Kritik der reinen Vernunft kommen sie zusammen. Die Naturwissenschaft, die Kant so bewundert hatte, erhält ein sicheres Fundament.

Nicht, weil die Außenwelt sich nach ihren Gesetzen richtet, sondern weil unsere Anschauungsformen die Bedingungen vorgeben, unter denen allein uns Natur erscheinen kann. Newton hatte Recht. Und zwar nicht trotz, sondern wegen der Grenzen der menschlichen Erkenntnis.

Das dicke, schwer lesbare Buch, das 1781 in Königsberg erscheint und zunächst kaum Beachtung findet, enthält in seinen ersten Abschnitten eine Entdeckung, die das Verhältnis des Menschen zur Welt neu bestimmt. Der Mensch ist nicht länger der Empfänger einer fertigen Wirklichkeit, sondern ihr Mitgestalter. Nicht durch Willkür, sondern durch die unweigerlichen Strukturen seines Geistes.

Das Werkzeug, mit dem er erkennt, ist kein neutrales Fenster zur Welt. Es ist ein aktiver Apparat, der die Welt erst in jene geordnete, begreifbare Form bringt, in der wir sie kennen und in der wir in ihr handeln können. Man nehme einen Apfel.

Nicht als abstraktes Beispiel, sondern als konkreten Gegenstand. Schwer in der Hand, kühl, mit einem leichten Duft nach Frucht und Erde. Kant setzt sich an seinen Schreibtisch, legt die Feder hin und denkt nach.

Er denkt darüber nach, was eigentlich geschieht, wenn ein Mensch einen Apfel wahrnimmt. Nicht im physiologischen Sinne, das interessiert ihn weniger, sondern im philosophischen. Was leistet der Geist, damit aus dem rohen Strom von Lichteindrücken, Tastempfindungen, Gerüchen und Gewichtswahrnehmungen so etwas wie ein Apfel wird? Ein einzelner, wiedererkennbarer, benennbarer Gegenstand, dem ich bestimmte Eigenschaften zuschreibe und den ich morgen wiedererkennen werde, auch wenn ich ihn nur von einer anderen Seite sehe? Diese Frage klingt trivial.

Sie ist es nicht. Jede Sekunde treffen unvorstellbar viele Eindrücke auf unsere Sinne ein. Licht, Schatten, Bewegung, Temperatur, Geräusch.

Nichts davon ist von Natur aus geordnet. Nichts davon trägt ein Etikett. Der Geist bekommt, in Kants Worten, Inhalt ohne Form.

Ein Chaos von Empfindungen, das für sich allein genommen so wenig eine Welt ergibt, wie ein Haufen ungefärbter Fäden ein Gewebe ergibt. Etwas muss hinzukommen. Etwas muss dieses Material in eine erkennbare Ordnung bringen.

Und dieses Etwas, sagt Kant, ist der Verstand selbst. In den mittleren Abschnitten der Kritik der reinen Vernunft entwickelt Kant den zweiten und entscheidenden Teil seiner Antwort auf Hume. Raum und Zeit hatte er als reine Formen der Anschauung beschrieben, als die Bedingungen, unter denen wir überhaupt etwas wahrnehmen können.

Jetzt geht er einen Schritt weiter. Wahrnehmen allein genügt nicht. Wahrnehmen ohne Verstehen ist, wie Kant es formuliert, blind.

Was die Anschauung liefert, muss der Verstand ordnen, verbinden, zu Begriffen zusammenfassen. Und dafür, sagt Kant, bringt der Verstand ebenfalls etwas Eigenes mit. Nicht aus der Erfahrung gelernte Regeln, sondern a priori vorhandene Grundbegriffe, die er Kategorien nennt.

Der Gedanke der Kategorien ist nicht neu. Aristoteles hatte bereits eine Liste von Grundbegriffen aufgestellt, die seiner Ansicht nach alle Dinge beschreiben. Aber Kant verwendet den Begriff anders und begründet ihn anders.

Er fragt nicht, welche Eigenschaften die Dinge haben, sondern welche Denkformen der Verstand mitbringen muss, damit Erfahrung überhaupt möglich ist. Die Kategorien sind nicht Eigenschaften der Dinge. Sie sind Werkzeuge des Verstehens, die der Verstand auf die rohen Daten der Anschauung anwendet, um sie in erkennbare Gegenstände und Zusammenhänge zu verwandeln.

Zu diesen Kategorien gehört vor allem die Kausalität, jener Begriff, an dem Hume gescheitert war. Hume hatte gezeigt, dass wir die notwendige Verbindung zwischen Ursache und Wirkung nicht in der Erfahrung finden können. Kant gibt ihm darin Recht und zieht den entgegengesetzten Schluss.

Die Kausalität kommt nicht aus der Erfahrung, weil sie die Bedingung für Erfahrung ist. Ohne den Begriff der Kausalität, ohne die Fähigkeit, Ereignisse als Ursache und Wirkung zu verstehen, könnte der Verstand aus dem Strom der Eindrücke keine zusammenhängende Welt aufbauen. Die Kausalität ist nicht etwas, das wir in der Natur entdecken.

Sie ist das Raster, durch das hindurch wir die Natur erst als Natur erkennen. Aber wie genau geschieht dieses Ordnen? Kant beschreibt es als einen Akt der Synthesis, des Zusammenfügens. Um einen Gegenstand zu erkennen, muss der Geist mehrere Operationen gleichzeitig vollziehen.

Er muss zunächst die Eindrücke aufnehmen und in der Anschauung von Raum und Zeit verorten. Das hatte Kant bereits beschrieben. Dann muss er diese Eindrücke in der Einbildungskraft reproduzieren, also die vorangehenden Teile eines Gegenstands im Bewusstsein festhalten, während er neue wahrnimmt.

Wer die Rückseite eines Apfels betrachtet, muss sich gleichzeitig an seine Vorderseite erinnern, um beides als Teile desselben Apfels zu begreifen. Und schließlich muss er diese verschiedenen Vorstellungen unter einem Begriff vereinigen, unter dem Begriff Apfel, mit all dem, was dieser Begriff enthält, Farbe, Gestalt, Geschmack, Herkunft, Verwendung. Kant nennt diesen letzten Schritt die Synthesis der Rekognition im Begriff, und er ist das Herzstück seiner Erkenntnistheorie.

Denn in diesem Akt des Vereinigens liegt etwas, das weder in den Sinneseindrücken noch in der bloßen Anschauung enthalten ist. Ein aktiver Zug des Verstehens, ein Urteil, das die verschiedenen Vorstellungen zusammenbindet und sagt, dies ist ein und dasselbe Ding. Denken, sagt Kant, ist Urteilen.

Jeder Gedanke ist ein Urteil, und jedes Urteil verwendet Kategorien, Grundformen des Verbindens, Trennens, Zuschreibens, Verneinens. Hier entsteht der schwierigste und zugleich kühnste Gedanke der gesamten Kritik. Kant fragt, was muss der Fall sein, damit alle diese verschiedenen Urteile, all diese Synthesen, all diese Vereinigungen von Vorstellungen als meine Urteile, meine Synthesen, meine Vorstellungen erscheinen.

Was verbirgt die Einheit des Bewusstseins, dass all diese verschiedenen Akte vollzieht? Die Antwort, die er gibt, ist das, was er das Ich-Denke nennt, die transzendentale Einheit der Eperzeption in der technischen Sprache der Kritik. Das Ich-Denke ist kein gewöhnlicher Gedanke. Es ist nicht dasselbe wie das Nachdenken über sich selbst, das Grübeln über die eigene Persönlichkeit oder das Erinnern an vergangene Erlebnisse.

Es ist vielmehr die formale Bedingung aller Gedanken, jener unsichtbare Faden, der alle Vorstellungen zusammenhält und ihnen die Einheit eines Bewusstseins gibt. Kant schreibt, das Ich-Denke müsse alle meine Vorstellungen begleiten können, sonst wäre etwas in mir vorgestellt, das für mich gar nichts wäre, da es zu keinem Bewusstsein gehören würde. Es ist das Prinzip, das aus einem Chaos von Eindrücken eine Welt macht, meine Welt, die Welt eines einzelnen, durchgehend identischen Bewusstseins.

Das klingt nach einer sehr abstrakten, philosophischen Konstruktion, aber in der alltäglichen Erfahrung zeigt es sich bei jedem Schritt. Wenn man morgens aufwacht und weiß, wer man ist, wo man sich befindet, was man gestern erlebt hat und was man heute vorhat, dann ist das keine Selbstverständlichkeit, sondern das Ergebnis des Bewusstseins, das genau jener Synthesis die Kant beschreibt. Das Bewusstsein verbindet ununterbrochen Vergangenheit und Gegenwart, bringt verschiedene Eindrücke unter gemeinsame Begriffe, ordnet die Welt und ordnet sich selbst in sie ein.

All das geschieht so schnell und so mühelos, dass wir es nicht bemerken, wie man den Atem nicht bemerkt, solange man gesund ist. Der Philosophiehistoriker Yirmiyahu Yovel hat diesen Aspekt von Kants Denken einmal so zusammengefasst. Der Verstand konstituiert einen Kosmos aus dem Chaos.

Nicht im Sinne einer willkürlichen Schöpfung, sondern im Sinne einer gesetzmäßigen Ordnung, die der Verstand auf das rohe Material der Erfahrung anwendet und dadurch erst zu einer erkennbaren Welt macht. Diese Ordnung ist nicht subjektiv im Sinne von beliebig oder privat. Sie ist dieselbe für alle Menschen, weil die Kategorien und die Formen der Anschauung allen Menschen gemeinsam sind.

Deshalb können wir miteinander über die Welt sprechen, deshalb stimmen unsere Beschreibungen überein, deshalb ist Wissenschaft möglich. Damit ist auch Humes Herausforderung vollständig beantwortet. Hume hatte gefragt, woher wir wissen, dass auf jede Ursache eine Wirkung folgt.

Kants Antwort lautet, weil die Kausalität keine Entdeckung in der Natur ist, sondern eine Kategorie des Verstehens, ohne die wir keine Natur erkennen könnten. Sie gilt notwendig und allgemein, nicht weil wir sie oft genug beobachtet haben, sondern weil sie eine Bedingung der Möglichkeit von Erfahrung überhaupt ist. Die Naturwissenschaft steht auf festem Grund, nicht trotz der Grenzen unserer Erkenntnis, sondern wegen ihrer Grundstruktur.

Kants selbst war sich der Tragweite dieser Einsicht bewusst. Er beschreibt sie, in einem seiner seltenen Momente von offenem Staunen, als eine kopernikanische Revolution in der Philosophie. Und wie die kopernikanische Revolution nicht die Erde verschwinden ließ, sondern sie nur an einen anderen Platz stellte, so lässt Kants Revolution die Wirklichkeit nicht verschwinden, sie stellt den Menschen an einen anderen Platz in ihr.

Nicht als passiven Empfänger, sondern als aktiven Mitgestalter der Ordnung, in der er lebt und erkennt. Das schwere Buch, das 1781 in Königsberg kaum jemand verstand, enthielt damit nicht weniger als eine neue Antwort auf die älteste Frage der Philosophie. Was ist Erkenntnis? Die Antwort lautete, Erkenntnis ist das Ergebnis eines Zusammenwirkens von Sinnlichkeit und Verstand, von Anschauung und Begriff, von dem, was die Welt uns gibt und dem, was wir aus uns selbst dazu beitragen.

Gedanken ohne Inhalt sind leer, hatte Kant geschrieben. Anschauung ohne Begriffe sind blind. Nur im Zusammenwirken beider entsteht jene eigentümliche menschliche Fähigkeit, die wir Erkenntnis nennen, und die, wie Kant gezeigt hatte, weder ein Teil der Außenwelt noch eine reine Leistung des inneren Geistes ist, sondern das Produkt beider zugleich.

Im Dezember 1784 erscheint in der Berlinischen Monatsschrift ein kurzer Aufsatz. Er umfasst kaum zehn Druckseiten, ist in klarer, ungewöhnlich zugänglicher Sprache verfasst und trägt einen schlichten Titel. Beantwortung der Frage Was ist Aufklärung? Der Verfasser ist Immanuel Kant, 60 Jahre alt, auf dem Höhepunkt seines Ruhmes.

Das Thema hatte ein anderer Autor ein Jahr zuvor in derselben Zeitschrift beiläufig aufgeworfen, ohne eine eigentliche Antwort zu geben. Kant gibt sie. Der Aufsatz beginnt mit einem Satz, der zu den bekanntesten der deutschen Geistesgeschichte gehört.

Aufklärung, schreibt Kant, ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit sei das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Und selbstverschuldet sei diese Unmündigkeit, wenn ihre Ursache nicht im Mangel des Verstandes, sondern im Mangel des Entschlusses und des Mutes liege, sich seiner ohne fremde Leitung zu bedienen.

Sapere aude, habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen, sei daher der Wahlspruch der Aufklärung. Diese wenigen Sätze entfalten eine Wirkung, die weit über den akademischen Betrieb hinausgeht. Sie werden zitiert, übersetzt, in Briefen abgeschrieben, in Salons diskutiert.

Sie werden von Reformern gelesen, von Kirchenmännern gefürchtet, von Fürsten mit Misstrauen betrachtet. Nicht weil sie politisch revolutionär wären, Kant ist sorgsam darauf bedacht, innerhalb der Grenzen des politisch Erlaubten zu bleiben, sondern weil sie etwas aussprechen, das viele Menschen bereits fühlen, aber noch nicht in Worte fassen konnten. Der Gedanke, dass die geistige Abhängigkeit von Autoritäten nicht eine unabänderliche Tatsache der menschlichen Natur ist, sondern eine Entscheidung, die man revidieren kann, wirkt wie ein Schlüssel, der eine lange, verschlossene Tür öffnet.

Um zu verstehen, was Kant mit diesem Aufsatz wirklich sagt und warum er so ungewöhnlich ist, muss man den Kontext kennen. Das Jahr 1784 ist kein ruhiges Jahr in Europa. In Frankreich gärt es.

Die Krise der Monarchie ist spürbar, auch wenn die Revolution noch fünf Jahre entfernt ist. In Preußen regiert Friedrich der Große, ein aufgeklärter Despot, der Voltaire schätzt und Philosophen an sein Hof einlädt, aber jeden ernsthaften politischen Widerspruch im Keim erstickt. Die Presse steht unter Zensur.

Kirchliche Institutionen wachen über die Orthodoxie des öffentlichen Diskurses. Wer zu offen schreibt, riskiert Berufsverbot oder Schlimmeres. Kant navigiert in diesem Umfeld mit einer Geschicklichkeit, die manchen Bewunderer seiner Philosophie unangenehm auffällt und die andere als Zeichen politischer Klugheit werten.

Er fordert keine Revolution.
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