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	Ella Winter

	Else Kruse

	und der Kosmo- Kokolores

	


Rhabarberkuchen und Radieschen

	Es war kurz nach sieben Uhr morgens, und das saarländische Universum war eigentlich noch in bester Ordnung. Die Sonne blinzelte gerade schüchtern über die sauberen Dächer der Nachbarschaft, und auf den Blättern von Elses mühsam gezüchtetem Rhabarber glitzerten dicke, unschuldige Tautropfen.

	Else Kruse stand in Pantoffeln und ihrer blassblauen, bewährten Kittelschürze mitten auf dem frisch geharkten Gartenweg. In der linken Hand hielt sie eine Tasse frisch gebrühten Filterkaffee, in der rechten eine dicke, dick mit Butter bestrichene Kaffeeschnitt. Eigentlich ein Moment für den inneren Frieden. Eigentlich.

	Ihr Blick verengte sich zu zwei gefährlich schmalen Schlitzen.

	„Ei, das darf doch wohl net wahr sein“, murmelte Else, und ihre Stimme hatte augenblicklich diesen tiefen, metallischen Ton, den ihr Ehemann fürchtete wie der Teufel das Weihwasser. Sie setzte die Kaffeetasse behutsam auf dem hölzernen Pfosten des Maschendrahtzauns ab, biss ein kräftiges Stück von ihrer Schnitt ab und kaute grimmig, während sie sich tiefer über das Radieschenbeet beugte.

	Da saßen sie. Eine ganze Armada. Fett, braun, glitschig und absolut respektlos. Drei prachtvolle Nacktschnecken hatten es sich auf den zarten, grünen Blättern ihrer mühsam gezogenen Radieschen gemütlich gemacht und fraßen Löcher in das Gemüse, als gäbe es kein Morgen. Eine besonders dreiste Schnecke schien Else beim Kauen sogar direkt anzustarren.

	„So en Kokolores mit de Viecher!“, schimpfte Else lautstark in die morgendliche Stille hinein. „Hab ich euch etwa eingeladen? Habt ihr Miete bezahlt? Net in meinem Garten, ihr Halunken!“

	Mit der Präzision einer erfahrenen Scharfschützin bückte sie sich, schluckte den letzten Bissen Brot hinunter und sammelte die erste Schnecke mit zwei Fingern rigoros auf. Zack – flog das Tier im hohen Bogen über den Zaun weit auf die ungemähte Wiese des Nachbargrundstücks. „So. Da kannst du weiterfressen, du Frechdachs.“ Die zweite und dritte Schnecke folgten fliegenden Fußes. Else wischte sich die Finger kurz und pragmatisch an ihrer Schürze ab. Für feine Handschuhe hatte sie morgens keine Zeit, da musste man dem Chaos direkt Herr werden.

	

	Sie richtete den Rücken auf, strich sich eine graue Locke aus der Stirn und seufzte tief. Ihr Blick wanderte weiter zur alten, grünen Regentonne, die in der Ecke neben dem Geräteschuppen stand. Seit Tagen schmollte das Ding. Der billige Plastikhahn an der Unterseite war mal wieder total verhockt, verkalkt und ließ keinen Tropfen Wasser durch, obwohl die Tonne nach dem Gewitter von vorgestern randvoll war.

	Else marschiert zielstrebig hin, die Pantoffeln schlurften leise auf dem Kies. Sie betrachtete das widerspenstige Plastikteil für eine Sekunde. Keine Zeit für langes Herumdoktern oder Werkzeugkisten. Else hob den rechten Fuß und verpasste dem Hahn einen perfekt platzierten, wuchtigen saarländischen Tritt mit der Hacke ihres Filzschuhs.

	Klong-Klack.

	

	Ein metallisches Quietschen ging durch das Plastik, gefolgt von einem befreienden Pfffft. Sofort schoss ein sauberer, dicker Strahl klares Regenwasser in die darunterstehende Gießkanne.

	„Na also“, sagte Else zufrieden und holte sich ihre Kaffeetasse vom Zaunpfosten zurück. „Man muss dem Prassel nur gleich zeigen, wer das Regiment führt. Sonst tanzen einem nachher noch die Möbel auf dem Kopf herum.“

	Sie nahm einen tiefen Schluck aus ihrer Tasse und blickte stolz über ihr Reich. Die Petersilie stand stramm, der Rhabarber war bereit für den Kuchen am Nachmittag, und die Radieschen waren fürs Erste verteidigt. Die Welt war sauber, geordnet und genau so, wie Else sie haben wollte. Dass keine fünfzig Meter weiter, hinter den dichten Hecken am Waldrand, in diesem Moment ein unsichtbares, leise surrendes Etwas mit einem dumpfen Thump im Unterholz landete und die Schwerkraft im Umkreis von zwei Metern kurz verrückt spielte, merkte Else nicht. Sie trank einfach ihren Kaffee aus.

	

	Nachdem die Schnecken erfolgreich des Feldes verwiesen worden waren, hatte Else das Krisengebiet Garten gegen die vertraute Wärme ihrer Küche eingetauscht. Es roch herrlich nach frisch aufgebrühtem Melitta-Kaffee, der in der dicken, braun gemusterten Thermoskanne auf dem Tisch darauf wartete, getrunken zu werden. Auf dem Tisch lag aufgeschlagen das „Kreuzfeuer der Woche“ aus der aktuellen Kirchenzeitung. Else saß kerzengerade auf ihrem hölzernen Küchenstuhl, den perfekt gespitzten Bleistift der Sparkasse fest im Griff, und starrte auf das Zahlenraster.

	„Ei, du liewer Gott“, murmelte sie, tippte mit der stumpfen Seite des Bleistifts ungeduldig gegen das Kinn und kniff die Augen zusammen. Das „schwere Rätsel der Woche“ machte seinem Namen heute alle Ehre. Das halbe Feld war bereits ordentlich mit Elses akkurater Handschrift ausgefüllt, aber oben rechts blockierte eine verflixte Blockade ihr ganzes System. „Wo kommt dann jetzt die siewe hin? Wenn ich die siewe da hinstell, beißt sich das mit der vier in de mittlere Reih. So en Kokolores.“

	Sie nahm einen kräftigen Schluck Kaffee. Ein Sudoku war für Else keine bloße Freizeitbeschäftigung, es war eine Frage der Ehre. Ordnung musste sein, auch in den Zahlenreihen. Sie tippte eine kleine, zaghafte Sieben in das Eckquadrat, betrachtete das Ergebnis stirnrunzelnd für drei Sekunden und radierte sie mit einem grimmigen Schnauben direkt wieder weg. „Nee, das gibt nur Flecken. Das stimmt hinten und vorne net.“

	

	Mitten in diese hochkonzentrierte Stille hinein fing das kleine, beige Küchenradio, das seit gefühlten dreißig Jahren seinen Dienst auf dem Fensterbrett verrichtete, plötzlich an zu spinnen. Statt dem gemütlichen Schlagerprogramm von SR 3 tönte mit einem Mal ein furchtbares, ohrenbetäubenden Kratzen und Schaben aus dem Lautsprecher.

	Chrrrr-Krk-Krk-Pffffft.

	Else zuckte nicht einmal mit der Wimper. Sie drehte nur langsam den Kopf und starrte das Gerät strafend an. Das Radio schien unter ihrem Blick kurz zu erzittern, gab dann aber ein noch lauteres, blechernes Fiepen von sich.

	„Ei, fängscht du jetzt auch noch an zu rädchen?“, schalt Else das Gehäuse aus Plastik. Sie fackelte nicht lange, erhob sich mit einem leisen Ächzen und marschierte die zwei Schritte rüber zum Fensterbrett. Mit der Routine einer Frau, die genau weiß, wie man widerspenstige Haushaltsgeräte zur Vernunft bringt, verpasste sie der Oberseite des Radios einen gezielten, wuchtigen und absolut erfahrenen Klaps mit der flachen Hand.

	Wumm.

	

	Das Kratzen stoppte augenblicklich. Der Lautsprecher schluckte das Störgeräusch, knackte noch einmal kurz und spielte dann seelenruhig mit dem Refrain des aktuellen Roland-Kaiser-Liedes weiter, als wäre absolut nichts gewesen.

	Else nickt zufrieden. „So. Geht doch. Net mit mir, mein Lieber.“

	Sie wollte sich gerade wieder umdrehen, um sich der unlösbaren Sieben im Sudoku zu widmen, als das Radio für den Bruchteil einer Sekunde mitten im Lied noch einmal seltsam flackerte. Es war kein normales Rauschen. Für die Dauer von zwei Herzschlägen mischte sich eine völlig fremdartige, kosmische Frequenz in die Küche. Es klang wie ein hochfrequentes, melodisches Fiepen, gefolgt von einem dumpfen, rhythmischen Surr-Surr-Surr, das fast ein bisschen so klang, als würde ein mechanischer Apparat ganz tief im Wald verzweifelt versuchen, eine Verbindung aufzubauen. Im selben Moment zuckte der Zeiger der Küchenuhr kurz rückwärts, bevor er brav weitertickte.

	

	Else hielt inne. Sie legte den Kopf schräg, betrachtete das Radio misstrauisch und zuckte dann einfach mit den Schultern. „Da haben die beim Sender wieder den Praktikant an die Knöpfe gelassen. Ein Saustall ist das heute überall, keiner macht mehr seine Arbeit ordentlich.“

	Sie ignorierte das galaktische Signal auf dem Fensterbrett mit purer, saarländischer Bodenständigkeit, schlurfte zurück zu ihrem Kaffeetisch und setzte sich wieder hin. Sie packte den Sparkassen-Bleistift, fixierte das Raster und – siehe da – plötzlich fiel der Groschen. Die Sieben gehörte gar nicht nach oben rechts, sondern ganz nach unten links! Mit einem triumphierenden Lächeln strich Else die Zahl fest in das Kästchen.

	Das Radio dudelte brav weiter, das Sudoku bog auf die Zielgerade ein, und das kosmische Fiepen war vergessen. In Elses Küche herrschte wieder das absolute Regiment der Hausfrau.

	

	Das Sudoku war gelöst, die Küche glänzte, und so war es an der Zeit für den nächsten logischen Schritt im morgendlichen Ablauf. Else zog sich die Strickjacke über die Schürze, packte den Griff der grünen Biotonne und rollte das sperrige Plastikteil mit einem lauten Rumpel-Rumpel den gepflasterten Einfahrtsweg hinunter bis vor das Gartentor.

	Kaum hatte das Rumpeln aufgehört, ging auf der anderen Seite des Maschendrahtzauns ein Kopf nach oben. Es war Frau Meyer aus dem Nachbarhaus, die wie zufällig gerade mit einer kleinen Heckenschere an ihren Geranien herumknipste. In Wahrheit wartete sie vermutlich schon seit sechs Uhr morgens auf eine Gelegenheit für den ersten Lagebericht des Tages.

	„Ei, Morgen, Else“, rief Frau Meyer herüber und stützte beide Hände auf das grüne Zaungeflecht. Ihre Stimme hatte sofort diesen leicht aufgebrachten Unterton, den sie eigentlich immer hatte, wenn sie das Haus verließ. „Du stellst die Tonn’ jetzt schon raus? Die kommen doch heute eh net pünktlich. Wenn sie überhaupt kommen!“

	Else blieb entspannt am Tor stehen, legte die Hände auf den Rücken und blickte kurz auf die leere Straße hinauf. „Morgen, Hilde. Ei, offiziell ist heute Abholung. Was man weg hat, hat man weg.“

	Fraü Meyer schnaubt laut auf und schüttelte den Kopf, dass ihre Dauerwelle leicht erzitterte. „Offiziell! Dass ich net lache! Letzte Woche haben sie die braune Tonne erst am Donnerstag geholt, Else! Donnerstag! Da stand der Prassel drei Tage an de Straß’. Und weißt du, wer wieder schuld war? Der Waldi vom Amt hat behauptet, der Müllwagen hätte einen Getriebeschaden gehabt. Ein Kokolores ist das! Ich sag dir, die saßen alle beim Kaffee in de Kantine.“

	„Kann sein“, erwiderte Else mit stoischer Ruhe. Sie kannte Hilde Meyer seit dreißig Jahren und wusste genau, dass man ihren Redeschwall am besten wie ein Sommergewitter über sich ergehen ließ. „Hauptsach’, sie leeren se überhaupt aus. Bei de Hitz’ fängt das Zeug sonst an zu rädchen.“

	„Das sag ich doch!“, chauffierte sich Frau Meyer weiter und fuchtelte mit der Heckenschere in der Luft herum. „Aber das interessiert beim Amt ja keinen. Und hast du gehört, was die Ursel aus de Hauptstraß’ gestern beim Bäcker erzählt hat? Deren Enkel hat angeblich nachts ein helles Licht überm Wald gesehen. Ein großes, blaues Licht, das ganz leise gesurrt hat wie ein Kühlschrank. Die Ursel hat direkt gesagt, das wäre bestimmt eine illegale Müllverbrennung von den Auswärtigen drüben am Steinbruch. Ich hab ihr direkt gesagt: Ursel, schwätz net so en Quatsch, das waren bestimmt die vom Bauhof, die wieder heimlich Überstunden aufgeschrieben haben!“

	Else schmunzelte in sich hinein. „Ein blaues Licht? Vielleicht war’s auch nur eine Sternschnupp’.“

	„Nee, Else, eine Sternschnupp’ surrt net wie ein Kühlschrank!“, beharrte Frau Meyer energisch. „Der Waldi hat ja auch gesagt, da wäre gestern Abend spät noch so ein komischer, kleiner Kastenwagen ohne Nummernschild durchs Dorf gefahren. Ganz leise. Er meint, das wären bestimmt diese Staubsauger-Vertreter, die den Leuten das Geld aus de Tasche ziehen wollen. Wenn einer von denen bei mir klingelt, dem zeig ich aber, wo der Hammer hängt!“

	

	Else blickte ungerührt auf ihre saubere Biotonne. Während Frau Meyer sich weiter über Staubsauger, die Ursel und die Inkompetenz der Gemeindeverwaltung in Rage redete, blieb Else die Ruhe selbst. Sie wusste genau, dass im Dorf jeden Tag eine neue Sau durchs Dorf getrieben wurde. Ob es nun illegale Müllverbrennung, Vertreter oder blaue Lichter waren – am Ende des Tages zählte nur, ob die Tonne leer war und der Rhabarberkuchen gelang.

	„Ei, Hilde“, unterbrach Else das unaufhaltsame Redewerk ihrer Nachbarin schließlich mit einem kurzen Blick auf die Armbanduhr. „Ich muss dann mal weiter. Ich wollt’ noch zum Bäcker rüber, Wecken holen für de Nachmittag.“

	Frau Meyer hielt mitten im Satz inne, atmete einmal tief durch und nickte. „Ja, geh nur, Else. Aber pass auf am Kreisel, der Waldi hat gesagt, da steht heute wieder die Polizist mit dem Blitzer. Die haben es auch nur auf die ehrliche Leut’ abgesehen!“

	„Ich geh ja zu Fuß, Hilde“, sagte Else trocken, drehte sich um und ging gemächlich das Tor hinaus. Frau Meyer blieb am Zaun zurück, sah ihr kurz hinterher und widmete sich dann mit einem unzufriedenen Brummen wieder ihren Geranien. Das Gefecht war für heute fürs Erste beendet.

	

	Der Besuch beim Dorfbäcker war ein voller Erfolg gewesen. Else marschierte mit gleichmäßigem, bodenständigem Schritt den Bürgersteig entlang nach Hause. In den Händen trug sie eine weiße Papiertüte, aus der es ganz wunderbar nach frischem, noch leicht warmem Rhabarberkuchen mit dicken Streuseln duftete. Das Kopenhagener Gebäck für ihren Mann war auch sicher verstaut. Die Sonne wärmte den Asphalt, und Else war rundum mit der Welt im Reinen. Die Radieschen waren schneckenfrei, die Mülltonne stand bereit, und der Nachmittag war gerettet.

	

	Nach etwa der Hälfte des Weges, kurz hinter der Abzweigung zum alten Waldstadion, überkam Else jedoch ein seltsames Gefühl. Es war das untrügliche Gespür einer Hausfrau, die genau merkt, wenn sich hinter ihrem Rücken irgendetwas Unvorhergesehenes abspielt.

	Sie hielt inne, drehte sich gemächlich um und blickte die leere Straße hinunter.

	Da saß er. Mitten auf dem Gehweg, genau drei Meter von ihr entfernt.

	Es war ein Dackel. Zumindest sah das Tier auf den allerersten Blick genauso aus, wie ein Dackel im Saarland eben auszusehen hatte: kurzes, braunes Fell, treue Kulleraugen, lange Schlappohren und ein langgestreckter Körper, der verdächtig tief über dem Boden hing. Aber je länger Else das Tier betrachtete, desto mehr Details fielen ihr auf, die irgendwie hinten und vorne net stimmten.

	

	Der Hund saß nicht einfach nur da. Er saß in einer mathematisch perfekten, fast schon unnatürlich steifen Symmetrie. Als er bemerkte, dass Else ihn fixierte, legte er den Kopf schräg – allerdings mit einer Reihe von winzigen, ruckartigen Bewegungen, die an eine schlecht geölte Kuckucksuhr erinnerten.

	„Ei, wo kommst du denn her, du drolliges Vieh?“, fragte Else halblaut.

	Als Reaktion auf ihre Stimme erhob sich der Dackel. Doch statt normal auf sie zuzulaufen, setzte er sich in Bewegung wie ein kleiner, programmierter Rasenmäher-Roboter. Er machte exakt drei Schritte nach links, stoppte abrupt ab, machte drei Schritte im rechten Winkel nach rechts, stoppte wieder und setzte seinen Weg im absolut fehlerfreien Zickzack-Muster fort, bis er wieder exakt drei Meter vor Elses Pantoffeln stand.

	Else zog die Augenbrauen hoch. „Sag mal, hast du einen im Tee? Oder hat der Waldi dir wieder Schnapspralinen gefüttert?“

	Der Dackel blickte zu ihr auf. In diesem Moment geschah das wohl Merkwürdigste: Für den Bruchteil einer Sekunde flackerten die braunen Kulleraugen des Hundes in einem stechenden, neongrünen Licht auf. Es gab ein leises, internes Geräusch, das klang, als würde ein winziger Diaprojektor im Kopf des Tieres scharfstellen. Der Hund öffnete das Maul, um zu bellen. Aber anstelle eines ehrlichen, saarländischen „Wau!“ drang ein absolut mechanisches, elektronisches Surren aus der Hundeschnauze.

	Sssss-Krk-Krk-Sssss.

	Das Geräusch vibrierte ganz seltsam in der warmen Sommerluft. Der Dackel schien selbst ein wenig irritiert über sein Tonsignal zu sein, klappte das Maul wieder zu, schluckte einmal schwer und gab dann ein bemühtes, extrem unnatürliches „Wöff… Klong“ von sich.

	

	Else blieb wie angewurzelt stehen und stemmte die freie Hand in die Hüfte. Sie blickte auf den mechanischen Vierbeiner hinab wie eine strenge Lehrerin auf einen Ertappten. „Ei, du liewer Gott… was bist’n du für einer? Du hast doch net mehr alle Latten am Zaun. Wo haben sie dich denn laufen lassen?“

	Der Dackel wedelte kurz mit dem Schwanz, allerdings auch hier wieder in einem perfekt getakteten Rhythmus: links, rechts, Pause, links, rechts, Pause. Dann fixierte er mit seinen Augen die Papiertüte in Elses Hand. Seine feuchte Nase zuckte. Der Duft von saarländischem Rhabarberkuchen schien eine universelle Sprache zu sein, die sogar das seltsame System dieses Tieres verstand.

	Else seufzte tief und schüttelte den Kopf. „Na ja, ein Halsband hast du net. Und so wie du rumläufst, fährscht du mir am Kreisel nur unter das nächste Auto.“ Sie drehte sich wieder um und setzte sich in Bewegung. „Komm schon, du Kokolores-Hund. Lauf mit, aber mach mir net die Gäul scheu!“

	Hinter ihr setzte sich das Zickzack-Muster sofort wieder in Bewegung. Ruck-schritt, ruck-schritt, sssss-krk. Else marschierte voran, die Kuchentüte fest im Griff, dicht gefolgt von der wohl schlechtesten Hundetarnung der gesamten Milchstraße.

	

	Der Einmarsch in Elses Küche verlief genau so geordnet, wie es sich für das Revier einer gestandenen Hausfrau gehörte. Else stellte die kostbare Kuchentüte auf der Anrichte ab, streifte die Strickjacke ab und hing sie ordentlich über die Stuhllehne. Erst dann drehte sie sich um und blickte zur Küchentür.

	Der braune Vierbeiner hatte es tatsächlich über die Schwelle geschafft, stand nun aber wie versteinert auf den Linoleumfliesen. Seine Tarnung hatte sichtlich mit den Tücken der hiesigen Physik zu kämpfen. Der Dackel starrte Else aus seinen runden Augen an, in denen ein unendlich verwirrter, fast schon verzweifelter Blick lag. Als er versuchte, einen Schritt auf sie zuzumachen, spielten seine Hinterbeine komplett verrückt. Statt vorwärts zu laufen, schob sich sein Heck im exakten Rhythmus einer Schreibmaschine rückwärts an der Küchenzeile entlang. Das sah anatomisch so dermaßen falsch und verrenkt aus, als hätte man die Vorder- und Hinterhälfte von zwei völlig verschiedenen Spielzeughunden falsch herum zusammengesteckt.

	Dabei gab das Tier ein ununterbrochenes, leises Lispeln und Fiepen von sich, das verdächtig nach einer überhitzten Festplatte klang. Fiep-ssss-lisp-krk.

	

	Else schüttelte fassungslos den Kopf und stemmte die Hände in die Hüften. „Ei, du lieber Gott, jetzt geht das wieder los. Du bist wohl im Kopf net ganz richtig, was? Wer hat dir dann das Laufen beigebracht? Der Waldi nach drei Bier?“

	Der Dackel stoppte seine Rückwärtsfahrt abrupt an Elses Mülleimer, gab ein kurzes, metallisches Klirr von sich und kippte vor Schreck fast zur Seite. Er lispelte wieder, klappte das Maul auf und zu, während ein dünner, neongrüner Lichtstrahl aus seiner Nase kurz das Muster der Küchenschränke scannte.

	„So, jetzt ist aber mal Ruh im Karton“, dekretiert Else energisch. Das Häufchen Elend auf ihren Fliesen tat ihr trotz des ganzen Kokolores leid. Ein Tier war ein Tier, und im Saarland ließ man niemanden hungrig oder durstig an de Pfort stehen – selbst wenn das Vieh mechanisch fiepte und im Zickzack lief. „Du hast bestimmt einfach nur Durst bei de Hitz. Da wird man ja im Hirn ganz morsch.“

	

	Sie ging zielstrebig zum Kühlschrank, holte die angebrochene Packung halbfette Milch heraus und kramte aus dem untersten Schrankfach eine alte, braune Keramikschale hervor, die eigentlich mal für die Katzen der Nachbarschaft gedacht gewesen war. Else goß die weiße Flüssigkeit großzügig hinein, marschierte rüber zu dem zitternden Roboter-Dackel und stellte die Schale mit einem dumpfen Klack vor seine Pfoten.

	„Da, trink erst mal was“, sagte sie mit einer Mischung aus Strenge und mütterlichem Mitleid. „Und benimm dich anständig, sonst fliegst du schneller wieder raus, als du Quatsch sagen kannst.“

	

	Der Dackel senkte den Kopf. Seine Sensoren schienen auf Hochtouren zu laufen, als er die Milch fixierte. Else nickte zufrieden, drehte ihm den Rücken zu und widmete sich wieder ihrer Ausbeute vom Bäcker. Sie holte den großen, flachen Kuchenteller mit dem blauen Zwiebelmuster aus dem Schrank, um den Rhabarberkuchen ordentlich umzubetten, damit die Streusel net auf de Tisch flogen.

	Hinter ihrem Rücken geschah in diesem Moment jedoch etwas, das jede bekannte biologische Regel auf diesem Planeten komplett auf den Kopf stellte.

	

	Der Alien-Dackel fing gar nicht erst an, die Milch mit der Zunge aufzulecken. Stattdessen öffnete er das Maul sperrangelweit, woraufhin sich ein winziger, kaum sichtbarer Wirbelsturm über der Schale bildete. Die Milch fing an zu rotieren, hob sich als kompakte, weiße Kugel im Ganzen aus der Keramikschale empor und schoss im Rückwärtsgang – wie ein umgedrehter Wasserfall – direkt in den Schlund des Hundes. Es machte ein lautes, gluckerndes Schlupp-Wusch, und die Schale war staubtrocken, als hätte sie noch nie einen Tropfen Flüssigkeit gesehen.

	Der Dackel schloss das Maul, gab ein sichtlich zufriedenes, tiefes Sssss-Krk von sich, und für den Bruchteil einer Sekunde leuchtete sein kompletter Bauch unter dem Fell hellblau auf, als hätte er gerade eine Batterie aufgeladen.

	

	Else, die gerade das letzte Stück Kuchen auf den Teller legte, hörte das laute Gluckern, wunderte sich über das plötzliche Schweigen und drehte sich wieder um. Sie blickte auf die völlig leere, blitzblanke Schale und dann auf den Dackel, der sie nun mit einem fast schon triumphierenden, glücklichen Blick ansah.

	„Ei, das ging aber flink“, murmelte Else stirnrunzelnd. Sie ging einen Schritt näher und besah sich die Schale ganz genau. Kein einziger weißer Rand, kein Spritzer auf dem Linoleum. „Du schleckst das aber sauber aus, das muss man dir lassen. Wenn mein Mann nur halb so ordentlich wär, hätten wir weniger Streit wegen de Krümel.“

	

	Sie ahnte nicht, dass der vermeintliche Hund gerade seine molekularen Energiespeicher mit saarländischer Kuhmilch geflutet hatte und im Geiste bereits die erste verschlüsselte Nachricht an das Mutterschiff sendete. Für Else war der Fall klar: Der Hund hatte Hunger gehabt, war ein bisschen wunderlich, aber immerhin gut erzogen. Sie hob die Schale auf, stellte sie in die Spüle und blickte auf ihre Küchenuhr. „So. Jetzt wird sich erst mal hingesetzt. Der Kuchen wartet net.“

	

	

	

	


 Der hüpfende Kieselstein

	

	Else stand am Küchenherd, das Messer noch locker in der rechten Hand, während sie mit der linken eine kleine, blaue Steingutschale vom obersten Regalbrett fischte. Sie goss einen großzügigen Schluck haltbare Vollmilch hinein – die gute mit 3,5 Prozent Fett, weil so ein struppiger Streuner ja schließlich auch mal was Handfestes im Magen brauchen konnte. „So, mein Lieber“, sagte sie in den Raum hinein, während sie sich mit der Schale in der Hand schwungvoll umdrehte. „Jetzt triffst du erst mal ein Schlückchen, und dann sehen wir mal weiter, wer dich in der Nachbarschaft vermisst. Bestimmt wieder der Familie Becker ihr Ausreißer.“

	Doch als ihr Blick auf den Küchenboden fiel, traf sie der erste kleine Schlag des Nachmittags. Da war niemand. Keine vier Pfoten, kein struppiges Fell, kein hechelnder Fang. Die Küche war gänzlich dackelfrei. Nur das leise, monotone Summen des alten Bosch-Kühlschranks erfüllte den Raum, gefolgt vom trägen Ticken der Schwarzwälder Kuckucksuhr, die an der Wand über dem Esstisch hing.

	Else kniff die Augen zusammen. „Ei, wo bist de dann jetzt hin, du Halunke?“, murmelte sie. Sie stellte die Milchschale mit einem energischen Klacken auf die Anrichte und strich sich die Kittelschürze glatt. So schnell konnte sich doch kein Hund an ihr vorbeigeschlichen haben, ohne dass die alten Bodendielen auch nur einen einzigen Mucks von sich gegeben hätten. Und die Küchentür zur Speisekammer war fest verriegelt.

	Mit entschlossenen Schritten trat Else hinaus in den Flur. Der lange, schmale Gang war in das dämmrige Licht des späten Nachmittags getaucht. Sie sah sofort zur Haustür: Der schwere Messingriegel war von innen vorgeschoben, das mitsamt der Sicherheitskette. Da war keine Klinke bewegt worden, kein Spalt breit Luft hineingekommen. Auch die Zimmertüren zum Wohnzimmer und zum Herrenzimmer ihres seligen Gatten waren vorschriftsmäßig geschlossen. Es gab schlichtweg kein Entkommen für ein vierbeiniges Wesen mit chronisch kurzen Beinen.

	

	Als Else ihren Blick jedoch nach unten auf den braun-beige gemusterten Sisalläufer richtete, blieb sie wie angewurzelt stehen. Genau dort, wo vor wenigen Augenblicken noch der winselnde Hund gesessen hatte, gab es nun keinerlei biologische Spuren mehr. Stattdessen ruhte mitten auf dem geometrischen Muster des Teppichs ein Gegenstand, der dort beim besten Willen nicht hingehörte.

	Es war ein sturer, stinknormaler, grauer Kieselstein. Etwa faustgroß, unregelmäßig geformt, mit ein paar helleren Quarzadern, die sich wie feine Risse durch die matte Oberfläche zogen. Ein Allerweltsding, wie man es zu Tausenden am Ufer der Blies oder auf jedem unbefestigten Feldweg in der Umgebung finden konnte.

	

	Else starrte das unbelebte Objekt eine gefühlte Ewigkeit an. Sie legte den Kopf schief, stemmte die Hände in die Hüften und spürte, wie sich eine tiefe, saarländische Skepsis in ihr breitmachte. Das war doch nun wirklich der Gipfel der Merkwürdigkeit. „Ei, wie kommt dann der Wacken do her?“, fragte sie laut in den leeren Flur hinein, und ihre Stimme hallte ein wenig von den Mustertapeten wider. „Ich hab doch erst heut Morgen feucht durchgewischt. Da lag kein Stein. Net mal e Krümelchen.“

	Sie bückte sich mit einem leisen, altersbedingten Ächzen der Knie abwärts und streckte die Hand aus. Ihre Finger, die sonst jede widerspenstige Teigmasse und jeden eingerosteten Heizkörperregler im Griff hatten, näherten sich dem grauen Klumpen. Mit Zeigefinger und Daumen tippte sie die Oberfläche des Kiesels an.

	Sofort zog sie die Hand überrascht zurück. Der Stein war nicht kalt, wie es ein toter Brocken aus dem Vorgarten hätte sein müssen. Er war warm. Und zwar nicht nur sonnenwarm, sondern er besaß eine tiefere, fast schon fiebrige Eigenwärme, die stark an ein frisch gelegtes Hühnerei erinnerte.

	

	Else runzelte die Stirn. Das gab es doch net. Sie fasste noch einmal nach, schloss die ganze Hand um den Kiesel und hob ihn hoch. Er wog schwer und solide in ihrer Handfläche, genau so, wie ein Stein eben wiegen musste. Doch als sie ihn näher an ihr Gesicht heranzog, um ihn gegen das Licht der Flurlampe zu prüfen, spürte sie es ganz deutlich durch die Hornhaut ihrer Handfläche wandern: ein feines, rhythmisches Vibrieren. Es war kein mechanisches Summen, wie man es von einem elektrischen Gerät kannte, sondern ein zartes, beinahe schüchternes Pulsieren. Pock... Pock... Pock... Wie ein winziger, verängstigter Herzschlag, der tief im Inneren des grauen Minerals gefangen war.

	„Ei, du lieber Gott“, raunte Else und besah sich die Quarzadern genauer. „Jetzt kriegt der Wacken auch noch Puls. Das ist bestimmt das Wetter. Oder das Rheuma schlägt mir jetzt ganz auf die Nervenbahnen.“ Sie schüttelte den Kopf, weigerte sich standhaft, in Panik zu geraten, und hielt den pulsierenden Kieselstein fest umschlossen, während sie überlegte, welcher der Nachbarsjungen wohl ein so täuschend echtes Scherzartikel-Exemplar im Flur verloren haben könnte.

	

	Else Kruse war keine Frau, die sich von den physikalischen Unmöglichkeiten des Alltags die Petersilie verhageln ließ. Wenn ein Radio streikte, bekam es einen Klaps; wenn der Hefeteig net ging, kam er auf die warme Heizung; und wenn ein Kieselstein mitten im Flur meinte, er müsste den sterbenden Schwan mitsamt Herzklappenfehler imitieren, dann flog er eben raus. Für solchen Kokolores hatte sie an einem Dienstag schlichtweg keine Nerven.

	Mit dem vibrierenden Wacken fest in der rechten Hand marschierte sie schnurstracks durch die Küche, vorbei an der verlassenen Milchschale, hin zur gläsernen Terrassentür. Der schwere Drehverschluss gab ein sattes, vertrautes Klacken von sich, als Else ihn herumwarf. Ein Schwall warmer Nachmittagsluft, geschwängert mit dem Duft von frisch gemähtem Gras und dem herben Aroma von Nachbar Schmitzens Komposthaufen, schlug ihr entgegen.

	

	Sie trat hinaus auf die kleinen Betonplatten der Terrasse, stellte sich breitbeinig auf und holte Schwung, als wollte sie beim Dorffest die Kugel stoßen. „So, mein lieber Freund“, sagte sie mit grimmiger Entschlossenheit. „Du pulsierst mir net die Bude voll. Geh de Wind suche.“

	Mit einem energischen Ruck aus dem Handgelenk feuerte sie den grauen Brocken im hohen Bogen von sich. Der Stein segelte in einer sauberen Parabel über den gepflegten Rasen hinweg, schnitt die Blätter der alten Pfingstrose und landete schließlich mit einem unüberhörbaren, dumpfen Tschunk mitten in der weichen, frisch geharkten Muttererde – exakt zwei Zentimeter neben der akkurat gezogenen Reihe der Radieschen. Ein winziges Wölkchen aus trockenem Staub wirbelte auf, dann war Ruhe. Der Stein lag absolut regungslos da, als hätte er nie etwas anderes getan, als die saarländische Scholle zu beschweren.

	

	Else kniff die Augen zusammen und beobachtete das Gemüsebeet noch für ein paar Sekunden argwöhnisch. Aber da rührte sich nichts mehr. Kein Vibrieren, kein Hüpfen, kein dackelhaftes Wuffen. „Ei also, geht doch“, stellte sie zufrieden fest, zog die Terrassentür wieder ins Schloss und verriegelte sie ordnungsgemäß. Das Problem war somit nach altbewährter Hausfrauenart gelöst: Aus den Augen, aus dem Sinn.

	Drinnen im Haus schaltete Else sofort in den Arbeitsmodus um. Der Blick auf die Kuckucksuhr verriet ihr, dass es bereits stramm auf die fünf zuging. Und der Dienstagspflichten waren noch viele. Es war nämlich Zeit für den wöchentlichen Gang zum Schnorrenbacher Friedhof, um die Gräber der Verwandtschaft auf Vordermann zu bringen. Das Grab ihres seligen Gatten Alfred machte sich schließlich net von alleine unkrautfrei, und die Stiefmütterchen auf dem Familiengrab der Kruses verlangten nach einer ordentlichen Portion Wasser bei dieser Hitze.

	Else ging in den Flur, griff nach ihrer großen, praktischen Handtasche aus schwarzem Kunstleder, die stets griffbereit am Garderobenhaken hing, und überprüfte den Inhalt: Geldbörse, Taschentücher, eine kleine Flasche Pfefferminzbonbons und der Haustürschlüssel. Alles da.

	

	Anschließend marschierte sie in den kleinen Abstellraum unter der Treppe. Dort wartete bereits ihre Ausrüstung. Sie schnappte sich die kleine, handliche Gartenharke mit den drei leicht verbogenen Zinken – ein Erbstück ihres Vaters, das noch jede Wurzel bezwungen hatte – und die hellgrüne Plastikgießkanne. Letztere füllte sie am Waschbecken der Waschküche noch rasch bis zum Rand mit kaltem Leitungswasser, wobei sie peinlich darauf achtete, dass nichts über die Schuhe schwappte.

	Als sie schließlich die Haustür hinter sich ins Schloss zog und den Schlüssel zweimal im Zylinder herumdrehte, fühlte sich Else wieder ganz in ihrer Mitte. Der seltsame Zwischenfall mit dem verschwundenen Dackel und dem warmen Kieselstein war bereits in die hinteren Schubladen ihres Gedächtnisses wegsortiert worden. Es gab schließlich eine klare Hierarchie im Leben der Else Kruse: Die Toten warteten auf ihre Pflege, die Lebenden hatten ihre Pflichten, und für metaphysischen Firlefanz war zwischen Kaffeetrinken und Abendbrot einfach kein Platz im Terminkalender. Mit energischen Schritten, die Gießkanne in der Linken und die Harke in der Rechten, machte sie sich auf den Weg zum Friedhofsweg.

	

	Auf dem Dorffriedhof von Schnorrenbach-Unterwald herrschte an diesem Spätnachmittag eine geradezu feierliche Unbeweglichkeit. Zwischen den hohen, dunklen Thujahecken und den akkurat ausgerichteten Grabsteinen aus rotem Sandstein regte sich kein Lüftchen. Es war genau die Art von absoluter Stille, die Else Kruse schätzte – hier wusste man wenigstens, woran man war. Keine dröhnenden Motoren, keine neumodische Musik aus irgendwelchen Jugend-Handys und vor allem kein Kokolores. Nur das ferne, beruhigende Gurren einer Wildtaube im alten Kirschbaum am Rande der Friedhofsmauer untermalte die Szenerie.

	Else steuerte zielstrebig das Familiengrab der Kruses in der dritten Reihe an. Sie stellte die hellgrüne Gießkanne behutsam auf den gepflasterten Zwischenweg, um die Nachbargräber ja net zu nass zu machen, und ließ sich mit einem unterdrückten Ächzen auf ihr mitgebrachtes Kniekissen aus Schaumstoff nieder. Ihr Blick wanderte prüfend über die Grabeinfassung. „Ei, Alfred“, murmelte sie in Richtung des goldgeprägten Schriftzugs auf dem schwarzen Granit. „Die Vogelmiere wuchert ja schon wieder, als gäb’s kein Morgen mehr. Kaum dreht man dir mal eine Woche den Rücken zu.“

	Mit der dreizinkigen Gartenharke bewaffnet, machte sie sich ans Werk. Jede Bewegung saß, geschult durch Jahrzehnte der pflichtbewussten Gartenarbeit. Sie zupfte ein paar vorwitzige Löwenzahnblätter zwischen den Bodendeckern heraus, lockerte die dunkle, torfige Erde um die Stiefmütterchen herum auf und sortierte ein paar vertrocknete Blütenknospen aus. Die Erde verströmte beim Aufharken diesen typischen, schweren Geruch nach Feuchtigkeit und Vergänglichkeit, den Else seit ihrer Kindheit kannte. Das war ehrliche Arbeit. Das war greifbar.

	

	Während ihre Finger durch die Krume wühlten, hielt Else Selbstgespräche – eine Angewohnheit, die sie seit Alfreds Ableben perfektioniert hatte. Man musste ja schließlich mit jemandem reden, der Vernunft besaß. „Und ich sag dir, Alfred, der Bürgerbus ist auch net mehr das, was er mal war“, schimpfte sie leise vor sich hin, während sie eine besonders hartnäckige Distelwurzel mit einem energischen Ruck aus dem Boden beförderte. „Zwei Euro fünfzig wollen die jetzt für die Fahrt bis vor de Netto haben! Zwei Euro fünfzig! Für die drei Stationen. Das ist doch reinster Wucher, da könnt ich mich grad beim lieben Gott drüber beschweren. Als ob die Rentner das Geld im Keller drucken würden. So e Frechheit.“

	Sie hielt kurz inne, strich sich mit dem Handrücken ein paar graue Strähnen aus der Stirn und blickte kurz gläubig zum weiß-blauen Sommerhimmel hinauf, als würde sie auf eine sofortige Senkung der Nahverkehrstarife warten. Da sich von oben jedoch kein göttliches Zeichen regte, widmete sie sich wieder der irdischen Ordnung.

	

	Mit der flachen Hand klopfte sie die aufgewühlte Erde um die blau-gelben Stiefmütterchen wieder fest, bis alles absolut symmetrisch und tadellos aussah. Deutsche Gründlichkeit im saarländischen Exil – darauf legte Else Wert. Ein unordentliches Grab war für sie das sichere Zeichen für einen liederlichen Charakter der Hinterbliebenen, und so etwas sollte man über die Kruses niemals sagen können.

	Schließlich griff sie nach der Gießkanne. Mit ruhiger, gleichmäßiger Hand goss sie das kalte Leitungswasser an die Wurzeln der Pflanzen, wobei sie genau darauf achtete, die empfindlichen Blütenköpfe auszusparen. Das Wasser sickerte mit einem leisen, durstigen Gurgeln in die dunkle Erde. Else betrachtete das Ergebnis ihrer Arbeit mit einem tiefen, inneren Aufseufzen der Zufriedenheit. Alles war sauber, alles war an seinem Platz, alles war beruhigend normal. Hier gab es keine Dackel, die sich in Luft auflösten, und keine Steine mit Fieberkurve. Hier gab es nur die Ordnung des Lebens und des Todes, und das war auch gut so.

	

	Der Rückweg vom Friedhof führte Else durch die schmale, kopfsteingepflasterte Kirchgasse, die um diese Uhrzeit wie ausgestorben dalag. Die Rollläden der umliegenden Häuser waren wegen der drückenden Nachmittagshitze fast alle heruntergezogen, und kein Mensch war auf der Straße zu sehen. Else marschierte mit der leeren Gießkanne in der Linken und der Harke in der Rechtsaußen-Position zügig voran. Ihr Magen meldete sich allmählich – es wurde Zeit für ein anständiges Abendbrot.

	Plötzlich zerriss ein ungewöhnliches Geräusch die träge Dorfidylle hinter ihrem Rücken.

	Klack... klack... hopp.

	

	Else stutzte. Das klang net wie das Schlurfen von Nachbar Schmitzens Pantoffeln und auch net wie die Pfoten einer Katze. Es war ein hartes, trockenes Geräusch, als würde jemand mit einem Hammer ganz vorsichtig auf den Asphalt klopfen. Sie blieb abrupt stehen und wirbelte herum. Ihre grauen Locken flogen ihr ins Gesicht.

	Die Gasse war vollkommen leer. Keine spielenden Kinder, keine streunenden Tiere. Das Einzige, was sich mitten auf der Fahrbahn befand, war ein einzelner, grauer Kieselstein. Er lag etwa zehn Meter hinter ihr, genau auf der weißen Trennlinie des Teppichasphalts. Else kniff die Augen zusammen. „Ei, hab ich jetzt schon Halluzinationen?“, murmelte sie, schüttelte den Kopf und setzte ihren Weg fort.

	

	Sie war kaum fünf Schritte gegangen, da ging es wieder los. Diesmal schneller und rhythmischer.

	Klack-klack-hopp. Klack-klack-hopp.

	Es klang haargenau so, als würde ein überdimensionaler Floh über die Straße springen. Else machte auf dem Absatz kehrt, die Gartenharke drohend wie ein Florett erhoben. „Wer ist da?!“, rief sie resolut in die gähnende Leere.

	Wieder nichts. Die Gasse war unverändert einsam. Allerdings gab es eine winzige, aber unübersehbare Veränderung der Gesamtsituation: Der graue Kieselstein lag jetzt nicht mehr zehn Meter entfernt, sondern höchstens noch acht. Er ruhte absolut regungslos auf dem Boden, unschuldig und stumm, als wäre er schon seit der Eiszeit fest mit diesem Stück saarländischer Infrastruktur verwachsen. Aber Else Kruse war net von gestern. Sie hatte ein verdammt gutes Auge für Abstände.

	Sie rieb sich mit der freien Hand kräftig über die Augen, blinzelte dreimal und atmete tief durch. „Ei, Else, das kommt jetzt ganz klar von der Hitz’“, sagte sie streng zu sich selbst. „Und der Blutdruck ist bestimmt auch wieder im Keller bei dem Wetter. Du musst mehr Mineralwasser trinken, sonst fangen die Wacken noch an, dir hinterherzulaufen.“

	

	Sie drehte sich wieder um und beschleunigte ihren Schritt zu einem strammen Marschtempo. Ihre Gesundheitsschuhe quietschten leise auf dem Asphalt. Doch die Halluzination – oder was auch immer es war – dachte gar net daran, aufzuhören. Hinter ihr brach jetzt regelrecht die Hölle los. Der Stein schien jede Hemmung verloren zu haben. Er gab jetzt alles.

	Klack-klack-klack-hopp! Klack-klack-klack-hopp!

	Das Geräusch kam näher, immer schneller, fast schon panisch. Else wirbelte im Gehen herum, in der Hoffnung, den Übeltäter auf frischer Tat zu ertappen.

	Stopp.

	In genau der Millisekunde, in der sich ihr Blickfeld auf die Gasse richtete, erstarrte der Kieselstein mitten in der Luft – etwa einen halben Meter über dem Boden – und fiel wie ein nasser Sack senkrecht nach unten. Tschunk. Da lag er wieder. Nun kaum noch drei Meter von ihren Fersen entfernt. Wenn Else sich net ganz täuschte, zitterte die graue Oberfläche des Minerals ganz leicht, wie ein Schulbube, der beim Kirschendiebstahl erwischt worden war und nun versuchte, sich unsichtbar zu machen.

	„Das gibt es doch net“, raunte Else, und zum ersten Mal an diesem Nachmittag spürte sie ein ganz feines, flaues Gefühl in der Magengegend. Das war kein Streich der Nachbarskinder mehr. Das Ding verfolgte sie. Sie starrte den Stein sekundenlang ununterbrochen an. Er rührte sich net. Er tat so, als wäre er der langweiligste Klumpen Universum, den man sich vorstellen konnte.

	„So en Kokolores“, schimpfte sie laut, um ihre eigene Verunsicherung zu vertreiben, packte ihre Gießkanne fester und rannte los, so schnell ihre Beine sie trugen, hinein in die Sicherheit ihrer eigenen Einfahrt.

	

	Leicht schnaufend und mit hochrotem Kopf erreichte Else Kruse schließlich die rettende Einfahrt ihres Grundstücks. So schnell war sie seit dem Winterschlussverkauf von 1998 net mehr gelaufen. Sie huschte durch das grüne, hölzerne Gartentor, wirbelte auf dem Absatz herum und knallte die Pforte mit vollem Körpereinsatz zu.

	Kaum war der Riegel ins Schloss gefallen, ertönte von der Außenseite auch schon ein dumpfes, hohles Geräusch.

	Klong.

	

	Es klang exakt so, als wäre ein fliegender Pflasterstein mit beträchtlicher Restgeschwindigkeit gegen das morsche Holz gedonnert.
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