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Freizeit
C2 Der Körper als Kapital

Jan Müller verkauft Matratzen. Acht Stunden täglich steht er im Laden, lächelt Kunden an, erklärt Federkernaufbauten und Viskoschaum-Dichten, demonstriert Liegepositionen auf Ausstellungsstücken, die seit Jahren niemand mehr wirklich neu findet. Die Arbeit verlangt nichts von seinen Muskeln und alles von seiner Geduld - ein Paradox, das seinen Körper in eine Art geduldiges Siechtum treibt, lautlos und graduell, wie Wasser, das Stein aushöhlt.

Daher der Verein. Zweimal die Woche, dienstags und donnerstags um achtzehn Uhr dreißig, tauscht Jan den grauen Verkaufsanzug gegen das Trikot des TSV Grünbach und spielt Handball - nicht weil er je Ambitionen hegte, Leistungssportler zu werden, sondern weil der Sport ihm etwas zurückgibt, das der Beruf ihm täglich, in kleinen, kaum messbaren Dosen, entzieht: das Gefühl, einen Körper zu besitzen, anstatt von einem getragen zu werden.

Was ihn jedoch nach einigen Monaten im Verein überraschte, war nicht die körperliche Erholung - die hatte er erwartet - sondern eine merkwürdige berufliche Übertragung. Er begann, den Handball zu verkaufen: erst unbewusst, dann mit einer Systematik, die seinen Mitspielern auffiel. Wenn Neulinge zögerten, dem Team beizutreten, war es Jan, der auf sie zuging, der ihre Unsicherheiten ernst nahm, der das Angebot so formulierte, dass die Zögerlichen beinahe keine andere Wahl hatten, als Ja zu sagen. Der Vereinsvorsitzende, ein pensionierter Ingenieur namens Horst Breitenbach, bemerkte dies und machte Jan halboffiziell zum „Mitgliederbeauftragten" - ein Titel ohne Bezahlung, aber mit einem gewissen Prestige, das Jan, zu seiner eigenen Überraschung, durchaus schätzte.

Freilich blieb eine Spannung bestehen, die sich nicht so leicht auflöste. Im Laden verkaufte Jan Produkte, die Menschen passiver machten: Matratzen, Schlafsysteme, Ruhemöbel - alles darauf ausgelegt, den Körper zur Ruhe zu bringen, ihn abzulegen wie ein Werkzeug nach Feierabend. Im Verein hingegen verkaufte er Bewegung, Anstrengung, die kollektive Erschöpfung nach einem guten Training. Die Ironie dieser Umkehrung entging ihm keineswegs, und manchmal, wenn er abends erschöpft auf einer der Ausstellungsmatratzen saß - streng genommen verboten, praktisch geduldet -, fragte er sich, welches Produkt er eigentlich selbst kaufen würde, wäre er sein eigener Kunde.

Die Antwort wechselte je nach Wochentag. Nach dem Dienstagtraining: eindeutig die Matratze. An einem langen Mittwoch im Laden, nach dem siebten erklärenden Monolog über Schlafzonen und Härtegradskalen: der Handballverein, ohne zu zögern. So lebte Jan Müller in einer Art produktiver Unentschlossenheit - und empfand das, anders als man vielleicht erwarten würde, als eine der tragfähigeren Lösungen, die das Leben ihm bislang angeboten hatte.


Questions for discussion and analysis
Use these questions on your own or with a teacher to discuss and analyse the text. There are no answer keys by design.



	What is the central theme of this text?


	What does Jan sell in his day job?


	On which evenings does Jan play handball?


	What unofficial role does Jan receive in the club, and who gives it to him?


	What originally motivated Jan to join the sports club?


	What title is Jan given in the club, and does it come with financial compensation?


	What does the author imply by describing Jan's physical decline at work as water hollowing out stone?


	What does Jan's habit of sitting on display mattresses after training reveal about his character?


	In the phrase "eine merkwürdige berufliche Übertragung", what does "Übertragung" most precisely mean in this context?


	How does the text characterise Jan's final emotional state regarding the tension between his job and his hobby?




Alltag
C2 Der vollkommene Kellner

Ludwig Wagner ist seit zweiundzwanzig Jahren Kellner im Gasthaus „Zum Goldenen Anker", einem jener altmodischen Wiener Lokale, die noch immer nach Kaffee und Bienenwachs riechen und in denen die Zeit auf eine beruhigend seltsame Weise stillzustehen scheint. Er ist kein Kellner, der seinen Beruf zufällig ergriffen hat - er hat ihn gewählt, mit derselben ernsthaften Bedächtigkeit, mit der andere Männer seines Alters die Medizin oder das Recht wählen. Fragt man ihn, ob er je etwas anderes habe werden wollen, lacht er leise und sagt: „Wozu?"

Ein gewöhnlicher Dienstag im Oktober. Ludwig tritt um elf Uhr dreißig durch die Hintertür, hängt seinen Mantel an denselben Haken wie immer und rückt mit einem einzigen Fingertipp das leicht schief hängende Bild über dem Personalschrank gerade - eine Geste so beiläufig und so unfehlbar wie das Aufziehen einer Uhr. Er prüft den Reservierungsplan, nickt dem Lehrling Felix zu, der nervös Messer und Gaben poliert, und sagt lediglich: „Das Besteck liegt falsch. Die Gabel gehört links." Kein Tadel, nur Information.

Der Mittagsservice beginnt. Tisch vier besteht aus einem Ehepaar, das seit Jahrzehnten jeden Dienstag kommt und das er deshalb nicht fragt, was sie möchten, sondern einfach bringt: Gulasch für ihn, Zwiebelrostbraten für sie, ein Viertel Grünen Veltliner für beide. Das Paar lächelt ihn an wie einen alten Freund, den man nie besuchen muss, weil er verlässlich immer da ist. Tisch sieben gehört einem jungen Geschäftsmann, der ins Telefon spricht, die Speisekarte hochhält, ohne sie zu lesen, und mit einer ungeduldigen Handbewegung „irgendwas Schnelles" bestellt. Ludwig empfiehlt die Tafelspitzsuppe und das Schnitzel, wobei er in seiner Stimme jenen leichten, kaum wahrnehmbaren Nachdruck unterbringt, der keine Frage mehr zulässt. Der Geschäftsmann legt das Telefon hin.

Gegen halb drei, als das Lokal sich leert und Felix erschöpft auf einen Stuhl sinkt, trinkt Ludwig an der Bar seinen ersten Kaffee des Tages - schwarz, ohne Zucker. Er spricht nicht viel, beobachtet aber alles: den Riss im Eck des Tischtuches auf Tisch zwei, den leicht quietschenden Boden vor dem Fenster, das fahle Novemberlicht, das früher einzubrechen beginnt als noch vor ein paar Wochen. Er notiert sich nichts, vergisst aber auch nichts.

Am Nachmittag kommt eine ältere Dame allein herein, setzt sich an den kleinen Tisch beim Ofen und bestellt nur ein Glas Wasser. Sie sieht aus, als würde sie auf jemanden warten, der nicht kommen wird. Ludwig bringt das Wasser, stellt ungefragt ein kleines Schälchen Gebäck dazu und wechselt kein einziges Wort mit ihr - nicht weil ihm nichts einfiele, sondern weil er versteht, dass Schweigen manchmal die präziseste Form der Aufmerksamkeit ist.

Um neunzehn Uhr, als der Abendservice anläuft und das Lokal sich mit Stimmen und Besteckklirren füllt, ist Ludwig bereits seit siebeneinhalb Stunden auf den Beinen. Man sieht es ihm nicht an. Er bewegt sich durch den Raum mit jener ruhigen Ökonomie der Bewegung, die nur durch jahrzehntelange Wiederholung entsteht und die man - fälschlicherweise, wie er findet - manchmal Würde nennt. Er nennt es schlicht: Arbeit.


Questions for discussion and analysis
Use these questions on your own or with a teacher to discuss and analyse the text. There are no answer keys by design.



	What is the central theme of this text?


	How does the author portray Ludwig's relationship to his profession?


	How long has Ludwig been working at the Gasthaus „Zum Goldenen Anker"?


	What does Ludwig order for the couple at table four without asking them?


	What correction does Ludwig make when he arrives, and what does he say to the apprentice Felix?


	What does Ludwig bring to the elderly woman at the table by the stove, beyond what she ordered?


	When does Ludwig drink his first coffee of the day, and how does he take it?


	At what time does the evening service begin?


	Why does Ludwig say nothing to the elderly woman who sits alone by the stove and orders only water?


	At the end of the text, Ludwig calls his fluid, economical way of moving through the room simply „Arbeit". What does this word choice reveal about his character, as framed by the text?




Alltag
C2 Der letzte Kunde

Es war kurz nach halb acht, als Jürgen Meyer das Rollgitter seines Elektrofachgeschäfts hochzog und die vertraute Kälte des Ladenlokals ihn empfing - jene eigentümliche Mischung aus Plastikfolie, Altmetall und dem schwachen Parfüm einer längst abgereisten Kollegin, das sich hartnäckig in den Vorhängen hielt. Dreiundzwanzig Jahre. So lange stand er nun schon jeden Morgen an dieser Schwelle, die linke Hand am Gitter, die rechte automatisch nach dem Lichtschalter tastend, als vollzöge sein Körper ein Ritual, dessen eigentlichem Sinn er sich schon längst nicht mehr zu vergewissern trachtete.

Der Vormittag verlief, wie Vormittage in diesem Laden seit jeher verliefen: zäh, unterbrochen von gelegentlichen Kunden, die entweder bereits wussten, was sie wollten - und es dann doch billiger im Internet gefunden hatten -, oder die fragend vor den Regalen standen und schließlich unverrichteter Dinge wieder gingen. Jürgen beantwortete Fragen über Akkulaufzeiten und HDMI-Kabelkompatibilität mit einer Geduld, die er sich im Laufe der Jahrzehnte nicht erworben, sondern abgerungen hatte; sie war weniger eine Tugend als eine Art resignierter Professionalität.

Gegen Mittag erschien ein älterer Herr mit dem unverkennbaren Ausdruck desjenigen, der sich auf etwas einlässt, das ihm eigentlich fremd ist. Er hielt ein zerknittertes Stück Papier in der Hand - handgeschrieben, wie Jürgen mit einer gewissen Rührung bemerkte - und fragte nach einem "Gerät, mit dem man Fotos vom Handy auf den Fernseher bekommt". Es folgte ein Gespräch, das gut zwanzig Minuten dauerte, sich durch drei Produktgenerationen, zwei Missverständnisse und eine kurze Abschweifung über die Fernsehgewohnheiten der Nachkriegszeit bewegte. Am Ende kaufte der Mann einen HDMI-Adapter für neun Euro fünfzig und bedankte sich mit einer Herzlichkeit, als hätte Jürgen ihm gerade das Leben gerettet.

Nachmittags wurde es ruhiger. Jürgen sortierte Retouren, erfasste Lagerware in das träge, veraltete System, das die Geschäftsführung seit Jahren zu ersetzen versprach, und trank zwei Tassen Kaffee, die er sich in der winzigen Teeküche hinter dem Lagerraum zubereitete. Er dachte nicht viel nach - oder vielleicht war das Gegenteil wahr: Er dachte ununterbrochen, ohne dass die Gedanken irgendwo ankamen.

Curz vor Ladenschluss betrat noch ein junger Mann das Geschäft, schaute sich flüchtig um und fragte dann, ob man hier auch Geräte reparieren lasse. Jürgen erklärte, dass das nicht mehr angeboten werde - seit drei Jahren nicht -, und sah, wie der Mann nickte, als bestätigte sich damit etwas, das er ohnehin schon geahnt hatte. Dann schloss Jürgen das Gitter, schrieb die Tageskasse ab und trat auf die stille Fußgängerzone hinaus, wo der Abend bereits die Schaufenster mit seiner matten, endgültigen Helligkeit übergoss. Dreiundzwanzig Jahre. Morgen würde er wieder die linke Hand ans Gitter legen.


Questions for discussion and analysis
Use these questions on your own or with a teacher to discuss and analyse the text. There are no answer keys by design.



	What is the central theme of this text?


	How long has Jürgen Meyer been working at this shop?


	What did the elderly gentleman want to buy?


	What did the elderly man ultimately purchase, and how much did it cost?


	What did the young man who came in just before closing time ask about?


	Why does the text say Jürgen's patience is "weniger eine Tugend als eine Art resignierter Professionalität"?


	According to the text, how long has the shop's outdated inventory system been awaiting replacement?


	How long did the conversation with the elderly gentleman last?


	What does the young man's reaction - nodding as if something were confirmed - suggest about his attitude toward the shop?


	The text describes Jürgen's morning routine as one whose "eigentlichem Sinn er sich schon längst nicht mehr zu vergewissern trachtete." What does this phrase most precisely convey?




Arbeit
C2 Der erste Tag im Schaufenster der Welt

Burak Koç betrat das Warenhaus an jenem Dienstagmorgen mit der eigentümlichen Mischung aus Erwartung und Beklommenheit, die jeden ereilt, der zum ersten Mal durch eine Tür tritt, hinter der fortan sein Lebensunterhalt hängt. Der Geruch empfing ihn zuerst: frisches Leder, Parkett­politur, und irgendwo im Hintergrund der kaum wahrnehmbare Duft von Geld - jenes seltsam metallisch-süßliche Aroma, das teure Kaufhäuser von Supermärkten unterscheidet, ohne dass man je genau benennen könnte, woraus es sich zusammensetzt.

Sein Vorgesetzter, ein Herr Dallmann, dessen Scheitel so präzise gezogen war, als hätte ihn ein Geodreieck geführt, empfing ihn im zweiten Obergeschoss, Abteilung Herrenbekleidung. „Koç", sagte er, den Namen mit leicht nach oben gezogener Augenbraue aussprechend, als handele es sich um eine Frage, die er sich noch nicht zu beantworten getraute. „Willkommen. Sie werden zunächst beobachten. Verkaufen ist eine Kunst, kein Handwerk - merken Sie sich das." Burak nickte, obwohl er insgeheim vermutete, dass Dallmann den Unterschied zwischen Kunst und Handwerk selbst nie sonderlich scharf gezogen hatte.

Die ersten Stunden vergingen im Betrachten. Burak beobachtete, wie ein älterer Kollege - Zeycan, dem die Zunge beim Sprechen stets einen Augenblick zu früh losging - Jacketts an Männer verkaufte, die eigentlich nur schauten. Die Methode war schlicht und daher nahezu unwiderstehlich: Zeycan fragte nicht, ob man kaufen wolle, sondern ob man sich vorstellen könne, dieses Jackett zu einem Anlass zu tragen, den man noch gar nicht eingeplant hatte. Ein imaginärer Anlass, herbeigezaubert aus Stoff und Schmeichelei. Burak erkannte darin eine gewisse poetische Logik: Man verkaufte nicht das Ding, sondern die Zukunft, in der das Ding eine Rolle spielte.

Am Nachmittag kam ein Kunde, dem Dallmann mit einer knappen Kopfbewegung bedeutete: „Koç, Ihre Aufgabe." Der Mann trug eine zerknitterte Cordjacke und sah aus, als hätte ihn jemand hierher geschickt, ohne ihm zu erklären, warum. Burak trat auf ihn zu - nicht zu rasch, nicht zu langsam, ein Rhythmus, den er instinktiv wählte - und fragte, ob er ihm behilflich sein dürfe. Der Mann schwieg einen Moment, dann sagte er: „Meine Frau meint, ich brauche einen neuen Anzug. Ich selbst bin da skeptisch." Das war kein Verkaufsgespräch. Das war ein Beichtstuhl.

Burak verstand sofort, dass er hier nicht als Verkäufer gefragt war, sondern als Zeuge. Er sprach wenig, hörte viel, und als er schließlich einen Anzug in einem matten Dunkelblau herausholte - dezent, bestandsfähig, ohne jeden modischen Ehrgeiz -, sagte der Mann, nachdem er sich im Spiegel betrachtet hatte: „Den nehme ich." Keine Schmeichelei. Keine herbeigerufene Zukunft. Nur ein Stoff, der dem Mann erlaubte, er selbst zu bleiben.

Auf dem Heimweg dachte Burak, dass Dallmann vielleicht doch recht gehabt hatte - nicht mit dem, was er gesagt, sondern mit dem, was er verschwiegen hatte: Verkaufen ist eine Kunst, weil jeder Käufer ein anderes Bild von sich selbst mitbringt, das es zu respektieren gilt.


Questions for discussion and analysis
Use these questions on your own or with a teacher to discuss and analyse the text. There are no answer keys by design.



	Which of the following best captures the central insight the text builds toward?


	How would you best describe the overall tone of this text?


	On which floor and in which department does Burak begin his new job?


	What does Herr Dallmann tell Burak when he welcomes him?


	What is Zeycan's sales technique, as Burak observes it?


	What colour and style is the suit Burak chooses for the afternoon customer?


	Why does the afternoon customer say he is in the store?


	What detail about Herr Dallmann's appearance is singled out in the text?


	When Burak inwardly suspects that Dallmann "had never drawn the distinction between art and craft particularly sharply himself," what does this reveal about Burak?


	The text describes the afternoon encounter as „kein Verkaufsgespräch" but „ein Beichtstuhl." What does this image convey?




Gesellschaft
C2 Der Wert einer Zahl

Fritz Richter hatte siebenundzwanzig Jahre lang Streife gelaufen, hatte Betrunkene aus Rinnsteinen gezogen, Nachbarschaftsstreitigkeiten geschlichtet und einmal, in einem verregneten November, einem Mann das Messer aus der Hand geredet - nicht mit Gewalt, sondern mit einer Beharrlichkeit, die er selbst nicht benennen konnte. Nun saß er im Vorzimmer des Polizeipräsidiums, die Dienstmütze auf den Knien, und wartete darauf, dass Hauptkommissarin Bauer ihn hereinrief.

Die Gehaltserhöhung war, wie er dem Schreiben entnommen hatte, moderat: zweihundertachtzig Euro brutto, was nach Abzügen auf etwas über hundertsiebzig Euro netto hinauslief. Ein Kollege hatte scherzhaft bemerkt, dafür könne man im Monat vielleicht einmal ordentlich essen gehen - und hatte dabei nicht einmal unrecht.

Fritz war kein verbitterter Mensch. Er verstand, dass Haushaltspläne ihre eigene Logik besaßen, dass zwischen Wertschätzung und Vergütung ein Graben klaffte, der sich durch bloße Absichtserklärungen nicht zuschütten ließ. Und dennoch: Als er in dem Zimmer saß, das nach Drucker­tinte und abgestandenem Kaffee roch, überlegte er, was diese Summe eigentlich über ihn aussagte. Über seinen Körper, der nach jedem Nachtdienst länger brauchte, um sich zu erholen. Über die vier Urlaube, die er in den letzten zehn Jahren abgebrochen hatte. Über das Gespräch mit dem Mann und dem Messer, für das es keine Prämie gab, weil niemand geblutet hatte.

Hauptkommissarin Bauer war eine knappe, präzise Frau, die Worte wie Formulare behandelte: zweckmäßig, ohne Ornament. Sie schob ihm das Dokument über den Schreibtisch und sagte, der Dienstweg sei nun abgeschlossen. Fritz unterschrieb. Er fragte nicht, ob die Erhöhung rückwirkend gelte - er wusste es bereits, und die Antwort interessierte ihn weniger als die Frage, die er sich selbst nicht laut stellen wollte: ob er, bei allem Verstand, ein andermal wieder vor diesem Mann stehen und dieselben leisen, genauen Worte finden würde.

Auf dem Rückweg zum Revier kaufte er sich einen Kaffee - den guten, aus dem kleinen Laden an der Ecke, der normalerweise zu teuer war. Er trank ihn langsam, im Gehen, und entschied, dass die Antwort ja lautete. Nicht wegen der hundertsiebzig Euro. Trotz ihnen.


Questions for discussion and analysis
Use these questions on your own or with a teacher to discuss and analyse the text. There are no answer keys by design.



	What is the central theme explored in this text?


	How long has Fritz Richter been working as a police officer on patrol?


	What was the net amount of Fritz's salary increase per month?


	How did Fritz succeed in disarming the man with the knife?


	Why did Fritz receive no bonus for the knife incident?


	How does the text characterise Hauptkommissarin Bauer's communication style?


	How many holidays had Fritz cut short over the past ten years?


	Where does Fritz buy his coffee on the way back to the precinct?


	What
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