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    The Things That Bloom in Silence
 

 
 
In diesem Buch steht vor allem vieles zwischen den Zeilen in der Stille.
 
Es ist Romance. Es geht um Liebe.
 
Und in dieser Geschichte steckt auch meine Liebe zur Liebe, zur ersten Liebe, zu zweiten Chancen, ein wenig Nostalgie der frühen 2000er und meine Hingabe zur Natur und zur Tierwelt.
 
Happ End- Garantie für die Protagonisten.
 
Wer keine Triggerwarnungen lesen möchte, kann gleich zur Widmung oder Prolog weiter klicken ;) 
 

 
 
Für mehr Informationen
 
Instagram: Billy Remie Autor (@billyremieneuigkeiten)
 

 

    
        TW:

    Hier die Hinweise auf mögliche Trigger:
 
TW: Liebeskummer, Verlust, Tierleid.
 
(Die Trigger werden nicht stark thematisiert, aber sie sind in ein, zwei Zeilen vorhanden)
 
TW: Depression, Homophobie
 
(stärker thematisiert)
 

 

    
        Widmung

    
 
 
Dieses Buch ist für alle, die sich fragen, ob sie nicht mehr verdienen.
 
Doch, ihr verdient mehr.
 
Ihr verdient es, glücklich zu sein.
 

 

    
        Prolog

    
 
 
Ich rannte. Die Sohlen meiner Sneaker donnerten auf die von der Sonne heißgebackene Straße und der erste dicke Regentropfen zerplatzte auf meiner Stirn, nass und unangenehm kalt. Der zweite folgte nur einen harten Herzschlag später und ging ins Auge. Ich blinzelte ihn weg und rannte weiter, nichts konnte mich aufhalten, auch kein heftiger Sommerregen, der mich die steile Straße wieder hinunterspülen würde. Wenn nötig, wäre ich bergauf geschwommen.
 
Ich spürte jedes Aufkommen meiner Füße auf dem Beton in den Knien, in den Knochen, in jedem Muskel und in meiner Brust, die mein rasendes Herz eingeschlossen hielt.
 
Wenn es könnte, wäre es aus mir herausgebrochen und schon vorausgeflogen.
 
Es kam mir vor wie eine Ewigkeit, der Weg fühlte sich so viel weiter an als jemals zuvor. Ich war nicht unsportlich, aber die Aufregung raubte mir den Atem. Ich konnte nicht denken, ich konnte nicht rational sein. Ich rannte, obwohl ich in mein Auto hätte springen können, doch mein Verstand hatte sich verabschiedet, als ich die Nachricht bekommen hatte.
 
Und plötzlich war ich wieder sechzehn Jahre alt, kannte nur den Weg zu Fuß, die Straße hinauf zu dem Haus oben auf dem Berg.
 
Ich war losgerannt, ohne nachzudenken, mit einer dummen Flasche Wein in der einen und meinem Handy in der anderen Hand, während über mir die Wolkenfront unheilvoll grollte.
 
Es war verrückt, dass das Schlimmste eingetroffen war, nur um zu dem Besten zu führen, was mir hätte passieren können. Alles begann mit einem der schrecklichsten Anrufe meines Lebens. Die Art von Anruf, vor der ich mich immer gefürchtet hatte. Missbrauchtes Vertrauen, eine falsche Entscheidung, eine zu späte Kontrolle. Die Schuld, ein Leben auf dem Gewissen zu haben, weil ich mich habe täuschen lassen. Eine weitere Seele, die zwar überlebte, aber traumatisiert war. Bangen in der Klinik, Sorgen um die Rechnungen. Kein freier Platz, um sie unterzubringen. Druck, Schuld, die Zeit lief mir davon. Telefonate über Telefonate, Absagen über Absagen. Der Gang zum Weingut nebenan, ich brauchte dringend eine Einschlafhilfe, um die Bilder aus meinem Kopf zu bekommen.
 
Und dann der Anruf, bevor ich die Tür aufschließen konnte. 
 
Was mit dem Hof oben auf dem Berg sei, ob der nicht kurzfristig Platz hätte. Ich verneinte, der Besitzer sei doch kürzlich verstorben, niemand wusste, was aus dem Hof werden sollte. Ich wusste nicht einmal, wer sich derzeit um die Tiere kümmerte. Nachbarn, hieß es eine Weile. Vielleicht war dem noch immer so.
 
»Aber der Enkel ist doch jetzt da«, antwortete Lara und ließ mich versteinern.
 
»Nein«, hatte ich bloß gehaucht. Und beinahe die Flasche fallen gelassen.
 
»Doch, er ist seit ein paar Tagen da und kümmert sich wohl um den Nachlass. Vielleicht kannst du mit ihm sprechen? Wenigstens für ein paar Wochen, damit…«
 
»Ich ruf zurück.« 
 
Ich bin nicht sicher, ob ich das wirklich noch gesagt hatte, bevor ich auflegte und auf dem Absatz umdrehte, um loszurennen.
 
Seitdem renne ich, auch als der Regen auf mich niederging und die Welt in einen grauen Vorhang verwandelte. Auch als ich vollkommen durchnässt war und mir die Kleider wie eine zweite Haut am Leib klebten. Ich rannte den ganzen Weg, die steile Straße hinauf, an Höfen mit riesigen geschlossenen Toren vorbei, bis nur noch Felder kamen und das Wasser mir wie ein Bach entgegenfloss.
 
Ich rannte, weil die Liebe meines Lebens nach Hause gekommen war.

    
        Teil 1: Damals

    
 

    
        Der Fremde Junge - Rémi

    
 
 
Es heißt, wenn man stirbt, zieht das ganze Leben noch einmal in Sekundenschnelle an einem vorbei. Aber ich sah meine Jugend noch einmal gespenstisch nah vor meinem inneren Auge vorbeiziehen, als ich im Regen die Straße zum letzten Hof unserer Gemeinde hinaufrannte. All die Höhen… all die schmerzlichen Tiefen.
 
Die Sommer meiner Jugend bestanden aus Eis am Stiel, Fahrradfahren, Grillabenden mit der Familie, Nachmittagen mit einem einzigen Freund aus der Grundschulzeit und… Baptiste.
 
Er tauchte eines Tages einfach auf, als ich mit meinem Freund Phillipp, wie beinahe jeden Tag, den Hirtenweg durch die Berge fuhr. 
 
Wir liebten es, die alten Drahtesel unserer Eltern zu nehmen und uns auf den knarrenden und verrosteten Metallgestellen den Berg hinauf zu quälen, vorbei am Hof des Alten Anton, immer weiter hinauf, um uns dann in halsbrecherischer Geschwindigkeit die holprigen und gewundenen Pfade der Hirten hinabzustürzen, bis die Bremsen quietschten. Oft genug kam es vor, dass die Bremsscheiben nicht mehr griffen und wir nur noch unsere Räder herumreißen und das Beste hoffen konnten. Wir trugen keine Helme, keine Knieschoner, nur abgeschnittene Jeanshosen und zu große T-Shirts. Nicht selten kamen wir mit Schürfwunden und einmal sogar mit einer Platzwunde nach Hause. Meine Mutter hatte fürchterlich geschimpft, vor allem deshalb, weil ich sie bei ihrem Mittagsschlaf unterbrochen hatte und sie meinetwegen nach der harten Arbeit noch eine gute halbe Stunde zur nächsten Notaufnahme fahren musste.
 
Trotzdem stiegen wir immer wieder auf die Drahtesel, radelten den Berg hinauf und rasten die steilen Pfade wieder hinunter. Ich mochte, wie es mein Herz zum Pochen brachte, und dass ich in dieser Zeit nicht an die Schule denken musste. Ich war nicht gerade sehr beliebt, genau genommen war ich das wandelnde Klischee des schwulen Millennials vom Land. Ich war dürr gebaut, klein, schüchtern und interessierte mich weder für Sport noch für Mädchen. Das heißt, ich interessierte mich für genau ein Mädchen, meine einzige Freundin. Luisa, auch eine Außenseiterin und Streberin, wir waren Leidensgenossen, aber leider wohnte sie zwei Ortschaften weiter und ihr Vater ließ sie nur ungern mit pubertierenden Jungs abhängen. Phillipp war mein einziger männlicher Freund, doch er ging auf eine andere Schule, sodass wir uns an den Wochenenden und in den Ferien trafen. Er und Luisa waren die einzigen beiden Personen, mit denen ich bis zu jenem Sommer so etwas wie eine Freundschaft verband.
 
Ich war ruhig und wehrte mich nie gegen die Hänseleien: das perfekte Opfer. Statt Unsinn anzustellen, konzentrierte ich mich auf den Unterricht und überlebte die Pausen irgendwie, indem ich so tat, als würden mich die Sprüche über meine fehlende Proletenhaftigkeit nicht treffen. Ich wurde als Schwuchtel bezeichnet, noch bevor ich mich geoutet hatte; noch bevor ich überhaupt selbst wusste, dass ich mich ausschließlich in andere Jungs verliebte.
 
Von den Problemen in der Schule erzählte ich niemandem etwas. Manchmal sagte ich zu Phillipp, dass in meiner Klasse nur Arschlöcher waren und ich gar keine Lust hatte, wenn die Schule wieder anfing, was er schulterzuckend zur Kenntnis nahm und »bei mir auch« sagte. Wir redeten nie viel, er war ein stiller Typ, seine Mutter war eine echte Glucke, er musste immer um achtzehn Uhr zu Hause sein, und wenn er eine Schramme hatte, rief sie meine Mutter an und beschwerte sich über mich. Was mich und ihn verband, war die Tatsache, dass wir beide im selben Ort aufgewachsen waren, im gleichen Kindergarten waren und in der Grundschule beide bereits als Außenseiter galten.
 
Es war der Sommer, als wir fünfzehn Jahre alt waren, als wir wieder einmal den Berg hinabrasten, und jemand Neues in unser Leben treten sollte. 
 
Mittlerweile hatten wir ziemlich gut heraus, wie wir unten auf spektakuläre Weise bremsten, sodass die Steine durch die Luft flogen. Damals hatten wir unsere Handys nicht dabei, die lagen zu Hause, weil es ohnehin nur die ausrangierten Telefone unserer Eltern waren. Alte Tastenhandys, damit man uns erreichen konnte, um uns zu sagen, dass es Zeit war, nach Hause zu kommen. Wir wollten nicht angerufen werden, wir wollten die Zeit vergessen.
 
In einem Roman würde ich jetzt die mitreißende Geschichte erzählen, wie ich an diesem einen schicksalhaften Tag in den fremden Jungen reinraste, ihn umnietete, wie ich auf ihm landete und wir uns tief in die Augen sahen. Aber nein, so trat Baptiste nicht in mein Leben.
 
Phillipp und ich waren einige Male den Hirtenpfad bis zum ersten Aussichtspunkt oben auf dem Berg rauf und wieder runtergefahren, bis wir gegen Mittag Hunger bekamen und den Rückweg ins Dorf antraten.
 
Es floss ein kleiner Bach am Rande der Ortschaft entlang, spaltete den Berg und führte einen Riss unterhalb vom blumenübersäten Hof des Alten Anton durch die Felswand. Dort gab es eine kurze Hängebrücke, wo wir immer anhielten, von den Rädern sprangen und dann den wildbewachsenen Hang hinabrutschten, um unten am plätschernden Bach unsere Schrammen im eiskalten Wasser zu waschen.
 
Und dort saß er an diesem Tag, am gegenüberliegenden Ufer direkt im Hang.
 
Wir bemerkten ihn zuerst nicht, und ich bekam beinahe einen Herzinfarkt, als mir das schwarze T-Shirt auffiel, das aus dem Grün hervorstach. Das war das Auffälligste an ihm, das schlichte schwarze T-Shirt. Erst dann bemerkte ich die blassen Arme und das blasse Gesicht.
 
Ich stieß meinem Freund den Ellenbogen in die Seite. »Ey, da hockt jemand.«
 
»Ich weiß«, sagte Phillipp, ohne aufzublicken, und so trocken, als wäre nichts dabei. »Ist der Enkel vom Alten Anton. Reden doch alle drüber, dass der über den Sommer bei seinem Großvater wohnt.«
 
Ich erinnerte mich an das Gerede in der Gemeinde. Dort, wo jeder jeden kannte und jedes kleinste Gerücht Anlass war, hinter vorgehaltener Hand zu flüstern. Und wenn man den Gerüchten glaubte, saß Satans Brut persönlich dort drüben im Hang. Ein schwieriger Junge, hieß es, die Eltern seien am Ende mit ihrem Latein und wüssten nicht mehr weiter. Schwänzt die Schule, klaut, ist aggressiv, hat keinen Anstand und keinen Respekt, nimmt Drogen und säuft den ganzen Tag.
 
Was ich erwartet habe, war ein rebellischer Punk, voll mit Tattoos, über und über mit Piercings, abgerundet mit einem bunten Irokesen. Aber dort drüben saß ein Junge in unauffälliger Kleidung, abgesehen davon, dass das Schwarz aus dem Grün hervorstach. Die Sonne schimmerte auf frischgewaschenem hellbraunem Haar. Keine Piercings, keine Tattoos, nur eine qualmende Zigarette zwischen den Fingern, die er zu seinem Mund führte.
 
Durch die Entfernung nahm ich keine Details wahr, aber für mich sah er aus wie ein ganz normaler Jugendlicher, und doch besaß er eine stille, intensive Aura, die mich sofort anzog. Ungeniert starrte ich hinüber, während wir uns die Hände im Bach wuschen und Phillipp sich um die Schürfwunde an seinem Knie kümmerte.
 
Von einem Draufgänger erwartete ich, dass er zurückstarrte. Dass er aufblickte, mich ansah und lässig zu uns rüberwinkte, uns den Mittelfinger zeigte oder uns Drohungen rüber rief. Aber der Junge auf der anderen Seite des Baches blickte nicht einmal auf. Er tat so, als würde er uns nicht bemerken, und rauchte seine Zigarette weiter.
 
Da wusste ich, dass er kein Draufgänger war. Er war schüchtern. Und er wollte nicht auffallen. Er tat genau das, was auch ich mein ganzes Leben lang auf dem Schulhof tat. Er hielt den Blick unten und ignorierte alle anderen Menschen, hoffend, nicht aufzufallen.
 
Ich starrte ihn noch immer an, ohne zu wissen, warum, als er seine Zigarette aufrauchte, sie im Gras ausdrückte und den Stummel anspuckte, bevor er ihn in die Tasche seiner karierten Shorts steckte. Er stand auf, ohne mir auch nur einen Blick zugeworfen zu haben, und ging bedächtig den Hang wieder hinauf, mit steifen Gliedmaßen, als würde es ihn lähmen und verunsichern, dass ich ihn beobachtete.
 
»Kommst du?«, fragte Phillipp.
 
Er lenkte meine Aufmerksamkeit kurz auf sich. Ich sah mich verwundert nach meinem Freund mit den schokoladigen Locken und den Zartbitteraugen um, da ich gar nicht mitbekommen hatte, dass er aufgestanden und zu dem Trampelpfad zurückgegangen war, der wieder hinaufführte.
 
Ich sah Phillipp in die braunen Augen, dann zurück zum Hang, nur um festzustellen, dass er leer und der fremde Junge verschwunden war.
 
»Ja«, sagte ich langsam und stand auf, mir die nassen Hände an meinem weißen T-Shirt trockenreibend.
 
Nachdenklich folgte ich meinem Freund hinauf zum Weg, wo wir unsere Räder achtlos an die Seite ins Gras gelegt hatten, Gänseblümchen und Löwenzahn wuchsen dort wie ein Meer aus Blüten und die Pollen in der Luft kitzelten immer meine Nase.
 
»Hätten wir nicht was zu ihm sagen sollen?«, fragte ich Phillipp.
 
»Und was?«, fragte er zurück, ohne sich umzudrehen.
 
»Keine Ahnung, irgendwas.«
 
Mein Freund zuckte wie immer bloß mit den Schultern, ging zu seinem Rad und hob es auf. Statt darauf einzugehen, sagte er: »Lass zu Luigi gehen, da können wir wieder anschreiben lassen.«
 
Ich hob ebenfalls mein Rad auf. Luigi betrieb das einzige Restaurant in unserer Ortschaft, eine kleine Pizzeria, wo alle Erwachsenen ihre Hochzeitstage feierten. Jeder von uns bestellte sich immer eine kleine Pizza Margherita, die nur sechs Euro kostete, dazu eine kleine Cola.
 
»Ist gut«, sagte ich und ließ ihm den Vortritt, damit ich noch einmal hinüberblicken konnte.
 
Aber der fremde Junge blieb verschwunden.

    
        »Hi«

    
 
 
Von diesem Tag an sahen wir ihn ständig nur aus der Ferne. Er saß im Hang oder ganz oben im Schatten der Bäume, rauchte seine giftige Zigarette und tat so, als wären wir nicht da. Aber er kam immer dorthin, als würde er auf uns warten. Sein Anblick wirkte auf mich so einsam, dass er mich nicht losließ. Weil ich mich auch einsam fühlte. Mein jugendlicher Verstand dachte, das würde uns auf eine besondere Art verbinden. Ich musste ständig an ihn denken und erwischte mich dabei, dass ich jeden Tag darauf hoffte, dass wir ihn wiedersehen würden. Abends, wenn ich allein war, fantasierte ich davon, wie er zu uns herüberkam und uns ansprach. Wie er mich ansprach. Und als das nicht geschah, fantasierte ich irgendwann davon, wie ich zu ihm rüberging und ihn einfach fragte, ob er mit uns mitkommen möchte. Aber mich verließ jedes Mal der Mut, wenn wir wieder am Bach waren.
 
»Der ist unheimlich«, sagte Phillipp einmal.
 
»Vielleicht traut er sich nur nicht, zu fragen, ob wir Lust haben, was mit ihm zu machen«, gab ich zu bedenken. Weil ich mir das aus einem mir unerfindlichen Grund erhoffte.
 
»Warum sollten wir was mit ihm machen?«
 
Gute Frage, das wusste ich nicht. Ich wusste nur, dass ich es mir wünschte.
 
»Keine Ahnung«, wich ich aus, »muss einsam sein hier, wenn er keinen kennt.«
 
»Hm.« Das war alles, was er dazu zu sagen hatte. Ich wusste, dass der fremde Junge Phillipp nervös machte. Es gingen alle möglichen Gerüchte über den Jungen aus der Vorstadt im Dorf herum, und alle waren sich sicher, dass er ein Krimineller werden würde. Zu lasche Erziehung, hieß es dann. Oder dass das davonkommt, wenn man Kinder in der Stadt großzieht. Aber was will man auch erwarten, sagten meine Eltern, denn der Sohn vom Alten Anton musste ja wegziehen, der Alte sei ja so verrückt.
 
Als »verrückt« galt der Alte Anton, seit er den Hof vor Jahrzehnten von seinem Vater übernommen und damit aufgehört hatte, seine Tiere zum Schlachter zu schicken, und seitdem von Spenden lebte. Er verkaufte lediglich die Eier, die die Hühner noch legten, um ihren Unterhalt finanzieren zu können. Manchmal nahm er Tiere von anderen Bauern oder aus Privatbesitz auf, wenn das Tierheim voll war oder keinen Platz für ein Rind oder Schwein hatte. Er war vermutlich der erste Lebenshof, ohne dass wir es je so nannten. 
 
In unserer kleinen Gemeinde taten alle natürlich so, als sei er ein Sektenanführer. Aber meine Mutter schickte mich trotzdem immer rauf, um Eier zu holen. Deshalb wunderte es mich, dass ich den neuen Jungen nicht schon viel früher entdeckt hatte.
 
Das erste Mal vom Nahen sah ich den Enkel des Alten Anton, als er eines Tages plötzlich auf der Hängebrücke stand, am frühen Morgen, als hätte er uns tagelang beobachtet und dort auf uns gewartet.
 
Er war weder nennenswert groß noch nennenswert trainiert, er war ein absolut durchschnittlicher Typ, aber mein Herz raste wie verrückt, als würde ich an einem Superstar vorbeigehen müssen.
 
Beim ersten Mal ignorierte er uns und wir ihn. Er blickte zum Bach hinunter und drehte das Gesicht immer so, dass er uns nicht einmal aus Versehen anschauen musste. Beim zweiten Mal blieb Phillipp mit dem Lenker in den Seilen der Brücke hängen, genau auf seiner Höhe, und er drehte verwundert den Kopf um.
 
Phillipp befreite sein Rad und nickte ihm zu. Er nickte zurück, und als ich vorbeikam, musterte er mich bloß schnell, als hätte das Nicken uns beiden gegolten. Er war ja so spärlich mit sozialen Interaktionen.
 
Mein Herz raste so sehr, dass ich fürchtete, es würde einfach zerspringen.
 
Seine Augen waren blaugrün wie ein facettenreicher Edelstein. Eine undefinierbare Farbe. Nicht leuchtend, nicht gesprenkelt, ganz normale, durchschnittliche Augen in einem durchschnittlichen Gesicht. Angemessen hohe Jochbeine, eine kleine, aber breitere Stupsnase, angenehm geschwungene und blasse Lippen. Keine Sommersprossen, keine Narben, nichts Ungewöhnliches. Er war ein ganz normaler Junge. Genau wie ich.
 
Mit tiefgründigen Augen, in denen eine gewisse Traurigkeit und ein riesiger Argwohn lagen, als wären wir diejenigen, die er fürchten musste.
 
Er stand fortan immer an der Brücke, nur ein einziges Mal tauchte er nicht auf, und ich empfand eine erdrückende Enttäuschung, sodass mich nicht einmal die Abfahrt den Berg hinab getröstet hatte.
 
Als er dann am nächsten Morgen wieder dort stand und die Arme durch die Seile gestreckt hatte, seine Zigarette rauchend, drehte er den Kopf zu uns herum und sah uns entgegen.
 
Phillipp nickte, er nickte zurück und als ich folgte, lächelte ich. Ich lächelte ihn einfach an, weil ich es schlicht tun wollte, und seltsamerweise war ich dabei nicht einmal nervös. 
 
Und er lächelte einfach zurück.
 
Mein Herz zersplitterte und setzte sich ganz neu wieder zusammen. Noch nie hatte mich jemand so angelächelt. Nicht sarkastisch, nicht neckend, nicht spitzbübisch, einfach offen und so erfrischend ehrlich, dass es mich direkt umhaute. Als würden wir zwei ein unausgesprochenes Geheimnis teilen. Und dabei zeigte er noch nicht einmal Zähne.
 
Am nächsten Tag begrüßten wir ihn mit einem »Hi«.
 
Und er erwiderte es.
 
Verrückt, dass solch winzige Dinge mich damals tagelang dümmlich grinsen ließen.

    
        Kirchenbasar

    
 
 
Sein Name war Baptiste.
 
Ich erfuhr ihn beim Kirschenbasar, als er vom Alten Anton gerufen wurde. Sie standen auf dem Parkplatz der Kirche, als es passierte, und alle Leute, die gerade zugegen waren, drehten sich nach ihm um. Er versuchte, es zu ignorieren, sah nur seinen Großvater an, der in blauen Latzhosen und einem weißen T-Shirt vor der Kirche stand und ihm gestikulierend zurief, dass er die restlichen Bücherkisten aus dem Auto holen sollte. Sein Enkel, Baptiste, sah aus wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Er war so stocksteif, dass ich erwartete, dass ein Zittern seine Muskeln erfassen würde.
 
Ich wusste nicht, dass er mich bemerkt hatte, bis sein Blick kurz zu mir schweifte, bevor er sich mit genervter Miene abwandte und zum Auto ging.
 
»Und wehe, du rauchst wieder!«, rief sein Großvater ihm nach. 
 
Da ich ihm die Peinlichkeit meines Starrens ersparen wollte, ging ich weiter, um meine Schulfreundin vom Bus abzuholen. Aber ich musste lächeln, weil ich fortan einen Namen für den Jungen hatte, an den ich ständig denken musste. Obwohl er nie mehr als ein Hi mit mir gewechselt hatte.
 
Jung zu sein war so einfach, man hinterfragte nie, warum man jemanden mochte, den man nicht einmal kannte. Man verließ sich auf sein Herz und das Kribbeln im Bauch, es würde schon richtig sein.
 
Und an diesem Tag hatte ich die Gelegenheit, ihn endlich länger als nur ein paar Sekunden zu beobachten. Er musste genau wie bei dem Basar anwesend sein.
 
Unsere Gemeinde war sehr katholisch geprägt, das ganze Jahr über fanden Basare und Feste rund um die Kirche statt. Ganze Straßen wurden gesperrt und ein riesiges Zelt wurde aufgebaut. Fast alle steuerten etwas bei und halfen an dem Tag aus. Wir wurden natürlich nie gefragt, ob wir dazu Lust hatten, wir wurden nach Maßstäben unserer Eltern eingeteilt. Verkauft wie Arbeitssklaven. Ich hatte in dem Jahr Glück, ich hatte beim Aufbau geholfen und hatte anders als Phillipp den restlichen Tag freie Zeit. Mein Freund musste seiner Mutter helfen, die vielen Kuchen zu verkaufen, wobei er sich so ungeschickt beim Schneiden der Stücke anstellte, dass er nur noch Kaffee ausschenken und Geld rausgeben durfte.
 
Zu meinem Glück war Luisa vorbeigekommen, sie hatte ihrem Vater gesagt, sie träfe sich mit einer Freundin, so war ich zum Glück nicht gänzlich allein. Natürlich waren auch andere Jugendliche da, die mit uns auf dieselbe Schule gingen, aber ich versuchte, ihnen aus dem Weg zu gehen.
 
Die Kirche erlaubte dem Alten Anton einen kleinen Flohmarktstand, um Spenden zu sammeln. Wir alle spendeten das Jahr über unseren alten Kram an ihn, den er dann hier verkaufte. Die Leute fühlten sich vielleicht von seinem Lebensstil angegriffen, aber wenn es eine praktische Art gab, Altes loszuwerden, ohne für die Entsorgung zahlen zu müssen, scheute sich niemand, kistenweise Spenden auf den Berg raufzufahren. Überwiegend Bücher, die man ungern in die Tonne warf, alte Lampen, alte Elektronik wie Kassetten- und Videorekorder und uralte Konsolen mit Videospielen.
 
Der Stand befand sich direkt neben dem Kuchenbasar, sodass ich den ganzen Tag über Phillipp beneidete, der neben Baptiste stehen durfte und die Möglichkeit gehabt hätte, zwanglos ein echtes Gespräch mit ihm anzufangen, während ich mit Luisa über die Schule sprach.
 
Wir holten uns ein Stück Kuchen bei dem mürrischen Phillipp und seiner Mutter. Wie immer konnte mein Freund meiner Freundin nicht in die Augen blicken. Er mochte sie, das wusste ich. Wann immer ich sie bei seltenen Gelegenheiten traf und er dabei war, verhielt er sich komisch. Sie war allerdings auch das einzige Mädchen, das er kannte. Andere mobbten Luisa, weil sie angeblich pummelig wäre, doch für Phillipp war das Mädchen, das ihm schüchtern »Hallo« sagte, vermutlich das schönste Wesen, das er kannte. Er wurde immer total nervös, konnte nichts sagen, und dann blamierte ihn auch noch seine Mutter, die ihn daran erinnerte, dass er sein Allergiemedikament nicht zusammen mit dem Käsekuchen einnehmen sollte, dann bekäme er wieder Blähungen.
 
Luisa biss sich auf die Unterlippe, um nicht zu grinsen. Phillipp lief puterrot an. Und wir gingen, bevor noch sein Kopf platzte.
 
Es sind solche Kleinigkeiten, die einem ein Leben lang in Erinnerung bleiben.
 
Wie Phillipp rot wie eine Tomate anlief und versuchte, die Tränen der Scham zurückzuhalten. Die Schweißperlen, die mir in dem stickigen Zelt auf der Oberlippe zitterten, als wir uns abwandten. Die Enttäuschung in meiner Brust, weil zu diesem Zeitpunkt Baptiste nicht auf dem Hocker hinter dem Stand saß und das zerschlissene Buch weiterlas. 
 
Der Alte Anton hatte für ihn übernommen.
 
Mein Herz war so schwer, weil ich die Chance verpasst hatte, ihm nahe zu kommen. Ich hatte überlegt, mir vielleicht ein Buch zu kaufen. Obwohl ich kein großer Leser war. Abgesehen von den Lektüren, die die Schule uns vorgab. Baptiste las allerdings schon den halben Tag, dabei sah er so natürlich aus, als wäre er mit einem Buch in der Hand geboren worden, und ich wollte etwas, was mir half, mit ihm ins Gespräch zu kommen.
 
Aber auf Luisa war Verlass. Sie wusste natürlich nichts von meiner neuen Obsession, aber sie war ein Bücherwurm. Sie hatte mir erzählt, dass ihr halbes Zimmer eine Bibliothek war. Und sie war eigentlich auch nur vorbeigekommen, weil ich ihr von den Bücherständen erzählt hatte. Wenn es irgendwo günstigen Lesestoff zu ergattern gab, war sie dabei. Da belog sie sogar ihren Vater, um sich mit mir allein zu treffen.
 
Während wir unseren Kuchen speisten, befürchtete ich die ganze Zeit, dass sie sich die Bücher ansehen wollte, während der Alte Anton die Kasse bediente, doch ich hatte Glück. Manch einer würde es als Schicksal bezeichnen. Aber zu diesem Zeitpunkt war ich einfach zu sehr auf mich selbst fixiert, um zu begreifen, was vor sich ging.
 
Genau in dem Moment, als Baptiste wieder auftauchte und aussah, als müsste er zum zweiten Mal zur Schlachtbank, packte Luisa mein Handgelenk und sagte: »Komm, lass uns Bücher stöbern.«
 
Sie rechnete bestimmt mit meinem obligatorischen Stöhnen, aber ich ließ mich dieses Mal nur zu bereitwillig mitschleifen. Meine Augen lagen auf dem Jungen mit dem wilden, hellbraunen Haar, der gerade seinen Platz wieder eingenommen und das Buch gehoben hatte. Er spürte, dass wir uns ihm näherten, und linste uns über die Buchkante hinweg entgegen. Seine Augen trafen meine und mein Herz krampfte wie jedes Mal, wenn das geschah.
 
Er sagte nichts, er nahm nicht das Buch herunter, aber ich spürte, wie er immer wieder verstohlen zu uns blickte, während meine Freundin durch die drei vollgepackten Kisten mit alten Büchern wühlte.
 
»Das kann sich nur um Stunden handeln«, sagte ich. Ich hatte mir diesen Satz minutenlang überlegt. Als er dann endlich über meine Lippen kam, kochte mein Blut. War meine Stimme zu laut gewesen? Hatte ich geschrien? War ich zu aufgedreht? Hörte man mir meine Nervosität an?
 
Er schmunzelte hinter seinem Buch. »So etwas braucht Zeit«, sagte er.
 
Er hatte eine schöne Stimme. Nicht rau, nicht dunkel, sie war einfach nur… schön. Jede Silbe sanft, unaufdringlich.
 
Ich war noch wie gefangen davon, dass er mehr als ein Hi geäußert hatte, als Luisa erwiderte: »Er versteht davon nichts.«
 
Ich hätte sie ermorden können.
 
Baptiste lächelte und schielte unter langen Wimpern zu uns rüber. Sah sie an, sah mich an. Die Belustigung in seinem Gesicht ließ meinen Magen so stark flattern, dass mir davon übel wurde.
 
»Dachte ich mir.«
 
Ich brachte keinen Ton heraus, wollte mich rechtfertigen, aber sein aufrichtiges Schmunzeln entwaffnete mich.
 
Luisa, meine ach so schüchterne Freundin, fragte ihn locker, als würden sie sich kennen: »Du magst Thriller?«
 
Er senkte das Buch für sie. »Ich mag alles, was mich ablenkt. Aber wenn ich die Wahl hätte, würde ich ein Drama wählen.«
 
»Oh nein, ich brauche ein Happy End.«
 
Sie lachten sich an.
 
Sie lachten.
 
Sie. Lachten.
 
Was geschah hier?
 
Es war geradezu hörbar, wie Eis brach.
 
Sie unterhielten sich und meine Laune sank immer mehr in den Keller, weil ich unnütz war. Ich wusste genau, was sich vor meinen Augen zutrug. Und es gefiel mir nicht.
 
Sie entschied sich für zwei Bücher, die er ihr empfohlen hatte, und sie schwor ihm, ihn heimzusuchen, wenn sie wegen ihnen weinen musste.
 
Wieder dieses Lachen.
 
Warum lachten sie so viel?
 
Das war das allererste Mal in meinem Leben, dass ich diese Art der Eifersucht empfand. Ich war anfällig dafür, das wusste ich. Wenn meine Mutter früher Besuch von ihren Freundinnen hatte und die Kinder von ihnen von meiner Mutter betüddelt worden waren, hatte ich immer mit heftigen Eifersuchtsausbrüchen reagiert. Aber das hier war anders. Schlimmer. Niederschmetternder.
 
Es war nicht Luisas Schuld, aber ich war wütend auf sie. Und natürlich spürte sie das. Sie fragte, was los sei. Ich antwortete »Nichts« und sprach kaum noch mit ihr.
 
Sie wollte dann recht früh gehen und ich brachte sie wieder zur Bushaltestelle. Während wir dort standen und warteten, fragte sie, wer der Junge sei.
 
Ich zuckte mit den Achseln und erzählte ihr all die Gerüchte, die im Dorf herumgingen. In der Hoffnung, dass sie ihn dann nicht mehr mochte.
 
Ich war vielleicht schüchtern und still, aber das machte mich nicht zu einem guten Jungen. Oder einem guten Menschen.
 
Sie sollte die Finger von meinem fremden Jungen lassen.
 
Luisa sagte dazu nichts mehr und sie fragte auch nicht mehr nach ihm. Stattdessen tat sie etwas, was wir bis zu diesem Moment noch nie getan hatten. Als der Bus kam, drehte sie sich um, lächelte mitfühlend und umarmte mich einfach.
 
Sie sagte nichts dazu, drückte mich ganz fest und sagte, wie lieb sie mich hatte. Egal, was passiert.
 
Dann ging sie und winkte noch einmal.
 
Sie wusste es in diesem Moment. Noch bevor ich es aussprechen musste.
 
Seit einigen Jahren war mir bewusst geworden, dass ich schwul war. Es war nicht zu leugnen, mir selbst konnte ich nichts vormachen, ich hatte es nur noch niemandem gesagt. Nicht einmal Phillipp und auch nicht Luisa. Das war allein mein Geheimnis.
 
Und es war kein schönes Geheimnis. Es lastete schwer auf mir, auch wenn ich mich weder für mich schämte, noch mich falsch damit fühlte. Aber ich hatte fürchterliche Angst, was passieren würde, wenn die Bombe platzte. In der Schule würde das Mobbing noch schlimmer werden, und hier im Dorf? Ich hätte meinen sicheren Hafen verloren, alle würden mich anstarren, über mich reden. Und wenn ich eines hasste, dann war es, Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. 
 
Ich hatte wirklich geglaubt, ich könnte meine Sexualität einfach ignorieren. Und hätte nie gedacht, dass dieser Teil in mir einmal trotzig ausbrechen wollte.
 

 
 
*
 

 
 
Die Sonne ging langsam unter, als ich von der Bushaltestelle zurück zum Kirchenplatz lief. Phillipp kam mir im warmen, roten Licht entgegen. Seine Mutter hatte ihn endlich entlassen.
 
»Ist sie schon gefahren?«, fragte er bemüht beiläufig und schob die Hände tief in die Taschen seiner kurzen, beigen Hose. Seine Mutter kaufte seine Klamotten, und nicht zum ersten Mal kam es mir so vor, als versinke seine ganze Persönlichkeit darunter. Alles in seinem Leben wurde bestimmt. Manchmal nervte es mich, dass meine Eltern meistens arbeiten waren, aber wenigstens hatte ich meine Freiheit und konnte eigentlich tun und lassen, was ich wollte. Sie hatten mir sogar mit elf Jahren schon eine Konsole und einen Fernseher im Zimmer erlaubt, damit ich beschäftigt war. Wenn sie nicht arbeiteten, waren sie eigentlich immer ziemlich erledigt. Meine Mutter schlief viel, mein Vater verbrachte seine Freizeit draußen im Garten oder in der Garage, wo er an seinem alten Moppet schraubte. Vermutlich waren sie längst zu Hause und ich musste mich nachher reinschleichen. Nicht, weil sie wütend wären, weil ich noch so lange draußen herumgelaufen war, sondern um sie nicht zu wecken. Das hassten sie.
 
Aber wenigstens sagten sie mir nicht, was ich anziehen sollte.
 
Mein Mitleid mit Phillipp war groß an diesem Tag, vor allem als ich seine Enttäuschung bemerkte, dass Luisa schon gegangen war. »Wie wäre es, wenn ich dir mal ihre E-Mail oder so gebe?«, schlug ich vor.
 
»Was? Warum?« Er klang leicht panisch.
 
Wir gingen weiter, ich zuckte dieses Mal mit den Schultern, während er mit ausweichendem Blick neben mir her den Bürgersteig entlang trottete. »Keine Ahnung, glaube, sie könnte dich mögen.«
 
»Na und?«
 
Wir waren damals so jung. So ängstlich. Damals fand ich sein Verhalten dumm, aber ich benahm mich ja nicht besser. Hatte ich denn mit Baptiste gesprochen, als ich die Möglichkeit dazu hatte? Nein, Luisa war mir zuvorgekommen, während ich dumm daneben gestanden und mich vor allem über mich selbst geärgert hatte.
 
Aber das Leben gab immer zweite Chancen. Immer. Nur manchmal gehen wir einfach an ihnen vorbei, zu stolz oder zu ängstlich, um sie zu bemerken.
 
Ich wusste, dass er auf der anderen Straßenseite saß. Auf der Bank zwischen den Rosen, die die Mauer der Kirche bewuchsen. Bienen umschwirrten die schweren roten Blüten hinter seinem Kopf. Er rauchte eine Zigarette und tat so, als würde er niemanden bemerken.
 
Und wir taten so, als bemerkten wir ihn nicht.
 
Nun ja, ich versuchte es. Aber ich war so sehr darauf konzentriert, im Augenwinkel zu ihm zu starren, dass ich nicht mitbekam, wie eine Gruppe Jugendlicher auf uns zukam. Sie machten keinen Platz für mich und einer der Typen rempelte mich so hart mit der Schulter an, als wäre ich gegen einen Amboss gerannt. Ich taumelte und wurde aus meiner Trance gerissen.
 
»Pass doch auf, Schwuchtel«, blaffte der blonde Typ, der zwei Klassen über mir war. Die anderen Jungs und Mädchen lachten und drehten sich nach mir um.
 
Es war alltäglich, sowas passierte mir ständig, aber normalerweise schaute mir dabei nicht der neue Junge im Dorf zu. Die Peinlichkeit tat weh, aber seltsamerweise verspürte ich keine Angst. Ein Kribbeln in meinem Nacken lenkte mich ab und ich drehte mich um.
 
»Wichser«, murmelte Phillipp neben mir, aber nicht so laut, dass wir verprügelt wurden.
 
Meine Augen klebten an Baptiste, der zu uns hinüberblickte.
 
Wären wir bloß zwei Figuren in einem Liebesfilm, wäre er aufgestanden und hätte diese Typen verprügelt, er hätte mich gefragt, ob alles in Ordnung sei, und ich hätte mich verliebt. Er hätte mir gezeigt, dass ich mich niemals für mich schämen brauchte, und ich wäre ein ganz neuer Mensch durch ihn geworden.
 
Er stand nicht auf, er saß da und rauchte seine Zigarette, aber er betrachtete mich nun ganz offen.
 
Und ich verstand, was das Universum von mir erwartete. Wenn ich etwas wollte, musste ich es mir nehmen. Niemand würde es mir schenken.
 
Ich weiß nicht, was mich an diesem Abend so kühn werden ließ. Vielleicht war ich insgeheim ein mutiger Mensch, ich hatte nur nie auffallen wollen. Keine Probleme machen wollen. Aber ich wusste, wenn ich ihn nicht ansprach, würde der Sommer vergehen, ohne dass ich auch nur drei Sätze mit ihm gewechselt hätte.
 
Der Gedanke war zu deprimierend.
 
Ich ging über die Straße auf ihn zu.
 
»Was machst du?«, zischte Phillipp.
 
Ich antwortete ihm nicht, er zögerte kurz, aber dann hörte ich, wie er mir folgte.
 
Baptiste verengte die Augen wegen des Rauchs aus der Spitze seiner Zigarette, er zog daran und sah uns entgegen. Er flüchtete nicht und er blickte auch nicht genervt drein. Es war ein Hauch von Angst und Hoffnung, was ich in seinem Gesicht herauslesen konnte. Wie zwei Zeilen in einem Buch, die von jemandem, der es vor mir gelesen hatte, mit einem Marker markiert worden waren. Angst und Hoffnung.
 
Jeder weitere Schritt kostete mich mehr Mut, meine Knie begannen zu zittern und mein Herz raste. Ich war so nervös, dass mir nicht einfallen wollte, was ich überhaupt sagen könnte. Also kam ich bei ihm an, kratzte mich am Ohr und sagte schlicht: »Hey.«
 
Er schmunzelte auf seine typische Art. Irgendwie ehrlich, irgendwie süß. »Hey.«
 
Phillipp tauchte neben mir auf und hauchte ein leises: »Hey.«
 
Die betretende Stille danach fühlte sich so schwer an, als hätte jemand Schutt über uns abgeladen. Ich konnte kaum atmen. 
 
»Was…«, ich räusperte mich, »…was machst du noch so?«
 
Er hob die hellbraunen Brauen und seine Stirn schlug Falten wie ein geknautschtes Kissen. »Nichts. Rumsitzen und rauchen.« Er nickte uns zu. »Und ihr?«
 
Ich zuckte vage mit den Schultern. »Weiß nicht…«
 
Er nickte. »Okay…«
 
Ich nickte.
 
Phillipp scharrte mit dem Fuß.
 
Aus dem nahen Festzelt drang Gelächter, man hörte Autotüren zuschlagen, Motoren starten, es roch nach Kuchen und Kaffee und gebackenem Beton. Die Sonne sank tiefer und die Laternen erwachten flackernd zum Leben.
 
»Cool.« Baptiste nickte wieder, schien zu überlegen, was er sagen konnte. »Wollt ihr auch eine Zigarette?«
 
Ich schüttelte den Kopf. »Wir rauchen nicht.«
 
»Okay«, gab er zurück und zog an seinem Sargnagel. Er beobachtete mich genau, intensiv und eindringlich, aber so flüchtig wie ein Schatten, der über mein Gesicht wanderte.
 
»Ich will eine«, sagte Phillipp unvermutet und trat vor.
 
Mein Gesicht schnellte zu ihm herum, als hätte mir jemand eine saftige Ohrfeige verpasst. Ich war so irritiert, dass ich ihn nicht einmal aufhalten konnte, als er sich einfach neben ihn setzte.
 
Baptiste holte das Päckchen hervor und klappte den Deckel auf. Phillipp stellte sich ungeschickt an, als er sich eine daraus nahm, seine Finger zitterten.
 
Aber obwohl er sehen musste, dass Phillipp noch kein einziges Mal eine Zigarette auch nur in der Hand gehalten hatte, holte Baptiste ein Feuerzeug hervor und zündete Phillipp die Kippe an.
 
»Ziehen«, sagte er dabei leise. 
 
Und nach einem Moment rauchte mein alter Schulfreund seine erste Kippe. Dass er es richtig machte, erkannte ich daran, dass er beim ersten Zug sofort einen heftigen Hustenanfall bekam.
 
Und wir mussten über ihn lachen.
 
Ich war nie so glücklich gewesen wie in diesem Moment, als wir uns ansahen, zuerst erschrocken, dann mussten wir loslachen.
 
Baptiste klopfte meinem Freund auf den Rücken und versprach: »Es wird besser, versuch es noch mal.«
 
Phillipp rauchte weiter und ich konnte nicht verstehen, wieso er es nicht einfach aufgab, wenn es ihn fast erstickte. Es musste noch einige Zeit vergehen, bis ich verstand, warum er das Bedürfnis hatte, sich zu vergiften.
 
Aber dieser Moment war so wichtig. Denn hätte Phillipp nicht an der Kippe gezogen, hätte er nicht weiter geraucht, hätte er sich nicht übergeben und wir hätten ihn nicht zusammen zu ihm nach Hause gebracht und versucht, alle Spuren zu verwischen, während seine Mutter noch auf dem Fest war… wäre vielleicht alles anders gekommen. Dann wäre ich in der Gegenwart nicht gerade dabei, mir die Seele aus dem Leib zu rennen für einen Typen, den ich jahrelang nicht gesehen hatte.
 
»Ist das normal?«, fragte ich, als wir Phillipp ins Bett verfrachteten, während er über Übelkeit klagte und ihm der kalte Schweiß ausbrach.
 
»Kann schon vorkommen«, antwortete Baptiste nicht im Geringsten beunruhigt. »Bisschen Schwindel, Kreislaufprobleme, Übelkeit.«
 
»Okay, Lipp, du bist eindeutig ein abschreckendes Beispiel«, sagte ich zu meinem Freund.
 
Phillipp stöhnte und krümmte sich in seinem Bett zusammen. »Ich glaub, ich sterbe.«
 
»Unwahrscheinlich, du hast nicht einmal eine Nikotinvergiftung, dafür hättest du mehr rauchen müssen. Ist nur eine leichte Überreaktion«, beruhigte Baptiste ihn. »Trink ein bisschen Wasser, das hilft.«
 
Ich öffnete noch das Fenster und hoffte, seine Mutter würde das Nikotin nicht riechen.
 
Als wir das Haus meines Freundes verließen, war es bereits dunkel. Ich hätte nach Hause gehen müssen, aber ich wusste nicht, wie man sich überhaupt verabschiedete.
 
Und ich wollte noch nicht gehen.
 
»Ist seine Mutter wirklich so schlimm?«, fragte Baptist in die Stille hinein. Er klang nicht amüsiert, eher nachdenklich.
 
»Er wird dich nicht verpetzen«, beruhigte ich ihn.
 
»Das war nicht die Frage.«
 
»Ja«, antwortete ich. »Sie legt ihm immer noch raus, was er anziehen soll. Und wenn er nach dem Fahrradfahren eine Schramme hat, tut sie so, als hätte er versucht, sich umzubringen.«
 
»Ihr fahrt gerne Fahrrad, was?« Es war kein Spott in seiner Stimme, nur Neugierde. Er warf mir einen kurzen Blick zu, aber er war nicht der Typ, der einem lange in die Augen sehen konnte.
 
»Ja, schon.« Ich hakte die Daumen in meine Hosentaschen, wollte entspannt aussehen, aber seine Nähe machte mich aus unerfindlichen Gründen furchtbar nervös. Ich wollte nichts Dummes sagen, er sollte mich nicht für bescheuert halten. »Komm doch mal mit. Dein Großvater hat bestimmt ein Rad für dich. Oder ich leih dir das von meinem Vater.«
 
Wir waren beide zu klein dafür, aber es würde irgendwie gehen. Ich wollte unbedingt, dass er uns begleitete. Jeden Tag.
 
Er nickte versunken. »Ja. Vielleicht.«
 
»Danach gehen wir entweder zu mir und zocken ´ne Runde oder wir essen Pizza. Wenn du Lust hast, kannst du mitkommen.«
 
»Ja. Mal sehen.«
 
Ich durchschaute ihn. Er wollte Ja sagen, aber er wollte nicht zu verzweifelt klingen. Ich musste lächeln, zog die Lippen zwischen die Zähne, um es zu unterdrücken. Er sah mich von der Seite an und lächelte zurück.
 
Er war zum Dahinschmelzen süß, dieses Lächeln tötete mich.
 
Wir kamen auf eine Kreuzung und er blieb zögerlich stehen. »Ähm… ich sollte mal…«, sagte er und deutete mit dem Daumen über die Schulter zu der Straße, die hinauf zum Berg führte.
 
»Soll ich dich noch bringen?«, fragte ich.
 
Ich wollte so gerne.
 
Aber er schüttelte den Kopf. »Was ist mit dir? Wohnst du weit weg?«
 
»Nein. Gleich hier die Straße, zweites Haus.« Ich zeigte mit dem Finger darauf. Wir waren vielleicht acht Minuten Fußweg voneinander entfernt und das fand ich unheimlich aufregend. »Wenn du willst, komm einfach vorbei, meine Eltern arbeiten fast den ganzen Tag.«
 
Er nickte bloß. »Okay. Cool.«
 
Ich sah ihn an. Das Licht der Straßenlaterne schimmerte in seinen Augen und verschluckte das Blaugrün seiner Iriden.
 
»Okay… dann…«, sagte er und ging rückwärts. »Bis demnächst oder so.«
 
Er wollte sich nicht festlegen. Er wollte nie derjenige sein, der darum bat, dabei zu sein. Er war nie derjenige, der sich aufdrängte, sondern der, den man einladen musste.
 
»Ja… bis dann…«
 
Er nickte noch einmal, dann drehte er sich um.
 
Es fühlte sich nicht gut an, ihn gehen zu sehen. Es war, als hätte ich nur zwei Sekunden mit ihm verbracht, so schnell war die Zeit vergangen.
 
»Ich bin übrigens Rémi«, rief ich ihm nach, weil er nicht danach gefragt hatte. Aber er sollte es wissen.
 
Er drehte sich noch einmal um, lief rückwärts über die leergefegte Straße und die Laternen warfen seinen langen Schatten über den Beton, als wäre er ein Riese. »Okay. Rémi.«
 
Wie er meinen Namen sagte, jagte mir einen Schauer über den Rücken. Den ersten, warmen und prickelnden Schauer meines Lebens.
 
Rémi.
 
Nur er vermochte es, meinen Namen so kurz und schlicht auszusprechen und damit so viel zu sagen, dass mein Herz in der Brust schmolz.
 

 

    
        Freunde – Baptiste

    
 
 
Rémi war alles, was ich mir je gewünscht hatte. 
 
Und ich hatte furchtbare Angst, es mal wieder zu vermasseln. 
 
Meine Freundschaften hielten für gewöhnlich niemals länger als ein Jahr. Jedes Mal aufs Neue schwor ich mir deshalb, anders zu sein, mich zu bessern, nicht irgendwann zum Arschloch zu mutieren. Rémi war meine Chance, neu anzufangen. Er wusste nichts über mich, er kannte mich nicht, ich konnte versuchen, jemand Neues zu sein. Mich neu zu erfinden.
 
Ein guter Freund zu sein. Witzig sein, offen sein, spontan sein.
 
Normal sein.
 
Nach dem Kirchenfest wartete ich morgens mit dem alten Fahrrad meines Opas an der Brücke auf die beiden. Wir lachten über Lips bleiches Gesicht, aber das hielt ihn nicht davon ab, mich sofort nach einer Zigarette zu fragen, sobald wir oben am Aussichtspunkt angekommen waren.
 
Ich war schon dort gewesen, wollte aber so tun, als wäre ich beeindruckt. In diesem Moment wusste ich, dass es nicht so einfach werden würde, Rémi etwas vorzumachen. Er durchschaute mich und wusste, dass der Anblick mir nicht fremd war.
 
Natürlich nicht, ich liebte es, den Berg hinaufzuwandern und in die schwindelerregende Landschaft zu blicken, die sich unter mir erstreckte. Dort oben hatte ich mich nach meinem Krankenhausaufenthalt zum ersten Mal seit Jahren wieder freigefühlt. Leicht gefühlt. So, als könnte ich es tatsächlich schaffen, ein normaler Mensch zu sein. 
 
All das musste er in meinen Augen gesehen haben, denn er schmunzelte mich verschwörerisch an und sagte: »Du kommst öfter her, oder?«
 
Ich hatte nur mit den Schultern gezuckt und mir eine Zigarette angezündet. Das hatte ihn noch mehr lächeln lassen. Aber nicht belustigt, sein Lächeln war immer sanft, ruhig. Still.
 
Er mochte es von Anfang an, mich zu durchschauen, als gäbe es ihm einen Kick. Seltsamerweise störte es mich nicht sonderlich, nicht in solchen Fällen. Aber ich musste aufpassen, dass er nicht zu viel in mir las. Ich wollte nicht, dass er das Monster in mir sah.
 
Bei Phillipp hatte ich weniger Bedenken. Er war in solchen Dingen nicht aufmerksam genug, weil ich ihn nicht so sehr interessierte. Was ihn interessierte, waren die Kippen in meiner Hose. Ich gab ihm wieder eine. Wenn ich Nachschub brauchte, nahm ich den Ausweis meines Großvaters, den er nie vermisste, um mir ein Päckchen am Automaten zu ziehen.
 
Damals brauchte ich das Nikotin wie die Luft zum Atmen, es ging nicht ohne, obwohl ich nicht mehr die Ausdauer hatte, die ich früher einmal gehabt hatte.
 
»Willst du das wirklich machen?«, fragte Rémi seinen Freund skeptisch. »Du kotzt wieder.«
 
Ich lachte.
 
Aber Phillipp kotzte nicht. Er rauchte mehr und wollte, dass ich ihm ein Päckchen besorgte.
 
Von diesem Tag an waren wir drei den ganzen Sommer über unzertrennlich. Und Rémi war so ganz anders, als ich ihn eingeschätzt hatte. Ich hatte ihn unter Menschen beobachtet und ihn für einen schüchternen Jungen gehalten, aber wenn wir unter uns waren, war er es, der aus sich herauskam. Der redete, als wären wir schon ewig alle miteinander befreundet. Rémi war jemand, der ständig grinste und lachte und der jubelnd mit dem Fahrrad den Berg hinabraste. Rémi war der, der vor Freude herumsprang, der keine Scheu hatte, einen zu knuffen oder zu boxen. Oder mir einfach die Arme um den Nacken zu schlingen und mich umzuwerfen. Er war der, der immer das sagte, was er gerade dachte. 
 
Und das riss mich in seine Umlaufbahn und ließ mich nie wieder los. Es war, als würde ich von seiner Lebensfreude trinken.
 
Wenn es regnete, verbrachten wir den Tag in Rémis Zimmer vor der Konsole und spielten Shooter, die wir noch nicht spielen durften. An sonnigen Tagen fuhren wir Fahrrad durch die Berge oder durch die Täler oder wanderten einfach herum. Die Sonne verbrannte unsere Haut, wir hatten unzählige Zeckenbisse und Mückenstiche. Und Wunden von den Versuchen, Felswände hinaufzuklettern. 
 
Ich liebte die Natur, das hatte ich immer. Und ich war gerne bei meinem Großvater. Er war streng, aber nicht so ein Arschloch wie mein herrischer Vater, für den ich nicht mehr als ein Köter war, dem er zeigen musste, wer der Alpha war. Ich kannte ihn kaum. Er kam zum Essen nach Hause, fragte mich über meine Zukunft aus und arbeitete dann sofort weiter. Meine Mutter war nicht besser. Wenn sie nicht arbeitete, beklagte sie sich, dass mein Vater nicht da war. Und meine Geschwister waren so viel älter als ich, dass sie nichts mit mir zu tun haben wollten. Sie glänzten mit guten Noten, ich glänzte mit Überforderung. Ich konnte den Spruch meiner Mutter am Ende eines jeden Schuljahres nicht mehr hören, wenn sie die Zeugnisse meiner Schwester und meines Bruders an den Kühlschrank hing und dabei zu mir sagte: »Deins kann man ja niemandem zeigen.« Aber es war ihr auch zu viel Aufwand, mich zu kontrollieren. Ich war schließlich alt genug, meine Geschwister musste man ja auch nicht zwingen, ihre Hausaufgaben zu machen.
 
Vielleicht war es das, was mich und Rémi von Anfang an verband. Vielleicht spürten wir auf unerklärliche Weise, dass wir etwas gemeinsam hatten. Ich weiß nur, dass ich ihn ansah und seinen Schmerz hinter dem Lächeln und der Freude erkannte. Wir beide wuchsen in scheinbar intakten Familien auf, nur dass unsere Eltern uns wie Haustiere, an denen sie das Interesse verloren hatten, sich selbst überließen. Seit ich denken kann, schmierte ich mir meine Brote für die Schule selbst. Was letztlich dazu führte, dass ich nichts zu essen mitnahm. Ich fragte stattdessen nach Geld, um mir etwas zu essen zu kaufen, und gab es für billige Zigarillos oder billigen Alkohol aus. Ich war natürlich zu jung, aber ich hatte Freunde oder Bekannte, mit denen ich mich morgens traf, damit sie mir etwas besorgten. Irgendwann ging ich dazu über, das Zeug einfach zu klauen.
 
Damals war das noch möglich, als die Tabakwaren an der Kasse links und rechts nicht abgesperrt waren. Aber wenn wir wollten, kamen wir sowieso an alles ran, man musste eben nur kreativ sein.
 
Und das galt natürlich auch für ein kleines Bergdorf.
 
Den ersten Wein stahl ich meinem Großvater aus seinem Vorrat. Er würde ihn nicht vermissen, wenn es nicht zu häufig vorkam. Er selbst trank abends genug, dass eine fehlende Flasche nicht auffiel. Ich mochte ihn, ich wollte ihn nicht enttäuschen, aber damals drehte sich alles um den Rausch.
 
Ich mochte die Person nicht, die ich nüchtern war.
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