
        
            
        
    
	Kapitel 1

	 

	Der Morgen begann still, wie er es fast immer tat. Ein fahler Nebel lag über den Wiesen jenseits des Dorfes, schwer und unbeweglich, als habe er sich in der Nacht dort festgesetzt und weigere sich nun, dem Tag zu weichen. Die Gräser standen nass und dunkel, ihre Spitzen bogen sich unter Tau und Kälte. Irgendwo rief ein Vogel, zögernd, als prüfe er erst, ob es sich lohnte, den neuen Tag zu begrüßen.

	Mireya war bereits wach. Sie saß auf der niedrigen Holzbank vor der Hütte und band ihre Haare zurück, langsam, mit der Ruhe einer Gewohnheit, die keine Eile kannte. Das dunkle Haar glitt ihr durch die Finger, grob und schwer vom Schlaf. Ein einfacher Lederstreifen hielt es schließlich zusammen. Sie trug ein grobes Kleid aus graubraunem Stoff, vielfach geflickt, an den Säumen ausgefranst. Es war nichts Besonderes daran, und genau das war der Sinn.

	Die Hütte stand abseits, dort, wo der Wald begann und das Dorf endete. Kein Zaun trennte sie von den Bäumen, nur ein schmaler Pfad, den Mireyas Füße über die Jahre in den Boden getreten hatten. Die Dorfbewohner sagten, sie lebe „zu nah am Dunkel“, doch in Wahrheit war es der einzige Ort, an dem sie atmen konnte. Der Wald war ehrlich. Er flüsterte nichts hinter vorgehaltener Hand.

	Vor ihr auf der Bank lag ein Bündel getrockneter Kräuter. Sie prüfte sie einzeln, zerdrückte ein Blatt zwischen Daumen und Zeigefinger, roch daran, verzog leicht das Gesicht. Zu feucht. Sie legte es beiseite. Sorgfalt war kein Luxus, sondern Notwendigkeit. Ein Fehler bedeutete wirkungslose Salben – oder schlimmeres.

	Während sie arbeitete, glitt ihr Blick immer wieder hinüber zum Dorf. Die niedrigen Häuser duckten sich aneinander, als suchten sie Schutz. Dünne Rauchfäden stiegen aus einigen Kaminen auf. Es war früh, zu früh für geschäftiges Treiben, doch Mireya wusste, dass man sie bereits sah. Vielleicht nicht bewusst, vielleicht nur aus dem Augenwinkel. Sie war Teil des Dorfes und doch nicht wirklich. Man kam zu ihr, wenn die Not groß genug war, und mied sie, sobald sie geholfen hatte.

	Ein Lächeln, kaum mehr als ein Hauch, zog über ihre Lippen. Es war immer so gewesen.

	Sie stand auf, nahm den Weidenkorb und trat in die feuchte Wiese. Der Boden gab unter ihren Schritten nach, kühl und weich. Jeder Schritt war vertraut. Sie kannte die Stellen, an denen das Gras höher wuchs, wo bestimmte Pflanzen den nährstoffreichen Boden suchten, wo der Schatten länger lag. Ihre Hände glitten sicher zwischen die Halme, zogen eine Wurzel heraus, schnitten ein Blatt ab, ließen anderes unberührt stehen. Nehmen, ohne zu rauben – das hatte man sie gelehrt.

	Die Luft roch nach Erde und nassem Holz. Mireya atmete tief ein. Für einen Moment schloss sie die Augen.

	In solchen Augenblicken war alles ruhig. Keine Blicke, keine Fragen, keine Vorwürfe. Nur sie, der Boden unter ihren Füßen und das leise Pulsieren jener Kraft, die sie nie ganz benennen konnte. Sie war da, wie ein zweiter Atem, unauffällig, aber beständig. Mireya hatte früh gelernt, sie nicht zu drängen. Wer sie zwang, zahlte einen Preis.

	Ein Geräusch ließ sie aufblicken. Stimmen. Gedämpft, aber eindeutig. Vom Dorf her.

	Mireya richtete sich langsam auf. Ihr Körper spannte sich an, nicht aus Angst, sondern aus Gewohnheit. Stimmen bedeuteten Menschen, und Menschen bedeuteten Erwartungen. Sie stellte den Korb ab, wischte sich die Hände am Kleid ab und lauschte.

	Die Stimmen kamen näher. Zwei, vielleicht drei Personen. Männerstimmen. Einer lachte kurz, hart, ohne Freude.

	Sie wusste, dass dieser Tag kommen würde. Nicht heute, nicht morgen – aber irgendwann. Jeder im Dorf wusste, dass sie anders war. Und Anderssein war eine Schuld, die sich mit der Zeit vermehrte, ganz gleich, wie viele Kinder man heilte oder wie viele Nächte man wach blieb, um Fieber zu senken.

	Mireya blieb stehen, mitten auf der Wiese, und wartete.

	Der Nebel begann sich zu lichten. Die Sonne schob sich zaghaft über den Horizont und tauchte die Welt in ein fahles, kaltes Licht. Es war ein schöner Morgen. Vielleicht war das das Grausamste daran.

	 


Kapitel 2

	 

	Der Geruch von feuchter Erde hatte Mireya schon immer an sie erinnert. Während die Stimmen vom Dorf her näherkamen und wieder verebbten, als hätten die Männer ihren Weg geändert, kniete Mireya am Rand der Wiese nieder und zog eine Wurzel aus dem Boden. Sie war alt, verkrümmt, von dunklen Adern durchzogen. Ihre Finger verharrten einen Augenblick zu lange um das raue Gewächs, und ohne dass sie es bewusst wollte, glitt ihr Geist zurück.

	Damals hatte es genauso gerochen.

	Die Hütte der alten Frau hatte noch weiter im Wald gelegen, tiefer, dort, wo die Bäume enger standen und das Licht selbst an hellen Tagen gedämpft blieb. Man nannte sie nur die Alte, manchmal auch Schlimmeres. Ihr richtiger Name war kaum jemandem bekannt gewesen, und jenen, die ihn kannten, war er längst gleichgültig geworden.

	Mireya war zwölf gewesen, vielleicht dreizehn. Zu alt, um noch Kind zu sein, zu jung, um zu verstehen, warum ihre Mutter sie mit festem Blick und zitternden Händen an der Waldgrenze zurückgelassen hatte. Kein Abschied, nur ein stummes Nicken, als müsse sie sich selbst überzeugen, dass dies der einzige Weg war.

	Die Alte hatte sie erwartet. Sie hatte vor ihrer Hütte gesessen, auf einem niedrigen Schemel, die Hände knochig und dunkel, die Haut wie gegerbtes Leder. Ihr Haar war weiß gewesen, nicht sauber gebunden, sondern lose geflochten, mit Blättern und kleinen Federn darin. Ihre Augen hatten Mireya ruhig gemustert, ohne Überraschung, ohne Mitleid.

	„Du bist spät“, hatte sie gesagt.

	Mireya erinnerte sich noch gut an die Wut, die damals in ihr aufgeflammt war. Spät. Als hätte sie eine Wahl gehabt. Als hätte man sie nicht einfach fortgeschickt wie ein krankes Tier. Doch sie hatte nichts erwidert. Irgendetwas in der Stimme der Alten hatte jede Antwort überflüssig gemacht.

	Die Tage danach waren hart gewesen. Kein Trost, keine sanften Worte. Die Alte hatte sie arbeiten lassen, von Sonnenaufgang bis in die Dämmerung. Holz sammeln, Wasser tragen, Wurzeln waschen, Blätter sortieren. Fehler hatte sie kommentarlos korrigiert. Lob hatte es nicht gegeben.

	Erst Wochen später, als Mireyas Hände rissig und wund waren und ihre Füße den Wald besser kannten als den Weg zurück ins Dorf, hatte die Alte begonnen zu sprechen.

	Nicht über Magie. Nicht über Kräfte. Sondern über Geduld.

	„Alles, was zu schnell geht, fordert seinen Zoll“, hatte sie gesagt, während sie Kräuter über dem Feuer trocknete. „Und alles, was man zwingt, bricht.“

	Mireya hatte gelernt zuzuhören. Nicht nur auf Worte, sondern auf Pausen, auf Blicke, auf das, was unausgesprochen blieb. Die Alte hatte ihr beigebracht, Pflanzen nicht nur nach ihrem Aussehen zu erkennen, sondern nach ihrem Verhalten: wie sie im Wind standen, wie sie Wasser tranken, wie sie sich veränderten, wenn Gefahr nahte.

	Erst viel später hatte sie begriffen, dass dies die eigentliche Lehre gewesen war.

	Die erste Magie war unscheinbar gewesen. Kein Licht, kein Donner. Nur Wärme unter ihren Händen, ein leises Ziehen in der Brust, als habe jemand einen Faden gespannt. Die Alte hatte dabei nicht einmal hingesehen.

	„Gut“, hatte sie lediglich gemurmelt. „Du hast nicht gedrängt.“

	In jenen Jahren hatte Mireya gelernt, dass ihre Gabe nichts war, womit man prahlte. Sie war wie ein Messer: nützlich, gefährlich, abhängig von der Hand, die es führte. Und sie hatte gelernt, dass jede Heilung etwas forderte – Zeit, Kraft, manchmal auch Erinnerung.

	Als die Alte schließlich starb, war es still gewesen. Kein großes Sterben, kein Aufbäumen. Sie hatte Mireya nur angesehen, lange, eindringlich, und gesagt: „Geh nicht dorthin, wo sie dich zwingen wollen zu sein.“

	Dann war sie fort gewesen.

	Mireya hatte die Hütte selbst verbrannt. Nicht aus Angst, sondern aus Respekt. Manche Orte durften nicht bleiben.

	Ein Windstoß riss sie aus der Erinnerung.

	Sie stand wieder auf der Wiese, den Korb an ihrer Seite, die Wurzel noch immer in der Hand. Ihre Finger schlossen sich fester darum, als wolle sie sich vergewissern, dass sie hier war, jetzt, lebendig.

	Aus dem Dorf drang erneut Stimmengewirr zu ihr herüber. Diesmal lauter. Entschlossener.

	Mireya richtete sich auf. Ihr Blick glitt zum Waldrand, dann zurück zum Dorf.

	Die Alte hatte recht gehabt. Man konnte vieles lernen. Aber man konnte nicht immer fortlaufen.

	 


Kapitel 3

	 

	Das Kind lag fiebernd auf dem schmalen Strohlager, die Haut gerötet, der Atem flach und unruhig. Sein Name war Tomas, sechs Jahre alt, Sohn eines Köhlers, dessen Hände stets nach Rauch und Harz rochen. Mireya kannte ihn seit seiner Geburt. Sie hatte ihm einst den ersten Schrei abgewischt und der Mutter ein Stück getrocknete Wurzel gegeben, damit die Nachwehen erträglicher wurden.

	Nun war der Junge still. Die Mutter kniete neben ihm, die Hände ineinander verkrampft, als könne sie so verhindern, dass ihm das Leben zwischen den Fingern entglitt. Ihr Blick huschte immer wieder zur Tür, als fürchte sie, jemand könne hereinkommen und sehen, was hier geschah. Als Mireya den Raum betreten hatte, war kein Wort gefallen. Nur ein stummes Nicken, ein hastiges Schließen der Läden.

	Die Hütte roch nach Angst.

	Mireya stellte ihren Korb ab und kniete sich neben das Lager. Sie legte ihre Hand auf Tomas’ Stirn. Die Hitze war zu stark, unnatürlich. Kein gewöhnliches Fieber. Ihr Blick glitt über seinen Körper, die zuckenden Finger, den schweißnassen Hals. Sie atmete langsam ein, schloss für einen Augenblick die Augen und lauschte.

	Da war es wieder. Dieses leise Ziehen, tief in ihr, wie ein Strom unter der Erde.

	„Es wird Zeit brauchen“, sagte sie leise, ohne die Mutter anzusehen. „Und Ruhe.“

	Die Frau nickte hastig, Tränen liefen ihr über das Gesicht, doch sie wischte sie fort, als seien sie etwas, wofür man sich schämen müsse. Mireya zog ein kleines Bündel Kräuter hervor, zerdrückte sie zwischen den Fingern und ließ den Duft aufsteigen. Bitter, scharf, erdend. Sie murmelte keine Worte. Worte waren unnötig.

	Ihre Hand glitt auf Tomas’ Brust, kaum spürbar. Die Wärme in ihr regte sich, vorsichtig, tastend. Mireya ließ sie fließen, nicht mehr, als nötig. Sie zwang nichts. Sie bot an.

	Das Kind atmete tiefer.

	Es dauerte lange. Als Mireya schließlich aufstand, zitterten ihre Knie leicht. Sie griff nach der Tischkante, bis die Schwäche nachließ. Die Mutter hatte es bemerkt, sagte aber nichts. Sie wusste, dass Dank gefährlich war. Dank machte sichtbar.

	„Er wird schlafen“, sagte Mireya schließlich. „Wenn das Fieber zurückkehrt, schick jemanden. Aber leise.“

	Die Frau nickte wieder. Dieses Mal wagte sie einen Blick, der mehr sagte als Worte. Mireya erwiderte ihn nicht.

	Draußen hatte sich das Dorf verändert. Es war kaum etwas Greifbares, eher eine Verschiebung in der Luft. Gespräche verstummten, als sie die Tür hinter sich schloss. Zwei Frauen, die Wasser trugen, senkten die Köpfe. Ein Mann zog sein Kind näher an sich heran, als Mireya an ihm vorbeiging. Niemand sprach sie an. Niemand hielt sie auf. Doch sie spürte es. Nicht Dankbarkeit. Angst.

	Mireya ging langsam den Weg zu ihrer Hütte zurück. Jeder Schritt schien schwerer als der vorherige. Die Sonne stand nun höher, doch sie wärmte nicht. Über dem Dorf lag eine gespannte Stille, wie kurz vor einem Gewitter.

	Sie wusste, dass man flüsterte. Dass man zählte. Wie oft sie geholfen hatte. Wem. Und zu welchem Preis.

	Am Brunnen standen drei Männer. Sie unterbrachen ihr Gespräch nicht, als Mireya vorbeiging, doch ihre Stimmen senkten sich, wurden scharf, gedrückt. Einer von ihnen spuckte aus. Nicht in ihre Richtung – das hätte Mut erfordert.

	Mireya hielt den Blick geradeaus gerichtet. Ihr Rücken war aufrecht. Sie hatte nichts getan, was sie bereuen musste. Und doch wusste sie, dass dies genau die Art von Kleinigkeit war, aus der große Schuld gemacht wurde.

	Als sie die Wiese erreichte, blieb sie einen Moment stehen und sah zurück. Rauch stieg aus den Kaminen auf, wie jeden Tag. Hühner scharrten im Staub. Leben ging weiter.

	Aber etwas hatte sich gelöst. Ein Stein war ins Rollen geraten, langsam, unaufhaltsam.

	Mireya hob den Korb wieder auf und ging weiter, hinein in den Wald, dorthin, wo die Stimmen leiser wurden. Sie ahnte nicht, dass dies einer der letzten Tage war, an denen sie noch freiwillig diesen Weg ging.

	 


Kapitel 4

	 

	Es begann nicht mit einem Ruf und nicht mit einem Schlag. Es begann mit Blicken.

	Als Mireya am späten Nachmittag ins Dorf zurückkehrte, trug sie nichts bei sich, was Verdacht hätte erregen können. Kein Korb, keine Kräuter, nur ein kleines Bündel Leinen unter dem Arm. Der Himmel hatte sich zugezogen, graue Wolken lagen schwer und tief, und der Wind trug den Geruch von Regen mit sich. Ein Tag wie viele andere – und doch war alles anders.

	Die Menschen sahen sie an. Nicht offen, nicht geschlossen feindselig, sondern zögernd, prüfend. Als müsse man sich erst vergewissern, ob sie noch dieselbe war wie am Morgen. Mireya kannte diese Blicke. Sie hatte sie schon einmal gesehen, Jahre zuvor, kurz bevor man eine Frau aus dem Nachbardorf fortgebracht hatte. Damals hatte man gesagt, sie habe den Hagel gerufen.

	Mireya ging weiter. Vor der Schmiede stand der Vogt. Er war ein breiter Mann mit schmalen Augen und einem Bart, der bereits graue Strähnen trug. Neben ihm zwei weitere Männer, beide mit groben Mänteln und dem festen Stand jener, die sich ihrer Überzahl sicher waren. Als Mireya an ihnen vorbeigehen wollte, trat der Vogt einen Schritt zur Seite.

	„Du bleibst stehen“, sagte er.

	Seine Stimme war ruhig, fast freundlich. Das machte es schlimmer.

	Mireya blieb stehen. Langsam, ohne Hast. Sie sah ihn an, direkt, ohne Trotz, ohne Unterwerfung. Ihr Herz schlug ruhig, doch tief in ihr spannte sich etwas an.

	„Was ist?“, fragte sie.

	Der Vogt musterte sie einen Moment zu lange. Dann nickte er einem der Männer zu. Dieser trat näher, griff nach Mireyas Arm. Seine Hand war schwer, der Griff fest. Sie zog den Arm nicht zurück. Widerstand hätte nur bestätigt, was man ohnehin glaubte.

	„Es gibt Fragen“, sagte der Vogt. „Über das Kind des Köhlers.“

	Mireya spürte, wie sich etwas in ihrer Brust zusammenzog. Nicht Schuld. Ärger. Müdigkeit.

	„Er hatte Fieber“, sagte sie ruhig. „Ich habe geholfen.“

	Ein Murmeln ging durch die Umstehenden. Niemand trat näher, doch niemand ging auch fort. Der Dorfplatz füllte sich langsam, wie von selbst.

	„Man sagt“, fuhr der Vogt fort, „das Fieber sei unnatürlich gewesen. Und man sagt, du habest es genommen.“

	Mireya lachte leise. Ein kurzer Laut, der mehr Erstaunen als Spott trug.

	„Fieber nimmt man nicht“, sagte sie. „Es geht.“

	Der Mann an ihrem Arm verstärkte den Griff. Sein Daumen grub sich schmerzhaft in ihre Haut. Mireya verzog keine Miene.

	„Du wirst mitkommen“, sagte der Vogt nun. Die Freundlichkeit war aus seiner Stimme verschwunden. „Der Priester will dich sprechen.“

	Das Wort traf sie härter als der Griff.

	Der Priester bedeutete Ordnung. Und Ordnung bedeutete Urteil.

	Mireya sah sich um. Sie suchte keine Hilfe. Sie wusste, dass es keine gab. Die Mutter des Kindes stand am Rand der Menge, den Blick gesenkt, die Lippen fest aufeinandergepresst. Dank war verstummt, noch ehe er ausgesprochen worden war.

	„Ich habe nichts zu verbergen“, sagte Mireya.

	„Das wird sich zeigen“, erwiderte der Vogt.

	Man führte sie ab. Nicht grob, aber bestimmt. Die Hand an ihrem Arm blieb, als wäre sie bereits ein Beweisstück. Schritte folgten ihnen. Stimmen wurden lauter. Namen fielen. Alte Geschichten, alte Ängste.

	Als sie das Haus des Priesters erreichten, begann es zu regnen.

	Große, schwere Tropfen schlugen auf den Boden, auf Haare und Schultern, als wolle der Himmel selbst alles abwaschen, was gleich geschehen würde. Mireya hob den Kopf und ließ den Regen ihr Gesicht benetzen. Sie schloss die Augen für einen Atemzug.

	Sie wusste nun, dass es begonnen hatte. Und dass es keinen Weg mehr zurück gab.

	 


Kapitel 5

	 

	Der Kerker lag unter der Kapelle. Man erreichte ihn über eine schmale Steintreppe, deren Stufen vom Regen glatt geworden waren. Zwei Fackeln brannten an den Wänden, ihr Licht flackerte unruhig und warf verzerrte Schatten. Mireya zählte die Stufen nicht. Sie hielt den Blick geradeaus gerichtet, während man sie hinabführte. Der Griff an ihrem Arm hatte sich nicht gelockert. Er war nun unnötig, doch er blieb, als müsse man sie spüren, um zu glauben, dass sie wirklich da war.

	Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss mit einem Laut, der in der Enge des Raumes nachhallte.

	Der Kerker war klein. Niedrig. Die Luft roch nach feuchtem Stein, nach altem Schweiß und etwas Süßlichem, das Mireya nicht benennen wollte. Ein schmaler Spalt in der Wand ließ ein wenig Licht herein, mehr Grau als Helligkeit. Am Boden lag Stroh, ungleichmäßig verteilt, an manchen Stellen dunkel verfärbt. Eine Kette war an der Wand befestigt, doch man legte sie ihr nicht an. Noch nicht.

	Mireya stand einen Moment reglos da.

	Die Stille war anders als die des Waldes. Sie war schwer, drückend, voller fremder Gedanken. Über ihr hörte sie gedämpfte Schritte, Stimmen, das Knarren von Holz. Das Dorf ging seinem Abend entgegen, während sie hier unten stand, abgeschnitten von allem, was vertraut gewesen war.

	Sie setzte sich langsam auf das Stroh, zog die Knie an und legte die Arme darum. Nicht aus Kälte, sondern um sich zu sammeln. Ihr Atem ging ruhig. Sie zwang ihn dazu.

	Angst war da, ja. Aber sie war leise. Was stärker war, war eine alte, bittere Gewissheit. Dass dies nicht um Wahrheit ging. Nie war es das gewesen.

	Die Tür öffnete sich erneut.

	Der Priester trat ein, begleitet vom Vogt. Der Priester war ein hagerer Mann mit scharf geschnittenem Gesicht und wässrigen Augen. Sein Gewand war dunkel, schlicht, ohne Schmuck. Nur das Zeichen seines Amtes hing schwer an seiner Brust. Er musterte Mireya, als betrachte er ein krankes Tier, das man noch nicht entschieden hatte, ob man es töten oder studieren sollte.

	„Mireya“, sagte er. Ihr Name klang in seinem Mund fremd.

	Sie antwortete nicht.

	„Man wirft dir vor, wider die Ordnung gehandelt zu haben“, fuhr er fort. „Man sagt, du habest Kräfte genutzt, die nicht von Gott gegeben sind.“

	Mireya hob den Blick. Ihre Augen waren ruhig.

	„Ich habe geheilt“, sagte sie.

	Der Priester lächelte nicht. „Heilung ist nicht gleich Heilung.“

	Er begann zu sprechen, lange, in wohlgeformten Sätzen, die Mireya nicht alle hörte. Worte wie Reinheit, Versuchung, Verderbnis. Sie kannte sie. Sie hatte sie schon oft gehört, aus der Ferne, wenn man über andere sprach. Nun galten sie ihr.

	„Morgen wirst du vor Gericht gestellt“, schloss der Priester schließlich. „Bis dahin wirst du hier bleiben.“

	Er wandte sich ab, als sei damit alles gesagt. Der Vogt zögerte einen Moment, dann folgte er ihm. Die Tür schloss sich erneut.

	Mireya blieb zurück. Erst jetzt ließ sie den Atem stocken. Sie legte eine Hand auf ihre Brust, dort, wo die Kraft in ihr ruhte. Sie war da. Unversehrt. Still.

	„Nicht jetzt“, murmelte Mireya leise. „Noch nicht.“

	Sie wusste, dass sie sich befreien könnte. Nicht ohne Preis. Und nicht, ohne alles zu bestätigen, was man ihr vorwarf. Flucht war kein Sieg, wenn sie den Hass nährte.

	Also blieb sie. Die Nacht senkte sich langsam über den Kerker. Das Licht im Spalt erlosch. Kälte kroch aus den Steinen. Mireya legte sich auf das Stroh, zog den Mantel enger um sich und starrte in die Dunkelheit. Sie dachte an den Jungen. An seinen ruhigen Atem. Daran, dass er leben würde.

	Vielleicht war das genug.

	Als sie schließlich einschlief, träumte sie nicht. Doch tief unter der Müdigkeit regte sich etwas. Ein fernes Echo. Ein Schatten, der noch keinen Namen hatte. Und der wartete.

	 


Kapitel 6

	 

	Der Morgen kam nicht mit Licht. Er kam mit Geräuschen.

	Mireya erwachte, als über ihr Schritte laut wurden, schwerer als gewöhnlich, begleitet vom metallischen Klirren von Rüstungen. Stimmen hallten durch die Kapelle, gedämpft durch Stein, doch unverkennbar. Befehle. Kurze Antworten. Das Stroh unter ihr war kalt und feucht, ihre Glieder steif vom Schlaf auf hartem Boden.

	Sie richtete sich langsam auf und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Für einen flüchtigen Moment wusste sie nicht, wo sie war. Dann kehrte die Erinnerung zurück, klar und scharf wie ein Schnitt.

	Heute.

	Die Tür öffnete sich, und Licht fiel in den Kerker, hart und fremd. Zwei Männer traten ein, beide bewaffnet, beide mit jener Haltung, die keinen Zweifel duldete. Einer von ihnen trug ein Seil.

	„Steh auf“, sagte er.

	Mireya gehorchte. Nicht aus Furcht, sondern weil Widerstand sinnlos war. Sie ließ zu, dass man ihr die Hände band, fest, aber nicht schmerzhaft. Der andere Mann trat näher, musterte sie kurz, als suche er nach etwas Ungewöhnlichem – Hörner vielleicht, oder Glut in den Augen. Als er nichts fand, wandte er sich ab.

	Man führte sie hinauf. Die Kapelle war voller Menschen.

	Sie roch nach feuchter Wolle, nach kaltem Rauch und nach Erwartung. Bänke waren zur Seite gerückt worden, in der Mitte des Raumes war Platz geschaffen, ein leerer Kreis, in dessen Zentrum Mireya nun stand. Die Dorfbewohner hatten sich versammelt, fast alle. Gesichter, die sie kannte. Gesichter, die sie gemieden hatten. Gesichter, die sie um Hilfe gebeten hatten.

	Keines erwiderte ihren Blick.

	Vorne, nahe dem Altar, stand ein Mann in Rüstung. Er hob sich deutlich von den anderen ab, nicht durch Prunk, sondern durch Haltung. Seine Rüstung war schlicht, von Gebrauch gezeichnet, ohne Zierat. Das Licht der hohen Fenster glitt über das Metall und ließ es matt aufscheinen. Er stand still, die Hände locker am Schwertgriff, als sei dies für ihn kein Ort der Erregung, sondern der Ordnung.

	Ser Aurelian.

	Mireya wusste seinen Namen nicht. Noch nicht. Doch sie wusste, was er war. Ein Paladin.

	Etwas in ihr zog sich zusammen. Nicht aus Angst, sondern aus Abneigung. Paladine bedeuteten Endgültigkeit. Wo sie standen, gab es keine Grauzonen mehr, nur richtig und falsch, rein und verdorben.

	Der Priester trat vor. Er begann zu sprechen, und diesmal hörte Mireya jedes Wort. Nicht, weil es neu gewesen wäre, sondern weil es nun um sie ging. Die Anklage war klar, knapp formuliert. Unerlaubte Heilung. Umgang mit verbotenen Kräften. Verdacht der Verderbnis.

	Als man sie aufforderte zu sprechen, hob sie den Kopf.

	„Ich habe getan, was nötig war“, sagte sie. Ihre Stimme hallte leicht im Raum. „Ich habe niemandem geschadet.“

	Ein Murmeln ging durch die Menge. Der Priester hob die Hand.

	„Das Urteil wird nicht hier gefällt“, sagte er. „Du wirst zur Grenze gebracht. Dort wird dein Schicksal vollzogen.“

	Mireya spürte den Moment, in dem die Worte ihre Bedeutung annahmen. Grenze. Vollzogen. Man sagte es nicht. Man musste es nicht sagen.

	Feuer.

	Ihr Blick glitt unwillkürlich zu dem Mann in Rüstung. Ser Aurelian stand reglos. Sein Gesicht war unbewegt, die Augen auf sie gerichtet, ohne Hass, ohne Mitleid. Ein Blick wie Stein.

	„Er wird sie begleiten“, fuhr der Priester fort und deutete auf den Paladin. „Damit kein Zweifel bleibt.“

	Ser Aurelian neigte kaum merklich den Kopf. Ein Zeichen des Gehorsams, nicht der Zustimmung.

	Mireya lachte leise. Es war kein fröhlicher Laut. Eher ein Ausatmen, ein bitteres Erkennen. Sie sah den Paladin nun direkt an, suchte in seinem Gesicht nach etwas Menschlichem. Sie fand nichts, das sie greifen konnte.

	„Dann lasst uns gehen“, sagte sie. „Ich habe lange genug gewartet.“

	Für einen Herzschlag lang schien es, als wolle Ser Aurelian etwas sagen. Doch er schwieg.

	Und in diesem Schweigen begann der Weg, der sie beide verändern sollte.
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