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 „Du, Rudi, ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass wir neue Nachbarn haben?“
 
 Also sprach Mariandl, meine Eheliebste. Eigentlich heißt sie ja Marianne. Aber als Fan der berühmten Filmkomödie Mariandl und des alten Schlagers Mariandl –andl –andl aus dem Wachauerlandl –andl –andl hat sie es gern, wenn ich sie so nenne.
 
 „Nein, mein Schatz“, gestehe ich wahrheitsgemäß. „Wo denn?“
 
 „Direkt unter uns.“
 
 „Aha. Und? Hast du sie schon näher kennengelernt?“
 
 „Nein, nein. Nicht einmal gesehen habe ich sie noch. Aber kennengelernt habe ich sie trotzdem schon.“
 
 „Oho, wie geht das?“
 
 „Akustisch geht das.“
 
 „Brüllen sie den ganzen Tag wie am Spieß?“
 
 Mariandl kichert. „Nein, nein. Das nicht. Aber sie machen so laute Musik, dass man heroben mithören kann.“
 
 „Oje, schon wieder solche lieben Zeitgenossen, die ihre Wohnung und wohl auch ihr Auto in eine Diskothek verwandeln und mit ihrer Bumm-Bumm-Musik akustische Umweltverschmutzung betreiben?“
 
 „Ach was, viel schlimmer.“
 
 „Schlimmer? Geht das überhaupt?“
 
 „O ja. Unsere neuen Nachbarn stehen, scheint's, auf Kirchenmusik. Und zu allem Überfluss klimpern sie stundenlang auf dem Klavier herum.“
 
 „Klar, wir sind hier ja in Wien, und Wien ist, wie du weißt, bekannt als Stadt der Musik.“
 
 „Du, Rudi, mach dich nicht auch noch lustig über mich. Ich muss das den ganzen Tag aushalten.“
 
 „Soll ich vielleicht nach dem Rechten sehen?“
 
 „Du meinst, ob du hinuntergehen und ihnen die Leviten lesen sollst? Du könntest mir keine größere Freude machen.“
 
 „Wirklich nicht? Ui, das ist aber sehr bedauerlich.“
 
 Als Antwort lächelt Mariandl süß. (Oder grinst spöttisch?)
 
 „Aber ja“, fahre ich, ernster werdend, fort. „Du, das mach ich. Und weißt du wann? Jetzt sofort.“
 
 „Wie, so spät noch? Es ist acht Uhr vorbei.“
 
 „So spät noch. Du weißt, dein Göttergatte ist ein Freund von schnellen Entschlüssen. Und er kann doch seine Liebste nicht so leiden lassen.“
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     Es war Freitagabend am Ende einer arbeitsreichen Woche im Jahre 1983. Gestärkt durch einen leider viel zu flüchtigen Kuss meines Mariandls, machte ich mich auf und wanderte ins Stockwerk unter uns. Vor der Eingangstür der neuerdings angeblich kirchenmusikverseuchten Wohnung angelangt, zögerte ich. Zu hören war nämlich nichts. Auf dem Türschild las ich: Delia Miller. Das klang nach Singlehaushalt und erinnerte mich zudem an Schiller. Dessen Drama Kabale und Liebe hieß ja ursprünglich Louise Millerin (und Verdis Vertonung heißt Luisa Miller). Offenbar eine alleinstehende Dame. 
 
 Was, wenn die sich gerade von ihrem Liebsten enthüllen lässt? Ich war bereits entschlossen, die Flinte ins Korn zu werfen, als plötzlich „Kirchenmusik“ aus der Wohnung zu hören war. Da kehrte unverhofft mein Mut zurück. Rasch entschlossen, drückte ich auf den Klingelknopf. Und was geschah? Schnelle Schritte wurden hörbar. Sie kamen näher. Die Tür ging auf. In ihr wurde eine attraktive junge Dame sichtbar, lächelte mich freundlich an, fragte nach meinem Begehr.
 
 „Ich bin von oben“, stammelte ich und hätte mich am liebsten in einem Mauseloch verkrochen. Wie peinlich!
 
 „Oh, ein lieber Nachbar“, sagte die Dame mit wohlklingender, melodiöser Stimme und merkwürdigem Akzent. „Wie schön! Sie müssen entschuldigen, dass ich mich noch nicht bei Ihnen vorgestellt habe. Ich bin erst vor kurzem hier eingezogen, und die Wohnung ist noch das reinste Chaos. Darf ich Sie trotzdem hereinbitten?“
 
 Verwirrt, benommen folgte ich der freundlichen Einladung, ließ mich in ein mit Umzugskartons vollgeräumtes Wohnzimmer führen. Und sogleich stachen mir die Corpora delicti in die Augen: ein Klavier und eine große Stereoanlage, die Quelle besagter „Kirchenmusik“. Und eine solche entströmte ihr tatsächlich alles andere als leise.
 
 Ich schickte mich gerade an, mich vorzustellen, da kam mir die freundliche Dame zuvor. Sie bat mich, Platz zu nehmen, und fragte, ob sie mir etwas zu trinken anbieten dürfe. Natürlich lehnte ich höflich ab. Wie soll ich mich von ihr bewirten lassen und ihr zugleich die Leviten lesen?
 
 „Ja, dann darf ich mich als Erstes vorstellen“, flötete sie, während sie sich auf den anderen Stuhl setzte. „Ich heiße Delia Miller und bin nach Wien gekommen, um Musik zu studieren. Ich möchte nämlich Pianistin werden, weißt du?“
 
 „Darf man fragen, wo Sie ... wo du zu Hause bist?“
 
 „Entschuldige, das hätte ich fast vergessen. In New York.“
 
 Aha, dann darf mich ihr Name nicht an Louise Millerin erinnern, sondern an Arthur Miller und an Henry Miller.
 
 „Dafür sprichst du aber hervorragend Deutsch. Fast akzentfrei, würde ich sagen.“
 
 „Ja, weißt du, ich bin zweisprachig aufgewachsen. Meine Mutter spricht perfekt Deutsch. Sie wurde nämlich in Wien geboren, musste aber 1938, nach dem Einmarsch der Hitlertruppen, mit ihren Eltern emigrieren, weil es da für die Juden höchst ungemütlich wurde. Deshalb wollte meine Mutter nie wieder nach Österreich zurück, nicht einmal auf Besuch. So tief sitzt der Schock, so stark ist sie traumatisiert. Im Gegensatz dazu hat es mich von klein auf nach Wien gezogen. Und ich bin froh, jetzt hier studieren zu dürfen.“
 
 Nun erst ergab sich eine Gelegenheit, mich selber vorzustellen und mit der geplanten Levitenlesung zu beginnen, wusste aber nicht, wie ich anfangen sollte, noch dazu, wo Delia, wohl nach amerikanischen Vorbild, gleich zum vertrauten Du übergegangen war. Also schwieg ich. Auch sie schwieg, und ich merkte, wie sie innerlich von der Musik erfüllt war. Sicher störte sie das Reden in ihrem Hörgenuss. Und je länger ich schwieg und lauschte, umso eher fand ich, dass diese Musik eigentlich wunderschön war, nur eben viel zu laut.
 
 „Was ist denn das für eine Musik?“, sagte ich nach ungebührlich langem Schweigen. „Sie ist sehr schön.“
 
 „Oh, gefällt sie dir? Das ist Die schöne Müllerin von Schubert. Den Klavierpart übe ich gerade ein. Keine Kleinigkeit, ihn zu lernen, das kannst du mir glauben.“
 
 Und wieder: Schweigen. Lauschen. Wie soll ich nur anfangen?
 
 „Meine Frau“, begann ich zögernd und wusste nicht weiter. Da mich aber Delia aufmunternd anlächelte, fuhr ich fort: „Na ja, sie ist keine Liebhaberin klassischer Musik. Sie nennt sie abfällig Kirchenmusik. Und so ... Und daher ... Also gut, sie hat sich beklagt, dass ...“
 
 Hier verweigerte mir meine Zunge endgültig den Dienst. Aber Delia, so schien es, hatte mich schon verstanden.
 
 „Dass meine Musik zu laut ist?“
 
 „Ja … ja, ja. Und das hält sie nicht aus. Behauptet sie.“
 
 „Wirklich?“ Wie von der Tarantel gestochen, sprang Delia auf und schaltete die Stereoanlage leiser. „Ich dachte, alle Österreicher lieben die Musik von Mozart, Schubert und so weiter.“
 
 „Ach, das ist ein großer Irrtum. Zwar verstehe ich selber auch nicht gerade viel von klassischer Musik. Aber diese Schöne Müllerin ... Also, je länger ich zuhöre, umso besser gefällt sie mir. Ja, umso mehr bin ich von ihr beeindruckt, ja fasziniert. Wobei ich zugeben muss, dass ich von schönen Frauen immer fasziniert bin, besonders wenn sie so freundlich sind wie du.“
 
 „Oh, du bist mir aber ein Schlimmer.“
 
 „Na, wenn's wahr ist.“
 
 „Aber um zu unserem Problem zurückzukehren. Grüß mir deine Frau Gemahlin recht herzlich und sag ihr, das wird nie wieder vorkommen. Ich werde die Stereoanlage in Hinkunft leiser stellen und mich bemühen, leiser Klavier zu spielen. Und wenn du wieder Lust hast, Die schöne Müllerin zu hören ...“
 
 „Oder zu sehen“, warf ich schmunzelnd ein.
 
 Delia errötete, schmunzelte ebenfalls, hob einen drohenden Zeigefinger. „Na, du bist mir aber wirklich ein Schlimmer. Aber was ich sagen wollte: Wenn du wieder einmal Lust hast, dann komm einfach zu mir. In absehbarer Zeit wird meine Wohnung bestimmt nicht mehr so chaotisch aussehen.“
 
 „Ach, das stört mich nicht im Geringsten. Übrigens nehme ich an, du könntest beim Einrichten männliche Hilfe gelegentlich ganz gut gebrauchen. Hab ich recht?“
 
 „Du meinst ...?“
 
 „Ja, ich meine, ich könnte dir doch ab und zu dabei helfen.“
 
 „Oh, das wäre für mich ein wahrer Segen. Ich kenne ja keine Menschenseele hier in Wien. Außer seit neuestem diesen ausnehmend sympathischen Herrn, der mir gegenübersitzt.“
 
 „Ja, ja, sitzt“, sagte ich nach einem Augenblick der Verlegenheit. „Stattdessen könnte er doch ein bisschen was arbeiten, oder nicht? Oder stört's dich, wenn daneben die Musik erklingt?“
 
 „Ehrlich gesagt, ja. Und überhaupt will ich dich nicht gleich am ersten Abend einspannen. Vielleicht möchtest du auch selbst die Musik des göttlichen Schubert genießen?“
 
 „O ja, sehr gern. Wie lange wird denn der Genuss noch dauern?“
 
 „Fast eine Stunde. Ich hatte eben erst eingeschaltet, als die Türglocke läutete.“ 
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     „Die schöne Müllerin“, fuhr Delia nach kurzem Schweigen fort, „ist einer der wundervollsten und berühmtesten Liederzyklen der Musikliteratur.“
 
 „Wovon handelt sie denn?“
 
 „Oh, das ist eine traurige Geschichte. Sie schildert das Schicksal eines Müllersburschen, den ein Bach zu einer Mühle leitet. Dort angekommen, verliebt er sich in die schöne Müllerstochter. Aber sie schenkt ihr Herz lieber einem trotzigen Jäger, so wird er genannt, und der arme Müllersbursch setzt aus Liebeskummer seinem Leben ein Ende.“
 
 „Oh ... Ich schwöre, wenn das so gefährlich ist, werde ich mich niemals in die schöne Müllerin verlieben.“ 
 
 Und dazu hob ich meine Hand zum Schwur, konnte aber mein Lachen nur mit Mühe unterdrücken. Delia errötete, schmunzelte erneut, schüttelte vorwurfsvoll den Kopf, behauptete aber nicht mehr, ich sei ihr aber ein Schlimmer. Und das war gut so. Wir wollten doch der Musik des göttlichen Schubert lauschen.
 
 Zuletzt also schickte sich der arme Müllersbursch an, in den Himmel da oben zu übersiedeln, und Schuberts Musik schloss mit den Worten: Gute Nacht, gute Nacht ... und der Himmel da oben, wie ist er so weit!
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     Nun erst endete das Schweigen.
 
 „Also“, begann ich, „ist es dir recht, wenn ich mich morgen Nachmittag bei dir einfinde, um hier Hand anzulegen? Morgen ist ja Samstag, und da habe ich Zeit genug.“
 
 „Oh, sehr gern. Das wäre mir eine große Hilfe.“
 
 Bald danach ging ich daran, dem Müllersburschen nachzueifern. Ich wünschte Delia Gute Nacht, gute Nacht und übersiedelte zwar nicht in den Himmel da oben, aber in die Wohnung da oben. Und wie wurde ich da oben empfangen? Ich war ja sträflich lange ausgeblieben, noch dazu am späten Abend. 
 
 Nun, was soll ich sagen? Mein liebes Mariandl war stinksauer und hatte sich schon das Schlimmste ausgemalt, weigerte sich freilich zu erklären, was sie unter dem Schlimmsten verstand. Ihr heiliger Zorn schwoll sogar noch an, als sie hörte, wer unsere neue Nachbarin ist, und verebbte erst, als ich endlich dazu kam zu berichten, welchen Erfolg meine Levitenlesung hatte.
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     Samstag. Arbeitsfrei. Und nun hörte ich es selbst: Aus Delias Wohnung erklang leise Klaviermusik. Hatte meine Levitenlesung also nichts gefruchtet? Offenbar doch. Denn mein Schatz war plötzlich voll des Lobes über meine abendliche Aktion. Die Klimperei sei deutlich leiser als bisher. Und Kirchenmusik aus der Konserve sei heute noch gar keine zu hören gewesen. Daher hielt sich Mariandls heiliger Zorn zum Glück in Grenzen, als ich ihr nach dem Mittagessen eröffnete, dass ich nun mein gestriges Versprechen einlösen wolle.
 
 Dass ich Delia heute konsequent schöne Müllerin nannte, machte sie zuerst verlegen, schien sie aber mehr und mehr mit heimlicher Freude zu erfüllen. Zuletzt schenkte sie zu meiner Überraschung mir und auch sich selbst Rotwein ein und erfreute uns beide neuerlich mit Schuberts Schöner Müllerin. Und wieder erging es mir wie tags zuvor: Je länger ich lauschte, umso besser gefiel mir die Musik – was sag ich, umso stärker war ich von ihr gefesselt.
 
 Immer stärker gefesselt war ich aber auch von Delias Anblick, zumal ihr liebliches Gesicht die ganze Zeit so lieblich strahlte, als sähe sie den Himmel offen so wie einst der heilige Stephanus, ehe er gesteinigt wurde. Denn diesmal herrschte feierliches Schweigen vom Anfang bis zum Schluss. Und als die Musik endete, schwiegen wir noch immer, lächelten nur einander an.
 
 Plötzlich sprang Delia auf und fiel mir um den Hals – einfach so, vielleicht vom Rotwein angefeuert. Sie fiel mir um den Hals, beugte sich zu mir herab und küsste mich. Ich war so verblüfft, dass ich ihren Kuss nicht einmal erwidern konnte. Und als ich mich gefasst hatte und ihn hätte erwidern können, hatte sie sich bereits wieder gesetzt und lächelte mich mit glücklichen Augen an.
 
 Und noch immer traute ich mich nicht, sie meinerseits zu küssen. Wie ein tumber Tor grinste ich sie an, trank mein Glas leer, stand auf, wollte Abschied nehmen, rang nach Worten. Auch sie stand auf, dankte mir, lächelte mich süß an. Und nun, wo sie in voller Größe und Schönheit und überdies süß lächelnd vor mir stand, überwältigten mich unvermittelt die begehrlichen Gefühle. Auf einmal traute ich mich, sie zu umarmen, sie zu küssen. Und siehe da, meinen Kuss erwiderte sie mit unerwarteter Leidenschaft, sodass aus dem einen Kuss eine Serie von immer leidenschaftlicheren Küssen wurde. 
 
 Und so geschah es, dass zuletzt die schöne Müllerin und der arme Müllersbursch hüllenlos und wie berauscht zu Boden sanken und sich den Segen des Liebesgottes spenden ließen. Und sie sich meinen Segen spenden ließ.
 
 Ich gestehe freimütig: Mein Mariandl liebte ich über alles. Und doch … Ja, und doch wäre es gelogen, wollte ich behaupten, dass sich unser ehelicher Sex auch nur annähernd mit Delias Umarmung hätte vergleichen lassen. Es sei denn, an dem bekannten Sprichwort Die Kirschen in Nachbars Garten schmecken immer süßer ist wirklich was dran.
 
 Es war schon tiefe Nacht, als ich in die Wohnung da oben übersiedelte. Nun wusste ich, was mein Mariandl unter dem „Schlimmsten“ verstanden hatte. Dementsprechend gestaltete sich mein Empfang. Nur hatte ich diesmal nichts, womit ich ihren heiligen Zorn besänftigen konnte. Und mir blieb nichts übrig, als an den Tischlermeister Valentin in Ferdinand Raimunds Verschwender zu denken und mich mit dessen berühmtem Hobellied zu trösten:
 
 
 
 
 Oft zankt mein Weib mit mir, oh Graus,
 
 das bringt mich nicht in Wut.
 
 Da klopf ich meinen Hobel aus
 
 und denk: Du brummst mir gut.
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     Überflüssig zu erwähnen, dass meine schöne Müllerin auch am nächsten Tag, dem Sonntag, dringend der Hilfe des Müllersburschen bedurfte und dass neuerlich der Liebesgott den beiden seinen Segen spendete. Ebenfalls überflüssig zu erwähnen, dass er das bereits in beider Herzen lodernde Feuer immer weiter anfachte, ebenso, dass Mariandl nicht lange brauchte, bis sie entdeckte, dass ihre Befürchtung wahr geworden war. Und was geschah? Sie war die längste Zeit meine Eheliebste gewesen. Sie flüchtete. Und wohin? Jetzt erfuhr ich's endlich: Zu einem netten Herrn, der sie offenbar schon bisher liebevoll getröstet hatte.
 
 Nicht überflüssig zu erwähnen ist es freilich, dass ich irgendwann erfahren musste, dass auch meine heißgeliebte schöne Müllerin Schuberts Schöner Müllerin nacheiferte. Errötend verriet sie mir eines Tages, dass sich ein trotziger Jäger in mein Revier eingeschlichen hatte. Und da er bei weitem jünger, fescher und trotziger, sprich, draufgängerischer war als ich, geschah es, dass Delia zu meiner Bestürzung ihr Herz, das sie mir geschenkt hatte, mir wieder entriss und ihm, dem trotzigen Jäger, schenkte, so wie Mariandl ihres ihrem Tröster geschenkt hatte. 
 
 Mir blieb nichts übrig, als mich wie ein geprügelter Hund davonzuschleichen und mich nicht einer zärtlichen Geliebten, sondern der Verlassenheit, der Einsamkeit, der Verzweiflung in die Arme zu werfen. Sollte ich mir die Brust aufreißen und Delia mein gebrochenes Herz zeigen, um das ihre zurückzugewinnen? Ach, vergebliche Liebesmüh. Oder sollte ich dem armen Müllersburschen nacheifern und in den Himmel da oben übersiedeln? Aber davor graute mir noch mehr als vor der Verlassenheit. Ist denn dieses eine Leben nicht das einzige, das uns vergönnt ist? Achilleus spricht mir aus der Seele, wenn er im Hades zu Odysseus sagt: Suche mich doch nicht über den Tod hinwegzutrösten, strahlender Odysseus. Lieber möchte ich als Ackerknecht Lohndienste leisten bei einem anderen, einem armen Mann, der nicht viel besitzt, als über alle dahingeschiedenen Toten herrschen.
 
 Wohin jetzt also mit meiner Liebe zu meiner, ach, nicht mehr meiner schönen Müllerin? Wie? Eine solche Liebe soll ich mir aus dem Herzen reißen, als wäre es Unkraut? Nein, das kann ich nicht. Es würde mir auch nie gelingen. Delia vergessen kann ich nicht, werde ich niemals können. Sie besitzt ja nicht nur nach wie vor mein Herz. Sie hat mir überdies ein wertvolles Geschenk hinterlassen. Sie hat mich die Schönheit und den Zauber klassischer Musik schätzen und lieben gelehrt. Und dafür werde ich ihr trotz allem zeit meines Lebens dankbar sein.
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     Ein Jahr später waren die Wiener aufs Neue außer Rand und Band. Wien war kurzzeitig sogar der Nabel der Welt. Und wieder galt für die Wiener Polizei Alarmstufe Rot.
 
 Es war das Wochenende vom 3. auf den 4. Juni 1961. Kennedy und Chruschtschow, die Präsidenten der Vereinigten Staaten und der Sowjetunion, trafen sich in Wien zu geheimen Gesprächen. Chruschtschow war schon am Freitag, dem 2. Juni, per Eisenbahn auf dem Wiener Südostbahnhof eingetroffen. Und was die Begeisterung der Wiener noch mehr steigerte: Beide waren in Begleitung ihrer Gattinnen gekommen.
 
 Zwar, die Frau Chruschtschowa konnte die Gemüter nicht sonderlich erregen. Sie war das Urbild einer Proletarierin, sah aus wie eine Bäuerin aus dem Bilderbuch. Aber Kennedys Gattin Jacqueline, genannt Jackie, war nicht nur eine außergewöhnlich schöne und elegante Frau. Sie war zugleich, ähnlich wie Farah Diba, eine Mode-Ikone, ja wahrscheinlich die größte Mode-Ikone des zwanzigsten Jahrhunderts. Ihr Stil wurde millionenfach imitiert, so etwa von einer anderen amerikanischen First Lady, der Gattin von Donald Trump. An den von Jackie ausgelösten Hype kam nur Lady Diana heran. Aber diese wurde bei weitem nicht so oft kopiert wie Jackie Kennedy. Wie im Fall von Farah Diba löste übrigens auch Jackies legendärer Bouffant einen Hype aus. So nennt man jene Frisur, die extra für die First Lady kreiert worden war.
 
 Aufs Höchste fasziniert zeigten sich die Wiener, speziell die Wienerinnen, aber auch von der jugendlichen Erscheinung des feschen, strahlenden, charismatischen amerikanischen Präsidenten selbst. Nicht umsonst galt er als ausgesprochener Frauenheld. Wie einst die New York Times schrieb: „Die Wirkung, die er auf weibliche Wähler hat, ist geradezu unanständig.“ Zum Präsidenten war er übrigens erst im November des Vorjahres gewählt worden. Legendär ist auch seine Antrittsrede am 20. Jänner 1961. Einer der meistzitierten Sätze daraus lautet: „Ask not what your country can do for you. Ask what you can do for your country.“
 
 Wie das persische Kaiserpaar ein Jahr davor wohnten die hohen Gäste im Hotel Imperial, das auch diesmal von den Massen der Bewunderer umlagert wurde. Nur nach dem offiziellen Gipfeltreffen, in der Nacht von Sonntag auf Montag – die Kennedys waren unterdessen schon wieder abgeflogen –, übernachteten die Chruschtschows in der Residenz des sowjetischen Botschafters. Und wo stand diese (und steht noch immer, mittlerweile als Residenz des russischen Botschafters)? In Purkersdorf. Und wer, sinnierte Georg, residiert noch in Purkersdorf?
 
 Georg war wegen der hohen und charismatischen Staatsgäste auch diesmal nicht außer Rand und Band, allerdings nicht oder nicht nur, weil er das amerikanische Präsidentenpaar nicht bewundert hätte, sondern vor allem, weil er sich zu diesem Zeitpunkt gar nicht in Wien, geschweige denn in Purkersdorf, befand. Er nahm nämlich an einer Exkursion des althistorischen Institutes nach Jugoslawien, genauer, nach Slowenien teil. Besucht wurden römische Denkmäler und Ausgrabungen in Ptuj (Pettau), lateinisch Poetovio, und in und nahe Celje (Cilli), lateinisch Celeia. Und als die aus achtzehn Studenten (und Studentinnen) und vier Professoren (und Professorinnen) bestehende Reisegesellschaft wieder nach Wien zurückkehrte, hatten die Staatsgäste Österreich längst verlassen, die einen in Richtung Westen, die anderen in Richtung Osten.
 
 Am darauffolgenden Samstag fuhr Georg nach der letzten Samstagsvorlesung (ja, das gab es damals noch) nach Melk, um seinen Eltern über die Exkursion zu berichten und sich von ihnen über das aufsehenerregende Gipfeltreffen berichten zu lassen. Und erst da erfuhr er, dass der Mörder des Dr. Magnus offenbar die Gelegenheit genutzt hatte, um aufs Neue zuzuschlagen. Das Mordopfer war eine ältere Dame namens Elfriede Dobrovolny, von Beruf pensionierte Erzieherin. Tatort war diesmal nicht der Wald bei Purkersdorf, sondern ein nicht besonders weit davon entferntes Waldstück im Bereich der sogenannten Steinhofgründe, eines Naturparadieses im Anschluss an die sechzig Pavillons des Otto-Wagner-Spitals. So nennt sich ein psychiatrisches und pulmologisches Krankenhaus mit der berühmten Otto-Wagner-Kirche, einem der schönsten Jugendstilbauten Wiens.
 
 In der Zeit des Nationalsozialismus hatte diese ausgedehnte Anlage allerdings das berüchtigte Erziehungsheim „Am Spiegelgrund“ beherbergt. In ihr wurden kranke, behinderte und angeblich „nicht erziehbare“ Kinder nicht nur qualvollen medizinischen Versuchen ausgesetzt, sondern sogar ermordet, und zwar massenhaft ermordet. Eine der damaligen Erzieherinnen an dieser Anstalt hieß Elfriede Dobrovolny. Und wie hieß der Anstaltsarzt? Genau: Dr. Magnus.
 
 War es wirklich derselbe Täter? Die Zeitungen schienen sich bald auf diese Theorie geeinigt zu haben, nannten ihn Wienerwaldmörder und ergingen sich in wilden Spekulationen in Bezug auf seine Identität – falls es tatsächlich ein Einzeltäter war. Immerhin erfuhr die Öffentlichkeit diesmal, dass das Mordopfer offenbar mit irgendeinem stumpfen Gegenstand erschlagen wurde.
 
 Dieses Detail erinnerte Georg daran, wie er es im Fall des Dr. Magnus erfahren hatte, nämlich aus Ediths Mund, freilich mit dem bemerkenswerten Zusatz „wie ein tollwütiger Köter“. Der fehlte nämlich jetzt in den Zeitungsberichten. Immerhin wusste er nun, dass jener leise Verdacht, der sich damals in seinem Hinterkopf geregt hatte, ohne jeden Zweifel völlig unbegründet war. Sicher war dieses Detail mit der vermutlichen Mordwaffe damals in den Zeitungen erwähnt worden, und er hatte es entweder überlesen oder später dann vergessen. Oder er hatte die entsprechende Nummer der von seinem Stiefvater abonnierten Zeitung, sie hieß Kleines Volksblatt, nicht gelesen. Schließlich kam er nur höchst unregelmäßig nach Melk und hatte nie Gelegenheit, alle Nummern zu lesen. Und wenn doch, dann natürlich nur höchst flüchtig.
 
 Nur, wieso hat dann Edith auf einmal nichts mehr von ihm wissen wollen, als er sie im Zug fragte, wo sie dieses verfluchte Detail herhat? Das war doch eine total unverständliche und nach den neuen Erkenntnissen noch unverständlichere Reaktion.
 
 Ach Gott, sagte er sich, werde ich die Frauen jemals verstehen? Und für meine damalige Frage könnte ich mich heute noch ohrfeigen.
 
 Übrigens verliefen die polizeilichen Ermittlungen auch in diesem aktuellen Fall im Sand. Weder fand sich die Mordwaffe, noch fanden sich Fingerabdrücke oder sonstige Spuren des Täters (oder der Täter).
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