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	Der Sommer war früh gekommen in diesem Jahr, und mit ihm eine Wärme, die sich nicht nur auf die Dächer und Steine der Stadt legte, sondern auch auf die Menschen selbst. Schon am Morgen lag der Duft von Staub, Kräutern und warmem Brot in den Gassen, und die Händler auf dem Markt riefen lauter als sonst, als müssten sie gegen das Zirpen der Zikaden und das ferne Schlagen der Schmiedehämmer ankommen. Über allem thronte die Burg, hell im Sonnenlicht, ihre Mauern aus grauem Stein vom Glanz des Tages beinahe milde gemacht. Fahnen flatterten träge im Wind, und auf ihnen glänzte das Zeichen der Krone, frisch erneuert, als wolle es der Welt versichern, dass hier Ordnung herrschte.

	Alvida von Rabenfels stand auf der offenen Galerie des Südflügels und sah hinab auf die Stadt, die ihr nun gehörte. Von hier oben wirkte alles ruhig, beinahe friedlich: die schmalen Straßen, die sich wie Adern durch das Häusergewirr zogen, die Dächer, aus denen dünne Rauchfäden stiegen, der breite Fluss, der träge am unteren Rand der Stadt entlangfloß. Ein Reich ließ sich von hier aus leicht denken, fast wie ein Bild, das man ordnen konnte, indem man den Rahmen geraderückte.

	Sie wusste, dass es eine Täuschung war.

	Der Sommer war eine gnädige Jahreszeit. Er verbarg vieles unter Licht und Wärme, machte die Menschen nachsichtig, ließ sie hoffen, dass das Schlimmste vorüber sei. Alvida kannte diese Hoffnung – sie war ihr täglich begegnet, seit sie die Krone trug. In den Blicken der Bürger, wenn sie sich zeigte. In den tiefen Verbeugungen der Ratsleute. In den allzu rasch gesprochenen Treueschwüren der Großen des Reiches. Hoffnung war leicht zu geben. Vertrauen war es nicht.

	Hinter ihr im Inneren der Burg herrschte bereits reger Betrieb. Schritte hallten über Stein, Türen öffneten und schlossen sich, Stimmen senkten sich, sobald sie an der Galerie vorbeikamen. Der Hof war geschniegelt für den Sommer: helle Gewänder, dünnere Stoffe, Schmuck, der im Licht funkelte. Doch unter all dem lag eine Anspannung, die sich nicht vertreiben ließ, so wenig wie die Hitze aus den Mauern wich.

	Alvida legte die Hände auf die steinerne Brüstung. Sie waren ruhig, wie fast immer, doch sie spürte den feinen Druck unter den Fingern, als müsse sie sich vergewissern, dass der Stein real war, dass er trug. Zwei Jahre war es her, dass sie gekrönt worden war – zwei Jahre, die sich zugleich wie ein Atemzug und wie ein ganzes Leben anfühlten. Sie war zweiundzwanzig Jahre alt, und manchmal fragte sie sich, ob die Krone ihr Gewicht kannte oder ob sie nur auf den Schultern derer lastete, die sie trugen.

	Sie hatte nicht um die Herrschaft gebeten. Sie hatte sie auch nicht zurückgewiesen, als man sie ihr antrug.

	Der Weg auf den Thron war kein offener gewesen. Keine klare Erbfolge, kein jubelnder Konsens. Es hatte Gerüchte gegeben, nächtliche Gespräche, Briefe, die verschwanden, andere, die plötzlich auftauchten. Männer, die am nächsten Morgen nicht mehr sprachen, Frauen, die ihre Worte zu früh verloren. Alvida hatte zugesehen, hatte genickt, hatte geschwiegen, wo andere redeten. Sie hatte gelernt, dass Macht selten mit sauberen Händen kam – und dass es manchmal genügte, sie nicht wegzuziehen, wenn andere sie schmutzig machten.

	Ein leiser Wind strich über die Galerie und bewegte den Schleier an ihrem Haar. Er trug Geräusche aus der Stadt herauf: ein Lachen, das Schnauben eines Pferdes, das Rufen eines Kindes. Für einen Augenblick war da ein beinahe schmerzhafter Wunsch in ihr, einfach stehenzubleiben, nichts zu entscheiden, nichts zu lenken. Doch der Augenblick verging, wie er es immer tat.

	Hinter ihr trat jemand näher. Sie hörte die Schritte, gleichmäßig, ohne Hast. Kein Höfling, der zögerte. Kein Diener, der sich beeilte. Sie drehte den Kopf nicht.

	„Majestät“, sagte eine Stimme, respektvoll, nüchtern.

	Erenhard von Tannried, Hauptmann der Wache. Sie erkannte ihn am Klang allein. Er gehörte zu den wenigen Menschen an diesem Hof, die nicht versuchten, ihre Stimme weich oder eindringlich zu machen. Er sprach, wie er kämpfte: direkt.

	„Sprich“, erwiderte Alvida.

	„Die Gesandten aus dem Westen sind eingetroffen. Sie bitten um baldige Audienz.“

	Natürlich taten sie das. Alvida nickte langsam. „Heute Nachmittag.“

	„Wie Ihr wünscht.“ Erenhard zögerte einen Moment, dann fügte er hinzu: „Die Stadt ist ruhig. Mehr als in den letzten Wochen.“

	Alvida lächelte kaum merklich. „Der Sommer hilft uns.“

	„Oder er wiegt uns in Sicherheit“, entgegnete er.

	Sie wandte sich nun doch um und sah ihn an. Erenhard war ein Mann, der Vertrauen ausstrahlte, ohne es zu fordern. Breit gebaut, sonnengebräunt, mit Augen, die wach waren und nichts beschönigten. Ein Mann für offene Tore, nicht für verborgene Gänge.

	„Sicherheit ist nie dauerhaft“, sagte sie ruhig. „Aber wir nehmen sie, solange sie sich zeigt.“

	Er neigte den Kopf und trat zurück. Als er ging, blieb die Galerie wieder still, nur erfüllt vom Zirpen der Insekten und dem leisen Flattern der Fahnen.

	Alvida wandte sich erneut der Stadt zu. Tief in der Burg, in Räumen ohne Fenster, arbeiteten andere Männer, andere Hände. Lauscher, Boten, Schreiber. Schatten, die sich bewegten, damit sie im Licht stehen konnte. Sie dachte an sie nicht gern, aber sie wusste, dass sie notwendig waren.

	Der Sommer hatte begonnen. Das Reich atmete auf. Und irgendwo unter all dem Licht begannen sich bereits neue Schatten zu sammeln.
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	Der Sommer brachte nicht nur Wärme, sondern auch Erinnerung. In den frühen Stunden der Nacht, wenn der Hof zur Ruhe kam und selbst die Fackeln in den Gängen ruhiger brannten, saß Alvida oft allein in ihrer Kammer. Die Fenster standen offen, und von draußen drang das ferne Murmeln der Stadt herauf, gedämpft, als spräche das Leben selbst nur noch im Flüsterton. Dann ließ sie zu, was sie sich am Tage verbot: den Blick zurück.

	Der Weg zur Krone war kein gerader gewesen. Er hatte sich gewunden wie ein schmaler Pfad durch dichtes Gehölz, auf dem man nicht immer sah, wohin man trat. Als ihr Vater gestorben war, hatte niemand ihren Namen zuerst genannt. Es hatte andere gegeben – Vettern, entfernte Linien, Männer mit lauteren Stimmen und stärkeren Schwertern. Doch während sie sich stritten, hatte sich etwas verschoben. Bündnisse waren zerfallen, alte Versprechen plötzlich wörtlich genommen worden. Und irgendwo zwischen diesen Bewegungen hatte man begonnen, Alvida nicht mehr nur als Tochter eines Hauses zu sehen, sondern als Möglichkeit.

	Sie erinnerte sich an die Abende, an denen man sie gebeten hatte zu bleiben, wenn andere gegangen waren. An Fragen, die wie beiläufig gestellt wurden, aber sorgfältig abgewogen waren. An das Schweigen, das man von ihr erwartete – und das sie gab. Sie hatte früh begriffen, dass Worte gefährlicher sein konnten als Messer, wenn sie zur falschen Zeit gesprochen wurden.

	Nicht sie hatte die Intrigen gesponnen. Doch sie hatte zugelassen, dass sie zu ihrem Nutzen wirkten.

	Diese Erkenntnis lag schwerer auf ihr als jede offene Schuld. Sie hatte niemanden verraten, keinen Befehl gegeben, der Blut gefordert hätte. Und doch wusste sie, dass ihre Krone nicht allein aus Recht bestand, sondern aus einem Geflecht von Entscheidungen anderer, die sie nicht verhindert hatte. Manchmal fragte sie sich, ob das Reich sie deshalb prüfte, ob es abwartete, ob sie würdig war, das Gewicht zu tragen, das man ihr auferlegt hatte.

	Am Tage ließ sie sich davon nichts anmerken. Sie war die Königin: ruhig, gefasst, mit klarem Blick. Sie hörte zu, entschied, ließ sich beraten und widersprach, wenn es nötig war. Sie zeigte weder Hast noch Zweifel, denn beides hätte man gegen sie verwendet. Besonders jetzt, da der Sommer das Reich in trügerischer Milde hielt.

	Der Ratssaal war an diesem Morgen voll gewesen. Die Großen des Reiches hatten sich versammelt, ihre Gewänder hell, ihre Stimmen gedämpft vor Höflichkeit. Man sprach von Ernten, von Handelswegen, von Grenzstreitigkeiten, die man „im Blick behalten“ müsse. Alvida hörte genau hin. Sie wusste, dass in diesen scheinbar harmlosen Worten Forderungen lagen, Erwartungen, Versuche, sie zu binden.

	Sie bemerkte, wer zu oft nickte, wer schwieg, wer den Blick senkte, wenn sie sprach. Macht zeigte sich selten in offenen Gesten; sie lag im Zögern, im Ausweichen, im allzu schnellen Einverständnis. Alvida hatte gelernt, diese Zeichen zu lesen, und doch spürte sie, dass sie allein nicht genügten. Ein Reich brauchte mehr als eine Krone und einen Rat. Es brauchte Ordnung in den Dingen, die man nicht sah.

	Darum duldete sie den Schattenapparat des Hofes, auch wenn er ihr widerstrebte. Lauscher in Schenken, Boten mit doppelten Siegeln, Berichte, die nicht für offizielle Archive bestimmt waren. Sie wusste, dass diese Männer und Frauen ihre Sicherheit mehrten, doch sie wusste auch, dass sie sich ihrer Kontrolle entzogen, sobald sie glaubten, im Recht zu handeln.

	An diesem Vormittag ließ sie sich einen Bericht bringen, der nicht verlesen wurde. Sie las ihn allein, am Fenster, während draußen das Leben seinen gewohnten Gang ging. Namen standen darin, Orte, Andeutungen. Nichts Konkretes, nichts Greifbares – aber genug, um Unruhe zu säen.

	Sie legte das Pergament beiseite und schloss für einen Moment die Augen. Sie hatte sich geschworen, nicht aus Furcht zu herrschen. Doch sie konnte nicht leugnen, dass Furcht ein ständiger Begleiter war, leise, beharrlich. Sie galt nicht ihrem Leben allein, sondern dem, was sie verkörperte. Ein Sturz würde nicht nur sie treffen, sondern alles, was sich mühsam gefügt hatte.

	Als sie die Augen wieder öffnete, war der Entschluss bereits gefasst, auch wenn sie ihn noch nicht benannte. Sie würde genauer hinsehen. Sie würde jene, die im Schatten arbeiteten, nicht nur dulden, sondern kennen lernen. Nicht alle – aber den, der sie führte.

	Der Sommer ließ vieles wachsen. Auch die Notwendigkeit, sich den eigenen Schatten zu stellen.
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	Raban von Falkenwacht hielt sich selten dort auf, wo man ihn erwartete. An diesem Morgen stand er in einem schmalen Raum tief im Inneren der Burg, dessen einziges Fenster hoch saß und kaum mehr als einen Streifen Licht hereinließ. Staub tanzte darin, wenn man genau hinsah. Der Raum roch nach altem Holz, Wachs und dem metallischen Nachhall von Tinte. Ein Tisch, zwei Stühle, ein Regal mit Rollen und lose gebundenen Pergamenten – mehr brauchte es nicht für die Arbeit, die hier getan wurde.

	Raban saß nicht. Er stand am Tisch, eine Hand aufgestützt, den Oberkörper leicht nach vorn geneigt, als lausche er auf etwas, das nicht im Raum war. Vor ihm lag ein Bericht, erst vor kurzem geschrieben, die Tinte noch dunkel. Er hatte ihn nicht selbst verfasst, doch er kannte jede Zeile, noch ehe er sie las. Die Handschrift eines seiner Leute verriet ihm bereits, wo Vorsicht geboten war und wo Nachlässigkeit.

	Er war achtundzwanzig Jahre alt, und die Jahre hatten ihn früh gefunden. Das Grenzland, aus dem er stammte, hatte keine Geduld für Jugend. Dort lernte man schnell, dass Wege trügen, dass ein offenes Wort gefährlicher sein konnte als Schweigen. Raban hatte gelernt zu sehen, ohne gesehen zu werden, zu hören, ohne zu fragen. Fähigkeiten, die am Hofe geschätzt wurden – und gefürchtet.

	Sein Haar trug er kurz, nicht aus Eitelkeit, sondern aus Gewohnheit. Ein Mann, der viel reiste, hatte wenig Zeit für Zier. Seine Kleidung war schlicht, dunkler Stoff, gut gearbeitet, ohne Abzeichen. Nur wer genau hinsah, erkannte, dass sie besser saß als die der meisten Höflinge. Sein Gesicht war schmal, von einer Ruhe geprägt, die nicht Sanftmut bedeutete, sondern Kontrolle. Die Augen ruhten selten lange auf einer Sache, und doch entging ihnen wenig.

	Er hob das Pergament an, überflog es, nickte kaum merklich. Kleine Dinge. Bewegungen im Westen, Stimmen im Süden. Namen, die häufiger fielen als andere. Noch war nichts davon gefährlich. Aber Gefahr kündigte sich selten an; sie sammelte sich.

	Ein Schritt im Gang ließ ihn aufblicken. Er hatte keine Waffe in der Hand, doch er war nie unbewaffnet. Als die Tür geöffnet wurde, ohne zu klopfen, entspannte er sich einen Hauch.

	„Du wolltest mich sprechen“, sagte der Mann, der eintrat.

	Giselbert von Drachenau füllte den Raum mehr durch seine Gegenwart als durch seine Gestalt. Er trug schwere Gewänder, obwohl der Sommer bereits Wärme versprach, und seine Ringe funkelten selbst im spärlichen Licht. Sein Blick glitt prüfend über Raban, als würde er Besitz begutachten.

	„Ich wollte hören, wie es steht“, erwiderte Raban ruhig. Er verbeugte sich nicht tief, nur so weit, wie es seinem Rang entsprach. Zu viel Unterwerfung war ebenso verdächtig wie zu wenig.

	Giselbert lächelte dünn. „Es steht, wie es immer steht. Die Königin sitzt fest im Sattel – vorerst.“

	Raban sagte nichts. Schweigen war oft die bessere Antwort.

	„Du bist ihr nah“, fuhr der Markgraf fort, während er einen der Stühle beiseiteschob und sich setzte, ohne gefragt zu haben. „Näher als die meisten.“

	„Ich erfülle meinen Dienst.“

	„Natürlich.“ Giselbert lehnte sich zurück. „Und doch ist Dienst eine dehnbare Sache. Man kann sehen, was man sehen soll. Oder was man sehen muss.“

	Raban begegnete seinem Blick. „Ihr habt mich nicht rufen lassen, um über Möglichkeiten zu sprechen.“

	Giselberts Lächeln verschwand. Für einen Moment zeigte sich etwas Kaltes in seinem Gesicht, etwas Ungeduldiges. „Nein. Ich wollte dich erinnern.“

	Er griff in sein Gewand und legte etwas auf den Tisch. Ein kleines Siegel, alt, abgegriffen. Raban erkannte es sofort. Sein Kiefer spannte sich kaum sichtbar an.

	„Ein Eid“, sagte Giselbert leise. „Alt, aber nicht vergessen. Du weißt, wem er gilt.“

	Raban nahm das Siegel nicht in die Hand. Er sah es an, als könne er es mit Blicken verschieben. „Ich weiß.“

	„Gut.“ Der Markgraf stand auf. „Dann wirst du verstehen, dass Geduld nicht unendlich ist. Diese Königin…“ Er ließ den Satz offen, ein kalkuliertes Schweigen. „Sie ist jung. Und sie ist schwach, auch wenn sie es gut verbirgt. Das Reich wird sich neu ordnen. Mit oder ohne sie.“

	Als er gegangen war, blieb der Raum zurück wie zuvor: still, staubig, unscheinbar. Doch etwas hatte sich verschoben.

	Raban griff nun doch nach dem Siegel. Es war schwerer, als es aussah. Ein alter Schwur, abgelegt in einer Zeit, in der er geglaubt hatte, keine Wahl zu haben. Vielleicht hatte er sie auch jetzt nicht.

	Er schloss die Hand darum und ließ sie einen Moment ruhen. Dann legte er das Siegel in eine Schatulle und verschloss sie sorgfältig. Sein Gesicht blieb ruhig, doch in ihm regte sich etwas Unruhiges, ein Widerstand, den er nicht benannte.

	Später, als er durch die Gänge der Burg ging, kreuzten sich seine Wege kurz mit denen der Königin. Sie kam ihm entgegen, begleitet von zwei Damen, das Haupt erhoben, der Schritt ruhig. Für einen Augenblick trafen sich ihre Blicke – flüchtig, ohne Zeichen, ohne Bedeutung für die Umstehenden.

	Für Raban jedoch war es der erste Moment, in dem der Auftrag ein Gesicht bekam.
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	Die Audienz am Nachmittag war eine der vielen, die den Rhythmus des Hofes bestimmten, und doch unterschied sie sich in feinen Dingen von den anderen. Die Gesandten aus dem Westen brachten Geschenke mit, wie es der Brauch verlangte: Stoffe, fein gewebt, ein Kästchen mit Bernstein, ein Schwert, dessen Griff mehr Zier als Waffe war. Alvida nahm sie mit dem geübten Maß an Dankbarkeit entgegen, das weder zu kühl noch zu herzlich war. Worte wurden gewechselt, Höflichkeiten ausgetauscht, Versprechen angedeutet, die man später genauer prüfen würde.

	Raban stand nicht im Saal. Er hielt sich, wie so oft, in der Nähe auf, dort, wo er sehen konnte, ohne gesehen zu werden. Ein Durchgang hinter den Wandteppichen bot ihm den Blick auf einen Teil des Raumes, genug, um Gesichter zu lesen. Er achtete nicht auf die Geschenke. Er beobachtete die Gesandten: wie oft sie einander ansahen, wer zuerst sprach, wer die Hände verbarg. Kleine Zeichen, die mehr sagten als die Worte, die sie vortrugen.

	Alvida spürte seine Anwesenheit nicht bewusst, doch sie war sich der Ordnung des Raumes stets bewusst. Sie wusste, wo die Wachen standen, wo die Türen waren, wo sich die Schatten sammelten. Ihre Aufmerksamkeit glitt über den Saal, blieb hier und da hängen, ohne dass man es merkte. Sie war es gewohnt, zugleich zu hören und zu prüfen.

	Als die Audienz beendet war und der Saal sich leerte, blieb ein leiser Nachhall zurück: das Rascheln der Gewänder, das Echo der Schritte. Alvida erhob sich nicht sofort. Sie wartete, bis nur noch wenige Anwesende geblieben waren, dann gab sie ein kaum merkliches Zeichen.

	Raban trat aus dem Durchgang, als sei er die ganze Zeit sichtbar gewesen. Er blieb in angemessenem Abstand stehen und neigte den Kopf.

	„Ihr wolltet mich sprechen, Majestät.“

	„Ja“, sagte Alvida ruhig. „Nicht hier.“

	Sie verließen den Saal durch eine Seitentür, gingen einen Gang entlang, der kühler war als die offenen Hallen. Das Licht fiel schräg durch schmale Fenster, zeichnete helle Streifen auf den Boden. Diener und Höflinge wichen zurück, als sie die Königin sahen, senkten den Blick. Raban ging einen halben Schritt hinter ihr, wie es sich gehörte.

	In einem kleineren Raum, der als Beratungszimmer diente, blieb Alvida stehen. Die Tür wurde geschlossen. Für einen Moment war da nur das entfernte Rufen aus der Stadt und das leise Knacken des Holzes in der Wärme.

	„Ich lese Berichte“, begann sie, ohne sich umzudrehen. „Viele. Manche widersprechen einander.“

	Raban antwortete nicht sofort. „Das ist nicht ungewöhnlich.“

	„Nein.“ Sie wandte sich ihm nun zu. „Aber es ist aufschlussreich.“

	Sie musterte ihn offen. Nicht prüfend, sondern aufmerksam. Er war anders als die meisten Männer am Hofe. Weniger glatt, weniger bemüht. Seine Ruhe wirkte nicht gespielt. Alvida fragte sich, ob sie erlernt oder angeboren war.

	„Ich will wissen“, fuhr sie fort, „wie sicher die Stadt ist. Nicht nur nach außen, sondern hier.“ Sie deutete vage, als umfasse die Geste die ganze Burg.

	„Es gibt Unruhe“, sagte Raban sachlich. „Nicht mehr als sonst. Doch sie sammelt sich an bestimmten Orten.“

	„Und an bestimmten Personen?“

	„Ja.“

	Sie nickte langsam. „Ich will keine Namen hören. Noch nicht.“ Ein kurzer Blick, scharf. „Ich will wissen, ob Ihr glaubt, dass man mich stürzen könnte.“

	Die Frage hing zwischen ihnen. Offen ausgesprochen, ohne Umweg. Raban erwiderte ihren Blick. Er wusste, dass eine falsche Antwort hier mehr wog als in jedem Bericht.

	„Man kann jede Herrschaft stürzen“, sagte er schließlich. „Die Frage ist nicht, ob – sondern zu welchem Preis.“

	Alvida ließ die Antwort gelten. Sie wandte sich dem Fenster zu, sah hinaus auf den Innenhof, wo Soldaten übten, ihre Bewegungen im Takt.

	„Dann sorgen wir dafür“, sagte sie leise, „dass der Preis hoch ist.
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