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	Einleitung: „Die letzte Wache der Blücher“

	Ich heiße Heinrich „Heini“ Kowalski, Matrose Obergefreiter, geboren 1918 in Stettin, an der Oder, wo das Wasser schon immer nach Salz und Kohle roch. Als die Blücher im September 1939 in Dienst gestellt wurde, war ich gerade neunzehn und glaubte noch, die See wäre ein Abenteuer und der Krieg ein kurzes, glorreiches Kapitel in einem großen Buch der Geschichte. Heute, viele Jahre später, weiß ich: Die See frisst Träume schneller als Rost das Eisen.

	Man nannte uns die „schönste Dame der Kriegsmarine“. Die Blücher, schwerer Kreuzer der Admiral-Hipper-Klasse, 14.000 Tonnen Stahl, acht 20,3-cm-Geschütze, die wie Kirchtürme in den Himmel ragten, dazu Flak, Torpedos und eine Maschinenanlage, die uns 32 Knoten geben sollte. Sie war neu, sie war stolz, und sie war tödlich, zumindest dachten wir das. Ihr Name stammte von dem alten Marschall vorwärts, Gebhard Leberecht von Blücher, der Napoleon das Fürchten gelehrt hatte. Wir Matrosen sagten immer: „Wenn der Alte Vorwärts zuschlägt, dann bleibt nichts übrig.“

	Ich kam im Herbst 1939 an Bord, in Kiel. Die Werft roch nach Schweiß, Farbe und frischem Schmieröl. Überall liefen Ingenieure herum, Monteure fluchten, und die Offiziere trugen schon die neue graue Kriegsmarine-Uniform mit dem stolzen Blick. Kapitän zur See Heinrich Woldag war unser Kommandant ein ruhiger Mann, der wenig redete, aber wenn er sprach, hörten selbst die Wellen zu. Über ihm diente Konteradmiral Oskar Kummetz als Führer der Gruppe.

	Die ersten Monate waren Ausbildung, Drill, immer wieder Alarm. Wir lernten jede Luke, jeder Schott, jede Munitionskammer kennen. Die Blücher war kein Schiff, sie war ein schwimmendes Dorf mit über 1.300 Seelen an Bord. Es gab den Kesselraum, wo die Heizer wie Teufel in der Hölle schufteten, die Geschütztürme, in denen die Artilleristen mit ihren Ohrenstöpseln aussahen wie taube Mönche, und die Kombüse, wo der Smutje mit seinem Dosenfleisch Wunder vollbringen musste.

	Dann kam der Befehl: Unternehmen Weserübung. Norwegen. Der Führer wollte die Nordflanke sichern, bevor die Engländer uns zuvorkamen. Wir sollten Oslo im Handstreich nehmen die Blücher als Flaggschiff der Gruppe, zusammen mit der Lützow, den Emden, Torpedobooten und Minensuchern. An Bord hatten wir über 1.000 Soldaten des Heeres, Gebirgsjäger, die mit ihren weißen Tarnanzügen und Skiern aussahen, als wollten sie in die Berge und nicht aufs Wasser.

	Am 8. April 1940 liefen wir aus. Die Nordsee war rau, der Wind pfiff durch die Aufbauten. Ich stand auf der Back, die Hände in den Taschen der blauen Jacke, und schaute zu den anderen Schiffen hinüber. Es war ein beeindruckender Anblick: graue Kolosse, die durch die Wellen pflügten. Abends gab es noch einmal warme Suppe, dann hieß es „Klarschiff zum Gefecht“. Die Stimmung war gespannt, aber zuversichtlich. „Die Norweger haben ja kaum was“, sagten die Alten. „Ein paar alte Festungen, ein paar verrostete Kanonen. Das wird ein Spaziergang.“

	Ich hatte die Mitternachtswache. Gegen halb zwei Uhr nachts, es war stockdunkel, nur die Positionslichter der eigenen Schiffe glimmten schwach, erreichten wir die Einfahrt zum Oslofjord. Der Fjord ist eng, die Ufer steil und bewaldet. Man spürte förmlich, wie das Wasser enger wurde, wie die Berge uns beobachteten. Der Kommandant ließ mit verminderter Fahrt laufen. Scheinwerfer tasteten ab und zu über das Wasser. Alles schien ruhig.

	Dann, kurz nach vier Uhr morgens, passierten wir die Höhe von Drøbak. Die Festung Oscarsborg lag dort oben, alt, aber mit zwei riesigen 28-cm-Krupp-Kanonen aus dem vorigen Jahrhundert „Moses“ und „Aaron“ nannten die Norweger sie. Wir wussten nichts davon, oder wir glaubten nicht, dass sie noch funktionieren würden.

	Plötzlich zerriss ein greller Scheinwerfer die Dunkelheit. Ein langer, weißer Finger, der genau auf die Blücher zeigte. Ich stand auf dem Oberdeck und sah, wie das Licht unsere Flagge, unsere Aufbauten, unsere Geschütze erfasste. Für einen Moment war alles taghell. Dann kam der erste Schuss.

	Es war wie ein Donnerschlag aus der Hölle. Die 28-cm-Granate traf uns mittschiffs, irgendwo in der Nähe der Flugzeughangars. Das ganze Schiff erzitterte. Metall kreischte, Feuer loderte auf. Sekunden später der zweite Treffer, noch schwerer. Die Munitionskammern in der Nähe explodierten nicht sofort, aber es brannte lichterloh. Alarmglocken schrillten, Männer rannten schreiend über Deck.

	Ich rannte zur nächsten Flakstellung. Überall Rauch, Schreie, Verwundete. Der Kapitän brüllte Befehle von der Brücke. Wir erwiderten das Feuer, aber in dem engen Fjord konnten unsere großen Geschütze kaum richtig zielen. Die Norweger schossen weiter, präzise, als hätten sie uns erwartet. Dann kamen die Torpedos. Alte, aber tödliche Dinger aus den Rohren der Festung. Einer traf uns achtern, ein zweiter mittschiffs. Das Ruder versagte. Die Blücher begann zu krängen.

	Das Feuer breitete sich rasend schnell aus. Munition explodierte in den Türmen, Kessel barsten, Dampf zischte wie tausend Schlangen. Ich half Verwundete nach unten bringen, schleppte einen jungen Heizer, dessen Gesicht verbrannt war. Er murmelte immer wieder: „Mama… Mama…“

	Gegen halb sechs stand das Schiff schon stark nach Backbord über. Die Soldaten versuchten, von Bord zu kommen, sprangen ins eiskalte Wasser des Fjords. Viele ertranken sofort oder erfroren. Wir Matrosen versuchten, Flöße auszubringen, Rettungsringe zu werfen. Aber das Chaos war unbeschreiblich. Die Blücher brannte nun von vorn bis achtern, ein riesiger Scheiterhaufen auf dem Wasser.

	Ich sah den Kommandanten noch einmal auf der Brücke. Er stand ruhig da, als wollte er mit seinem Schiff untergehen. Später hörte ich, dass er den Befehl zum Verlassen gab. Ich selbst sprang über Bord, als das Deck schon fast senkrecht stand. Das Wasser war so kalt, dass es mir den Atem raubte. Ich schwamm, klammerte mich an ein Stück Holz, sah, wie die Blücher sich langsam auf die Seite legte, dann kenterte und mit einem gewaltigen Gurgeln verschwand.

	Über 1.000 Mann gingen mit ihr unter. Viele wurden gerettet, viele nicht. Ich wurde von einem norwegischen Boot aufgefischt, ironischerweise von denen, die uns versenkt hatten. Sie behandelten uns anständig, obwohl wir Feinde waren.

	Das war das Ende der „schönsten Dame“. Sie hatte nicht einmal richtig gekämpft. Eine alte Festung mit veralteten Kanonen hatte sie in weniger als zwei Stunden erledigt. Der ganze Stolz der neuen Kriegsmarine lag nun auf dem Grund des Oslofjords, nur wenige Seemeilen vor dem Ziel.

	Warum erzähle ich das alles? Weil ich in den Jahren danach oft gefragt wurde: „Wie war es auf der Blücher?“ Und weil die Jungen heute nicht mehr wissen, was es heißt, auf einem Schiff zu dienen, das man liebt wie eine Frau und das einen dann doch verrät oder das man verrät, weil man nicht vorbereitet war.

	Dieses Buch soll keine Heldengeschichte sein.
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