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Prolog

	 

	Es tut mir leid.

	Ich bin mir bewusst, dass diese Form der Kontaktaufnahme sehr unpopulär geworden ist und ich auf diesem Wege nur wenige Menschen erreichen werde. Glauben sie mir bitte, ich habe es versucht! Immer wieder. Doch scheinbar habe ich die Ereignisse noch nicht bewusst verarbeitet. Mittlerweile muss ich sogar befürchten, dass dies nie der Fall sein wird. Aber ich bin nicht allein, und vielleicht - eines Tages - wird ein anderer meine Geschichte träumen. Ich bin sicherlich kein Meister des geschriebenen Wortes, doch auch wenn ich mich hier in einem fremden Medium bewege, werde ich mich bemühen, meine Gedanken so klar und einfach auszudrücken, dass sie mir selbst als ungeübte Leser werden folgen können.

	 

	Mein Name ist Randolph B. Nash, allerdings werde ich ihnen wohl eher unter meinem Pseudonym bekannt sein. Man nennt mich 'Spike' - und ich bin ein Träumer.

	 

	Auch wenn viele von ihnen anderer Meinung sind: Ein Träumer ist kein Schmarotzer, kein Gaukler, kein Denker fremder Gedanken, der ein allgemeines Vergnügen zur persönlichen Bereicherung missbraucht. Ebenso ist er kein Abenteurer oder Held, der seine Erlebnisse mental-visuell auf Diskette bannt, um sie einem Millionenpublikum zugänglich zu machen. Wir sind einfach Geschichtenerzähler - Menschen, die die seltene Gabe besitzen, sich ihren Schlaf bewusst nutzbar zu machen.

	 

	Wenn sie sich selbst schon einmal an ein Aufnahmegerät haben anschließen lassen, werden sie wissen, wie unsagbar schwer es ist, gezielt zu träumen. Meine persönliche, mental-visuelle Kapazität liegt bei 93 Punkten; ein Wert, der die durchschnittlichen Fähigkeiten eines Menschen um mehr als das Einhundertfache übersteigt. Dennoch bin ich beileibe noch kein Spitzenträumer. Floyd zum Beispiel erreichte fast 150 Punkte! Sie werden sicher von seinem tragischen Tod gehört haben. Glauben sie mir - sein Tod war kein Unfall. Es war Mord. Allen offiziellen Dementis zum Trotz - die Gerüchte, die über ihn im Umlauf waren, sind wahr: Floyd war ein wilder Träumer - und er wurde exekutiert!

	 

	Kapitel 1 - Meine Anfänge

	 

	Es ist schon irgendwie verrückt. Die Vorstellung, dass es vor gar nicht allzu langer Zeit völlig normal war, nahezu ein Drittel seines Lebens wortwörtlich zu verschlafen, kommt mir vor wie ein schlechter Witz. Ich meine, wieviel mehr hätte ein Mensch schon damals erreichen können, wäre er in der Lage gewesen, sich über das Träumen Wissen anzueignen. Sicher, die meisten Schläfer träumen, um sich zu amüsieren, doch schon während meiner Schulzeit habe ich mir ein wenig Taschengeld verdient, indem ich in der Sägemühle meines Onkels Jasper langweilige Geschäftsberichte auf Diskette träumte, die er ansonsten per Computer hätte programmieren müssen. Zwar ist es absolut unüblich, reine Schriftbilddisketten selbst zu beträumen, aber dank meines seltenen Talentes habe ich bereits mit fünfzehn Jahren Tabellen mental-visuell erfassen, registrieren und exakt nachträumen können. Besonders viel hat mir Onkel Jasper allerdings nicht für meine Hilfe bezahlt. Er fand es nicht gottesfürchtig, sein Geld im Schlaf zu verdienen.

	 

	Ich lernte Floyd am Tage meiner Einstellung bei der Main-Dream-Corporation kennen. Ich hatte die fünftägige Standard-Testserie mit Erfolg bestanden und war zu meinem ersten, offiziellen Termin bei der MDC geladen worden. Das imposante Gelände der Traumfabrik jagte mir einen gewaltigen Schrecken ein. Schon während meiner Fahrt über den palmengesäumten Boulevard konnte ich es von weither sehen.

	Allein der Bürotrakt beherbergte mit Sicherheit mehr Menschen als der kleine Ort, aus dem ich stammte. Die nüchterne, weiße Fassade des Hauptgebäudes war ganz im Kolonialstil gehalten, wogegen die beiden Flügel, die sich daran anschlossen, fast vollständig verglast waren. Der Spiegeleffekt, der sich mir von der Geländeeinfahrt aus bot, raubte mir glatt den Atem. Fast fünf Minuten verbrachte ich staunend auf dem Vorplatz und glotzte mir die Augen aus dem Kopf. Wahrscheinlich hatte noch nie ein naiverer Kindskopf dieses Gebäude betreten.

	 

	Die Empfangshalle, die mich dann hinter den Eingangstüren erwartete, war einfach fantastisch. Eine gigantische Seifenblase, die man wie durch Zauberei in das Hauptgebäude eingefügt hatte. Der Boden war mit weißem Marmor ausgelegt und über die gewölbten Wände flimmerten die holographischen Bilder der erfolgreichsten MDC-Träume. Die Säulen, die die lichtdurchflutete Kuppel stützten, waren fast 30 Meter hoch und so dick, dass ich ohne Schwierigkeiten meinen Wagen dahinter hätte verstecken können. Dennoch wirkte alles so ungeheuer leicht und zerbrechlich. Sicher, ich hatte bereits haufenweise Bilder dieser Halle gesehen, und nicht wenige Träumer benutzten sie regelmäßig als Kulisse für ihre Geschichten. Dennoch hatte ich sie mir nicht so unglaublich imposant vorgestellt. Es mag verrückt klingen, aber ich kam mir vor wie in einem gigantischen Ameisenhaufen.

	 

	Die Expressaufzüge am südlichen Ende der Halle fand ich recht schnell. Trotzdem gelang es mir nur mit viel Mühe, mich bis in die Chefetage durchzufragen, wo ich von einer rothaarigen Abteilungssekretärin mit einem billigen Zahnpastalächeln überaus geschäftsmäßig empfangen wurde. Passend zu ihrer Löwenmähne trug sie ein trägerloses und ausgesprochen enggeschnittenes Kostüm, das fast mehr zeigte als verbarg. Jedes anständige, unverheiratete Mädchen bei uns wäre in solch einem Aufzug von ihren Eltern wohl kaum aus dem Haus gelassen worden. Dieser ungewohnte Anblick lenkte mich derartig ab, dass ich zu dem wichtigsten Termin meines Lebens fast noch zu spät gekommen wäre. Himmel, noch nie zuvor war ich derartig aufgeregt gewesen. Mit fast sanfter Gewalt wurde ich durch zwei gewaltige Vorzimmer bugsiert, bis ich schließlich in C.D. Meyers Büro stand, um einen befristeten Vertrag für vier Kriminal-Short-Spots zu unterschreiben.

	 

	"Mister Nash, wenn ich nicht irre?" wurde ich mit einem kräftigen Handschlag begrüßt. Mir schoss durch den Kopf, dass ich einem der bedeutendsten Medienmogule der Welt gegenüberstand. Ich nickte nur stumm mit dem Kopf. Mein Herz klopfte wie wild und ich hatte das Gefühl, jeden Moment im Boden zu versinken.

	"Bitte, nehmen sie Platz."

	Ich nickte wieder, rührte mich aber ansonsten nicht von der Stelle. C.D. Meyers Büro hatte die Ausmaße eines Einfamilienhauses, mit der Ausstrahlung einer perfekt eingerichteten Sauna. Alles wirkte so nüchtern und so kalt - und so verdammt mächtig.

	"Wissen sie, ich freue mich immer wieder, junge, hoffnungsvolle Talente kennen zu lernen. Und den besten Absolventen unserer Testserien habe ich bisher noch immer persönlich zu mir gebeten. Ist 'ne Art Marotte von mir."

	C.D. Meyers freundliches Lächeln lastete wie eine Zentnerlast auf mir und ich wünschte mich augenblicklich zurück in Onkel Jaspers gemütliches Sägewerk.

	"Oh, vielen Dank, Sir," stammelte ich unbeholfen hervor, während mir siedend heiß einfiel, dass ich meinen zukünftigen Boss noch nicht einmal richtig begrüßt hatte.

	"Ich ... äh, ich freue mich natürlich auch, sie kennen zu lernen, Mister Meyer - äh Sir."

	Bei Gott, ich wünschte wirklich, ich hätte im Erdboden versinken können.

	Der kleine, fast kahlköpfige Mann verbarg seine Enttäuschung über den unbeholfenen Bauernlümmel, der dort vor ihm stand, recht gut und überspielte die peinliche Situation, indem er wie ein Wasserfall auf mich einredete. Er sprach von der Verantwortung der Träumer gegenüber den Schläfern, und von den Möglichkeiten, die dieser Job mit sich brachte. Ein Gebrauchtwagenhändler hätte nicht schlimmer sein können. Doch ich muss zugeben, dass es das Beste war, was er machen konnte. Ich wäre kaum in der Lage gewesen, irgendetwas Sinnvolles zu unserer Unterhaltung beizutragen. Mir steckte ein gewaltiger Kloß im Hals, und so war ich überglücklich, als mir C.D. Meyer endlich seinen goldenen Kugelschreiber in die Hand drückte und ich meine Unterschrift unter den Vertrag setzen konnte. Nervös brabbelte ich irgendetwas vor mich hin und drückte meinem zukünftigen Boss die Hand zum Abschied, als plötzlich ein hagerer, dunkelhaariger Mann durch die Tür stürmte. Außer sich vor Zorn schob er den unbekannten jungen Mann, der ihm dort im Wege stand, einfach beiseite und schlug mit der flachen Hand auf C.D. Meyers Schreibtisch.

	"Ich hab die Schnauze voll, C.D.! Und zwar bis obenhin! Ich dreh noch mal durch in dem Laden. Du musst endlich was unternehmen. Und zwar sofort."

	Der Chef der Main-Dream-Corporation warf mir einen kurzen, aber vielsagenden Blick zu. Ruhig richtete er sich auf und strich die Falten seines Anzuges glatt. Fast schien es, als würde er hinter seiner Stirn langsam bis zehn zählen.

	"Wo liegt heute das Problem?"

	"Fielding, dieses verdammte, kleine Arschloch. Entweder du feuerst diesen verfluchten Bastard, oder ich schmeiß dir den ganzen, verdammten Dreck vor die Füße. C.D., das ist mein Ernst. Mein voller Ernst. Wenn sich dieser Scherenschädel noch ein einziges Mal bei mir in den Schneideräumen blicken lässt und sich an meinen Disketten vergreift, bringe ich ihn eigenhändig um."

	Ich erkannte den aufgebrachten Mann sofort, der gerade ohne anzuklopfen in das Büro seines Chefs gestürmt war. Floyd war eine Legende unter den Träumern. Seine 'Magical Mysterys' hatten in der Szene nahezu Kultcharakter. In seinen verwaschenen Bluejeans, über denen er ein weißes T-Shirt trug, das ihm zudem noch halb aus der Hose hing, beugte er sich rot vor Zorn über C.D. Meyers noblen Mahagoni-Schreibtisch und schimpfte wie irgendein gottverdammter Straßen-Junkie. Dabei nahm er zwar von dem blassen Burschen keine Notiz, der ihn mit leuchtenden Augen anstarrte, doch ich bin sicher, dass er die Anwesenheit eines Fans zumindest wohlwollend zur Kenntnis nahm.

	Von der Unterhaltung der beiden Männer verstand ich so gut wie gar nichts. Scheinbar hatte ein Techniker einige Sequenzen verschnitten und die Frechheit besessen, den Star der Main-Dream-Corporation aufzufordern, sein neuestes Werk noch einmal zu träumen.

	 

	Wie sie vielleicht wissen, dauert ein guter Traum zwischen drei und vier Minuten. In der Echtzeitkontrolle, das heißt, in der bewusst-visuellen Durchsicht am Bildschirm, kann er jedoch eine Länge von über 1000 Stunden erreichen. Man braucht nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, dass dabei immer wieder einige Sequenzen verschwimmen. Das kleinste Geräusch oder die winzigste Schlafstörung bei der Aufzeichnung kann manchmal eine komplette Woche Material zunichtemachen. Anfänger wie ich einer war, müssen daher in der Regel ein und denselben Traum rund 50-mal träumen, bis die Techniker in den Schneideräumen eine fehlerfreie Kopie daraus formen können. Floyd benötigte schon damals nur zwölf Nächte.

	 

	Der Chef der Main-Dream-Corporation blieb völlig ruhig. Ein wahres Wunder an Selbstbeherrschung, wie ich fand.

	"Hör zu, Floyd," sagte er in einem ungewöhnlich tiefen Tonfall und blickte seinem Starträumer direkt in die Augen. "Mein Wort drauf, ich werde mich um die Sache kümmern. Aber bitte tu mir den Gefallen und halte dich ein wenig zurück. Es gibt kaum noch einen Schnittmeister, der deine Träume auch nur mit einer Kneifzange anfassen will."

	"Dann schmeiß die verdammten Spinner eben alle raus," regte sich Floyd weiterhin auf. "Ich reiß mir doch nicht Nacht für Nacht den Arsch auf, nur damit sich dieses Pack wie die Herrgötter aufführen kann. Für was, zum Teufel, halten die sich eigentlich? Ohne uns könnten die ihren Scheiß-Laden da unten zu machen."

	C.D. Meyer atmete tief durch. Seine Selbstbeherrschung wurde auf eine harte Probe gestellt. Die Knöpfe über seiner Seidenweste spannten sich fast bis zum Zerreißen.

	"Floyd, die Jungs versuchen auch nur, ihren Job zu machen. Es kann immer mal was schief gehen. Kein Grund, gleich so auszurasten."

	Verächtlich wischte Floyd die Bemerkung seines Bosses einfach beiseite.

	"C.D., ich hab dich gewarnt. Irgendwann wird es da unten Tote geben. Also halt mir die Kerle vom Hals."

	C.D. Meyer hob resignierend die Arme. "Schon gut, schon gut. Ich kann dir nichts versprechen, Floyd, aber ich werde sehen, was ich machen kann."

	"Tu das!" knurrte Floyd und fuhr sich mit der Hand durch seine wutgerauften Haare. "Und vergiss nicht, diesen verdammten Fielding zu feuern. Der Bursche ist die reine Pest."

	Ein letztes Mal klatschte Floyds Hand auf das edle Holz des Schreibtisches und noch bevor ich die Gelegenheit bekam, mit meinem Idol ein paar Worte zu wechseln, verließ er mit einigen bösen Flüchen über die Scherenköpfe das Zimmer.

	"Tja, Mister Nash - das ist Floyd."

	C.D. Meyer schien über den Ausbruch seines Starträumers keineswegs überrascht zu sein. Nahezu übergangslos nahm er unser Gespräch wieder auf und überreichte mir meine Kopie unseres soeben unterzeichneten Vertrages. Doch mit meinen Gedanken war ich noch immer bei meinem Idol.

	"Irgendwie habe ich mir Floyd ganz anders vorgestellt. Man macht sich ein gewisses Bild von einem Mann, dessen sämtliche Träume man geträumt hat."

	C.D. Meyer grinste.

	"Floyd ist Floyd! Sie werden schon noch dahinterkommen."

	Oh ja, ich kam dahinter! Vorerst jedoch war ich nur ein kleiner, unbedeutender Anfänger in einer der bekanntesten und berühmtesten Traumfabriken der Welt, der während seiner Arbeitszeit hauptsächlich eines tat - nämlich pennen.

	 

	Der Kult, der sich um die Starträumer der Branche rankt, lässt sich nicht wirklich mit der Verehrung vergleichen, die früher Schauspieler genossen haben. Vor allem, da es viele Träumer vorziehen, ihr Privatleben völlig aus der Öffentlichkeit herauszuhalten. Den wohl meisten von ihnen könnten sie auf der Straße begegnen, ohne sie zu erkennen. Floyd hingegen hatte kein Problem damit. Mit seinen 35 Jahren war das Aushängeschild der Main-Dream-Corporation einfach eine Marke für sich. Großgewachsen und ausgestattet mit einer Nase, die dem Schnabel eines Raubvogels glich, zierte sein markantes Konterfei mit seinen stahlblauen Augen recht häufig die Titelbilder einschlägiger Magazine. Trotzdem wissen die meisten seiner Fans so gut wie nichts über ihn. Interviewanfragen erteilte er fast durchgehend Absagen und die wenigen Statements, die ihm zugeschrieben werden, stammen praktisch durchgehend von vorgefertigten Pressemitteilungen.

	 

	Solange ich denken konnte, hatte ich alles verschlungen, was ich nur über die großen Traumfabriken und über den großen Floyd in Erfahrung bringen konnte. Allerdings war das nicht besonders viel gewesen. In der kleinen Stadt im Mittelwesten, aus der ich stammte, interessierte man sich für andere Dinge, und so erreichten uns die neuesten Träume der Traumfabriken zumeist mit einer halbjährigen Verspätung. Aus irgendeinem Grund schien die Zeit bei uns stehengeblieben zu sein. Niemand hätte es wohl wirklich zugegeben, aber in den Köpfen der Menschen, die ich bisher gekannt hatte, hatte sich seit der Gründung unserer Stadt im Jahre 1737 nicht mehr allzu viel bewegt (Zumindest war dies die Meinung eines pickeligen Teenagers, der von einer grandiosen Traumkarriere träumte). Sicher, in nahezu jedem Haushalt fand sich ein Traumadapter und der Stolz unserer Gemeindeschule war sogar ein eigenes, hochmodernes Aufzeichnungsgerät, wie es üblicherweise auch von echten Träumern benutzt wird, aber es ist wohl kaum verwunderlich, dass in unserem kleinen Kaufhaus hautsächlich Wild-West-Träume verkauft wurden. Unsere weitaus größte Attraktion war noch das alljährliche Erntefest, zu dem in jedem Herbst hunderte Besucher aus der näheren Umgebung in unsere Stadt strömten und nur Harriet, die vollbusige Bedienung im einzigen Coffee-Shop unseres Ortes, schwärmte jedem, der es nicht hören wollte, die Ohren von diesen wundervollen Traumhelden voll, mit denen sie ihre Nächte verbrachte. Nahezu jeder hielt Harriet für eine überdrehte Spinnerin. Und wahrscheinlich konnte nur ich ihre Begeisterung nachempfinden. Doch trotz meines Talentes sprach ich nie darüber. Monatelang schlich ich mich nachts aus dem Haus und schloss mich in der Schule an das Aufnahmegerät an. Sogar nach dem Abschluss der Highschool hatte ich mich mit meinen ersten selbstgeträumten Traumgeschichten nur heimlich an die Traumfabriken gewandt. Ehrlich gesagt wollte ich mir den Spott meiner Freunde ersparen, falls ich nur Absagen erhalten hätte. Wer war ich denn auch schon? Nur irgendein Bengel aus dem Mittelwesten, halbwegs talentierter Wide Receiver seines High School Footballteams und bereits seit sechs endlos langen Jahren die kommende rechte Hand seines Onkels in der einzigen Sägemühle des Countys. Mit meinen 25 Jahren hatte ich praktisch nichts vorzuweisen. Gut, die Mädchen unserer Stadt attestierten mir ein recht passables Aussehen – 183 Zentimeter groß, dunkle Haare und eine sportliche Figur. Trotzdem hatte Mary-Ann Frazer, das Mädchen, das ich zum Highschool Abschlussball ausgeführt hatte, den Sohn unseres Vizebürgermeisters geheiratet und war nun schon seit zwei Jahren Mutter.

	Doch dann endlich war ich tatsächlich von der Main-Dream-Corporation zu einer ihrer jährlichen Testserien eingeladen worden. Kaum 18 Stunden später war ich in Onkel Jaspers altem Mustang, den ich ihm für ein Butterbrot abgeschwatzt hatte, aufgebrochen.

	 

	"Wie funktionieren die Dinger?"

	Hilflos stand ich im Foyer des Bürotraktes vor einer dieser elektronischen Informationssäulen, die sich nahezu überall in der Firma befanden, und hatte den Touchscreen an der Frontseite in allen nur erdenklichen Kombinationen ohne Erfolg durchprobiert. Irgendwie kam ich mir vor wie die Maus in einer dieser dämlichen Versuchsanordnungen, die ich noch aus meiner Schulzeit kannte. Mein erster Arbeitstag in der Main-Dream-Corporation, und ich hatte nicht die geringste Ahnung, wo ich eigentlich hingehörte.

	"Meistens gar nicht," antwortete der Mann, der gerade durch den Eingang gestürzt war. Sein gehetzter Gesichtsausdruck hatte mich vermuten lassen, dass er zur Firma gehörte. Er war schlank, fast dürr und die Hosen, die er trug, waren mindestens vier Zentimeter zu kurz. Ein Umstand, der nicht weiter schlimm gewesen wäre, hätte er nicht auch noch zwei verschiedenfarbige Socken angehabt. Ich grinste unwillkürlich, als ich es bemerkte.

	"Versuchen sie's so," sagte der Mann trotz seiner Eile. Er stellte seine braune, abgewetzte Aktentasche neben mir ab und schlug mit dem Handballen seitlich gegen das Metall. Ein leises Pfeifen ertönte und im Display leuchtete ein kleines, grünes Lämpchen auf.

	Der Mann lächelte.

	"Wohl neu hier?"

	Ich nickte verlegen und streckte dem Unbekannten meine Hand entgegen. "Randolph B. Nash."

	Freundlich lächelnd nahm der Mann meine Hand und drückte sie kräftig. "Angenehm, ich heiße Octan. Fünfundfünfzig."

	Ich stutzte.

	"Bitte?"

	"Fünfundfünfzig," wiederholte Octan. "Meine mvK, mental-visuelle Kapazität."

	"Oh ja," nickte ich verlegen. Für eine Firma wie die Main-Dream war Octans Wert lausig. Eigentlich erstaunlich, dass er damit auch noch hausieren ging.

	"Ich bin Videoträumer," fuhr er fort. "Sie wissen schon, die ganzen alten Zelluloid-Schinken auf Diskette träumen. Ein echter Scheiß-Job, aber irgendjemand muss ihn ja machen. Kennen sie vielleicht 'Citizen Kane`?"

	Ich nickte freundlich.

	"Selbstverständlich. Das Schmuckstück meiner Klassiker-Traum-Box."

	"Mein Werk. Viermal pro Tag habe ich mir den Streifen angesehen und dann in nur 28 Nächten nachgeträumt. Gar nicht mal so schlecht, nicht wahr, äh..."

	"Randolph," half ich. "Randolph B. Nash."

	Und schmunzelnd fügte ich hinzu: "Dreiundneunzig."

	Überrascht lachte Octan auf. "Ein Träumer, ich werd verrückt."

	Verlegen zuckte ich mit den Schultern. "Erst mal nur auf Probe. In sechs Monaten sieht man weiter."

	Octan grinste. "Schon ein Träumer-Pseudonym zugelegt?"

	Ich schüttelte den Kopf.

	"Dann wird's aber Zeit. Kein Träumer träumt unter seinem richtigen Namen. Schließlich sind wir etwas Besonderes. Fast wie 'ne Art Familie, wenn sie verstehen, was ich meine."

	Sein unruhiger Blick zuckte auf seine Armbanduhr.

	"Verdammt, ich muss los. Mit dem Kasten dürfte es wohl keine Schwierigkeiten mehr geben. Und wenn doch..."

	Seine Faust beschrieb in der Luft einen unzweideutigen Bogen.

	Hastig grapschte er sich seine Aktentasche und hetzte zu den Aufzügen. Kopfschüttelnd blickte ich ihm nach und wandte mich dann wieder der Informationssäule zu. Vorsichtig berührte ich mit meinem Daumen den Touchscreen. Sofort erklang eine angenehm weiche Frauenstimme, die mich an die Dame in meinem Navigationsgerät erinnerte.

	"Wie kann ich ihnen behilflich sein?"

	"Äh, gibt es vielleicht so etwas wie einen Betriebsplan? Seit einer Stunde suche ich die technische Materialausgabe und lande immer wieder im Foyer."

	"Die Main-Dream-Corporation ist die drittgrößte Traumfabrik der Welt. Sie beschäftigt über 8500 Mitarbeiter, darunter allein fast vierhundert Träumer. Das Foyer wurde von Giuseppe Boccinelli gestaltet, einem der berühmtesten Architekten der Neuzeit. Bitte folgen sie auf ihrem Rundgang den roten Wegweisern. Wir wünschen ihnen einen angenehmen Aufenthalt."

	Verbissen hämmerte ich auf dem Touchscreen herum. "Ich bin kein Besucher. Ich bin Mitarbeiter der Firma."

	"In der Kantine haben wir französische Woche. Heute gibt es Bouillabaisse." Die Stimme machte eine kurze Pause und fuhr danach mit säuselndem Tonfall fort: "Ich hoffe, sie mögen Fisch."

	Mein Klavierspiel auf dem Touchscreen ging weiter. "Die technische Materialausgabe, verdammt."

	"Zweites Untergeschoß, rechter Flur. Folgen sie einfach den grünen Wegweisern," tönte es höflich aus dem Lautsprecher.

	"Vielen Dank," knurrte ich barsch. Fast schon wollte ich mich zum Gehen umdrehen, als mir noch etwas einfiel. "Wie komme ich an ein Träumer-Pseudonym?"

	Die Antwort ließ kurz auf sich warten. Stattdessen ertönte ein leises Surren und die Stimme wechselte die Schattierung. Scheinbar hatte mich meine Frage automatisch weiterverbunden.

	"Guten Tag, Sir. Das kann ich für sie erledigen. Ich besitze ein Direktterminal. Wie ist Ihr Name bitte?"

	"Nash, Randolph B.," antwortete ich.

	Aus dem Lautsprecher quollen einige leise, klackernde Geräusche. "Ah, ich sehe – ein neuer Kollege. Und unter welchem Namen möchten sie sich registrieren lassen?"

	Ich überlegte kurz. "Wie wäre es mit Hitchcock?"

	"Tut mir leid, aber Nachnamen sind nicht zugelassen."

	"Na dann vielleicht ... " Ich stockte. Alfred wollte ich nun wirklich nicht heißen. "Hitch! Nehmen wir Hitch."

	Wieder das leise Klackern. "Ich bedaure. Der Name ist bei der Global-Dreams bereits seit sieben Jahren registriert. Doppelbelegungen sind nicht zulässig."

	Ich gab ein mürrisches Knurren von mir, grinste dann aber breit und sagte gedehnt: "Nennen sie mich Humphrey."

	Ein spitzer Kiekser ertönte aus dem Lautsprecher. "Was glauben sie, wie oft ich diesen Wunsch schon zu hören bekommen habe?"

	Verlegen kratzte ich mich am Ohr. "Was ist mit Phillip oder Sam?"

	"Hören sie, Sir, so gern ich mich auch mit ihnen unterhalte, ich sollte sie darauf hinweisen, dass nahezu sämtliche cineastisch bedeutsamen Namen bereits vergeben sind. Tut mir leid."

	Ich grunzte enttäuscht. Fieberhaft dachte ich nach, doch in meinem Kopf herrschte nur gähnende Leere.

	"Haben sie vielleicht auch eine Liste mit Namen, die noch nicht registriert sind?" erkundigte ich mich mürrisch.

	"Natürlich, Sir. Mir stehen rund viertausend freie Pseudonyme zur Verfügung."

	"Irgendeines dabei, das ihnen besonders gefällt?", fragte ich hüstelnd und hoffte inständig, nicht den Namen einer französischen Spezialität zu hören zu bekommen.

	Wieder klang das Klackern durch den Lautsprecher. Ein Kichern folgte und die Stimme sagte: "Was halten sie von 'Spike’? Ein wirklich schöner Name, finde ich."

	"Spike?" Ich ließ mir den Namen auf der Zunge zergehen. Irgendwie hatte er einen angenehmen Klang. "Ja, warum eigentlich nicht. Registrieren sie mich unter 'Spike'."

	 

	Ich weiß nicht mehr genau, welche Vorstellungen ich mir früher von meinem Traumberuf gemacht habe. Wahrscheinlich waren es irgendwelche romantische Flausen über ein Leben in verschwenderischem Luxus und durchträumten Nächten, die mir im Kopf herumgespukten. Mit Sicherheit sah ich mich auf den Titelblättern von 'Dream-Magazine' und 'Night-Specials' und mehr als einmal ertappte ich mich dabei, dass ich mir in meinen Tagträumen im Blitzlichtgewitter einiger hundert Reporter den nassen Beton des Boulevards von den Händen wischte.

	An die Schwierigkeiten aber, die dieser Job mit sich brachte, hatte ich bestimmt keinen Gedanken verschwendet. Um jede verdammte Minute in den Schneideräumen musste ich förmlich auf Knien betteln, und es dauerte über eine Woche und jede Menge Papierkrieg, bis mir ein mürrisch dreinblickender Techniker endlich ein eigenes Aufzeichnungsgerät aushändigte. Allerdings funktionierte das Ding nur auf der Basis von derbem Fluchen und kräftigen Faustschlägen, und es passierte mehr als nur einmal, dass ich nach einer arbeitsreichen Nacht aufwachte und feststellen durfte, dass sich der verdammte Kasten kurz nach meinem Einschlafen verabschiedet hatte. Anfänger, wie ich einer war, wurden bei Wartungs-und Reparaturarbeiten entweder ganz übergangen oder aber man jagte sie mit einem Haufen Formulare kreuz und quer durch die Firma, um sich die Genehmigung von jedem gottverdammten, kleinen Abteilungsleiter zu holen, der glaubt, in der Firma unverzichtbar zu sein. Bei dieser Gelegenheit drückte mir eine pickelige Sekretärin einen Antragsbogen für die Zuteilung eines Firmenparkplatzes in die Hand, und es dauerte tatsächlich nur geschlagene acht Wochen, bis mir ein ebenfalls pickeliger Bürobote das Antwortschreiben überbrachte. Ich hatte ein falsches Datum eingetragen und wurde gebeten, den Bogen erneut auszufüllen.

	Doch das alles konnte meinen Enthusiasmus ebenso wenig bremsen, wie meine brandneue Code-Karte, auf der in leuchtend blauen Buchstaben 'Randolph B. Natsch' geschrieben stand. Ich hatte die Chance meines Lebens und mich sollte der Teufel holen, wenn ich nicht bereit war, alles daran zu setzen, sie zu nutzen. Ich arbeitete wie ein Besessener und träumte die verdammt besten Träume meines bisherigen Lebens. Selbst Onkel Jasper wäre stolz auf mich gewesen.

	 

	"Hören sie, Lady. Ich brauche diese verdammte Mappe."

	Ich stand an erster Stelle einer ekelhaft langen Schlange im Casting-Büro der Main-Dream-Corporation und versprühte ziemlich erfolglos meinen Charme bei einer etwas verknöcherten Dame namens Grace Timmons.

	"Ohne diese Unterlagen bin ich aufgeschmissen."

	Miss Timmons blieb unerbittlich. "Laut meinen Unterlagen träumen sie für MDC vier Kriminal-Short-Spots, Figuren nach freier Gestaltung. Wozu also brauchen sie dann die Casting-Mappe einer Kinderserie?"

	Ich atmete tief durch.

	"Mein Gott, wie oft soll ich ihnen das denn noch erklären? Mister Meyer hat mich gebeten, einige Folgen für 'Doogie, der Wunderhund` zu träumen. Ich kenne aber diese verdammte Serie nicht, und es wäre doch schade für die Kinder, wenn plötzlich alle Darsteller anders aussehen und klingen würden."

	Miss Timmons lehnte sich weit über ihr Pult und ich verspürte den Wunsch, ihr zu sagen, dass man einen tiefen Ausschnitt nur dann tragen sollte, wenn man es auch kann.

	"Wenn sie die Serie nicht kennen, warum träumen sie dann nicht ein paar Folgen?"

	Die gute Grace brachte mich allmählich um den Verstand. Außerdem rumorte es verdächtig hinter mir. Wahrscheinlich war der Rest der Schlange mittlerweile bereit, mich zu lynchen.

	"Weil ich kaum mit meinen eigenen Short-Spots nachkomme. Ich habe einfach nicht die Zeit, ein paar Nächte zu opfern, nur um mir ein paar blöde Gesichter und Sets zu merken."

	Miss Timmons versuchte sich an einem zuckersüßen Lächeln. Ich persönlich hätte es eher als Essig bezeichnet.

	"Wenn Mister Meyer ihnen den Auftrag gegeben hat, haben sie doch sicher auch ein Ermächtigungsschreiben von ihm, nicht wahr?"

	"Mister Meyer hat mir aber nun mal kein verdammtes Schreiben gegeben. Schließlich geht es ja auch nur um eine blöde Mappe."

	Miss Timmons hob bedauernd ihre Schultern. "Dann fürchte ich, kann ich ihnen kaum weiterhelfen."

	Soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich noch nie in meinem Leben eine Frau geschlagen, aber alles macht man irgendwann zum ersten Mal.

	"Warum rufen sie nicht einfach bei Mister Meyer an und lassen sich meine Geschichte bestätigen?"

	Miss Timmons schüttelte fast ein wenig mitleidig den Kopf. Gott, ich hätte so wahnsinnig gern meine gute Erziehung vergessen.

	"Weil Mister Meyer es hasst, wegen Kleinigkeiten belästigt zu werden. Gehen sie zu ihm, holen sie sich seine Unterschrift und sie können jede verdammte Mappe bekommen, die sie wollen."

	Irgendjemand hinter mir trat aus der Schlange und verdrückte sich durch den Ausgang. Wahrscheinlich hatte man ihn losgeschickt, einen Strick zu holen.

	Plötzlich tauchte ein Schatten neben mir auf. Eine Schulter drückte mich ein wenig zur Seite und eine Stimme sagte: "Hi, Grace. Ich brauche die Casting-Mappe von `Henry und Harold`."

	Floyd, der große Floyd, stand neben mir und kommandierte die alte Büroschachtel herum, als sei es das Einfachste der Welt. Ohne auch nur ein Wort zu verlieren, stürzte sich Miss Timmons auf ihren Aktenschrank und suchte die gewünschte Mappe heraus.

	"Bitte, Mister Floyd. Hier ist sie."

	Mit einem kurzen Nicken nahm Floyd die Akte entgegen und schlenderte danach gleichgültig an der wartenden Schlange entlang zum Ausgang. Er hatte mich nicht einmal bemerkt.

	Ich wandte mich wieder Miss Ohrfeigengesicht zu.

	"Wieso haben sie ihn eigentlich nicht nach so einem blöden Ermächtigungsschreiben gefragt?"

	Grace Timmons warf mir einen strafenden Blick zu.

	"Niemand fragt Mister Floyd nach einem Ermächtigungsschreiben. Und außerdem hätte er bestimmt auch keines gehabt."

	Ich nickte verächtlich. "Und was ist jetzt mit meiner Akte?"

	Miss Timmons schenkte mir wieder ihr Essiglächeln.

	"Haben sie ein Schreiben?"

	Ich weiß bis heute nicht, wie dieser dämliche Köter aussieht.

	 

	Ein Träumer zu sein ist kein Job wie jeder andere. Wir sind etwas Besonderes, Einzigartiges. Zumindest hatte ich mir das Zeit meines Lebens eingeredet. Doch die Firmenhierarchie holte mich schnell wieder auf den Teppich zurück. Das Gelände der MDC war ein eigenes kleines Königreich, in dem ich mich bestenfalls als ein Leibeigener betrachten durfte. Meine mental-visuelle Kapazität hätte mich eigentlich sofort in die absolute Spitze der Träumer Gilde katapultieren müssen, aber irgendwie schien sich niemand dafür zu interessieren. Dort, wo viele Träumer verkehren, ist der Einzelne eben nur ein Nichts.

	Manchmal, wenn ich wie so oft das Gefühl hatte, dass ich es nie zu einem Spitzenträumer bringen würde, ging ich in dem kleinen, nostalgischen Filmpark spazieren, der hinter dem Bürotrakt angelegt war. Zwischen den Kulissen der guten, alten Zeit, als man unsere Träume noch auf Zelluloid gebahnt hatte, ließ ich meinen Gedanken freien Lauf. Irgendwie kam ich mir hier wie zuhause vor, denn diese Relikte einer vergangenen Epoche erinnerten mich penetrant an die überholten Wertvorstellungen meiner Heimat. Es mag verrückt klingen, aber die Zwiegespräche, die ich mit unserem vollautomatischen Riesen-King-Kong führte, halfen mir über manches Tief hinweg. MDC konnte sich rühmen, das Originalmodell dieses Monsters zu besitzen. Man hatte es gebaut, noch lang bevor die Ära des Films zu Ende ging. Die letzte Neuauflage von 'King Kong' war dann schon während der Übergangszeit von der Computeranimation in das Traumzeitalter entstanden und der letzte verzweifelte Versuch gewesen, der neuen Technik Einhalt zu gebieten. Ich zumindest mochte dieses furchterregende Untier. Das gütig-grimmige Gesicht des Riesenaffen schien alles verstehen zu können, während er acht Stunden am Tag kreischende Hausfrauen oder andere todesmutige Traumtouristen in seiner Pfote gut zehn Meter vom Boden hob. Sein Job war mit Sicherheit noch lausiger als der meine, doch irgendwie schien es ihm nichts auszumachen.

	Eine Zeitlang kam ich fast jeden Tag in den Filmpark. Doch nicht nur wegen meines großen Freundes. Die gesamte Atmosphäre faszinierte mich. Nur wenige Schritte trennten das Römische Capitol vom Chicago der Zwanziger Jahre und fast immer hatte ich das Gefühl, jeden Moment auf James Cagney oder Spencer Tracy treffen zu müssen. Hier lebten die Geister der guten, alten Zeit. Manchmal verbrachte ich nach Feierabend Stunden im Star-Wars-Flugsimulator und freute mich wie ein Kind, wenn ich meine holographischen Feinde ins Weltall geblasen hatte. Na ja, wahrscheinlich bin ich ein Romantiker.

	Hier schöpfte ich meine Kraft und meine Inspiration, und mehr als einmal musste mich Clark, unser nachtblinder Wachmann, mit sanfter Gewalt des Geländes verweisen. Ich steckte ihm regelmäßig einige Traumkopien zu, um meine ganz private Schließzeit hinauszuzögern, und wahrscheinlich darf sich Clark heute rühmen, mein erster, echter Fan gewesen zu sein.

	 

	"Was ist denn hier los?"

	Mein täglicher Nachmittagsspaziergang durch den Filmpark hatte mich direkt in eine unprofessionell organisierte Pressekonferenz stolpern lassen. Ein Pulk von Fotografen hatte sich um King Kong geschart und um diesen Pulk eine Traube von Schaulustigen.

	Clark kratzte sich verlegen am Kopf. Während sich seine Kollegen mehr schlecht als recht bemühten, so etwas wie eine imaginäre Absperrung aufrechtzuerhalten, beobachtete er den Menschenauflauf respektvoll von hinten.

	"Journalisten-Rodeo !" stieß er abfällig hervor. "Irgendeines unserer Traumgenies stellt sich zum Interview."

	"'Ne Ahnung, um wen es sich handelt?" fragte ich neugierig und reckte mich auf die Zehenspitzen, um einen Blick auf den Mittelpunkt des allgemeinen Interesses werfen zu können.

	Clark schüttelte mürrisch den Kopf. "Als ob das 'ne Rolle spielen würde," hüstelte er. "Hauptsache, er hat etwas zu sagen und es bringt 'ne fette Schlagzeile."

	Clark schien nicht unbedingt ein Freund des Medienrummels zu sein. Wahrscheinlich hatte er schon zu viele dieser Pressekonferenzen gesehen. Für mich jedoch war es eine völlig neue Erfahrung. Ich zückte meine Firmen-Code-Karte, hielt sie wie einen Schutzschild über mich und kämpfte mich mit einigen dreist gelogenen Dazugehörigkeitsbegründungen bis in die erste Reihe, wo ich einer lang gezogenen Kette von MDC-Wachleuten gegenüberstand.

	Zu King Kongs Füßen hatte man ein kleines Rednerpodium aufgebaut, an dem sich einige Techniker zu schaffen machten. Ein Mann in einem grell-gelben Overall, auf dessen Brust das MDC-Firmenemblem prangte, stand schweißgebadet dahinter, tippte mit seinem Zeigefinger auf dem Mikrofon herum und bölkte permanent 'Test, Test' hinein. Die Rückkoppelung war mörderisch.

	In dem hektischen Treiben hinter dem Podium erkannte ich C.D. Meyer. Er unterhielt sich mit einigen Sicherheitskräften, die man unschwer an ihren völlig identischen Anzügen erkennen konnte. Einer der Männer hielt sich ein Handsprechfunkgerät ans Ohr und lauschte angespannt. Die Szenerie war wirklich beeindruckend.

	"Gehören sie nicht zur Firma?"

	Erschrocken fuhr ich zusammen. Floyd stand direkt vor mir und blickte mich fragend an. Ich nickte einfach nur.

	„Okay,“ blaffte er kurz. "Kommen sie mit."

	Er gab Clarks Kollegen ein Zeichen, mich passieren zu lassen. Ich drückte mich durch die breiten Schultern hindurch und folgte Floyd zu einem kleinen Tisch in der Nähe des Podiums.

	"Hier, verteilen sie das an die Zeitungsfritzen. Ich hasse es, falsch zitiert zu werden. Und sorgen sie um Himmels Willen dafür, dass mir die Fotografen nicht auf die Pelle rücken."

	Verächtlich wies er auf einen Stapel Presseerklärungen, die auf dem Tisch bereit lagen. Ich kam mir ziemlich überrumpelt vor. Vorsichtig schichtete ich mir den Berg auf die Arme. Floyd hingegen griff sich ein Exemplar der zusammengehefteten Papiere und ging entschlossen zu dem Rednerpult. Entgeistert blickte ich ihm nach. Unter einem Interview hatte ich mir etwas anderes vorgestellt.

	Die offiziellen Vertreter von MDC fanden sich auf dem Podium ein und Floyd begrüßte die anwesenden Journalisten mit ausgesuchter Höflichkeit. Doch außer dem obligatorischen Eröffnungsscherz bekam ich von seinem fünfzehnminütigen Statement so gut wie gar nichts mit. Denn kaum, dass ich begonnen hatte die Pressemitteilungen zu verteilen, musste ich auch schon die ersten Fotografen zurück hinter die Absperrung scheuchen. Insgesamt sieben Mal pendelte ich zwischen den Presseleuten und den Fotografen hin und her, bis ich den Stapel abgetragen hatte.

	Bei Gott, ich hätte Floyd erwürgen können.

	 

	Ich denke, an dieser Stelle sollte ich auf ein Thema zu sprechen kommen, dass sie vermutlich brennend interessieren wird – nämlich Geld. Wie sie wohl wissen werden ist die Erfindung der Traumaufzeichnung keine amerikanische Erfindung, sondern kam aus Europa zu uns. Genauer gesagt aus Frankreich. Sicher, es gab bereits zuvor die ‚Mind-to-Video‘ Forschung, aber es war ein französisches Brüderpaar, dem es gelang, das erste wirklich funktionstüchtige Aufzeichnungsgerät zu konstruieren. Tja, und als sich dann auch noch unter ihren ausgesuchten Probanden zufällig eine Frau mit einer hohen mvK befand, war der Siegeszug des Träumens nicht mehr aufzuhalten.

	Innerhalb weniger Jahre waren die Aufzeichnungsgeräte und die speziell für diesen Zweck entwickelten Crystall-Discs samt ihrem unglaublichen Datenvolumen serienreif und das Zelluloidsterben setzte ein. Dem Fernsehen gelang es noch seinen Platz gegenüber der neuen Technik zu behaupten, indem es sich auf Nachrichten, Livesport, aktuelle Berichterstattungen, Konzerte und Unterhaltungsshows spezialisierte - aufgefüllt mit den unzähligen Filmen und Serien, die als Konserve in den Archiven schlummerten.  Die Filmbranche jedoch war praktisch tot. Und es waren Pioniere wie C.D. Meyer, die sie zu Grabe trugen, indem sie die Studios konsequent umorganisierten.

	Und der Grund dafür war eben Geld.

	Sicher, die Nachbearbeitung eines Traums ist noch immer ausgesprochen kostspielig, aber im Vergleich zu den Produktionskosten eines Spielfilms mit lächerlicher zweistündiger Laufzeit geradezu minimal. Es braucht keine teuren Set Bauten, keine Kostüme, keine Stuntcrew, Spezialeffekte oder Computeranimationen. Die Gehälter für Kameraleute und Toningenieure fallen weg, inklusive des umfangreichen Equipments. Kein Fuhrpark, kein Catering, keine Reisekosten zu exotischen Drehorten, keine Kampfsport-oder Tiertrainer, keine Statisterie – und vor allem – keine Regisseure und Schauspieler.

	Ein Träumer vereint das Alles in nur einer Person!

	Sicher, bei weitem nicht jeder Träumer ist auch ein begabter Geschichtenerzähler und daher werden auch weiterhin talentierte Traumdrehbuchautoren benötigt. Aber ein Starträumer wie zum Beispiel Floyd ist für jedes Studio pures Gold wert. Und ja, wenn man erst einmal einen Status wie Floyd in der Branche erreicht hat, verdient man auch verdammt gut.

	Viele von ihnen werden sich bestimmt noch an den berühmten ‚Academy-March‘ erinnern. Vereint in ihrem Schicksal waren damals nahezu alle Filmschaffenden mit Spruchbändern und Schildern in einem langen Treck von den Studios hinauf zum Hollywood-Schriftzug gezogen, um gegen die neue Technik zu demonstrieren. Nicht wenige Enthusiasten unterstützten sie auch in ihrem Anliegen, aber das Rad der Zeit ließ sich nun einmal nicht mehr zurückdrehen. Die junge Generation drängte es mehr und mehr zum Träumen und Niemand hätte das neue goldene Kalb jetzt noch zu schlachten vermocht.

	Manche der einstigen Stars zog es zu einem Bruchteil ihrer früheren Gagen auf die Theaterbühnen, andere versuchten sich als Kommentatoren oder Spielleiter im Fernsehen. Aber die Zeit des Films war unwiderruflich vorüber. Einige wenige Genre-und Eventkinos konnten sich noch einige Jahre auf dem Markt halten, aber irgendwann wurden auch sie von der neuen Technik überrollt.

	Alles dreht sich nun einmal um den schnöden Mammon!

	 

	Meine nächste Begegnung mit Floyd fand ziemlich genau am Ende meiner Probezeit statt. Meine Short-Spots, die unter dem Titel `Spikes' Crimes' in den Verkauf gegangen waren, brachten mir einen für einen Neuling überraschenden Achtungserfolg ein. Ich rechnete mir gute Chancen aus, von der Main-Dream-Corporation mit größeren Projekten betraut zu werden, zumal einer unserer Werbepartner bereits eine Option für weitere `Spike-Träume` unterschrieben hatte.

	 

	Sie werden es zwar ohnehin wissen, trotzdem möchte ich ausdrücklich betonen, dass ein Träumer absolut keinen Einfluss auf die Werbebotschaften an das Unterbewusstsein hat.
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