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    Prolog


    DEUTSCHLAND

    Dezember 1945

    
    Die Maschine hob kurz nach zwei Uhr am Nachmittag des 12. Dezember 1945 vom Militärflugplatz in der Nähe von London ab. Ein feiner Regen fiel, und es war kühl. Hin und wieder zogen kräftige Böen vorüber und zerrten an dem Sack, der die Windrichtung anzeigte. Dann war es wieder still. Die Maschine war eine zweimotorige Bristol Blenheim, die schon die Schlacht um England im Herbst 1940 mitgemacht hatte. Sie war mehrmals von deutschen Jägern getroffen und zu Notlandungen gezwungen worden. Aber sie war jedesmal wieder repariert und erneut in den Kampf geschickt worden. Jetzt, da der Krieg vorüber war, wurde die Maschine hauptsächlich für Materialtransporte benutzt, um die englischen Truppen, die im besiegten und verwüsteten Deutschland stationiert waren, zu versorgen.

    Doch heute hatte Mike Garbett, der Pilot, Bescheid bekommen, daß er am Nachmittag einen Passagier zu einem Ort namens Bückeburg fliegen sollte. Dort würde dieser abgeholt werden und erst am folgenden Abend nach England zurückkehren. Wer der Mann war oder mit welchem Auftrag er nach Deutschland flog, wurde Garbett von Major Perkins, seinem nächsten Vorgesetzten, nicht mitgeteilt. Garbett stellte auch keine Fragen. Obwohl der Krieg vorüber war, konnte man immer noch das Gefühl haben, daß er andauerte. Geheime Transporte waren an der Tagesordnung.

    Nachdem er seinen Flugbefehl in Empfang genommen hatte, setzte sich Garbett zusammen mit seinem Kopiloten Peter Foster und dem Navigator Chris Wiffin in eine der Baracken. Auf dem Tisch hatten sie die Deutschlandkarten ausgerollt. Ihr Zielflugplatz lag ungefähr dreißig Kilometer von Hameln entfernt. Garbett war noch nie dort gewesen, aber Peter Foster kannte den Flugplatz. Weil die Umgebung eben war, würde der Anflug keine Schwierigkeiten bereiten. Das einzige Problem war der Nebel. Wiffin verschwand, um mit den Meteorologen zu sprechen. Als er zurückkehrte, konnte er berichten, daß für den Nachmittag und Abend klares Wetter über dem Norden und der Mitte Deutschlands erwartet wurde. Sie machten ihren Flugplan, berechneten die Menge Benzin, die sie benötigen würden, und rollten dann die Karten zusammen.

    »Wir sollen nur einen einzigen Passagier rüberfliegen«, sagte Garbett. »Wer der Mann ist, weiß ich nicht.«

    Es wurden keine Fragen gestellt, und er erwartete auch keine. Seit drei Monaten flog er nun zusammen mit Foster und Wiffin. Sie gehörten zu denen, die überlebt hatten. Das vereinte sie. Viele Piloten der Royal Air Force waren im Krieg gefallen. Keiner von ihnen wußte, wie viele Freunde er verloren hatte. Sie empfanden keineswegs nur Erleichterung darüber, überlebt zu haben. Es war quälend, daran zu denken, daß ihnen das Leben vergönnt war, nach dem die Toten in der Erde riefen.

    Kurz vor zwei Uhr fuhr ein geschlossener Wagen vor. Foster und Wiffin befanden sich bereits an Bord der Maschine und waren mit den letzten Startvorbereitungen beschäftigt. Garbett stand unten auf der rissigen Betonrollbahn und wartete. Er runzelte die Stirn, als er sah, daß ihr Passagier ein Zivilist war. Der Mann, der aus dem Fond des Wagens stieg, war untersetzt. In seinem Mund steckte eine kalte Zigarre. Aus dem Kofferraum des Wagens holte er einen kleinen schwarzen Koffer. Gleichzeitig traf Major Perkins in seinem Jeep ein. Der Mann, der nach Deutschland fliegen sollte, hatte den Hut tief in die Stirn gezogen. Garbett konnte seine Augen nicht sehen. Auf diffuse Weise fühlte er sich unwohl. Als Major Perkins die beiden einander vorstellte, murmelte der Passagier seinen Namen. Garbett verstand ihn nicht.

    »Jetzt könnt ihr starten«, sagte Perkins.

    »Sonst kein Gepäck?« fragte Garbett.

    Der Mann schüttelte den Kopf.

    »Es ist besser, während des Fluges nicht zu rauchen«, sagte Garbett. »Die Maschine ist alt, es könnte Lecks geben. Benzindämpfe bemerkt man meistens erst, wenn es zu spät ist.«

    Der Mann antwortete nicht. Garbett half ihm an Bord. Im Innern der Maschine gab es drei unbequeme Stahlstühle, ansonsten war sie leer. Der Mann setzte sich und stellte den Koffer zwischen die Beine. Garbett fragte sich, was für Schätze er wohl nach Deutschland fliegen sollte.

    Nach dem Abheben flog Garbett eine Linkskurve, bis er sich auf dem Kurs befand, den Wiffin ihm genannt hatte. Dann richtete er die Maschine auf, und als sie die ihnen angewiesene Flughöhe erreicht hatten, überließ er Foster den Steuerknüppel. Garbett wandte sich zu ihrem Passagier um. Der Mann hatte den Mantelkragen hochgeschlagen und den Hut noch tiefer in die Stirn gezogen.

    Garbett fragte sich, ob er schlief. Aber irgend etwas sagte ihm, daß der Mann hellwach war.


    Die Landung auf dem Flugplatz von Bückeburg verlief ohne Probleme, obwohl es dunkel und die Landebahn nur schwach beleuchtet war. Ein Wagen lotste die Maschine an den Rand eines langgestreckten Hangars. Dort warteten schon mehrere Militärfahrzeuge. Garbett half dem Passagier aus der Maschine. Aber als er sich nach dem Koffer bückte, schüttelte der Mann den Kopf und nahm ihn selbst. Dann setzte er sich in einen der Wagen, und die Kolonne fuhr sofort los. Wiffin und Foster waren inzwischen aus der Maschine geklettert und sahen die Rücklichter verschwinden. Es war kalt, und sie fröstelten.

    »Man wird ja schon neugierig«, bemerkte Wiffin.

    »Besser nicht«, erwiderte Garbett.

    Dann zeigte er auf einen Jeep, der sich ihrer Maschine näherte.

    »Wir sollen in einer Unterkunft schlafen«, sagte er. »Ich nehme an, das ist der Wagen, der uns holt.«


    Nachdem ihnen ihre Schlafplätze zugeteilt worden waren und sie zu Abend gegessen hatten, schlugen einige Mechaniker vom Bodenpersonal vor, in einem der Wirtshäuser der Stadt, das den Krieg unbeschadet überstanden hatte, zusammen ein Bier zu trinken. Wiffin und Foster nahmen das Angebot an, aber Garbett war zu müde und blieb in der Unterkunft. Er legte sich hin, konnte aber nicht einschlafen. Er lag da und grübelte darüber nach, wer wohl ihr Passagier war. Was war in dem Koffer, den kein anderer berühren durfte?

    Garbett murmelte in der Dunkelheit vor sich hin. Der Passagier hatte einen Geheimauftrag. Garbetts einzige Aufgabe war, ihn am nächsten Tag zurückzufliegen. Das war alles.

    Er schaute auf seine Armbanduhr. Es war schon Mitternacht. Er rückte sein Kissen zurecht, und als Wiffin und Foster gegen eins zurückkehrten, war er eingeschlafen.


    *


    Donald Davenport verließ das britische Gefängnis für deutsche Kriegsgefangene kurz nach dreiundzwanzig Uhr. Er war in einem Hotel untergebracht, das keine Kriegsschäden erlitten hatte und jetzt als Unterkunft für britische Offiziere diente, die in Hameln stationiert waren. Er merkte, daß er müde war. Er brauchte seinen Schlaf, wenn er seinen Auftrag am nächsten Tag fehlerfrei ausführen wollte.

    Er machte sich Sorgen wegen des britischen Sergeanten MacManaman, der zu seinem Assistenten ausersehen war. Davenport arbeitete nicht gern mit unerfahrenen Helfern. Vieles konnte falsch laufen. Besonders wenn der Auftrag so umfassend war wie der, der sie erwartete.

    Er lehnte eine letzte Tasse Tee ab und ging direkt in sein Zimmer. Dort setzte er sich an den Schreibtisch und sah die Notizen der Besprechung durch, die eine halbe Stunde nach seiner Ankunft begonnen hatte. Er fing mit dem maschinengeschriebenen Formular an, das er von einem jungen Major namens Stuckford bekommen hatte, der die Verantwortung für die ganze Aktion trug.

    Er glättete das Papier, richtete die Schreibtischlampe aus und las die Namen. Kramer, Lehmann, Heider, Volkenrath, Grese … Insgesamt waren es zwölf Namen. Drei Frauen und neun Männer. Er studierte die Angaben über ihr Gewicht und ihre Größe und machte sich Notizen. Es dauerte lange, weil sein Berufsstolz von ihm forderte, daß er höchste Genauigkeit walten ließ. Erst gegen halb zwei legte er den Stift zur Seite. Jetzt hatte er sich alles klargemacht. Er hatte seine Berechnungen durchgeführt und dreimal kontrolliert, daß er nichts übersehen hatte. Er stand auf, ging zum Bett und öffnete den Koffer. Obwohl er wußte, daß er nie etwas vergaß, kontrollierte er, ob alles an seinem Platz war. Er nahm ein sauberes Hemd heraus, schloß den Koffer und wusch sich dann mit dem kalten Wasser, das alles war, was das Hotel zu bieten hatte.

    Er hatte nie Probleme einzuschlafen. Auch in dieser Nacht nicht.


    Als um kurz nach fünf an seine Tür geklopft wurde, war er schon aufgestanden und fertig angezogen. Nach einem schnellen Frühstück fuhren sie durch die dunkle Ortschaft zum Gefängnis. Sergeant MacManaman war bereits da. Er war sehr blaß, und Davenport fragte sich, ob er wohl durchhalten würde. Aber Stuckford, der sich ihnen angeschlossen hatte und Davenports Besorgnis zu ahnen schien, nahm ihn beiseite und versicherte ihm, daß MacManaman zwar mitgenommen aussehe, aber bestimmt durchhalten würde.

    Um elf Uhr waren alle Vorbereitungen abgeschlossen. Davenport hatte sich entschlossen, mit den Frauen anzufangen. Weil ihre Zellen in dem Korridor lagen, der dem Galgen am nächsten war, würden sie das Geräusch hören, das beim Öffnen der Falluke entstand. Das wollte er ihnen ersparen. Davenport kümmerte es nicht, welche Verbrechen die einzelnen Gefangenen begangen hatten. Es war lediglich seine eigene Anständigkeit, die von ihm verlangte, mit den Frauen zu beginnen.

    Alle, die der Hinrichtung beiwohnen sollten, hatten ihre Plätze eingenommen. Davenport nickte Stuckford zu, der seinerseits einer der Wachen ein Zeichen gab. Es waren einzelne Kommandoworte zu hören, Schlüssel rasselten, eine Zellentür wurde geöffnet, Davenport wartete.

    Die erste, die kam, war Irma Grese. Einen kurzen Augenblick schlich sich ein Gefühl der Verwunderung in Davenports kühles Herz. Wie konnte diese magere blonde Zweiundzwanzigjährige im Konzentrationslager Bergen-Belsen Gefangene zu Tode gepeitscht haben? Sie war kaum mehr als ein Kind. Aber als ihr Todesurteil gefällt worden war, hatte niemand gezögert. Sie war ein Ungeheuer gewesen, und jetzt sollte sie sterben. Sie begegnete seinem Blick und sah dann zum Galgen auf. Die Wachen führten sie die Stufen hinauf. Davenport richtete ihre Beine so aus, daß sie genau über der Falluke waren. Während er ihr die Schlinge um den Hals legte, kontrollierte er gleichzeitig, daß MacManaman den Ledergürtel um ihre Beine richtig anzog. Als Davenport ihr die Kapuze über den Kopf zog, hörte er sie mit kaum vernehmbarer Stimme ein einziges Wort sagen.

    »Schnell!«

    MacManaman war einen Schritt zurückgetreten und Davenport streckte sich nach dem Hebel, mit dem er die Falluke betätigte. Die Frau fiel senkrecht nach unten, und Davenport wußte, daß er die Länge des Seils richtig berechnet hatte. Lang genug, daß der Nackenwirbel brach, aber nicht so lang, daß der Kopf vom Körper getrennt wurde. Zusammen mit MacManaman ging er unter das Gestell, auf dem der Galgen stand, und machte den Körper los, nachdem der britische Militärarzt Irma Greses Tod festgestellt hatte. Die Leiche wurde fortgeschafft. Davenport wußte, daß in der harten Erde des Gefängnishofes bereits Gräber ausgehoben waren. Er stieg wieder aufs Schafott und kontrollierte in seinen Papieren, welche Seillänge er der nächsten Frau zugedacht hatte. Als alles bereit war, nickte er Stuckford erneut zu, und kurz darauf stand Elisabeth Volkenrath mit auf den Rücken gebundenen Händen in der Tür. Sie war auf die gleiche Weise gekleidet wie Irma Grese. In ein graues Kleid, das ihr bis über die Knie reichte.

    Drei Minuten später war auch sie tot.


    Die Hinrichtung aller Personen nahm zwei Stunden und sieben Minuten in Anspruch. Davenport hatte mit zwei Stunden und fünfzehn Minuten gerechnet. MacManaman hatte seine Aufgabe zufriedenstellend ausgeführt. Alles war nach Plan verlaufen. Zwölf deutsche Kriegsverbrecher waren hingerichtet worden.

    Davenport packte das Seil und die Lederriemen in den schwarzen Koffer und verabschiedete sich von Sergeant MacManaman. »Trinken Sie ein Glas Cognac«, sagte er. »Sie waren ein guter Assistent.«

    »Sie hatten es verdient«, erwiderte MacManaman kurz. »Ich brauche keinen Cognac.«


    Davenport verließ das Gefängnis zusammen mit Major Stuckford. Er überlegte, ob es möglich wäre, schon früher als geplant nach England zurückzukehren. Er selbst hatte erst am Abend zurückfliegen wollen. Es hätte etwas Unvorhergesehenes eintreten können. Davenport war zwar Englands erfahrenster Henker, aber zwölf Hinrichtungen an einem Tag waren auch für ihn ungewöhnlich. Er entschied sich, den einmal gefaßten Plan nicht mehr zu ändern.

    Stuckford nahm ihn mit in den Speisesaal des Hotels und bestellte Mittagessen. Sie saßen in einer abgetrennten Nische. Stuckford hatte eine Kriegsverletzung und zog das linke Bein nach. Davenport empfand Sympathie für ihn, vor allem, weil er keine unnötigen Fragen stellte. Es gab nichts, was Davenport so unangenehm berührte, als wenn Menschen ihn fragten, wie es gewesen sei, diesen oder jenen Verbrecher hinzurichten, der durch das, was die Zeitungen geschrieben hatten, bekannt geworden war.

    Sie aßen und wechselten nur ein paar allgemeine Phrasen über das Wetter und ob man in England vielleicht mit einer Extrazuteilung von Tee oder Tabak zum bevorstehenden Weihnachtsfest rechnen konnte.

    Erst hinterher, als sie Tee tranken, kommentierte Stuckford das Geschehen vom Vormittag. »Eins stimmt mich bedenklich«, sagte er. »Daß die Menschen vergessen, daß es ebensogut umgekehrt hätte sein können.«

    Davenport war sich nicht sicher, ob er verstanden hatte, was Stuckford eigentlich meinte, aber er brauchte nicht zu fragen.

    Stuckford erklärte es. »An Ihrer Stelle könnte auch ein deutscher Henker nach England fahren, um englische Kriegsverbrecher hinzurichten. Junge englische Mädchen, die in einem Konzentrationslager Menschen zu Tode gepeitscht hätten. Das Böse hätte uns ebensogut treffen können, wie es die Deutschen in Form von Hitler und dem Nationalsozialismus getroffen hat.«

    Davenport sagte nichts. Er wartete auf die Fortsetzung.

    »Kein Volk ist von Natur aus böse. Diesmal waren die Nazis eben Deutsche. Aber niemand kann mir erzählen, daß das, was hierzulande geschehen ist, nicht ebensogut in England hätte geschehen können. Oder in Frankreich. Oder in den USA.«

    »Ich verstehe Ihren Gedankengang«, erwiderte Davenport. »Aber ob Sie recht haben oder nicht, vermag ich nicht zu beurteilen.«

    Stuckford füllte ihre Teller noch einmal auf. »Wir richten die schlimmsten Verbrecher hin«, sagte er dann. »Die größten Kriegsverbrecher. Aber wir wissen auch, daß viele von ihnen davonkommen werden. Wie zum Beispiel Josef Lehmanns Bruder.«

    Lehmann war der letzte gewesen, den Davenport an diesem Vormittag gehenkt hatte. Ein kleiner Mann, der vollkommen ruhig, beinah abwesend, dem Tod entgegengesehen hatte.

    »Er hat einen äußerst brutalen Bruder«, fuhr Stuckford fort. »Aber dem ist es gelungen, unterzutauchen. Vielleicht hat er es geschafft, sich einer der nationalsozialistischen Seilschaften zu bedienen. Er kann sich mittlerweile in Argentinien oder Südafrika aufhalten, und da bekommen wir ihn nie zu fassen.«

    Sie schwiegen. Draußen regnete es.

    »Waldemar Lehmann ist ein unfaßbar sadistischer Mensch«, nahm Stuckford den Faden wieder auf. »Er war nicht nur den Gefangenen gegenüber vollkommen unbarmherzig, er fand auch ein mörderisches Vergnügen daran, seine Untergebenen in der Kunst, Menschen zu quälen, zu unterrichten. Ihn sollten wir genauso hängen wie seinen Bruder. Aber wir haben ihn nicht gefunden. Noch nicht.«


    Um fünf Uhr kehrte Davenport zum Flugplatz zurück. Obwohl er einen dicken Wintermantel trug, fror er. Der Pilot stand neben der Maschine und erwartete ihn. Davenport fragte sich, was er wohl dachte. Dann setzte er sich in der kalten Flugzeugkabine auf einen Stuhl und schlug den Mantelkragen hoch.

    Garbett ließ die Motoren an. Die Maschine hob ab und verschwand in den Wolken.

    Davenport hatte seinen Auftrag ausgeführt. Es hatte keine Probleme gegeben. Er galt nicht umsonst als Englands geschicktester Henker.

    Das Flugzeug stampfte und krängte in den Luftlöchern. Davenport dachte an das, was Stuckford über diejenigen gesagt hatte, die davonkamen. Und er dachte an Lehmann, dem es ein Vergnügen gewesen war, Menschen in der Kunst zu unterweisen, anderen Menschen gegenüber immer grauenhaftere Arten von Brutalität anzuwenden.

    Davenport zog den Mantel enger um sich. Die Luftlöcher lagen jetzt hinter ihnen. Die Maschine war auf dem Weg zurück nach England. Es war ein guter Tag gewesen. Keiner der Gefangenen hatte sich gesträubt, als man sie zum Galgen führte. Kein Kopf war vom Rumpf getrennt worden.

    Davenport war zufrieden. Jetzt konnte er sich auf drei freie Tage freuen. Dann würde er in Manchester einen Mörder hinrichten.

    Er saß auf dem harten Stuhl und schlief ein, obwohl unmittelbar neben ihm die Motoren dröhnten.

    Mike Garbett fragte sich immer noch, wer wohl sein Passagier war.

    
    Teil 1


    HÄRJEDALEN

    Oktober – November 1999

    
    1


    Nachts lag er wach, von Schemen umgeben. Es hatte angefangen, als er zweiundzwanzig Jahre alt war. Jetzt war er sechsundsiebzig. Seit vierundfünfzig Jahren verbrachte er seine Nächte schlaflos. Und immer waren die Schatten um ihn gewesen. Nur in Perioden, in denen er große Mengen starker Schlafmittel genommen hatte, war es ihm gelungen, nachts zu schlafen. Aber wenn er erwachte, wußte er, daß die Schemen dennoch dagewesen waren, auch wenn er nichts von ihnen gemerkt hatte.

    Die Nacht, die gerade zu Ende ging, war keine Ausnahme gewesen. Er brauchte nicht darauf zu warten, daß die Schatten, oder die Besucher, wie er sie manchmal nannte, auftauchten. Sie erschienen ein paar Stunden nach Einbruch der Dunkelheit. Plötzlich waren sie ganz dicht bei ihm. Mit ihren stummen weißen Gesichtern. Nach all den Jahren hatte er sich an ihre Gegenwart gewöhnt. Aber er wußte, daß er ihnen nicht vertrauen durfte. Eines Tages würden sie nicht mehr schweigen. Was dann passieren würde, konnte er nicht sagen. Würden sie ihn angreifen? Ihn entlarven? Es war vorgekommen, daß er sie angeschrien hatte. Daß er um sich geschlagen hatte, um sie zu verjagen. Für einige Minuten war es ihm gelungen, sie auf Abstand zu halten. Doch sie waren zurückgekommen und bis zur Morgendämmerung geblieben. Erst da hatte er einschlafen können, wenn auch meistens nur für ein paar Stunden, denn er mußte einer Arbeit nachgehen.

    Sein ganzes erwachsenes Leben hindurch war er müde gewesen. Wie er immer durchgehalten hatte, wußte er nicht. Wenn er auf sein Leben zurückblickte, sah er eine sich endlos hinziehende Reihe von Tagen, durch die er sich nur mühsam geschleppt hatte. Seine Erinnerungen hingen alle in irgendeiner Weise mit seiner Müdigkeit zusammen. Zuweilen dachte er an Fotos, die ihn zeigten. Er sah immer gleich verwüstet aus. Auch in der Zeit seiner beiden Ehen hatten die Schatten ihre Rache gefordert. Die Frauen waren seiner ständigen Ängste überdrüssig geworden. Und daß er stets schlafen wollte, wenn er nicht arbeiten mußte. Sie hatten es nicht mehr ertragen, daß er Nacht für Nacht wach gelegen und nie darauf geantwortet hatte, warum er nicht schlief wie normale Menschen. Schließlich hatten sie ihn verlassen, und er war wieder allein gewesen.

    Er blickte auf seine Armbanduhr. Es war Viertel nach vier. Er ging in die Küche und goß sich aus der Thermoskanne Kaffee ein. Das Thermometer vor dem Fenster zeigte zwei Grad unter Null. Es war locker und würde bald abfallen, wenn er die Schrauben nicht auswechselte. Als er die Gardine berührte, bellte draußen im Dunkeln der Hund. Shaka war seine einzige Sicherheit. Den Namen des Elchhundes hatte er in einem Buch gefunden, an dessen Titel er sich nicht mehr erinnerte. Es ging darin um einen mächtigen Zuluhäuptling, und er meinte, daß der Name gut zu einem Wachhund paßte. Er war kurz und leicht zu rufen. Er nahm die Kaffeetasse mit ins Wohnzimmer und warf einen Blick auf das Fenster. Die dicken Gardinen waren dicht zusammengezogen. Er wußte, daß es so war, aber er mußte dennoch kontrollieren, daß alles seine Ordnung hatte.

    Dann setzte er sich an den Tisch und betrachtete die Puzzleteile, die verstreut vor ihm lagen. Es war ein gutes Puzzle mit vielen Teilen, und es bedurfte großer Phantasie und Ausdauer, um es zu vollenden. Wenn er mit einem Puzzle fertig war, verbrannte er es und begann sofort mit einem neuen. Er achtete immer darauf, daß er einige Spiele auf Lager hatte. Er hatte oft gedacht, daß sein Verhältnis zu Puzzlespielen ungefähr dem eines Rauchers zu Zigaretten glich. Seit vielen Jahren war er Mitglied einer weltweiten Vereinigung, die die internationale Puzzlekultur hochhielt. Sie hatte ihren Sitz in Rom und er bekam jeden Monat ein Mitgliedsblatt, das über Hersteller informierte, die aufgehört hatten, und andere, die neu begannen. Schon Mitte der siebziger Jahre hatte er bemerkt, daß es schwerer wurde, richtig gute Puzzles zu bekommen. Solche, die mit der Hand ausgesägt worden waren. Maschinengestanzte mochte er nicht. Die Teile hatten keine Logik und kein Verhältnis zum Motiv. Sie mochten schwer zu lösen sein, aber die Schwierigkeit war mechanischer Art. Im Moment arbeitete er an einem Puzzle mit Rembrandts Verschwörung der Bataver unter Claudius Civilis gegen die Römer. Es bestand aus dreitausend Teilen. Ein Künstler in Rouen hatte es geschaffen. Vor einigen Jahren war er mit dem Wagen hinuntergefahren und hatte den Mann besucht, der dieses Puzzle hergestellt hatte. Sie waren sich darin einig, daß die besten Puzzles diejenigen waren, die nur schwache Lichtveränderungen aufwiesen, wie zum Beispiel Rembrandts Motiv. Sie stellten höchste Anforderungen an Ausdauer und Phantasie.

    Er saß mit einem Teil in der Hand da, das zum Hintergrund des Bildes gehörte. Es dauerte fast zehn Minuten, bis er den Platz gefunden hatte, an dem es eingefügt werden mußte. Er schaute wieder auf die Uhr. Kurz nach halb fünf. Es würde noch mehrere Stunden dauern, bis es dämmern würde, die Schatten sich zurückzögen und er schlafen könnte.

    Er dachte, daß das Leben trotz allem viel einfacher geworden war, seit er mit fünfundsechzig in Pension gegangen war. Jetzt brauchte er die Müdigkeit nicht mehr zu fürchten. Und daß er während der Arbeit einschlafen könnte. Die Schemen hätten ihn schon lange in Frieden lassen sollen. Er hatte seine Strafe abgegolten. Sie brauchten nicht länger über ihn zu wachen. Sein Leben war zerstört. Warum konnten sie ihn nicht in Ruhe lassen?


    Er stand auf und ging zum CD-Spieler im Bücherregal. Er hatte ihn vor ein paar Monaten auf einer seiner seltenen Reisen nach Östersund gekauft. Er spielte die CD, die sich schon im Gerät befand und die er zu seiner Verwunderung zwischen der Popmusik in dem Laden entdeckt hatte, in dem er auch den CD-Spieler gekauft hatte. Argentinischer Tango. Echter Tango. Er drehte die Lautstärke höher. Der Elchhund draußen im Dunkeln hatte ein gutes Gehör und reagierte mit einem Bellen auf die Musik, verstummte aber gleich wieder. Er lauschte der Musik, während er langsam um den Tisch ging und das Puzzle betrachtete. Es lag noch viel Arbeit vor ihm. Er würde noch mindestens drei Nächte brauchen, bis das Puzzle fertig war und er es verbrennen konnte. Dann hatte er immer noch eine Reihe nicht ausgepackter Puzzles, die in ihren Kartons auf ihn warteten. In ein paar Tagen würde er außerdem zur Post in Sveg fahren und eine weitere Sendung des alten Meisters in Rouen abholen.

    Er setzte sich auf die Couch und lauschte der Musik. Es war einer seiner großen Träume gewesen, einmal im Leben nach Argentinien zu fahren. Einige Monate in Buenos Aires zu verbringen und nachts Tango zu tanzen. Aber es war nie etwas daraus geworden. Immer hatte ihn etwas zögern lassen. Als er vor elf Jahren Västergötland verlassen hatte und in die Wälder Härjedalens hinaufgezogen war, hatte er sich vorgenommen, in jedem Jahr eine Reise zu machen. Er lebte einfach, und obwohl seine Pension nicht hoch war, würde er es sich leisten können. Aber es waren nur ein paar Reisen mit dem Wagen in Europa herausgekommen. Auf der Jagd nach neuen Puzzles.

    Er würde nie nach Argentinien kommen. Er würde nie in Buenos Aires Tango tanzen.

    Aber nichts hindert mich daran, hier zu tanzen, dachte er. Ich habe die Musik, und ich habe meine Partnerin.

    Er erhob sich. Es war fünf Uhr. Noch war die Dämmerung fern. Die Zeit zum Tanzen war gekommen. Er ging ins Schlafzimmer und nahm den schwarzen Anzug aus dem Kleiderschrank. Er musterte ihn sorgfältig, bevor er ihn anzog. Ein kleiner Fleck auf dem Revers irritierte ihn. Er befeuchtete ein Taschentuch und entfernte ihn vorsichtig. Dann zog er sich um. Zum weißen Hemd wählte er an diesem Morgen eine rostbraune Krawatte.

    Am wichtigsten waren die Schuhe. Er hatte mehrere Paar italienischer Tanzschuhe, zwischen denen er wählen konnte. Alle kostbar. Für einen Mann, der den Tanz ernst nahm, mußten die Schuhe perfekt sein.

    Als er fertig war, stellte er sich vor den Spiegel auf der Innenseite der Kleiderschranktür. Er betrachtete sein Gesicht. Das Haar war grau und kurz geschnitten. Er war mager und dachte, daß er mehr essen sollte. Aber er war trotzdem zufrieden. Er sah wesentlich jünger aus als sechsundsiebzig.

    Dann ging er ins Wohnzimmer zurück und blieb vor der Tür des Gästezimmers stehen. Sie war geschlossen. Er klopfte und stellte sich vor, es würde ihn jemand hereinbitten. Dann öffnete er die Tür und machte Licht. Im Bett lag seine Tanzpartnerin. Er wunderte sich immer, daß sie so lebendig aussah, obwohl sie nur eine Puppe war. Er zog ihr die Decke weg und hob sie hoch. Sie trug eine weiße Bluse und einen schwarzen Rock. Er hatte ihr den Namen Esmeralda gegeben. Auf dem Tisch neben dem Bett standen Parfümflaschen. Er stellte Esmeralda ab, wählte einen diskreten Duft von Dior und besprühte vorsichtig ihren Hals. Wenn er die Augen schloß, bestand kein Unterschied zwischen der Puppe und einem lebendigen Menschen.

    Er eskortierte sie ins Wohnzimmer. Er hatte oft daran gedacht, sämtliche Möbel hinauszustellen, Lampen mit gedämpftem Licht an der Decke anzubringen und eine brennende Zigarre in einen Aschenbecher zu legen. Dann hätte er seinen eigenen argentinischen Tanzsalon. Aber dazu war es nie gekommen. Er hatte nur den freien Fußboden zwischen dem Tisch und dem Bücherregal, auf dem der CD-Spieler stand. Er schob seine Schuhe in die Bügel, die unter Esmeraldas Füßen angebracht waren.

    Dann begann er zu tanzen. Wenn er sich mit Esmeralda drehte, kam es ihm so vor, als sei es ihm gelungen, alle Schemen aus dem Raum zu vertreiben. Er tanzte sehr leicht. Von allen Tänzen, die er über die Jahre hinweg gelernt hatte, lag ihm Tango am meisten. Es gab niemanden sonst, mit dem er so gut tanzen konnte wie mit Esmeralda. Einmal hatte es in Borås eine Frau gegeben, Rosemarie, die einen Hutladen unterhielt. Mit ihr hatte er Tango getanzt, und keine Frau hatte sich je so gut führen lassen. Eines Tages, gerade als er sich fertig gemacht hatte, um sich mit ihr in einem Tanzclub in Göteborg zu treffen, erfuhr er, daß sie bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Er hatte noch mit anderen Frauen getanzt. Aber erst nachdem er Esmeralda angefertigt hatte, gewann er das Gefühl zurück, das er mit Rosemarie gehabt hatte.

    Die Idee hatte er vor vielen Jahren bekommen, als er in einer seiner schlaflosen Nächte durch Zufall im Fernsehen ein altes Musical gesehen hatte. Darin tanzte ein Mann, vielleicht war es Gene Kelly, mit einer Puppe. Er hatte die Szene fasziniert betrachtet und sich sofort entschlossen, eine eigene Puppe anzufertigen.

    Das schwierigste war die Füllung gewesen. Er hatte alles ausprobiert und verschiedene Stoffe in das Futteral gestopft. Aber erst als er es mit Schaumgummi gefüllt hatte, fühlte es sich an, als hielte er einen lebendigen Menschen in seinen Armen. Er hatte sich dafür entschieden, ihr einen großen Busen und ein kräftiges Hinterteil zu geben. Seine beiden Frauen waren mager gewesen. Jetzt hatte er sich eine Frau gegeben, bei der man etwas in den Händen hielt. Wenn er mit ihr tanzte und den Duft des Parfüms wahrnahm, konnte es ihn erregen. Allerdings nicht mehr so häufig wie noch vor fünf oder sechs Jahren. Sein erotisches Verlangen ließ allmählich nach, und er dachte, daß er es eigentlich nicht vermißte.


    Er tanzte über eine Stunde. Als er Esmeralda schließlich ins Gästezimmer brachte und ins Bett legte, war er durchgeschwitzt. Er zog sich aus, hängte den Anzug in den Kleiderschrank zurück und duschte. Bald würde die Morgendämmerung hereinbrechen, und er konnte sich hinlegen und schlafen. Wieder hatte er eine Nacht bezwungen.

    Er zog den Morgenrock an und goß sich Kaffee ein. Das Thermometer zeigte immer noch zwei Grad unter Null. Er berührte die Gardine. Shaka bellte ein paarmal kurz auf. Er dachte an den Wald, der ihn umgab. Genau davon hatte er geträumt. Ein einsam gelegener Hof, modern, aber ohne Nachbarn. Ein Haus, das außerdem am Ende eines Weges lag. Schließlich war es ihm gelungen, das Gesuchte zu finden. Es war ein geräumiges Haus. Solide gebaut und mit einem großen Wohnzimmer, das seinem Bedürfnis nach einem Tanzboden entsprach. Der Verkäufer war ein pensionierter Jagdmeister, der nach Spanien gezogen war.


    Er setzte sich an den Küchentisch und trank seinen Kaffee. Die Dämmerung brach an. Bald würde er sich ins Bett zwischen die Laken legen und schlafen. Die Schatten würden ihn in Ruhe lassen.

    Shaka bellte einmal auf. Er lauschte. Das Bellen wiederholte sich. Dann wurde es still. Wahrscheinlich ein Tier. Ein Hase. Shaka bewegte sich frei in seinem Zwinger. Der Hund bewachte ihn.

    Er wusch die Tasse ab und stellte sie neben den Herd. In sieben Stunden würde er sie wieder benutzen. Er fand es nicht gut, unnötig die Tasse zu wechseln. Er konnte dieselbe Tasse wochenlang benutzen. Dann ging er ins Schlafzimmer, zog den Morgenrock aus und kroch ins Bett. Es war noch nicht hell, aber er lag gern da und hörte Radio, während er auf die Dämmerung wartete. Wenn er das erste schwache Licht vor dem Haus ahnte, würde er das Radio abschalten, die Lampe ausmachen und sich zum Schlafen zurechtlegen.

    Shaka begann wieder zu bellen. Er runzelte die Stirn. Horchte und zählte still bis dreißig. Shaka war ruhig. Was für ein Tier es auch gewesen sein mochte, jetzt war es verschwunden. Er machte das Radio an. Abwesend hörte er auf die Musik. Shaka schlug erneut an. Aber jetzt klang es anders. Er setzte sich hastig im Bett auf. Shaka bellte wütend. Das konnte nur bedeuten, daß ein Elch in der Nähe war. Oder ein Bär. Es wurden jedes Jahr Bären in der Gegend geschossen. Er selbst hatte jedoch nie einen gesehen. Shaka bellte weiter. Er stieg aus dem Bett und zog den Morgenrock an. Shaka verstummte. Er wartete, aber es blieb ruhig. Er zog den Morgenrock wieder aus und kroch zurück zwischen die Laken. Er schlief immer nackt. Die Lampe beim Radio brannte.


    Plötzlich fuhr er hoch. Irgend etwas stimmte nicht. Etwas mit dem Hund. Er hielt den Atem an und lauschte. Alles war still. Er bekam Angst. Ihm war, als hätten sich die Schatten um ihn her verändert. Er stieg aus dem Bett. Da war etwas mit Shakas letztem Bellen. Es hatte nicht natürlich geendet. Sondern so, als sei es abgeschnitten worden. Er ging ins Wohnzimmer und zog eine der Gardinen vor dem Fenster zur Seite, das direkt zum Hundezwinger hinausging. Shaka bellte nicht, und er merkte, daß sein Herz schneller zu schlagen begann. Er ging zurück ins Schlafzimmer und zog sich eine Hose und einen Pullover an. Dann nahm er das Gewehr, das immer unter dem Bett lag. Eine Schrotflinte mit sechs Schuß im Magazin. Er ging hinaus in den Flur und stieg in ein Paar Stiefel. Die ganze Zeit über horchte er. Shaka war still. Er dachte, daß er sich etwas einbildete, daß alles in Ordnung war. Bald würde die Dämmerung einsetzen. Es waren die Schatten, die ihm Angst machten. Nichts anderes. Er schloß die drei Schlösser der Haustür auf und schob sie vorsichtig mit dem Fuß auf. Immer noch keine Reaktion von Shaka. Jetzt wußte er, daß etwas nicht stimmte. Er nahm eine Taschenlampe von einem Regal und leuchtete hinaus in die Dunkelheit. Shaka war nicht zu erkennen. Er ließ den Lichtkegel über den Waldrand gleiten, während er nach dem Hund rief. Er bekam keine Antwort. Hastig zog er die Tür zu. Schweißgebadet. Er entsicherte das Gewehr und öffnete wieder. Vorsichtig trat er hinaus auf die Treppe. Alles war still. Er ging zum Hundezwinger und blieb abrupt stehen. Shaka lag auf dem Boden. Die Augen waren offen, und das grauweiße Fell war blutig. Er wandte sich um und lief zurück zum Haus. Er schlug die Tür hinter sich zu. Etwas passierte. Er wußte nicht, was es war, aber jemand hatte Shaka getötet. Er machte alle Lampen im Haus an und setzte sich im Schlafzimmer auf das Bett. Er merkte, wie er zitterte.

    Die Schemen hatten ihn getäuscht. Er hatte die Gefahr nicht rechtzeitig erkannt. Er war davon ausgegangen, daß die Schemen sich verändern würden. Daß sie es sein würden, die ihn angriffen. Aber er hatte sich getäuscht. Die Bedrohung kam von draußen. Die Schatten hatten ihm den Blick verstellt. Vierundfünfzig Jahre lang hatte er sich täuschen lassen. Er war der Meinung, davongekommen zu sein. Jetzt sah er ein, daß das ein Irrtum war. Die Bilder von damals, aus dem furchtbaren Jahr 1945, wallten in ihm auf. Er entkam ihnen nicht.

    Er schüttelte den Kopf und dachte, daß er sich trotzdem nicht freiwillig ergeben würde. Er wußte nicht, wer sich dort draußen in der Dunkelheit aufhielt und seinen Hund getötet hatte. Aber Shaka hatte ihn noch warnen können. Er würde sich nicht freiwillig ergeben.

    Er trat sich die Stiefel von den Füßen, zog sich ein Paar Strümpfe an und suchte die Turnschuhe unter dem Bett hervor. Die ganze Zeit horchte er auf Geräusche. Wo blieb die Dämmerung? Wenn es erst hell wurde, würden sie ihm nicht beikommen können. Er wischte sich seine schweißnassen Hände an der Bettdecke ab. Das Gewehr gab ihm Sicherheit. Er war ein guter Schütze. Er würde sich nicht überrumpeln lassen.

    Im selben Augenblick stürzte das Haus zusammen. Zumindest kam es ihm so vor. Das Getöse war so gewaltig, daß er sich auf den Fußboden warf. Weil er den Finger am Abzug hatte, löste sich ein Schuß und traf den Spiegel in der Kleiderschranktür. Vorsichtig kroch er zur Zimmertür und blickte ins Wohnzimmer. Da begriff er, was passiert war. Jemand hatte durch das nach Süden gehende große Fenster geschossen oder eine Granate hineingeworfen. Das ganze Zimmer war mit Glassplittern übersät.

    Mehr Zeit, darüber nachzudenken, hatte er nicht, bevor das Fenster auf der Nordseite zerschossen wurde. Er preßte sich auf den Fußboden. Sie kommen von allen Seiten, dachte er. Das Haus ist umstellt, und sie schießen die Fenster kaputt, um hereinzukommen. Er suchte verzweifelt nach einem Ausweg. Die Dämmerung, dachte er. Die kann mich retten. Wenn nur die verdammte Nacht endlich zu Ende wäre.

    Dann zerschossen sie das Küchenfenster. Er lag auf dem Bauch auf dem Fußboden und hielt die Hände über den Kopf. Als es das nächste Mal knallte, wußte er, daß das Badezimmerfenster getroffen worden war. Er spürte, wie die kühle Luft durch die zerschossenen Fenster hereinströmte.

    Es zischte. Neben ihm plumpste etwas auf den Boden. Als er den Kopf hob, sah er, daß es eine Tränengaspatrone war. Er wandte sich ab, aber es war zu spät. Der Rauch hatte bereits seine Augen und seine Lungen erreicht. Ohne etwas sehen zu können, hörte er, wie neue Tränengaspatronen durch die kaputten Fenster hereingeworfen wurden. Der Schmerz in den Augen war jetzt so stark, daß er es nicht mehr aushielt. Immer noch hatte er das Gewehr in den Händen. Es gab keine andere Möglichkeit. Er mußte das Haus verlassen. Vielleicht war es trotz allem die Dunkelheit und nicht die Dämmerung, die ihn retten konnte. Er tastete sich zur Haustür vor. Der Husten riß in den Lungen. Er stieß die Tür auf und stürzte hinaus. Gleichzeitig schoß er. Er wußte, daß es ungefähr dreißig Meter bis zum Waldrand waren. Obwohl er nichts sehen konnte, lief er, so schnell er konnte. Die ganze Zeit wartete er darauf, daß der Todesschuß ihn treffen würde. Während des kurzen Laufs bis zum Waldrand gelang es ihm noch, zu denken, daß er getötet werden würde, ohne zu wissen, von wem. Er wußte, warum, aber nicht, von wem. Der Gedanke bereitete ihm ebenso große Schmerzen wie seine brennenden Augen.

    Er prallte gegen einen Baumstamm und wäre fast gestürzt. Noch immer blind vom Tränengas, tastete er sich zwischen den Bäumen weiter. Zweige ritzten seine Gesichtshaut auf, aber er wußte, daß er nicht stehenbleiben durfte. Wer es auch war, dort hinter ihm, er würde ihn finden, wenn er nicht tiefer in den Wald hinein gelangte. Er stolperte über eine Unebenheit auf dem Boden und fiel. Als er sich aufrichten wollte, spürte er etwas im Nacken. Er wußte sofort, was es war. Jemand hatte den Fuß auf seinen Hinterkopf gestellt. Er erkannte, daß es vorbei war. Die Schatten hatten ihn besiegt. Sie hatten ihre dunklen Kleider ausgezogen und gezeigt, wer sie eigentlich waren.

    Dennoch wollte er sehen, wer es war, der ihn töten würde. Er versuchte den Kopf zu drehen, aber der Fuß in seinem Nacken hinderte ihn daran.

    Dann zog ihn jemand auf die Füße. Immer noch konnte er nichts sehen. Dennoch wurden ihm die Augen verbunden. Einen kurzen Moment lang spürte er den Atem der Person, die ihm die Binde am Hinterkopf verknotete. Er versuchte etwas zu sagen, aber als er den Mund öffnete, kamen keine Worte, nur ein weiterer Hustenanfall.

    Danach schlossen sich zwei Hände hart um seine Kehle. Er versuchte, dagegen anzukämpfen. Doch es fehlte ihm die Kraft. Er spürte, wie das Leben aus ihm entwich.


    Es sollte fast zwei Stunden dauern, bis er endlich tot war. Wie in einem Grenzland des Grauens, zwischen dem ungeheuren Schmerz und dem hoffnungslosen Willen zu überleben, wurde er in der Zeit zurückversetzt zu jenem Tag, an dem er dem Schicksal begegnet war, das ihn jetzt einholte. Er wurde umgestoßen und fiel auf den Boden. Jemand zog ihm Hose und Pullover aus. Er spürte die kalte Erde an seiner Haut. Dann trafen ihn die Peitschenhiebe und verwandelten alles in ein Inferno.

    Wie viele Schläge er erhielt, wußte er nicht. Zwischendurch verlor er das Bewußtsein. Aber er wurde immer wieder mit kaltem Wasser übergossen und an die Oberfläche zurückgerissen. Anschließend fielen die Schläge weiter. Er hörte sich schreien, aber es gab niemanden, der ihm helfen konnte. Shaka lag tot in seinem Zwinger.

    Das Letzte, was er mitbekam, war, wie er über den Hofplatz ins Haus geschleift und unter den Fußsohlen geschlagen wurde. Dann wurde alles um ihn her dunkel. Er lebte nicht mehr.


    Er konnte nicht wissen, was am Ende mit ihm geschah. Daß er nackt hinaus an den Waldrand gezogen und dort liegengelassen wurde. Das Gesicht der kalten Erde zugedreht.

    Da war die Dämmerung angebrochen.

    Es war der 19. Oktober 1999. Einige Stunden später begann ein Regen zu fallen, der langsam, fast unmerklich in nassen Schnee überging.

    
    2


    Stefan Lindman war Polizeibeamter. Mindestens einmal jedes Jahr war er in Situationen geraten, in denen die Angst ihn gepackt hatte. Einmal war er von einem Psychopathen, der über hundert Kilo wog, zu Boden geworfen worden. Er hatte den Mann rittlings über sich gehabt und sich mit wachsender Verzweiflung dagegen zur Wehr gesetzt, daß die groben Hände des Mannes ihm den Kopf abrissen. Hätte nicht einer seiner Kollegen den Mann mit einem mächtigen Schlag an den Kopf außer Gefecht gesetzt, es wäre vorbei gewesen. Ein andermal war auf ihn geschossen worden, als er an eine Tür geklopft hatte, um einen Familienstreit zu schlichten. Der Schuß aus einer Mauser hatte sein Bein gestreift. Aber er hatte noch nie solche Angst gehabt wie heute, am 25. Oktober 1999, als er in seinem Bett lag und an die Decke starrte.


    Er hatte in der Nacht fast nicht geschlafen. Dann und wann war er in einen leichten Schlummer gefallen, aus dem er aber, von Alpträumen geplagt, sofort wieder aufschreckte. Aus schierer Ohnmacht war er schließlich aufgestanden und hatte sich vor den Fernseher gesetzt und einen Sender gesucht, der einen Porno zeigte. Doch nach einer Weile hatte er den Fernseher angewidert ausgeschaltet und war wieder ins Bett gegangen.

    Um sieben Uhr stand er auf. In der Nacht hatte er einen Plan entwickelt. Einen Plan, der zugleich eine Beschwörung war. Er würde nicht direkt den Hügel zum Krankenhaus hinaufgehen. Er würde die Zeit so einteilen, daß er nicht nur einen Umweg machen konnte, sondern auch noch die Möglichkeit hätte, zweimal um das Krankenhaus herumzugehen. Ununterbrochen würde er nach Zeichen dafür Ausschau halten, ob der Bescheid, den er vom Arzt bekommen sollte, positiv war. Um sich eine letzte Kraftinjektion zu geben, würde er in der Cafeteria des Krankenhauses einen Kaffee trinken und sich zwingen, ruhig die Lokalzeitung durchzulesen.

    Ohne darüber nachgedacht zu haben, zog er seinen besten Anzug an. Normalerweise, wenn er nicht die Uniform oder andere Arbeitskleidung trug, ging er in Jeans und Pullover. Aber jetzt hatte er das Gefühl, der Anzug sei notwendig. Während er die Krawatte band, betrachtete er sein Gesicht im Badezimmerspiegel. Es war ihm anzusehen, daß er seit Wochen nicht richtig geschlafen und kaum gegessen hatte. Seine Wangen waren eingefallen. Außerdem hätte er sich die Haare schneiden lassen sollen. Er konnte es nicht leiden, wenn seine Haare über die Ohren ragten.

    Ihm gefiel das Gesicht überhaupt nicht, das er an diesem Morgen im Spiegel erblickte. Es war ein ungewöhnliches Gefühl. Er war eitel und betrachtete sich oft im Spiegel. Im Normalfall gefiel ihm sein Aussehen. Sein Spiegelbild versetzte ihn meistens in gute Laune. Aber an diesem Morgen war alles anders.

    Nachdem er sich angezogen hatte, trank er eine Tasse Kaffee. Er deckte Brot und Aufschnitt, konnte aber nichts essen.

    Er hatte um Viertel vor neun einen Termin beim Arzt bekommen. Jetzt war es sieben Uhr siebenundzwanzig. Also hatte er noch eine Stunde und achtzehn Minuten für seinen Spaziergang zum Krankenhaus.

    Als er auf die Straße trat, bemerkte er den Nieselregen.


    Stefan Lindman wohnte mitten in Borås. In der Alleegata. Vor drei Jahren hatte er in Sjömarken gewohnt, außerhalb der Stadt. Aber durch Zufall hatte er diese Dreizimmerwohnung angeboten bekommen und nicht gezögert, den Mietvertrag zu unterschreiben. Auf der anderen Straßenseite lag das Hotel Vävaren. Jetzt konnte er zu Fuß ins Polizeipräsidium gehen. Sogar zum Ryavallen konnte er zu Fuß gehen, wenn Elfsborg ein Heimspiel hatte. Neben seiner Arbeit galt dem Fußball sein größtes Interesse. Auch wenn er es niemandem erzählte, sammelte er immer noch Bilder und Zeitungsausschnitte über Elfsborg in einer Mappe. In seinen Tagträumen stellte er sich vor, er wäre Fußballprofi in Italien. Nicht Polizist. Die Träume waren ihm peinlich, aber es gelang ihm nicht, sie abzuschütteln.

    Er stieg die Treppen zur Stengärdsgata hinauf und ging danach weiter Richtung Stadttheater und Gymnasium. Ein Polizeiwagen fuhr vorbei. Die Kollegen darin sahen ihn nicht. Die Angst schlug zu. Es war ihm, als sei er bereits fort. Bereits tot. Er zog die Jacke fester um sich. Nichts sprach eigentlich dafür, daß er einen positiven Bescheid erhalten würde. Er erhöhte sein Schrittempo. Die Regentropfen, die sein Gesicht streiften, erinnerten ihn ans Leben. Sein Leben. Das verstrich.


    Er war siebenunddreißig Jahre alt. Seit er die Polizeihochschule verlassen hatte, arbeitete er in Borås, und genau das hatte er auch tun wollen. Er war in Kinna geboren und in einer Familie mit drei Kindern aufgewachsen. Der Vater hatte Gebrauchtwagen verkauft, und die Mutter arbeitete in einer Bäckerei. Stefan war das jüngste der Geschwister, fast ein Nachzügler. Seine beiden Schwestern waren sieben und neun Jahre älter.

    Wenn Stefan an seine Kindheit zurückdachte, kam sie ihm seltsam ereignislos und langweilig vor. Ein Leben in Geborgenheit mit einem festen Rahmen. Sowohl seine Mutter als auch sein Vater verreisten nicht gern. Eine Fahrt nach Borås oder Varberg war für sie das höchste der Gefühle. Schon Göteborg war zu groß und zu weit und zu erschreckend. Seine Schwestern hatten gegen das Leben, das sie führten, aufbegehrt und das Elternhaus früh verlassen. Die eine war nach Stockholm gegangen, die andere nach Helsinki. Die Eltern empfanden das als Niederlage, und Stefan erkannte, daß von ihm geradezu verlangt wurde, in Kinna zu bleiben. Oder zumindest dorthin zurückzukehren, wenn er entschieden hatte, wie er sein Leben gestalten wollte. Als Teenager war er rastlos und unruhig gewesen und hatte überhaupt nicht gewußt, in welche Richtung er sich wenden sollte.

    Dann lernte er durch Zufall einen jungen Mann kennen, der sein Leben als Motocrossfahrer verbrachte. Er wurde dessen Assistent und tingelte einige Jahre in Mittelschweden von Rennbahn zu Rennbahn. Schließlich hatte er es satt und kehrte nach Kinna zurück, wo ihn seine Eltern fast triumphierend empfingen. Der verlorene Sohn war heimgekehrt. Er sah ein, daß er überhaupt nicht wußte, wie oder womit er sein Leben verbringen wollte. Wiederum durch einen Zufall lernte er einen Polizisten aus Malmö kennen, der bei gemeinsamen Bekannten in Kinna zu Besuch war. Und in Stefan wurde ein Gedanke geboren. Vielleicht sollte er Polizist werden? Er dachte einige Tage darüber nach und entschloß sich dann, es zumindest zu versuchen.

    Seine Eltern nahmen die Mitteilung mit beherrschter Sorge auf. Aber Stefan wies darauf hin, daß es auch in Kinna Polizisten gab. Er müßte nicht wegziehen.

    Er fing sofort an, seinen Entschluß in die Tat umzusetzen. Als erstes drückte er wieder die Schulbank, um das Abitur nachzumachen. Weil er motiviert war, fiel es leichter, als er geglaubt hatte. Um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen, übernahm er dann und wann in Schulen Vertretungen als Hausmeister.

    Zu seiner Verwunderung wurde er bereits beim ersten Versuch an der Polizeihochschule angenommen. Die Ausbildung bereitete ihm keine Probleme. Er zeichnete sich in keiner Weise besonders aus, gehörte aber doch zur besseren Hälfte seines Jahrgangs. Anschließend kehrte er in Uniform nach Kinna zurück und konnte berichten, daß er in Borås arbeiten würde, nur vierzig Kilometer entfernt.

    In den ersten Jahren pendelte er zwischen Kinna und Borås. Aber als er sich in eines der Büromädchen im Polizeipräsidium verliebt hatte, zog er nach Borås. Sie wohnten drei Jahre zusammen. Dann erklärte sie eines Tages, sie habe einen Mann aus Trondheim getroffen und wolle dorthin ziehen.

    Stefan trug es mit Fassung. Er sagte sich, daß ihre Beziehung bereits begonnen hatte, ihn zu langweilen. Worüber er jedoch viel nachgrübelte, war, wie sie einen anderen Mann hatte treffen und ein Verhältnis mit ihm beginnen können, ohne daß er etwas davon geahnt hatte.

    Er war dreißig geworden, ohne es richtig bemerkt zu haben. Dann starb sein Vater plötzlich an einem Herzinfarkt, und ein paar Monate später folgte ihm seine Mutter. Am Tag nach ihrer Beerdigung setzte er eine Kontaktanzeige in die Borås Tidning. Er erhielt vier Antworten und traf die Frauen der Reihe nach. Eine von ihnen war eine Polin, die schon seit vielen Jahren in Borås lebte. Sie hatte zwei erwachsene Kinder und arbeitete in der Cafeteria des Gymnasiums. Sie war fast zehn Jahre älter als er, aber der Unterschied war ihnen eigentlich nie aufgefallen. Zunächst verstand er nicht, warum er sich sofort in sie verliebte, von ihr gefesselt war. Dann sagte er sich, daß es daran lag, daß sie vollkommen normal war. Sie nahm das Leben ernst, aber ohne die Dinge unnötig zu komplizieren. Sie begannen eine Beziehung, und Stefan erlebte zum ersten Mal in seinem Leben, daß er fähig war, mehr für eine Frau zu empfinden als rein körperliche Begierde. Sie hieß Elena und wohnte in Norrby. Ein paar Nächte in der Woche pflegte er bei ihr zu schlafen.

    Dort hatte er auch eines Morgens, als er im Badezimmer stand, den eigenartigen Knoten in der Zunge entdeckt.


    Er unterbrach seine Gedanken. Das Krankenhaus lag vor ihm. Es nieselte immer noch. Die Uhr zeigte vier Minuten vor acht. Er ging am Krankenhaus vorbei und beschleunigte sein Tempo. Da er beschlossen hatte, zweimal um das Gelände zu gehen, wollte er es auch tun.


    Um halb neun setzte er sich mit einer Tasse Kaffee und der Lokalzeitung in die Cafeteria. Aber er las nicht und ließ den Kaffee stehen.

    Als er vor der Tür des Arztes stand, war seine Angst entsetzlich. Er klopfte und trat ein. Es war eine Ärztin. Er versuchte, in ihrem Gesicht zu lesen, was ihn erwartete: Todesurteil oder Begnadigung. Sie lächelte ihn an, aber das verwirrte ihn nur. War es Unsicherheit, Mitleid oder Erleichterung darüber, einem Menschen nicht mitteilen zu müssen, daß er Krebs hat?

    Er nahm vor ihrem Schreibtisch Platz. Sie ordnete einige Papiere, die auf dem Tisch lagen.

    Später sollte er denken, daß er dankbar dafür war, daß sie direkt zur Sache gekommen war.

    »Leider hat es sich gezeigt, daß der Knoten, den Sie in der Zunge haben, bösartig ist.«

    Er nickte und schluckte. Er hatte es die ganze Zeit gewußt.

    Seit jenem Morgen in Elenas Wohnung in Norrby. Er hatte Krebs.

    »Wir sehen keine Anzeichen von Metastasen. Weil wir es früh erkannt haben, können wir Sofortmaßnahmen ergreifen.«

    »Was bedeutet das? Schneiden Sie mir die Zunge heraus?«

    »Nein. In erster Linie kommt eine Strahlenbehandlung in Frage, und danach eine Operation.«

    »Werde ich daran sterben?«

    Er hatte seine Frage nicht vorbereitet. Sie war ihm entwichen, ohne daß er sie hätte aufhalten können.

    »Krebs ist immer eine ernste Angelegenheit«, erwiderte die Ärztin. »Aber es gibt mittlerweile gute Behandlungsmethoden. Es ist lange her, daß eine Krebsdiagnose einem Todesurteil gleichkam.«


    Über eine Stunde saß er bei der Ärztin. Als er das Zimmer verließ, war er durchgeschwitzt. Tief drinnen in seinem Magen gab es einen Punkt, der vollkommen kalt war. Einen Schmerz, der nicht brannte, der sich aber anfühlte wie die Fäuste des Psychopathen um seinen Hals. Er zwang sich, vollkommen ruhig zu bleiben. Jetzt würde er Kaffee trinken und die Lokalzeitung lesen. Dann würde er darüber nachdenken, ob er wohl sterben würde oder nicht.

    Die Lokalzeitung war nicht mehr da. Statt dessen nahm er eine der Abendzeitungen. Der Knoten von Kälte war die ganze Zeit in ihm. Er trank Kaffee und blätterte in der Zeitung. Die Worte und Bilder hatte er im selben Augenblick vergessen, in dem er die Seite umblätterte. Dennoch nahm etwas seine Aufmerksamkeit gefangen. Ein Name. Unter einem Bild. Eine Überschrift, die von einem brutalen Mord berichtete. Er starrte das Bild und den Namen an. Herbert Molin, 76 Jahre. Polizeibeamter a.D.

    Er schob die Zeitung hastig von sich und holte sich eine weitere Tasse Kaffee. Er wußte, daß sie zwei Kronen kostete, aber er bezahlte nicht. Er hatte Krebs und konnte sich gewisse Freiheiten herausnehmen. Ein Mann, der zur Theke geschlurft war, schenkte sich Kaffee ein. Er zitterte so stark, daß fast nichts in der Tasse landete. Stefan half ihm. Der Mann blickte ihn dankbar an.

    Als er wieder an seinen Tisch kam, zog er die Zeitung zu sich heran. Er las, was dort stand, ohne wirklich zu verstehen, was es bedeutete.


    Als er als junger Polizeianwärter ins Polizeipräsidium von Borås gekommen war, hatte man ihn dem ältesten und erfahrensten Kriminalbeamten vorgestellt. Herbert Molin. Ein paar Jahre lang arbeiteten sie zusammen in der Mordkommission, bis Molin in Pension ging. Stefan hatte später oft an ihn gedacht. Sein unruhiges Suchen nach Zusammenhängen und Spuren. Viele hatten hinter Molins Rücken schlecht von ihm gesprochen. Aber für Stefan war er eine wahre Wissensquelle. Molin predigte nicht zuletzt, daß die wichtigste und am meisten unterschätzte Ressource des guten Kriminalbeamten die Intuition sei. Stefan lernte mit zunehmender Erfahrung, daß Molin recht hatte.

    Herbert Molin war ein Einzelgänger gewesen. Niemand, den Stefan kannte, hatte ihn je zu Hause in dem Einfamilienhaus besucht, das direkt gegenüber vom Gerichtsgebäude am Brämhultsväg lag. Einige Jahre nach seiner Pensionierung hörte Stefan zufällig, daß Molin die Stadt verlassen habe. Aber niemand wußte, wohin er gegangen war.


    Stefan schob die Zeitung zur Seite.

    Herbert Molin war also nach Härjedalen gezogen. Der Zeitung zufolge hatte er sich tief im Wald auf einem einsam gelegenen Hof niedergelassen. Dort war er brutal ermordet worden. Ein erkennbares Motiv gab es nicht. Auch keine Spuren des Täters. Der Mord war vor einigen Tagen verübt worden. Aber die Nervosität vor dem Arztbesuch hatte dazu geführt, daß Stefan sich von der Außenwelt abgeschottet hatte, so daß ihn die Nachricht nicht erreichte. Bis jetzt. In dieser abgegriffenen Abendzeitung.

    Er erhob sich hastig. Gerade im Moment reichte ihm seine eigene Sterblichkeit. Er verließ das Krankenhaus. Immer noch fiel dichter Nieselregen. Er zog die Jacke dichter um sich und ging zum Zentrum hinunter.

    Herbert Molin war tot.

    Und er selbst hatte die Mitteilung erhalten, daß er jetzt zu der Kategorie von Menschen gehörte, deren Zeit vielleicht bald abgelaufen war. Er war siebenunddreißig Jahre alt und hatte nie besonders viel darüber nachgedacht. Aber jetzt kam es ihm plötzlich so vor, als sei er jeglicher Perspektive beraubt. Als habe er sich in einem Boot auf dem offenen Meer befunden und sei dann in eine enge Bucht geschleudert worden, wo er von hohen Felswänden umgeben war. Er blieb auf dem Bürgersteig stehen und holte tief Luft. Er hatte nicht nur Angst. Da war auch das Gefühl, betrogen zu werden. Von etwas, was sich unsichtbar und unbemerkt in seinen Körper geschlichen hatte und nun dabei war, ihn zu vernichten.

    Ihm kam der Gedanke, wie lächerlich es war, den Leuten erklären müssen, ausgerechnet an der Zunge Krebs zu haben.

    Menschen bekamen Krebs. Davon hörte man häufig. Aber an der Zunge?

    Er ging weiter. Um Zeit zu gewinnen, beschloß er, den Kopf vollkommen leer zu lassen, bis er das Gymnasium erreicht hätte. Dort würde er entscheiden, was er tun wollte. Die Ärztin hatte ihm für den folgenden Tag einen Termin für weitere Probeentnahmen gegeben. Sie hatte ihn auch zunächst für einen Monat krankgeschrieben. In gut drei Wochen sollte die Behandlung beginnen.

    Vor dem Eingang des Theaters standen ein paar Schauspieler in Kostümen und Perücken und wurden fotografiert. Sie waren jung und lachten laut. Stefan Lindman war noch nie in Borås im Theater gewesen. Er war überhaupt noch nie im Theater gewesen. Als er die Schauspieler lachen hörte, beschleunigte er seine Schritte.

    Er ging in die Stadtbibliothek und setzte sich in den Lesesaal. Ein alter Mann blätterte in einer russischen Zeitung. Stefan hatte aufs Geratewohl eine Zeitschrift über Speedwayrennen herausgegriffen. Er benutzte sie, um sich dahinter zu verstecken. Er starrte das Bild eines Motorrads an, während er versuchte, einen Entschluß zu fassen.

    Die Ärztin hatte gesagt, daß er nicht daran sterben würde. Jedenfalls nicht sofort.

    Gleichzeitig war er sich der Gefahr bewußt, daß der Tumor wuchs und Metastasen bilden konnte. Es würde ein Zweikampf werden. Entweder würde er gewinnen oder verlieren. Die Möglichkeit eines Unentschiedens gab es nicht.

    Er starrte auf das Motorrad und dachte, daß er zum erstenmal seit vielen Jahren seine Mutter vermißte. Mit ihr hätte er reden können. Jetzt hatte er niemanden. Der Gedanke, sich Elena anzuvertrauen, war ihm plötzlich fremd. Warum? Er verstand es nicht. Wenn es jemanden gab, mit dem er sprechen sollte und der ihm die Hilfe geben konnte, die er brauchte, dann war sie es. Dennoch konnte er sich nicht überwinden, sie anzurufen. Es war, als schäme er sich dafür, Krebs zu haben. Sie wußte ja nicht einmal, daß er ins Krankenhaus gehen würde.

    Langsam blätterte er die Seiten mit den Motorrädern durch. Er blätterte sich zu einem Entschluß.

    Nach einer halben Stunde wußte er, was er tun würde. Er würde mit seinem Chef sprechen, Polizeidirektor Olausson, der gerade von einer einwöchigen Elchjagd zurückgekommen war. Sagen, daß er krankgeschrieben war, aber nicht, weshalb. Nur daß er eine gründliche Untersuchung über sich ergehen lassen müßte, weil er Schmerzen habe. Sicher nichts Ernstes. Die ärztliche Bescheinigung konnte er selbst an die Personalabteilung schicken. Das würde ihm zumindest eine Woche verschaffen, bevor Olausson die eigentliche Ursache für seine Abwesenheit erführe.

    Dann würde er nach Hause gehen, Elena anrufen und sagen, er wolle ein paar Tage verreisen. Vielleicht nach Helsinki, um seine Schwester zu besuchen. Das hatte er früher schon getan. Elena würde keinen Verdacht schöpfen. Dann würde er zum Systembolag gehen und ein paar Flaschen Wein kaufen. Am Abend und in der Nacht würde er alle anderen Entscheidungen treffen. Vor allem, ob er selbst daran glaubte, daß es ihm gelingen würde, einen Krebs zu bekämpfen, der sich als lebensbedrohlich erweisen könnte. Oder ob er von vornherein aufgeben sollte.

    Er legte die Motorradzeitschrift wieder an ihren Platz, ging durch den Lesesaal und blieb an einem Regal mit medizinischen Nachschlagewerken stehen. Er zog ein Buch über Krebs heraus, aber er stellte es gleich wieder zurück.


    Polizeidirektor Olausson war ein Mann, der lachend durchs Leben ging. Seine Tür stand stets offen. Es war zwölf Uhr, als Stefan in sein Zimmer trat. Olausson war dabei, ein Telefongespräch zu beenden, und Stefan wartete.

    Olausson knallte den Hörer auf, zog ein Taschentuch hervor und schneuzte sich. »Ich sollte einen Vortrag halten«, sagte er und lachte. »Bei den Rotariern. Sie wollten, daß ich über die russische Mafia rede. Aber wir haben keine russische Mafia in Borås. Wir haben überhaupt keine Mafia. Also habe ich abgelehnt.«

    Er nickte Stefan zu, sich zu setzen.

    »Ich wollte nur sagen, daß ich krankgeschrieben bin.«

    Olausson sah ihn erstaunt an. »Du bist doch nie krank.«

    »Aber jetzt bin ich es. Ich habe Halsschmerzen. Ich bleibe einen Monat weg. Mindestens.«

    Olausson lehnte sich im Stuhl zurück und faltete die Hände über dem Bauch. »Einen Monat krankgeschrieben? Wegen Halsschmerzen? Das kommt mir ein bißchen lang vor.«

    »Der Arzt hat mich krankgeschrieben, nicht ich.«

    Olausson nickte. »Im Herbst erkälten sich Polizisten«, philosophierte er nachdenklich. »Aber ich habe das Gefühl, daß Ganoven nie Grippe bekommen. Was glaubst du, woran das liegt?«

    »Vielleicht haben sie ein besseres Immunsystem?«

    »Gut möglich. Vielleicht sollten wir den Reichspolizeichef darüber informieren.«

    Olausson konnte den Reichspolizeichef nicht leiden. Er konnte auch den Justizminister nicht leiden. Er konnte überhaupt keine Vorgesetzten leiden. Bei der Boråser Polizei war es ein Quell ständiger Erheiterung, daran zu erinnern, daß einmal, vor vielen Jahren, ein sozialdemokratischer Justizminister zu Besuch in der Stadt war, um das neue Gerichtsgebäude einzuweihen. Beim anschließenden Abendessen hatte er sich so betrunken, daß Olausson ihn in sein Hotelzimmer tragen mußte.

    Stefan stand auf, blieb aber in der Tür stehen. »Ich habe heute morgen gelesen, daß Herbert Molin vor ein paar Tagen ermordet worden ist.«

    Olausson sah ihn fragend an. »Molin? Ermordet?«

    »In Härjedalen. Er hat offenbar dort gewohnt. Ich habe es in einer der Abendzeitungen gelesen.«

    »In welcher?«

    »Das weiß ich nicht mehr.«

    Olausson erhob sich und begleitete ihn hinaus in den Flur. In der Anmeldung lagen die Abendzeitungen. Olausson blätterte sie durch und las, was dort stand.

    »Ich würde gern wissen, was da passiert ist«, sagte Stefan.

    »Ich finde das heraus. Ich rufe die Kollegen in Östersund an.«


    Stefan verließ das Polizeipräsidium. Der Nieselregen schien kein Ende zu nehmen. Im Systembolag stand er für zwei Flaschen teuren italienischen Weins Schlange und ging dann nach Hause. Noch bevor er die Jacke auszog, öffnete er eine der Flaschen und goß sich ein Glas ein, das er in einem Zug leerte. Er trat sich die Schuhe von den Füßen und warf die Jacke über einen der Küchenstühle. Der Anrufbeantworter im Flur blinkte. Es war Elena, die fragte, ob er mit ihr zu Abend essen wolle. Er nahm das Glas und die Weinflasche mit ins Schlafzimmer. Der Verkehr von der Straße vor seinem Fenster erreichte ihn als ein schwaches Rauschen. Er streckte sich auf dem Bett aus. Die Weinflasche in der Hand. An der Decke war ein Schmutzfleck. Er hatte in der vergangenen Nacht wach gelegen und ihn angestarrt. Bei Tageslicht sah er anders aus. Nach einem weiteren Glas Wein drehte er sich auf die Seite und schlief fast sofort ein.


    Als er erwachte, war es fast Mitternacht. Er hatte beinah elf Stunden geschlafen. Sein Hemd war schweißnaß. Er starrte ins Dunkel. Die Gardine ließ kein Licht von der Straße herein. Sein erster Gedanke war, daß er sterben sollte.

    Dann beschloß er, dagegen anzukämpfen. Wenn alle Proben entnommen waren, hatte er drei Wochen, in denen er tun konnte, was er wollte. Die Zeit würde er dazu nutzen, alles über Krebs in Erfahrung zu bringen, was er konnte. Er würde sich darauf vorbereiten zu kämpfen.

    Er stand auf, zog das Hemd aus und warf es in den Korb im Badezimmer. Dann stellte er sich ans Fenster, das auf die Alleegata hinausging. Vor der Garage des Hotels Vävaren standen ein paar betrunkene Männer und stritten sich. Die Straße glänzte vom Regen.

    Plötzlich mußte er an Herbert Molin denken. Es war ein unklarer Gedanke, der in ihm nagte, seit er die Zeitung im Krankenhaus gelesen hatte. Jetzt wußte er, was es war.

    Einmal hatten sie in den Wäldern nördlich von Borås einen entflohenen Mörder gesucht. Es war Herbst gewesen, wie jetzt. Stefan war mit Herbert Molin zusammen gegangen, aber im Wald hatten sie den Kontakt verloren. Als Stefan Molin schließlich wiederfand, war er so leise gewesen, daß Molin zusammenschrak und ihn mit einer ungeheuren Angst in den Augen anstarrte.

    »Ich hatte nicht vor, dich zu erschrecken«, hatte Stefan gesagt.

    Molin hatte genickt und dann mit den Schultern gezuckt. »Ich dachte, es sei jemand anders«, sagte er. Sonst nichts. Nur das. Ich dachte, es sei jemand anders.


    Stefan blieb am Fenster stehen. Die betrunkenen Männer waren verschwunden. Er fuhr mit der Zungenspitze an den Zähnen des Oberkiefers entlang. In seiner Zunge lauerte der Tod. Und irgendwo gab es auch Herbert Molin. Ich dachte, es sei jemand anders.

    Stefan verstand jetzt etwas, was er eigentlich immer gewußt hatte. Herbert Molin hatte Angst gehabt. In den Jahren ihrer Zusammenarbeit war die Angst sein ständiger Begleiter gewesen. Meistens war es Molin gelungen, sie zu verbergen, aber nicht immer.

    Stefan runzelte die Stirn.

    Herbert Molin war tief in den entlegenen norrländischen Wäldern ermordet worden, und er hatte immer Angst gehabt.

    Die Frage war: Vor wem?
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    Giuseppe Larsson, aus Erfahrung klug geworden, nahm nie etwas für selbstverständlich. Er erwachte am Morgen des 26. Oktober vom Klingeln seines Reserveweckers. Der Hauptwecker auf dem Tisch am Bett war vier Minuten nach drei stehengeblieben. Nicht einmal auf einen Wecker konnte man sich verlassen. Deshalb hatte er auch immer zwei. Er stand auf und ließ das Rollo mit einem Knall hochschnappen. Gestern abend hatte der Meteorologe im Fernsehen vor leichtem Schneefall über Jämtland gewarnt, aber Giuseppe sah keinen Schnee. Der Himmel war dunkel, aber sternklar.

    Giuseppe aß hastig das Frühstück, das seine Frau für ihn vorbereitet hatte. Ihre neunzehnjährige Tochter, die noch zu Hause wohnte, schlief noch. Sie arbeitete als Aushilfe im Krankenhaus und sollte am Abend eine Woche Nachtschicht anfangen. Kurz nach sieben stieg Giuseppe in seine Stiefel, zog die Mütze tief in die Stirn, streichelte seiner Frau die Wange und verließ das Haus. Er hatte jetzt eine Autofahrt von hundertneunzig Kilometern vor sich. In der vergangenen Woche hatte er die Reise hin und zurück mehrmals unternommen. Nur an einem Tag war er so müde gewesen, daß er es vorgezogen hatte, in einem Hotel in Sveg zu übernachten.

    Jetzt sollte er wieder dorthin fahren. Unterwegs mußte er auf Elche achten, sich aber gleichzeitig auf eine Zusammenfassung der Mordermittlung konzentrieren, mit der er augenblicklich befaßt war. Er verließ Östersund, fuhr zunächst nach Svenstavik und stellte den Tempomat auf fünfundachtzig Stundenkilometer ein. Er konnte nicht davon ausgehen, daß er von sich aus unter neunzig bleiben würde. Fuhr er fünfundachtzig, würde er rechtzeitig zu der Verabredung mit der Spurensicherung eintreffen, die für zehn Uhr angesetzt war.

    Die Dunkelheit draußen war kompakt. Der tiefe norrländische Winter nahte. Giuseppe, vor dreiundvierzig Jahren in Östersund geboren, verstand die Menschen nicht, die über die Dunkelheit und die Kälte klagten. Für ihn war das Winterhalbjahr eine Zeit, in der er zu fühlen meinte, wie sich eine große Ruhe über das Dasein legte. Dann und wann gab es natürlich jemanden, der im Winter durchdrehte und Selbstmord beging oder einen Angehörigen erschlug. Aber so war es immer gewesen. Daran konnte nicht einmal die Polizei etwas ändern.

    Aber das, was in der Nähe von Sveg passiert war, gehörte nicht zu den normalen Vorkommnissen. Giuseppe ließ in Gedanken die Ereignisse noch einmal Revue passieren.


    Der Notruf war am Spätnachmittag des 19. Oktober bei der Polizei in Östersund eingegangen. Das war jetzt sieben Tage her. Giuseppe wollte gerade das Polizeipräsidium verlassen, um zum Friseur zu gehen, als ihm jemand einen Telefonhörer in die Hand drückte. Die Frau am anderen Ende schrie. Um zu begreifen, was sie sagte, mußte er den Hörer ein Stück vom Ohr entfernt halten. Er hatte sofort zwei Dinge verstanden. Die Frau war furchtbar aufgeregt, aber sie war nüchtern. Er hatte sich an einen Tisch gesetzt und einen Kollegblock herangezogen. Nach ein paar Minuten war es ihm gelungen, die Notizen annähernd zu einem Bild dessen zu sortieren, was sie ihm zu erklären versuchte. Die Frau hieß Hanna Tunberg. Sie putzte zweimal im Monat bei einem Mann namens Herbert Molin, der dreißig Kilometer von Sveg entfernt auf einem Hof mit dem Namen Rätmyren lebte. Als sie an diesem Tag dorthin gekommen war, lag der Hund tot im Zwinger und alle Fensterscheiben des Hauses waren zerstört. Sie hatte nicht zu bleiben gewagt, weil sie annahm, daß der Mann, der dort wohnte, verrückt geworden sei. Sie war wieder nach Sveg gefahren und hatte ihren Mann geholt, der Rentner war. Zusammen waren sie zum Hof zurückgekehrt. Es war ungefähr vier Uhr nachmittags. Sie hatten schon zu diesem Zeitpunkt daran gedacht, die Polizei zu rufen, sich aber entschieden zu warten, bis sie sicher waren, was eigentlich vorgefallen war. Ein Entschluß, den sie hinterher bitter bereut hatten. Der Mann war ins Haus gegangen und sofort wieder herausgekommen. Er hatte seiner Frau, die beim Auto wartete, zugerufen, daß da drinnen alles voller Blut sei. Dann hatte er etwas am Waldrand liegen sehen. Er war hingegangen. War zusammengezuckt. War zum Auto zurückgelaufen und hatte sich heftig übergeben. Als er sich etwas erholt hatte, fuhren sie auf direktem Weg zurück nach Sveg, und der Mann, der ein schwaches Herz hatte, legte sich auf die Couch. Hanna Tunberg rief bei der Polizei in Sveg an, und von dort wurde das Telefonat nach Östersund weitergeleitet. Giuseppe notierte den Namen und die Telefonnummer der Frau. Er hatte gleich noch einmal zurückgerufen, um sicher zu sein, daß die Nummer stimmte. Und daß er den Namen des Toten richtig verstanden hatte. Herbert Molin. Als er zum zweitenmal den Hörer aufgelegt hatte, ließ er den Gedanken ans Haareschneiden fallen.

    Er war sogleich zu ihrem Einsatzchef Rundström gegangen, um ihm die Situation zu schildern. Zwanzig Minuten später war er in einem Polizeiwagen mit Blaulicht unterwegs nach Sveg. Gleichzeitig hatte sich die Spurensicherung darauf vorbereitet, ihm zu folgen.

    Sie waren kurz nach halb sieben bei dem Hof angekommen. Es war bereits dunkel. An der Stelle, an der man von der Hauptstraße abbiegen mußte, hatte Hanna Tunberg in ihrem Wagen gewartet. Zusammen mit Kommissar Erik Johansson, der in Sveg arbeitete und gerade von einem Einsatz zurückgekehrt war: Ein Holzlaster war in der Nähe von Ytterhogdal umgestürzt. Giuseppe hatte in ihren Augen gelesen, daß sie am Fundort kein schöner Anblick erwartete. Zuerst waren sie zu der Stelle am Waldrand gegangen, die Hanna Tunberg ihnen beschrieben hatte. Sie mußten tief Luft holen, als sie den toten Körper mit den Taschenlampen anleuchteten. Giuseppe hatte sie verstanden. Er war der Meinung, das meiste gesehen zu haben, was es überhaupt zu sehen gab. Daß Selbstmörder sich mit Schrotflinten ins Gesicht geschossen hatten, war mehrfach vorgekommen. Aber der Anblick des Mannes, der dort auf dem Boden lag, war schlimmer als alles, was er bisher zu sehen gezwungen war. Eigentlich war es kein Mensch mehr, sondern eine blutige Masse. Das Gesicht war völlig zerstört, die Füße blutige Klumpen, der Rücken so zerfetzt, daß die Knochen hervortraten. Sie hatten sich dann mit Taschenlampen und gezogenen Waffen dem Haus genähert. Da wußten sie bereits, daß wirklich ein toter Elchhund im Hundezwinger lag. Als sie ins Haus kamen, mußten sie einsehen, daß Hanna Tunbergs Bericht dessen, was ihr Mann gesehen hatte, nicht übertrieben war. Der Fußboden war voller Blut und Glassplitter. Um der Spurensicherung nicht ins Handwerk zu pfuschen, waren sie an der Tür stehengeblieben. Hanna Tunberg saß die ganze Zeit im Wagen, die Hände ums Lenkrad gekrampft. Sie tat Giuseppe leid. Er wußte, daß das, was sie an diesem Tag erlebt hatte, sie nie wieder verlassen würde. Wie eine Angst oder ein ständig wiederkehrender Alptraum.

    Giuseppe hatte Erik fortgeschickt, um an der Hauptstraße auf die Spurensicherung zu warten. Er hatte ihm ebenfalls den Auftrag erteilt, Hanna Tunbergs Aussage ordentlich aufzunehmen. Nicht zuletzt die Uhrzeiten waren wichtig.

    Dann war Giuseppe allein und dachte, daß er hier mit etwas konfrontiert war, für das er eigentlich nicht die richtige Kompetenz besaß. Doch er wußte auch, daß es in dem ganzen jämtländischen Polizeidistrikt keinen anderen gab, der besser geeignet wäre als er, die Ermittlung zu führen. Er hatte sich entschlossen, noch am selben Tag mit dem Polizeipräsidenten darüber zu sprechen, daß sie wohl Leute vom Reichskriminalamt hinzuziehen müßten.


    Er näherte sich Svenstavik. Noch immer war der Oktobermorgen dunkel. Sie waren in den Tagen, die seit dem Mord an dem Mann im Wald vergangen waren, einer Lösung nicht näher gekommen.

    Es gab noch ein anderes großes Problem.

    Es hatte sich gezeigt, daß es sich bei dem Toten um einen pensionierten Polizeibeamten handelte, der nach Härjedalen gezogen war, nachdem er ein langes Arbeitsleben als Kriminalpolizist in Borås verbracht hatte. Am Abend zuvor hatte Giuseppe zu Hause auf seiner Fernsehcouch gesessen und Papiere durchgesehen, die per Fax aus Borås gekommen waren. Er verfügte jetzt über alle grundlegenden Angaben, die für die Beschreibung eines Menschen notwendig waren. Dennoch war es ihm, als starre er in eine Leere hinein. Es gab kein Motiv. Keine Spuren. Keine Zeugen. Es war, als hätte sich etwas unbegreiflich Böses aus dem Wald gelöst, sei mit voller Kraft auf Herbert Molin niedergefahren und anschließend spurlos verschwunden.

    Er ließ Svenstavik hinter sich und fuhr weiter nach Sveg. Es dämmerte. Ein blauer Farbton über den bewaldeten Höhenzügen, die ihn umgaben. Er dachte an den vorläufigen Bericht, den der Gerichtsmediziner, der die Leiche obduziert hatte, ihm aus Umeå geschickt hatte. Es wurde darin zwar erklärt, wie die Verletzungen entstanden waren, aber Giuseppe fand keinerlei Hinweise für die Beantwortung der Frage, von wem oder aus welchem Grund dieser wahnwitzige Angriff ausgeführt worden war. Der Gerichtsmediziner war ausführlich auf die Gewalt eingegangen, der Molin ausgesetzt gewesen war. Die Verletzungen auf dem Rücken schienen von Peitschenhieben zu stammen. Weil die Haut auf dem Rücken vollständig zerfetzt gewesen war, hatten sie erst begriffen, was passiert war, als sie ein Bruchstück der Peitsche gefunden hatten. Der Gerichtsmediziner hatte bei einer Untersuchung unter dem Mikroskop feststellen können, daß die Peitsche aus Tierhaut bestand. Um welchen Hauttyp es sich handelte, konnte er jedoch nicht sagen. Sie stammte von einem Tier, das es in Schweden nicht gab. Die Verletzungen unter den Fußsohlen waren Molin höchstwahrscheinlich mit derselben Peitsche zugefügt worden. Dagegen war er nicht ins Gesicht geschlagen worden. Die Wunden rührten daher, daß er über den Boden geschleift worden war. Die Risse waren voller Erde. Am Hals hatte der Gerichtsmediziner schließlich kräftige blaue Male festgestellt, die darauf hindeuteten, daß jemand versucht hatte, Molin zu erwürgen. Versucht sollte wörtlich verstanden werden, stellte der Gerichtsmediziner in seinem Bericht fest. Molin war nämlich nicht erstickt. Auch die Reste des Tränengases, die sich in seinen Augen, im Hals und in den Lungen befanden, waren nicht die Todesursache. Man hatte Molin buchstäblich zu Tode gepeitscht.

    Giuseppe fuhr an den Straßenrand und hielt an. Er stellte den Motor ab, stieg aus dem Wagen und wartete, bis ein LKW auf dem Weg nach Norden vorübergefahren war. Dann öffnete er den Hosenschlitz und pißte. Unter all den Dingen, die es einem möglich machten, das Leben zu genießen, war die Möglichkeit, an einem Straßenrand zu stehen und zu pissen, etwas vom Besten. Er setzte sich wieder hinters Steuer, startete aber noch nicht. Er versuchte aus der Distanz zu betrachten, was er bisher über Molins Tod wußte. Langsam ließ er alles, was er gesehen hatte und was in den verschiedenen Berichten stand, durch sein Gehirn wandern, um es in unterschiedlichen Schubfächern zu speichern.

    Es war da etwas, was ihm wie eine Möglichkeit erschien.

    Sie hatten keine Spur eines Motivs gefunden. Gleichzeitig war klar, daß Molin lang anhaltender und brutaler Gewalt ausgesetzt gewesen war.

    Blinde Wut, dachte Giuseppe. Das war es. Und damit bestand auch die Möglichkeit, daß die Wut das eigentliche Motiv war. Wut und Rachsucht.

    Noch etwas sprach dafür, daß er auf dem richtigen Weg sein konnte. Alles machte den Eindruck genauer Planung. Der Wachhund war gezielt getötet worden, man hatte ihm die Kehle durchgeschnitten. Der Täter war mit Peitschen und einem Tränengasgewehr ausgerüstet gewesen. Das deutete nicht auf Zufall hin. Alles war wohldurchdacht. Die Wut war in eine genaue Planung eingebettet.

    Wut, dachte Giuseppe. Wut und Rachsucht. Ein Plan. Das hieß aber gleichzeitig, daß derjenige, der Molin ermordet hatte, den Hof schon zuvor besucht haben mußte. Vielleicht auch mehrmals. Jemand konnte bemerkt haben, daß sich unbekannte Menschen in der Nähe des Hofes aufhielten. Oder es war umgekehrt, und niemand hatte etwas gesehen. Dann bedeutete es, daß der oder die Mörder in Molins Bekanntenkreis zu suchen waren.

    Aber Molin hatte keinen Bekanntenkreis gehabt. Das konnte Hanna Tunberg mit großer Entschiedenheit sagen. Herbert Molin hatte mit niemandem verkehrt. Er war ein Einzelgänger gewesen.

    Noch einmal ging er in Gedanken den Ablauf des Geschehens durch. Irgendwie festigte sich das Gefühl, daß der Täter allein gewesen war.

    Mit ausgeklügelter und gut geplanter Grausamkeit war Herbert Molin getötet und nackt am Waldrand zurückgelassen worden.

    Die Frage war nun, ob er »nur« ermordet worden war, oder ob es sich um eine regelrechte Hinrichtung gehandelt hatte.

    Er mußte jetzt das Reichskriminalamt kontaktieren und Expertenhilfe anfordern. Es ging hier nicht um irgendeinen gewöhnlichen, banalen Scheißmord. Giuseppe war sich immer sicherer, daß er es mit einer gut geplanten Hinrichtung zu tun hatte.


    Es war zwanzig Minuten vor zehn, als Giuseppe auf den Hof von Herbert Molins Haus einbog. Es war kein Polizeiwagen vor Ort, aber die Absperrbänder waren noch da. Giuseppe stieg aus. Wind war aufgekommen. Das Rauschen des Waldes lag wie ein dumpfer Ton über dem Herbstmorgen. Giuseppe stand vollkommen still und sah sich langsam um. Die Männer der Spurensicherung hatten genau an der Stelle, an der er angehalten hatte, eine Wagenspur entdeckt. Reifenabdrücke, die nicht zu Molins altem Volvo gehörten. Jedesmal, wenn Giuseppe an einen Tatort kam, versuchte er sich vorzustellen, was vor sich gegangen war. Wer war aus dem fremden Wagen gestiegen? Und wann? Es mußte in der Nacht gewesen sein. Der Gerichtsmediziner hatte den exakten Todeszeitpunkt noch nicht feststellen können. Er hatte jedoch in seinem vorläufigen Bericht anklingen lassen, daß die Mißhandlungen lange gedauert haben dürften. Wie viele Peitschenschläge Molin genau getroffen hatten, ließ sich nicht feststellen, aber er konnte mit Unterbrechungen viele Stunden lang geschlagen worden sein. Im Kopf ging Giuseppe aufs neue die Gedanken durch, die ihn schon während der Fahrt von Östersund beschäftigt hatten. Die Wut und die Rachsucht.

    Der einsame Täter.

    Alles gut geplant.

    Kein Totschlag im Affekt.


    Sein Handy klingelte. Er fuhr zusammen. Er hatte sich immer noch nicht daran gewöhnt, daß er auch tief im Wald erreichbar war.

    Er nahm das Handy aus der Jackentasche und meldete sich. »Giuseppe.«

    Schon oft hatte er seine Mutter dafür verflucht, daß sie ihn nach einem italienischen Schmalzsänger benannt hatte, den sie in ihrer Jugend an einem Sommerabend im Volkspark von Östersund gehört hatte. Während seiner Schulzeit war er ständig deswegen gehänselt worden, und jedesmal, wenn ihn jemand anrief und er seinen Namen nannte, entstand ein Zögern am anderen Ende der Leitung.

    »Giuseppe Larsson?«

    »Das bin ich.«

    Er lauschte. Der Mann, der anrief, stellte sich als Stefan Lindman vor und war Polizist. Er rief aus Borås an.

    Stefan Lindman erzählte, daß er mit Molin zusammengearbeitet habe und sich frage, was eigentlich passiert sei. Giuseppe bat, zurückrufen zu dürfen. Es war vorgekommen, daß Journalisten sich als Polizisten ausgegeben hatten, und dieses Risiko wollte er nicht eingehen. Stefan Lindman verstand. Giuseppe fand nichts zu schreiben und malte die Nummer mit der Schuhspitze in den Sand. Er wählte, und Lindman meldete sich. Es konnte natürlich immer noch ein Journalist sein. Genaugenommen hätte Giuseppe das Polizeipräsidium in Borås anrufen und fragen müssen, ob dort ein Polizist namens Stefan Lindman arbeitete. Die Wortwahl des Mannes und seine Art sich auszudrücken überzeugten ihn jedoch, und er versuchte auf Lindmans Fragen zu antworten. Aber es war schwer am Telefon. Außerdem war der Empfang schlecht. Aus der Entfernung hörte er, daß der Lieferwagen der Spurensicherung sich näherte.

    »Ich habe deine Nummer«, sagte Giuseppe, »und du kannst mich später wieder über dieses Telefon oder im Polizeipräsidium in Östersund erreichen. Aber kannst du mir noch etwas sagen? Hat Herbert Molin sich jemals bedroht gefühlt? Alles kann wichtig sein. Unsere Ermittlung steht noch auf ziemlich schwachen Füßen. Keine Zeugen. Kein Motiv. Kein konkreter Anhaltspunkt. Die Kompaßnadel dreht sich.«

    Er lauschte schweigend. Der Wagen der Spurensicherung fuhr auf den Hof. Giuseppe beendete das Gespräch und zog die Telefonnummer noch einmal deutlich nach.

    Der Polizist aus Borås hatte etwas Wichtiges gesagt. Herbert Molin hatte Angst gehabt. Er hatte nie eine Erklärung für seine Angst gegeben, aber Lindman war seiner Sache sicher. Molin hatte eine ständige Angst mit sich herumgeschleppt.

    Es waren zwei Männer von der Spurensicherung gekommen. Beide jung. Giuseppe arbeitete gern mit ihnen zusammen. Sie waren sehr energisch und gingen effektiv und sorgfältig vor. Sie betraten gemeinsam das Haus, in dem die beiden die Untersuchungen fortführen sollten. Giuseppe ging vorsichtig auf Zehenspitzen umher und betrachtete das Blut, das sich auf dem Fußboden und an den Wänden befand. Während die Kriminaltechniker ihre Overalls anzogen, versuchte Giuseppe, sich noch einmal in das, was eigentlich passiert war, hineinzuversetzen.

    Der äußere Verlauf war ihm jetzt klar. Zuerst hatte der Täter den Hund getötet. Danach hatte er die Fenster zerstört und Tränengas ins Haus geschossen. Nicht die Tränengaspatronen hatten die Fensterscheiben zerschlagen. Auf dem Hofplatz hatten sie eine Reihe von Patronenhülsen gefunden, die aus einem Jagdgewehr abgegeben worden waren. Der Mann, der sich dort draußen befunden hatte, war methodisch vorgegangen. Als das Ganze begonnen hatte, schlief Herbert Molin wahrscheinlich noch. Zumindest lag er im Bett. Der Täter hatte ihn nackt an den Waldrand geschleift. Aber Molins Pullover und seine Hose waren blutverschmiert im Sand am Fuß der Treppe gefunden worden. Die große Menge Tränengaspatronenhülsen wies darauf hin, daß der stechende Rauch das ganze Haus erfüllt haben mußte. Molin war mit seiner Schrotflinte in der Hand auf den Hofplatz geflohen. Er hatte auch mehrere Schüsse abfeuern können, aber dann war er nicht weitergekommen. Das Gewehr hatte auf dem Boden gelegen. Giuseppe war klar, daß Herbert Molin praktisch blind gewesen sein mußte, als er auf den Hofplatz hinausgelaufen war. Er hatte außerdem nur unter großen Schwierigkeiten atmen können.

    Herbert Molin war aus seinem Haus gejagt worden und wehrlos gewesen, als der Täter ihn ins Freie torkeln sah.

    Giuseppe ging vorsichtig zu dem Raum neben dem Wohnzimmer. Dort befand sich das größte Rätsel. Ein Bett mit einer blutigen Puppe, so groß wie ein Mensch. Sie hatten zunächst gedacht, daß es sich um eine Art sexueller Attrappe handelte, die Molin sich in seiner Einsamkeit angeschafft hatte, aber die Puppe besaß keine Körperöffnungen. Die Bügel an den Füßen erklärten dann, daß es eine Tanzpuppe war. Die wichtigste Frage, die sie zu beantworten hatten, war jedoch, warum sie blutverschmiert war. War Molin in das Zimmer geflüchtet, bevor das Tränengas es ihm unmöglich machte, im Haus zu bleiben? Aber warum war die Puppe dann blutverschmiert? Giuseppe und die anderen Kriminalbeamten, die an den ersten sechs Tagen den Tatort untersucht hatten, waren noch nicht zu einer plausiblen Erklärung gekommen. Giuseppe hoffte, sich an diesem Tag der Lösung der Frage zu nähern, warum die Puppe Blutspuren aufwies. Da war etwas mit dieser Puppe, was ihn mit Unruhe erfüllte. Sie verbarg etwas.

    Er verließ das Haus und ging hinaus auf den Hofplatz, um frische Luft zu schnappen. Sein Handy klingelte. Es war der Polizeipräsident von Östersund. Giuseppe berichtete wahrheitsgemäß, daß sie bei der Arbeit waren, daß aber der Tatort bisher nichts Neues ergeben hatte.

    Hanna Tunberg saß in Östersund im Gespräch mit Arthur Nyman zusammen, einem Kriminalassistenten und Giuseppes engstem Mitarbeiter. Weiter wußte der Polizeipräsident mitzuteilen, daß Molins Tochter, die sich in Deutschland aufgehalten hatte, auf dem Rückweg nach Schweden war. Der Sohn, der als Steward auf einem Kreuzfahrtschiff in der Karibik arbeitete, war ebenfalls informiert worden.

    Die erste Ehefrau, die Mutter der beiden Kinder, war vor einigen Jahren gestorben. Giuseppe hatte mehrere Stunden damit verbracht, diesen Todesfall zu überprüfen. Die Frau war eines natürlichen Todes gestorben. Außerdem waren Molin und seine erste Frau seit neunzehn Jahren geschieden. Die Lokalisierung der zweiten Ehefrau, mit der Molin während seiner letzten Jahre in Borås verheiratet gewesen war, hatte sich als schwieriger erwiesen.

    Nach dem Gespräch ging Giuseppe zurück ins Haus. Er stellte sich direkt neben die Tür und betrachtete die Spuren eingetrockneten Blutes auf dem Fußboden. Dann tat er vorsichtig einige Schritte zur Seite und sah sie erneut an. Er runzelte die Stirn. Etwas an den Blutspuren begriff er nicht. Er nahm seinen Notizblock heraus, lieh sich von einem der Techniker einen Bleistift und machte eine Skizze. Alles in allem waren es neunzehn Fußabdrücke. Zehn von einem rechten Fuß, neun von einem linken.

    Er ging wieder hinaus auf den Hofplatz. Eine Krähe flatterte davon. Giuseppe betrachtete seine Skizze. Holte dann eine Harke, die er in einem Nebengebäude gesehen hatte. Er glättete den Boden vor dem Haus. Betrachtete, was er getan hatte, und drückte dann seine Füße fest in den Sand. In der gleichen Reihenfolge, in der er die Blutspuren aufgezeichnet hatte. Er stellte sich daneben und betrachtete sein Werk. Ging eine Runde darum herum und betrachtete die Abdrücke von verschiedenen Seiten. Dann setzte er vorsichtig seine Füße hinein und bewegte sich langsam. Er wiederholte die Bewegungen schneller, mit leicht gebeugten Knien.

    Da begriff er, was er vor sich hatte.

    Einer der Techniker kam hinaus auf die Treppe und zündete sich eine Zigarette an. Er blickte auf die Spuren im Sand.

    »Was machst du da?«

    »Untersuche eine Theorie. Was siehst du?«

    »Fußspuren im Sand. Eine Kopie dessen, was wir hier drinnen haben.«

    »Mehr nicht?«

    »Nein.«

    Giuseppe nickte. Der zweite Techniker kam heraus. Er hielt eine Thermoskanne in der Hand.

    »Lag da nicht eine CD im CD-Spieler?« fragte Giuseppe.

    »Das stimmt«, erwiderte der Techniker mit der Thermoskanne.

    »Was für Musik?«

    Der Techniker gab seinem Kollegen die Thermoskanne und ging zurück ins Haus. Kurz darauf kam er zurück. »Argentinische Musik. Ein Orchester. Ich kann den Namen nicht aussprechen.«

    Giuseppe drehte noch eine Runde um die Spuren im Sand. Die beiden Techniker rauchten und tranken Kaffee, während sie ihm zuguckten.

    »Kann einer von euch Tango tanzen?« fragte er.

    »Nicht so im Alltag. Wieso?«

    Es war der Mann mit der Thermoskanne, der geantwortet hatte.

    »Weil das, was wir hier vor uns haben, Tangoschritte sind. Solche, die man in der Jugend gelernt hat, wenn man in die Tanzschule ging. Die Lehrerin hat Schrittfolgen auf den Boden geklebt, an die man sich halten mußte. Und das hier ist Tango.«

    Um seine These zu beweisen, begann Giuseppe einen Tango zu summen, dessen Namen er nicht kannte. Gleichzeitig bewegte er sich über den Sand. Die Schritte paßten.

    »Dann sind es also Tangoschritte, da drinnen auf dem Fußboden. Jemand hat Molin herumgeschleppt und seine blutenden Füße auf den Fußboden gesetzt, als ob er eine Tanzstunde bekäme.«

    Die Kriminaltechniker sahen ihn ungläubig an, räumten aber ein, daß es stimmen konnte. Zusammen gingen sie wieder ins Haus.

    »Tango«, sagte Giuseppe. «Nichts anderes. Derjenige, der Molin getötet hat, hat ihn zu einem Tango aufgefordert.«

    Schweigend betrachteten sie die Blutspuren auf dem Fußboden.

    »Die Frage ist nur, wer?« fuhr Giuseppe fort, als er wieder das Wort ergriff. »Wer fordert einen toten Mann zum Tanz auf?«
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