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            »Solange wir fortfahren, die Menschen in unserem Land aufgrund ihrer Hautfarbe unterschiedlich zu bewerten, werden wir an
               dem leiden, was Sokrates die Lüge in der Tiefe unserer Seele nennt.«
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            Stellvertretender Premierminister Südafrikas, 1946 

            
         

          

          

         
            
            »Angurumapo simba, mcheza nani?«

            
            »Wer wagt zu spielen, wenn der Löwe
 brüllt?«
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            Prolog
            

            Südafrika 1918 

         

         Am späten Nachmittag des 21. April 1918 trafen sich drei junge Männer in einem unscheinbaren Café im Johannesburger Stadtteil Kensington. Der jüngste,
            Werner van der Merwe, hatte gerade seinen neunzehnten Geburtstag hinter sich. Der älteste, Henning Klopper, war zweiundzwanzig.
            Der dritte Mann in der Gruppe, Hans du Pleiss, würde in wenigen Wochen zweiundzwanzig werden. An diesem Tag hatten sie sich
            zusammengefunden, um seine Geburtstagsfeier zu planen. Keiner der drei ahnte auch nur im entferntesten, daß ihr Treffen im
            Café in Kensington historische Bedeutung erlangen sollte. Hans du Pleiss’ Geburtstagsfeier kam an diesem Nachmittag gar nicht
            zur Sprache. Nicht einmal Henning Klopper, der jenen Vorschlag machte, der letztendlich die südafrikanische Gesellschaft verändern
            würde, hatte eine Vorstellung von der Reichweite oder von den Konsequenzen seiner noch nicht ausgereiften Gedanken.
         

         Sie waren junge Männer, die sich in Charakter und Temperament sehr unterschieden. Etwas aber hatten sie gemeinsam. Etwas ganz
            Entscheidendes. Sie waren Buren. Alle drei stammten aus Familien, deren Vorfahren mit einer der ersten großen Einwanderungswellen heimatloser holländischer
            Hugenotten in den achtziger Jahren des 17. Jahrhunderts nach Südafrika gekommen waren. Als der englische Einfluß in Südafrika wuchs und schließlich die Form offener
            Unterdrückung annahm, hatten sich die Buren mit Ochsenwagen auf ihre lange Fahrt in das Innere des Landes begeben, zu den
            unendlichen Ebenen in Transvaal und Orange. Für diese drei jungen Männer, wie für alle Buren, waren Freiheit und Unabhängigkeit
            die Voraussetzung, um ihre Sprache und Kultur am Leben zu erhalten. Die Freiheit garantierte, daß keine unerwünschte Verschmelzung mit der verhaßten englischstämmigen Bevölkerung erfolgte oder gar mit den
            Schwarzen oder der indischen Minderheit, die sich vor allem vom Handel in Küstenstädten wie Durban, Port Elizabeth und Kapstadt
            ernährte.
         

         Henning Klopper, Werner van der Merwe und Hans du Pleiss waren Buren. Das war eine Tatsache, die sie nie vergessen oder verdrängen
            konnten. Das war vor allem etwas, worauf sie stolz waren. Von frühester Kindheit an hatten sie gelernt, daß sie zu einem auserwählten
            Volk gehörten. Aber gleichzeitig waren das Selbstverständlichkeiten, die sie selten erwähnten, wenn sie sich täglich in dem
            kleinen Café trafen. Das Bewußtsein ihrer Herkunft existierte einfach, als eine unsichtbare Voraussetzung ihrer Freundschaft
            und Vertrautheit, ihrer Gedanken und Gefühle.
         

         Sie trafen sich nach Feierabend in dem kleinen Café, wenn sie ihr Tagewerk als Büroangestellte bei der Südafrikanischen Eisenbahngesellschaft
            abgeschlossen hatten. Meist sprachen sie über Mädchen, über Zukunftsträume, über den großen Krieg, der in Europa seinen Höhepunkt
            erreicht hatte. Aber gerade an diesem Tag saß Henning Klopper in gedankenvolles Schweigen versunken. Die anderen sahen ihn
            verwundert an, denn sonst war er immer am gesprächigsten.
         

         »Bist du krank?« fragte Hans du Pleiss. »Hast du Malaria?«

         Henning Klopper schüttelte nur abwesend den Kopf.

         Hans du Pleiss zuckte die Schultern und wandte sich Werner van der Merwe zu.

         »Er denkt nach«, sagte Werner. »Er überlegt, wie er es anstellen muß, damit sein Gehalt schon in diesem Jahr von vier auf
            sechs Pfund im Monat erhöht wird.« Die Frage, wie sie ihre unwilligen Chefs davon überzeugen konnten, ihre mageren Bezüge
            aufzubessern, gehörte zu ihren ständig wiederkehrenden Gesprächsthemen. Keiner von ihnen zweifelte daran, daß ihre Karriere
            bei der Südafrikanischen Eisenbahngesellschaft sie früher oder später auf eine Spitzenposition bringen würde. Alle drei verfügten
            über ein gesundes Selbstvertrauen, waren intelligent und energisch. Ihr Problem war, daß es unerträglich lange dauerte, bis sie erreichten, was ihnen ihrer Auffassung nach zustand.
         

         Henning Klopper nahm einen Schluck aus seiner Kaffeetasse. Mit den Fingerspitzen prüfte er, ob sein hoher weißer Kragen richtig
            saß. Dann strich er sich langsam über das ordentlich gekämmte, in der Mitte gescheitelte Haar. »Ich möchte euch etwas erzählen,
            was sich vor vierzig Jahren zugetragen hat«, sagte er bedeutsam.
         

         Werner van der Merwe starrte ihn durch seine randlosen Brillengläser an. »Du bist zu jung, Henning«, sagte er. »In achtzehn
            Jahren kannst du uns erzählen, was sich vor vierzig Jahren zugetragen hat. Aber jetzt noch nicht.«
         

         Henning Klopper schüttelte den Kopf. »Es geht nicht um meine Erinnerung«, erwiderte er. »Es geht weder um mich noch um meine
            Familie. Ich rede von einem englischen Sergeanten namens George Stratton.«
         

         Hans du Pleiss unterbrach seinen Versuch, ein Zigarillo anzuzünden. »Seit wann interessierst du dich für Engländer?« fragte
            er. »Ein guter Engländer ist ein toter Engländer, egal ob Sergeant, Politiker oder Grubenaufseher.«
         

         »Er ist tot«, sagte Henning Klopper. »Sergeant George Stratton ist tot. Du brauchst dir keine Gedanken zu machen. Gerade von
            seinem Tod will ich ja erzählen. Er starb vor vierzig Jahren.« Hans du Pleiss öffnete den Mund, um einen weiteren Einwand
            vorzubringen, aber Werner van der Merwe legte ihm schnell die Hand auf die Schulter. »Warte«, sagte er. »Laß Henning erzählen.«
         

         Henning Klopper trank noch einen Schluck Kaffee und tupfte sich den Mund und den dünnen, hellen Schnurrbart sorgfältig mit
            einer Serviette ab. »Es war im April 1878«, begann er. »Während des britischen Krieges gegen die aufrührerischen afrikanischen
            Stämme.«
         

         »Der Krieg, den sie verloren haben«, sagte Hans du Pleiss. »Nur die Engländer können einen Krieg gegen Wilde verlieren. Bei
            Isandlwana und Rorke’s Drift zeigte die englische Armee, wozu sie in Wahrheit taugt. Nämlich dazu, sich von Wilden massakrieren
            zu lassen.«
         

         »Laß ihn doch weiterreden«, sagte Werner van der Merwe. »Unterbrich doch nicht immer.«
         

         »Was ich erzählen will, geschah irgendwo in der Nähe des Buffalo River«, fuhr Henning Klopper fort. »Die Eingeborenen nennen
            den Fluß Gongqo. Die Abteilung Mounted Rifles, für die Stratton verantwortlich war, hatte auf einem freien Feld unweit des
            Flusses ihr Lager aufgeschlagen und war in Stellung gegangen. Vor ihnen lag ein Höhenzug, an dessen Namen ich mich nicht mehr
            erinnere. Hinter dem Berg jedoch wartete eine Gruppe Xhosakrieger. Es waren nicht viele, und sie waren schlecht ausgerüstet.
            Strattons Soldaten hatten keinen Grund zur Beunruhigung. Ausgesandte Späher versicherten, daß das Heer der Xhosa schlecht
            organisiert war und einen Rückzug vorzubereiten schien. Außerdem erwarteten Stratton und seine Offiziere an diesem Tag Verstärkung
            durch mindestens ein Bataillon.
         

         Aber plötzlich geschah etwas mit Sergeant Stratton, der sonst bekannt dafür war, daß er nie die Ruhe verlor. Er begann umherzulaufen
            und sich von seinen Soldaten zu verabschieden. Alle, die ihn sahen, berichteten, daß er den Eindruck machte, plötzlich von
            Fieber befallen zu sein. Dann zog er seine Pistole und schoß sich in den Kopf, vor seinen Soldaten. Er war sechsundzwanzig
            Jahre alt, als er am Buffalo River starb. Vier Jahre älter, als ich heute bin.«
         

         Henning Klopper verstummte abrupt, als ob das Ende der Geschichte auch ihn überrascht hätte. Hans du Pleiss formte aus dem
            Rauch seines Zigarillos einen Ring und schien eine Fortsetzung zu erwarten. Werner van der Merwe schnipste mit den Fingern
            nach dem schwarzen Servierer, der in einem anderen Winkel des Lokals einen Tisch abwischte.
         

         »War das alles?« fragte Hans du Pleiss.

         »Ja«, antwortete Henning Klopper. »Reicht das nicht?«

         »Ich glaube, wir brauchen mehr Kaffee«, sagte Werner van der Merwe.

         Der schwarze Servierer, der auf einem Bein hinkte, nahm die Bestellung mit einer Verbeugung entgegen und verschwand durch
            die Schwingtür zur Küche.
         

         »Warum erzählst du von einem englischen Sergeanten, der einen Sonnenstich bekommen hat und sich erschießt?« fragte Hans du Pleiss.
         

         Henning Klopper betrachtete seine Freunde erstaunt. »Versteht ihr nicht? Versteht ihr wirklich nicht?«

         Seine Verwunderung war echt, da gab es nichts Gespieltes oder Aufgesetztes. Als er die Geschichte über Sergeant Stratton zufällig
            in einer Zeitschrift in seinem Elternhaus entdeckt hatte, war ihm sofort klargeworden, daß sie ihm etwas bedeutete. Es schien
            ihm, als könne er in Sergeant Strattons Schicksal sein eigenes voraussehen. Der Gedanke hatte ihn anfangs verwirrt, weil er
            so unwahrscheinlich war. Was konnte er mit einem Sergeanten der englischen Armee, der ganz offensichtlich wahnsinnig geworden
            war und die Revolvermündung auf die Stirn gerichtet und abgedrückt hatte, gemeinsam haben?
         

         Eigentlich war es nicht die Beschreibung von Strattons Schicksal, die seine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Es waren die letzten
            Zeilen des Artikels. Ein einfacher Soldat, ein Zeuge des Vorfalls, hatte viel später berichtet, Sergeant Stratton habe an
            seinem letzten Tag pausenlos einige Worte vor sich hin gemurmelt, immer wieder, als handle es sich um eine Beschwörung. Lieber begehe ich Selbstmord, als lebend in die Hände der Xhosakrieger zu fallen. 

         Genau so konnte Henning Klopper seine eigene Situation als Bure in einem mehr und mehr von den Engländern dominierten Südafrika
            verstehen.
         

         Es war, als müßte er plötzlich erkennen, daß auch er vor Sergeant Strattons Wahl stand.

         Unterwerfung, hatte er gedacht. Nichts kann schlimmer sein, als unter Verhältnissen zu leben, die man selbst nicht beeinflussen
            kann. Mein Geschlecht, mein Volk, wird gezwungen, unter englischen Gesetzen, englischer Anmaßung, englischer Verachtung zu
            leben. Überall wird unsere Kultur bedroht und planmäßiger Erniedrigung ausgesetzt. Die Engländer werden systematisch versuchen,
            uns in die Knie zu zwingen. Die größte Gefahr an der Unterwerfung ist, daß sie zur Gewohnheit wird, zur Resignation, die sich
            wie ein lähmendes Gift ins Blut schleicht, vielleicht sogar unmerklich für den Betroffenen. Dann ist die Unterwerfung abgeschlossen. Die letzte Bastion ist gefallen, das Bewußtsein ist getrübt und stirbt langsam ab.
         

         Bisher hatte er noch nie mit Hans du Pleiss und Werner van der Merwe über seine Gedanken gesprochen. Aber er hatte registriert,
            daß sie in ihren Gesprächen immer öfter in bittere und ironische Kommentare verfielen, wenn es um Untaten der Engländer ging.
            Der Zorn, der nur allzu natürlich gewesen wäre, der einst seinen Vater in den Krieg gegen die Engländer gezwungen hatte, war
            verpufft.
         

         Das hatte ihm angst gemacht. Wer, wenn nicht seine Generation, sollte den Engländern in Zukunft Widerstand entgegensetzen?
            Wer, wenn nicht er, würde die Rechte der Buren verteidigen? Oder Hans du Pleiss oder Werner van der Merwe?
         

         Die Geschichte von Sergeant Stratton hatte ihm etwas klargemacht, was er bereits wußte. Aber es war, als ob er seiner Einsicht
            nicht länger entkommen konnte.
         

         Lieber begehe ich Selbstmord, als mich zu unterwerfen. Weil ich aber leben will, müssen die Ursachen, die zur Unterwerfung
               führen können, beseitigt werden. 

         So einfach und so schwer, aber so eindeutig war die Alternative.

         Er wußte selbst nicht, warum er gerade diesen Tag gewählt hatte, um seinen Freunden von Sergeant Stratton zu erzählen. Plötzlich
            hatte er gefühlt, daß er nicht länger warten konnte. Die Zeit war reif, lange genug hatten sie sich mit Zukunftsträumen und
            Plänen für Geburtstagsfeiern beschäftigt, wenn sie ihre Nachmittage und Abende im Stammcafé verbrachten. Es gab etwas, was
            wichtiger war als alles andere, etwas, was eine Voraussetzung für die Zukunft überhaupt war. Engländer, denen es in Südafrika
            nicht gefiel, konnten in ihr Mutterland zurückkehren oder sich andere Vorposten im scheinbar unendlichen britischen Imperium
            suchen. Aber für Henning Klopper und andere Buren gab es nichts anderes als Südafrika. Einst, vor fast 250 Jahren, hatten sie alle Brücken hinter sich abgebrochen, waren den religiösen Verfolgungen entkommen und hatten Südafrika
            als das verlorene Paradies gefunden. Ihre Entbehrungen hatten das Gefühl in ihnen wachsen lassen, ein auserwähltes Volk zu
            sein. Hier, im äußersten Süden des afrikanischen Kontinents, lag ihre Zukunft. Entweder diese oder eine Unterwerfung, die eine langsame,
            aber unerbittliche Vernichtung bedeutete.
         

         Der alte Servierer hinkte mit einem Kaffeetablett heran. Mit zitternden Händen räumte er das benutzte Geschirr ab und stellte
            neue Tassen und eine Kanne Kaffee auf den Tisch.
         

         Henning Klopper zündete eine Zigarette an und sah seine Freunde an. »Versteht ihr nicht?« sagte er noch einmal. »Begreift
            ihr nicht, daß wir auch vor der Wahl stehen, die Sergeant Stratton in den Selbstmord trieb?«
         

         Werner van der Merwe nahm seine Brille ab und putzte sie mit einem Taschentuch.

         »Ich muß dich deutlich sehen, Henning Klopper«, sagte er. »Ich muß sichergehen, daß wirklich du es bist, der mir gegenübersitzt.«

         Henning Klopper wurde plötzlich wütend. Warum verstanden sie nicht, was er sagen wollte? Konnte es wirklich möglich sein,
            daß er so allein war mit seinen Gedanken? »Seht ihr nicht, was rund um uns geschieht?« fragte er. »Wenn wir nicht bereit sind,
            unser Recht, Buren zu sein, zu verteidigen, wer sonst wird es tun? Soll unser ganzes Volk zum Schluß so niedergedrückt und
            schwach sein, daß George Strattons Weg als die einzige Möglichkeit übrigbleibt?«
         

         Werner van der Merwe schüttelte langsam den Kopf. Henning Klopper meinte einen entschuldigenden Unterton herauszuhören, als
            er den Freund antworten hörte. »Wir haben den großen Krieg verloren. Wir sind zu wenige, und wir haben zugelassen, daß die
            Engländer zu viele wurden in diesem Land, das einmal unser Land war. Wir werden gezwungen sein zu versuchen, in irgendeiner
            Form von Gemeinschaft mit den Engländern zu leben. Alles andere ist unmöglich. Wir sind zu wenige, und wir werden zu wenige
            bleiben. Selbst wenn unsere Frauen nichts anderes mehr täten, als Kinder zu gebären.«
         

         »Es geht nicht darum, wie viele wir sind«, antwortete Henning Klopper aufgebracht. »Es geht um Glauben. Um Verantwortung.«

         »Nicht nur«, sagte Werner van der Merwe. »Jetzt verstehe ich, was du mit deiner Geschichte sagen wolltest. Und ich denke,
            du hast recht. Sogar ich muß daran erinnert werden, wer ich bin. Aber du bist ein Träumer, Henning Klopper. Die Wirklichkeit ist nun einmal, wie sie ist. Daran können auch deine toten Sergeanten
            nichts ändern.«
         

         Hans du Pleiss hatte aufmerksam zugehört, während er rauchte. Nun legte er sein Zigarillo im Aschenbecher ab und sah Henning
            Klopper an. »Du denkst an etwas Bestimmtes«, stellte er fest. »Was sollen wir deiner Meinung nach tun? Uns wie die Kommunisten
            in Rußland bewaffnen und als Partisanen auf die Drakensberge steigen? Du vergißt außerdem, daß nicht nur die Engländer zu
            zahlreich in diesem Lande vertreten sind. Die große Bedrohung für unsere Art zu leben geht von den Eingeborenen aus, den Schwarzen.«
         

         »Die werden nie etwas zu bedeuten haben«, gab Henning Klopper zurück. »Die sind uns so unterlegen, daß sie immer tun werden,
            was wir sagen, und denken, was wir wollen. In Zukunft geht es um den Kampf, den wir gegen den englischen Einfluß führen. Um
            nichts anderes.«
         

         Hans du Pleiss trank seinen Kaffee aus und rief nach dem alten Servierer, der regungslos an der Tür zur Küche wartete. Sie
            waren fast allein im Café, von einigen älteren Männern abgesehen, die ganz in eine ausgedehnte Schachpartie vertieft waren.
         

         »Du hast nicht auf meine Frage geantwortet«, stellte Hans du Pleiss fest. »Du denkst an etwas Bestimmtes?«

         »Henning Klopper hat immer gute Ideen«, sagte Werner van der Merwe. »Vor allem, wenn es um die Verbesserung der Rangierbahnhöfe
            der Südafrikanischen Eisenbahngesellschaft oder um das Anquatschen hübscher Frauen geht.«
         

         »Vielleicht«, antwortete Henning Klopper und lächelte. Es schien, als hätten seine Freunde endlich begonnen zuzuhören. Obwohl
            seine Gedanken noch unfertig und verschwommen waren, beschloß er zu berichten, worüber er so lange nachgegrübelt hatte.
         

         Der alte Servierer war an den Tisch getreten.

         »Drei Glas Portwein«, befahl Hans du Pleiss. »Es widerstrebt einem ja, etwas zu trinken, was die Engländer so mögen. Aber
            es ist immerhin ein Wein, der in Portugal hergestellt wird.«
         

         »Den Engländern gehören viele der größten portugiesischen Portweindestillationen«, wandte Werner van der Merwe ein. »Die sind überall, diese verdammten Engländer. Überall.«
         

         Der Servierer hatte begonnen, die Kaffeetassen vom Tisch zu räumen. Als Werner van der Merwe über die Engländer sprach, stieß
            der alte Mann gegen den Tisch. Ein Sahnekännchen kippte um und bespritzte das Hemd des jungen Eisenbahnangestellten.
         

         Um den Tisch herum wurde es still. Werner van der Merwe starrte den Servierer an. Dann sprang er hastig auf, packte den alten
            Mann am Ohr und schüttelte ihn brutal. »Du hast mein Hemd bekleckert«, rief er.
         

         Dann gab er dem Servierer eine Ohrfeige. Der Mann taumelte, so kräftig war der Schlag. Aber er sagte nichts, sondern beeilte
            sich, den Portwein aus der Küche zu holen.
         

         Werner van der Merwe setzte sich und tupfte sein Hemd mit einem Taschentuch ab. »Afrika könnte ein Paradies sein«, sagte er.
            »Wenn es die Engländer nicht gäbe. Und wenn die Eingeborenen nur in so großer Zahl da wären, wie wir sie gebrauchen können.«
         

         »Wir werden Südafrika in ein Paradies verwandeln«, sagte Henning Klopper. »Wir werden führende Männer bei der Eisenbahn sein,
            aber auch führende Buren. Wir werden alle unserer Generation daran erinnern, was von uns erwartet wird. Wir müssen unseren
            Stolz wiedergewinnen. Die Engländer müssen einsehen, daß wir uns niemals unterwerfen. Wir sind nicht wie George Stratton,
            wir fliehen nicht.«
         

         Er unterbrach seine Rede, als der Servierer drei Gläser und eine halbe Flasche Portwein auf den Tisch stellte.

         »Du hast nicht um Verzeihung gebeten, Kaffer«, sagte Werner van der Merwe.

         »Ich bitte um Entschuldigung für meine Ungeschicklichkeit«, antwortete der Servierer auf englisch.

         »In Zukunft wirst du lernen, afrikaans zu sprechen«, sagte Werner van der Merwe. »Jeder Kaffer, der englisch spricht, wird vor ein Standgericht gestellt und wie
            ein Hund erschossen. Geh jetzt. Verschwinde!«
         

         »Soll er uns doch zum Portwein einladen«, schlug Hans du Pleiss vor. »Er hat dein Hemd bespritzt. Da ist es doch nur gerecht, wenn er den Portwein von seinem Lohn bezahlt.«
         

         Werner van der Merwe nickte. »Hast du verstanden, Kaffer?« fragte er.

         »Ich werde natürlich den Wein bezahlen«, antwortete der Servierer.

         »Mit Vergnügen«, fügte Werner van der Merwe hinzu.

         »Mit Vergnügen werde ich den Wein bezahlen«, wiederholte der Servierer.

         Als sie wieder unter sich waren, kehrte Henning Klopper zum Thema zurück. Die Episode mit dem Servierer war bereits vergessen.

         »Ich dachte mir, wir sollten einen Verband gründen, oder vielleicht einen Klub. Natürlich nur für Buren. Da können wir diskutieren
            und mehr über unsere eigene Geschichte lernen. In diesem Klub darf niemals Englisch gesprochen werden, nur unsere eigene Sprache.
            Dort werden wir unsere eigenen Lieder singen, unsere eigenen Schriftsteller lesen, unsere eigenen Speisen zu uns nehmen. Wenn
            wir hier in Kensington, in Johannesburg, beginnen, wird sich die Idee vielleicht ausbreiten. Nach Pretoria, Bloemfontein,
            King William’s Town, Pietermaritzburg, Kapstadt, überallhin. Was notwendig ist, ist eine Erweckungsbewegung. Eine Erinnerung
            daran, daß Buren sich niemals unterwerfen, ihre Seelen sich niemals besiegen lassen, mag der Körper auch sterben. Ich glaube,
            daß viele nur darauf warten, daß etwas geschieht.«
         

         Sie erhoben ihre Gläser.

         »Deine Idee ist ausgezeichnet«, sagte Hans du Pleiss. »Aber ich hoffe, daß wir trotzdem noch ein wenig Zeit erübrigen, um
            ab und zu hübsche Frauen zu treffen.«
         

         »Natürlich«, erwiderte Henning Klopper. »Daran wird sich nichts ändern. Aber wir fügen etwas hinzu, was wir verdrängt haben.
            Etwas, was unserem Leben einen ganz neuen Inhalt geben wird.«
         

         Henning Klopper spürte, daß seine Worte feierlich, vielleicht pathetisch klangen. Aber gerade jetzt erschien ihm das ganz
            richtig. Hinter den Worten standen große Gedanken, stand eine Entscheidung für die Zukunft des ganzen Burenvolkes. Warum sollte er da nicht feierlich gestimmt sein?
         

         »Meinst du, daß auch Frauen dabeisein sollten?« fragte Werner van der Merwe vorsichtig.

         Henning Klopper schüttelte den Kopf. »Das ist nur für Männer«, antwortete er. »Unsere Frauen sollen nicht zu Versammlungen
            rennen. Das war niemals unsere Tradition.«
         

         Sie stießen an, Henning Klopper wurde plötzlich klar, daß sich seine beiden Freunde bereits benahmen, als sei es ihre Idee
            gewesen, etwas von dem wiederaufleben zu lassen, was im Krieg vor sechzehn Jahren verlorengegangen war. Es irritierte ihn
            nicht. Im Gegenteil, er fühlte eine gewisse Erleichterung. Seine Gedanken waren also nicht ganz abwegig.
         

         »Ein Name«, sagte Hans du Pleiss. »Statuten, Aufnahmeregeln, Versammlungsformen. Du hast dir doch sicher schon alles ausgedacht.«

         »Es ist noch zu früh«, antwortete Henning Klopper. »Wir müssen gemeinsam überlegen. Gerade heute, wo es Zeit wird, das Selbstgefühl
            der Buren wieder aufzurichten, ist es wichtig, Geduld zu haben. Wenn wir zu schnell vorgehen, kann alles mißlingen. Und wir
            dürfen nicht scheitern. Ein Verband junger Buren wird die Engländer irritieren. Sie werden alles tun, um uns zu hindern, zu
            stören, abzuschrecken. Wir müssen gut gerüstet sein. Laßt uns lieber übereinkommen, daß wir innerhalb von drei Monaten einen
            Beschluß fassen. Während dieser Zeit werden wir unsere Gespräche fortsetzen. Wir treffen uns ja jeden Tag hier. Wir können
            Freunde dazu einladen und ihre Meinungen hören. Aber vor allem müssen wir uns selbst überprüfen. Bin ich bereit, das zu tun?
            Bin ich bereit, mich für mein Volk zu opfern?«
         

         Henning Klopper verstummte. Sein Blick wanderte von einem Freund zum anderen. »Es wird langsam spät«, sagte er. »Ich bin hungrig
            und will nach Hause, zu Abend essen. Laßt uns das Gespräch morgen fortsetzen.«
         

         Hans du Pleiss leerte den Rest des Portweins in die drei Gläser. Dann erhob er sich. »Trinken wir auf Sergeant George Stratton«,
            sagte er. »Laßt uns die unüberwindliche Stärke der Buren dadurch feiern, daß wir auf einen toten Engländer trinken.«
         

         Die anderen standen auf und hoben ihre Gläser.
         

         Im Dunkeln vor der Küchentür stand der alte Afrikaner und beobachtete die drei jungen Männer. Der bohrende Schmerz über das
            erlittene Unrecht rumorte in seinem Kopf. Aber er wußte, daß das vorübergehen würde. Zumindest würde es dem Vergessen anheimfallen,
            das alle Sorgen betäubt. Am Tag darauf würde er den jungen Männern wiederum ihren Kaffee servieren.
         

          

         Gut einen Monat später, am 5. Juni 1918, gründete Henning Klopper zusammen mit Hans du Pleiss, Werner van der Merwe und weiteren Freunden einen Verband,
            den sie Das junge Südafrika zu nennen beschlossen.
         

         Einige Jahre später, als die Mitgliederzahl erheblich gestiegen war, schlug Henning Klopper vor, den Verband in Zukunft Broederbond, Bruderschaft, zu nennen. Jetzt war es auch nicht mehr nur Männern unter fünfundzwanzig Jahren vorbehalten, sich anzuschließen.
            Frauen hingegen sollten niemals zu Mitgliedern werden können.
         

         Die wichtigste Änderung aber erfolgte in einem Konferenzraum des Hotels »Carlton« in Johannesburg, und zwar am späten Abend
            des 26. August 1921. Es wurde beschlossen, daß die Bruderschaft zum Geheimbund werden sollte, mit Initiationsriten und dem Gebot an seine Mitglieder,
            den wichtigsten Zielen des Verbandes unverbrüchliche Treue zu halten: die Rechte der Buren, des auserwählten Volkes, zu verteidigen,
            in Südafrika, dem Heimatland, über das man eines Tages wieder uneingeschränkt herrschen würde. Die Bruderschaft sollte von
            einer Mauer des Schweigens umgeben sein, ihre Mitglieder würden im verborgenen wirken.
         

          

         Dreißig Jahre später übte die Bruderschaft auf die wichtigsten Teile der südafrikanischen Gesellschaft einen nahezu totalen
            Einfluß aus. Niemand konnte Präsident im Land werden, ohne Mitglied der Bruderschaft zu sein oder deren Wohlwollen zu besitzen.
            Niemand konnte der Regierung angehören oder einflußreiche Positionen in der Gesellschaft bekleiden, ohne daß die Bruderschaft
            hinter der Ernennung oder Beförderung stand. Priester, Richter, Professoren, Zeitungsverleger, Geschäftsleute: alle Männer von Einfluß und Macht waren Mitglied der Bruderschaft,
            alle hatten Treue geschworen und den Eid abgelegt zu schweigen, angesichts der großen Aufgabe, das auserwählte Volk zu schützen.
         

         Ohne diesen Verband hätten die Apartheidgesetze, die 1948 angenommen wurden, niemals verwirklicht werden können. Aber Präsident
            Jan Smuts und seine United Party brauchten nicht zu zögern. Mit der Bruderschaft im Rücken konnte die Trennung in sogenannte
            niedere Rassen und das weiße Herrenvolk durch ein aggressives System von Gesetzen und Verordnungen geregelt werden, das ein
            für allemal garantieren sollte, daß sich Südafrika so entwickelte, wie die Buren es wünschten. Es konnte nur ein auserwähltes
            Volk geben. Das war und blieb der Ausgangspunkt für alles weitere.
         

          

         1968 wurde in aller Heimlichkeit das fünfzigjährige Jubiläum der Bruderschaft gefeiert. Henning Klopper, der einzige Überlebende
            der Gründer von 1918, hielt eine Rede, die mit den Worten schloß: »Verstehen wir wirklich, in der Tiefe unseres Bewußtseins,
            welche unerhörten Kräfte heute abend hier in diesen vier Wänden versammelt sind? Zeigt mir eine Organisation mit größerem
            Einfluß in Afrika. Zeigt mir eine Organisation mit größerem Einfluß irgendwo auf der Welt!«
         

          

         Ende der siebziger Jahre verringerte sich der Einfluß der Bruderschaft auf die südafrikanische Politik dramatisch. Das Gerüst
            des Apartheidsystems, das sich auf die planmäßige Unterdrückung der Schwarzen und Farbigen im Lande stützte, begann aufgrund
            der ihm innewohnenden Unsinnigkeit zu verwittern. Liberale Weiße wollten oder konnten angesichts der nahenden Katastrophe
            nicht länger untätig bleiben und protestierten immer energischer.
         

         Aber vor allem die schwarze und farbige Mehrheit hatte genug. Das unerträgliche Apartheidsystem hatte die letzte Grenze überschritten.
            Der Widerstand wurde immer stärker, die Konfrontation rückte immer näher.
         

         Inzwischen orientierten sich jedoch schon andere Kräfte unter den Buren in Richtung Zukunft.
         

         Das auserwählte Volk würde sich niemals unterwerfen. Lieber sterben, als sich irgendwann mit einem Afrikaner oder einem Farbigen
            an einen Tisch zu setzen und eine Mahlzeit mit ihm zu teilen, das war ihr Grundsatz. Die fanatische Botschaft war trotz der
            geminderten Bedeutung der Bruderschaft nicht untergegangen.
         

         1990 wurde Nelson Mandela von Robben Island freigelassen, wo er fast dreißig Jahre als politischer Gefangener inhaftiert gewesen
            war.
         

         Während die Welt jubelte, betrachteten viele Buren Nelson Mandelas Freilassung als eine unsichtbar ausgestellte und unterschriebene
            Kriegserklärung. Präsident de Klerk wurde zum gehaßten Verräter.
         

          

         In äußerster Heimlichkeit traf sich zu diesem Zeitpunkt eine Anzahl Männer, um die Zukunft der Buren in die Hand zu nehmen.
            Es waren schonungslose Männer. Aber sie waren der Meinung, ihren Auftrag von Gott erhalten zu haben. Sie würden sich niemals
            unterwerfen. Aber sie würden auch nicht handeln wie Sergeant George Stratton.
         

         Sie waren bereit, das Recht, das sie für heilig ansahen, mit allen verfügbaren Mitteln zu verteidigen.

         Heimlich trafen sie sich und faßten einen Beschluß. Sie würden einen Bürgerkrieg provozieren, der nur auf eine Weise enden
            konnte. In einem vernichtenden Blutbad.
         

          

         Im selben Jahr starb Henning Klopper, vierundneunzig Jahre alt. In der letzten Zeit seines Lebens hatte er immer wieder geträumt,
            mit Sergeant George Stratton zu verschmelzen. Jedesmal, wenn er im Traum die Mündung der Pistole gegen seine Stirn richtete,
            schreckte er schweißgebadet auf und saß zitternd im Dunkeln. Auch wenn er alt war und nicht mehr in allen Einzelheiten verfolgen
            konnte, was um ihn herum geschah, war ihm doch klar, daß in Südafrika eine neue Zeit angebrochen war. Eine Zeit, in der er
            sich niemals heimisch fühlen konnte. Er starrte an die Decke und versuchte sich vorzustellen, wie die Zukunft aussehen würde. Aber er sah keinen Lichtblick und fühlte eine große
            Unruhe in sich wachsen. Wie in einem fernen Traum sah er sich mit Hans du Pleiss und Werner van der Merwe in dem kleinen Café
            in Kensington sitzen, und er konnte seine eigene Stimme hören, die über Verantwortung für die Zukunft der Buren sprach, ihre
            Verantwortung.
         

         Irgendwo, dachte er, sitzen auch heute junge Männer, junge Buren, an Caféhaustischen und reden darüber, wie die Zukunft erobert
            und verteidigt werden wird. Das auserwählte Volk wird sich niemals unterwerfen, sich aber auch niemals selbst aufgeben.
         

         Trotz der Unruhe, die ihn nachts in seinem Schlafzimmer bedrängte, starb Henning Klopper in der Gewißheit, daß seine Nachkommen
            niemals wie Sergeant George Stratton handeln würden, damals am Flußbett des Gongqo an einem Tag im April 1878.
         

         Das Volk der Buren würde sich niemals unterwerfen.

      

   
      
         

         
            Die Frau aus Ystad
            

         

         
            

            
               1

            

            Die Immobilienmaklerin Louise Åkerblom verließ die Bankfiliale in Skurup am Freitag, dem 24. April, kurz nach drei Uhr. Sie blieb einen Augenblick auf dem Bürgersteig stehen und sog frische Luft in die Lungen, während
               sie darüber nachdachte, was sie tun sollte. Am liebsten hätte sie den Arbeitstag jetzt schon abgebrochen und wäre direkt heim
               nach Ystad gefahren. Aber sie hatte am Vormittag den Anruf einer Witwe bekommen und versprochen, bei einem Haus vorbeizufahren,
               das die Frau verkaufen wollte. Sie überlegte, wieviel Zeit das in Anspruch nehmen würde. Eine Stunde vielleicht, entschied
               sie. Kaum mehr. Dann mußte sie Brot kaufen. Für gewöhnlich buk ihr Mann Robert Brot selbst, aber in dieser Woche hatte er
               es nicht geschafft. Sie überquerte den Marktplatz und hielt sich links, wo die Bäckerei lag. Eine Glocke bimmelte, als sie
               die Tür öffnete. Sie war die einzige Kundin im Geschäft, und die Frau hinter dem Ladentisch, Elsa Person, würde sich später
               daran erinnern, daß Louise Åkerblom gut gelaunt zu sein schien und davon gesprochen hatte, wie schön es sei, daß der Frühling
               endlich käme.
            

            Sie kaufte ein Roggenbrot und beschloß, die Familie zum Nachtisch mit Blätterteigtörtchen zu überraschen. Dann ging sie zur
               Bank zurück, wo sie auf dem rückwärtigen Parkplatz ihren Wagen abgestellt hatte. Unterwegs traf sie das junge Paar aus Malmö,
               dem sie gerade ein Haus verkauft hatte. Die beiden waren noch in der Bank geblieben, hatten den Abschluß perfekt gemacht,
               den Verkäufer bezahlt sowie die Kauf- und Kreditverträge unterzeichnet. Sie verstand die Freude der jungen Leute über das
               eigene Haus gut. Gleichzeitig aber machte sie sich Gedanken. Würden sie mit der Tilgung des Kredits und mit den Zinszahlungen
               klarkommen? Es waren harte Zeiten, kaum ein Arbeitsplatz war mehr sicher. Was würde geschehen, wenn er seinen Job verlor?
               Sie hatte die wirtschaftliche Situation des jungen Paares akribisch studiert. Im Unterschied zu vielen anderen hatten sie
               eine Verschuldung durch gedankenlose Kreditkartenkäufe vermieden. Und die junge Hausfrau schien zu den sparsamen zu gehören.
               Die beiden würden schon durchkommen. Wenn nicht, stünde das Haus bald wieder zum Verkauf. Vielleicht würde sie selbst oder
               Robert die Sache dann übernehmen. Es war gar nicht mehr so ungewöhnlich, daß sie im Verlauf weniger Jahre dasselbe Haus zwei-
               oder dreimal verkaufte.
            

            Sie schloß das Auto auf und wählte am Funktelefon die Nummer des Büros in Ystad. Aber Robert war bereits nach Hause gegangen.
               Sie lauschte seiner Stimme vom Anrufbeantworter, die mitteilte, daß Åkerbloms Immobilienvermittlung über das Wochenende geschlossen
               bleibe, am Montag morgen um acht aber wieder öffne.
            

            Zunächst wunderte sie sich darüber, daß Robert so zeitig nach Hause gegangen war. Aber dann fiel ihr ein, daß er sich an diesem
               Nachmittag mit ihrem Wirtschaftsprüfer treffen wollte. Sie sprach auf das Band: »Hej, ich schau mir nur noch ein Haus bei
               Krageholm an, dann fahre ich nach Ystad. Es ist jetzt Viertel nach drei. Um fünf bin ich zu Hause.« Dann klemmte sie das Mobiltelefon
               wieder in die Halterung. Es war ja möglich, daß Robert nach seinem Gespräch mit dem Wirtschaftsprüfer noch einmal ins Büro
               zurückging.
            

            Sie nahm eine Plastikmappe vom Sitz und suchte die Geländeskizze heraus, die sie nach der Beschreibung der Witwe angefertigt
               hatte. Das Haus lag an einer Abzweigung zwischen Krageholm und Vollsjö. Es würde etwa eine Stunde dauern, hinauszufahren,
               Haus und Grundstück zu besichtigen und dann nach Hause zu kommen.
            

            Sie überdachte ihren Entschluß noch einmal. Das kann warten, sagte sie sich. Ich nehme die Küstenstraße für die Heimfahrt,
               halte irgendwo und genieße die Aussicht aufs Meer. Ich habe heute schon ein Haus verkauft. Das muß reichen.
            

            Sie summte den Anfang eines Psalms, ließ den Motor an und fuhr aus Skurup heraus. Als sie zur Abfahrt nach Trelleborg kam, änderte sie ihren Entschluß jedoch noch einmal. Weder am
               Montag noch am Dienstag würde sie dazu kommen, das Haus der Witwe zu besichtigen. Vielleicht wurde die Dame wütend und bot
               ihr Eigentum einem anderen Makler an? Das konnten sie sich nicht leisten. Die Zeiten waren schon schwer genug. Die Konkurrenz
               wurde immer härter. Keiner konnte auf angebotene Objekte verzichten, wenn eine Vermittlung nicht gerade völlig aussichtslos
               erschien. Sie seufzte und bog in die andere Richtung ab. Die Küstenstraße und der Strand mußten warten. Dann und wann schielte
               sie auf die Skizze. In der nächsten Woche würde sie einen Kartenhalter kaufen, damit sie nicht immer zur Seite schauen mußte,
               wenn sie die Fahrtroute überprüfte. Aber das Haus der Witwe konnte nicht so schwer zu finden sein, auch wenn sie die Abzweigung,
               die die Frau beschrieben hatte, noch nicht gefahren war. Die Gegend jedoch kannte sie in- und auswendig. Im kommenden Jahr
               würden sie und Robert das zehnte Jubiläum ihres Unternehmens feiern können.
            

            Sie erschrak bei dem Gedanken. Schon zehn Jahre. Die Zeit war so schnell vergangen, allzu schnell. In diesen zehn Jahren hatte
               sie zwei Kinder geboren und zusammen mit Robert hart daran gearbeitet, das Immobilienbüro zu etablieren. Als sie anfingen,
               herrschten günstige Zeiten, das war ihr klar. Heute wäre es ihnen nicht mehr gelungen, auf den Markt zu kommen. Sie konnte
               zufrieden sein. Gott hatte es mit ihr und ihrer Familie gut gemeint. Sie würde noch einmal mit Robert darüber reden, ob sie
               nicht ihre Spenden für »Rettet die Kinder« erhöhen sollten. Natürlich würde er zögern, er sorgte sich mehr um ihre Finanzen
               als sie. Aber schließlich würde sie ihn überzeugen, wie immer.
            

            Plötzlich merkte sie, daß sie sich verfahren hatte, und bremste. Die Gedanken an die Familie und die zehn vergangenen Jahre
               hatten bewirkt, daß sie die erste Abzweigung verpaßt hatte. Sie lachte, schüttelte den Kopf und schaute sich um, bevor sie
               wendete und denselben Weg zurückfuhr, den sie gekommen war.
            

            Schonen ist eine schöne Landschaft, dachte sie. Weit und schön. Aber auch geheimnisvoll. Alles, was im ersten Augenblick so
               eben wirkte, konnte sich schnell in tiefe Senken verwandeln, in denen Häuser und Höfe wie isolierte Inseln lagen. Sie hörte niemals auf, sich darüber zu wundern, wie sich die Landschaft
               veränderte, wenn sie umherfuhr, um Häuser zu besichtigen oder möglichen Käufern zu zeigen.
            

            Als sie Erikslund passiert hatte, fuhr sie auf den Seitenstreifen und kontrollierte die Wegbeschreibung der Witwe. Sie stellte
               fest, daß sie richtig gefahren war. Sie bog nach links ab, in die hügelige Straße nach Krageholm, die sich anmutig durch den
               Wald schlängelte. Durch die Laubbäume glitzerte der See. Sie war diesen Weg viele Male gefahren, aber er würde ihr niemals
               langweilig werden.
            

            Nach ungefähr sieben Kilometern begann sie, nach der letzten Abzweigung Ausschau zu halten. Die Witwe hatte sie als einen
               Traktorweg beschrieben, ohne Schotterbelag, aber voll befahrbar. Sie bremste, als sie die Abfahrt erreicht hatte, und bog
               rechts ab. Das Haus sollte nach etwa einem Kilometer zur Linken liegen.
            

            Nach drei Kilometern endete der Weg plötzlich, und ihr wurde bewußt, daß sie sich doch verfahren hatte. Für einen Augenblick
               war sie wieder versucht, direkt nach Hause zu fahren. Aber sie verwarf den Gedanken und wendete, um zur Straße nach Krageholm
               zurückzukehren. Ungefähr fünfhundert Meter weiter nördlich bog sie erneut nach rechts ab. Aber auch hier fand sich kein Haus,
               auf das die Beschreibung paßte. Sie seufzte, wendete und beschloß, sich nach dem Weg zu erkundigen. Kurz zuvor war sie an
               einem Haus vorbeigekommen, das hinter einer dichten Baumgruppe lag.
            

            Sie hielt an, schaltete den Motor ab und stieg aus. Die Bäume rochen frisch. Sie ging auf das Haus zu, eines vom schonischen
               Typ, weiß gestrichen. Es hatte jedoch nur einen Giebel. Mitten auf dem Hof stand ein Brunnen mit einer schwarzgestrichenen
               Pumpe. Sie zögerte. Das Haus wirkte völlig verlassen. Vielleicht sollte sie doch lieber nach Hause fahren und hoffen, daß
               die Witwe es nicht übelnahm.
            

            Ich kann wenigstens anklopfen, dachte sie. Das kostet nichts.

            Bevor sie das Haus erreichte, kam sie an einem großen, rotgestrichenen Nebengebäude vorbei. Sie konnte der Versuchung nicht widerstehen, einen Blick durch die halb geöffneten hohen Türen zu werfen.
            

            Was sie sah, wunderte sie. In dem Gebäude standen zwei Autos. Sie kannte sich in dieser Beziehung nicht besonders gut aus.
               Aber zweifellos handelte es sich um einen äußerst teuren Mercedes und einen nicht minder wertvollen BMW.
            

            Jemand ist also zu Hause, dachte sie und setzte ihren Weg fort, hinauf zu dem weißgekalkten Haus.

            Jemand, der eine Menge Geld haben muß.

            Sie klopfte an die Tür, aber nichts geschah. Sie klopfte noch einmal, diesmal etwas lauter, erhielt jedoch wiederum keine
               Antwort. Sie versuchte, durch ein Fenster neben der Tür in das Haus hineinzuschauen, aber die Gardinen waren zugezogen. Sie
               klopfte ein drittes Mal, bevor sie um das Haus herumging, um festzustellen, ob es eine Hintertür gab.
            

            Sie kam in einen verwilderten Obstgarten. Die Apfelbäume waren gewiß zwanzig, dreißig Jahre nicht mehr geschnitten worden.
               Unter einem Birnbaum standen einige halbverrottete Gartenmöbel. Eine Elster flatterte auf. Sie sah keine Tür und kehrte zur
               Frontseite des Hauses zurück.
            

            Einmal klopfe ich noch, dachte sie. Wenn keiner aufmacht, fahr ich nach Ystad zurück. Ich habe immer noch Zeit, ein Weilchen
               am Meer zu verbringen, bevor ich nach Hause muß, um das Abendessen vorzubereiten.
            

            Sie wummerte kräftig gegen die Tür.

            Wieder keine Antwort.

            Sie hörte nicht, sie ahnte nur, daß jemand den Hof hinter ihr betreten hatte. Hastig drehte sie sich um.

            Der Mann war ungefähr fünf Meter von ihr entfernt. Er stand regungslos und beobachtete sie. Er hatte eine Narbe auf der Stirn.

            Plötzlich bekam sie Angst.

            Woher war er gekommen? Warum hatte sie ihn nicht gehört? Der Hof war mit Schotter ausgelegt. Hatte er sich herangeschlichen?

            Sie ging ihm einige Schritte entgegen und versuchte, ganz normal zu klingen. »Entschuldigung, wenn ich störe«, sagte sie.
               »Ich bin Immobilienmaklerin und habe mich verfahren. Ich wollte nur nach dem Weg fragen.«
            

            Der Mann antwortete nicht.

            Vielleicht war er kein Schwede, vielleicht verstand er nicht, was sie sagte. Etwas Fremdes war in seinem Aussehen, er konnte
               wirklich Ausländer sein.
            

            Plötzlich war ihr klar, daß sie in Gefahr war. Der regungslose Mann mit seinen kalten Augen machte ihr angst.

            »Ich will nicht länger stören«, sagte sie. »Entschuldigung, daß ich hier so eingedrungen bin.«

            Sie wollte loslaufen, blieb aber sofort wieder stehen. Der regungslose Mann war plötzlich lebendig geworden. Er zog etwas
               aus seiner Jackentasche. Zuerst konnte sie nicht erkennen, was es war. Dann sah sie, daß es eine Pistole war.
            

            Langsam nahm er die Waffe hoch und zielte auf ihren Kopf.

            Lieber Gott, konnte sie noch denken.

            Lieber Gott, hilf mir. Er will mich umbringen. Lieber Gott, hilf mir.

            Es war Viertel vor vier am Nachmittag des 24. April 1992.
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         Als Kriminalkommissar Kurt Wallander am Morgen des 27. April, einem Montag, ins Polizeigebäude von Ystad kam, war er wütend. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt so schlechte
            Laune gehabt hatte. Die Wut hatte sogar Spuren in seinem Gesicht hinterlassen, in Form eines Pflasters auf einer Wange, wo
            er sich beim Rasieren geschnitten hatte.
         

         Mürrisch antwortete er den Kollegen, die ihm einen guten Morgen wünschten. Als er sein Zimmer erreicht hatte, warf er die
            Tür hinter sich zu, legte den Telefonhörer neben den Apparat und setzte sich, um aus dem Fenster zu starren.
         

         Kurt Wallander war vierundvierzig Jahre alt. Man hielt ihn für einen fähigen Polizisten, hartnäckig und durchaus scharfsinnig.
            An diesem Morgen aber fühlte er nur Wut und einen wachsenden Mißmut. Den Sonntag würde er am liebsten völlig vergessen.
         

         Eine der Ursachen war sein Vater, der allein in einem Haus im Flachland vor Löderup wohnte. Wallanders Verhältnis zu ihm war
            immer kompliziert gewesen. Daran hatten die Jahre nichts geändert, weil der Sohn mit wachsendem Unbehagen erkennen mußte,
            daß er dem Vater immer mehr zu ähneln begann. Er versuchte, sich sein eigenes Alter wie das des Vaters vorzustellen, und der
            Gedanke verdarb ihm die Laune. Sollte auch er sein Leben als ein mürrischer und unberechenbarer Greis beschließen? Der plötzlich
            etwas tun konnte, was reineweg verrückt war?
         

         Am Sonntag nachmittag hatte Kurt Wallander ihn wie gewöhnlich besucht. Sie hatten Karten gespielt und dann draußen auf der
            Veranda in der Frühlingssonne gesessen und Kaffee getrunken. Ohne Vorwarnung hatte der Vater mitgeteilt, daß er heiraten würde.
         

         Kurt Wallander glaubte zunächst, sich verhört zu haben. »Nein«, hatte er gesagt. »Ich will nicht heiraten.«

         »Ich spreche nicht von dir«, antwortete der Vater. »Ich spreche von mir.«

         Kurt Wallander hatte ihn mißtrauisch angesehen. »Du bist fast achtzig Jahre alt. Du kannst nicht heiraten.«

         »Ich bin noch nicht tot«, unterbrach ihn der Vater. »Ich mache, was ich will. Frag lieber, wen ich heirate.«

         Kurt Wallander gehorchte. »Wen?«

         »Kannst du dir doch selbst ausrechnen«, sagte der Vater. »Ich dachte immer, die Polizei wird dafür bezahlt, Schlußfolgerungen
            zu ziehen.«
         

         »Du kennst doch gar keine Gleichaltrige. Du bist doch fast immer allein.«

         »Ich kenne eine«, berichtigte der Vater. »Und wer sagt denn, daß man eine Gleichaltrige heiraten muß?«

         Plötzlich wußte Kurt Wallander, daß es nur eine Möglichkeit gab: Gertrud Anderson, die fünfzigjährige Frau, die dreimal in
            der Woche kam und für den Vater saubermachte und seine Wäsche wusch.
         

         »Willst du Gertrud heiraten?« erkundigte er sich. »Hast du sie überhaupt gefragt, ob sie will? Da sind dreißig Jahre Altersunterschied
            zwischen euch. Wie willst du denn mit einem anderen Menschen zusammenleben? Das hast du doch nie gekonnt. Nicht einmal mit
            Mutter ging es gut.«
         

         »Ich bin verträglicher geworden auf meine alten Tage«, erklärte der Vater milde.

         Kurt Wallander weigerte sich zu glauben, was er hörte. Sein Vater wollte heiraten? Verträglicher geworden auf die alten Tage?
            Er war unmöglicher als je zuvor.
         

         Dann war es zum Streit gekommen. Zum Schluß hatte der Vater seine Kaffeetasse ins Tulpenbeet geschleudert und sich in der
            Scheune eingeschlossen, wo er seine Bilder mit dem sich ständig wiederholenden Motiv malte: Sonnenuntergang in einer Herbstlandschaft,
            mit oder ohne Auerhahn im Vordergrund, ganz nach dem Geschmack des Auftraggebers.
         

         Kurt Wallander war nach Hause gefahren, viel zu schnell. Er mußte das wahnsinnige Unternehmen stoppen. Wie konnte es sein,
            daß Gertrud, die schließlich ein Jahr lang beim Vater gearbeitet hatte, nicht wußte, daß es unmöglich war, mit ihm zu leben?
         

         Er hatte den Wagen dicht bei seiner Wohnung in der Mariagata im Zentrum von Ystad geparkt und sich vorgenommen, sofort seine
            Schwester Kristina in Stockholm anzurufen. Er würde sie bitten, nach Schonen herunterzukommen. Den Vater würde keiner beeinflussen
            können. Aber vielleicht konnte man Gertrud ein wenig Vernunft beibringen.
         

         Es kam nicht zu dem Anruf bei seiner Schwester. Als er seine Wohnung im obersten Stockwerk erreichte, sah er, daß die Tür
            aufgebrochen worden war. Ein paar Minuten später konnte er sagen, daß die Diebe seine neue Stereoanlage, den CD-Player, alle seine Platten, Fernseher und Video, Uhren und eine Kamera weggeschleppt hatten. Eine ganze Weile saß er wie gelähmt
            auf einem Stuhl und fragte sich, was er tun sollte. Schließlich rief er seine Arbeitsstelle an und ließ sich mit Martinsson
            verbinden, einem der Kriminalinspektoren, die an diesem Sonntag Dienst hatten.
         

         Er mußte lange warten, bis Martinsson den Hörer abnahm. Wallander schätzte, daß er mit einigen Polizisten zusammensaß, die eine große Verkehrskontrolle hinter sich hatten, und Kaffee trank.
         

         »Hier ist Martinsson. Was gibt es?«

         »Wallander. Am besten, du kommst her.«

         »Wohin denn? In dein Zimmer? Ich dachte, du hättest heute frei.«

         »Ich bin zu Hause. Komm her.«

         Martinsson war klar, daß es wichtig war. Er stellte keine weiteren Fragen. »Ja«, sagte er. »Ich komme.«

         Der Rest des Sonntags war für die Kriminaltechnik und den Untersuchungsbericht draufgegangen. Martinsson, einer der jüngeren
            Polizisten, mit denen Wallander zu tun hatte, war manchmal sowohl schludrig als auch impulsiv. Aber Wallander arbeitete trotzdem
            gern mit ihm zusammen, nicht zuletzt, weil er sich oft unerwartet scharfsinnig gezeigt hatte. Als Martinsson und der Polizeitechniker
            endlich gegangen waren, brachte Wallander die Tür äußerst provisorisch wieder in Ordnung.
         

         Nachts hatte er viel wach gelegen und gedacht, daß er die Diebe zusammenschlagen würde, wenn sie ihm irgendwann unter die
            Finger gerieten. Als er über den Verlust all seiner Platten fürs erste hinweg war, grübelte er mit wachsender Resignation
            darüber nach, was er in bezug auf seinen Vater unternehmen sollte.
         

         Im Morgengrauen stand er auf, kochte Kaffee und suchte nach der Police seiner Hausratversicherung. Am Küchentisch sah er die
            Papiere durch und versuchte, mit dem unbegreiflichen Vokabular des Versicherungsunternehmens klarzukommen. Schließlich schob
            er die Papiere beiseite und ging ins Bad, um sich zu rasieren. Als er sich geschnitten hatte, überlegte er, ob er anrufen,
            sich krank melden und sich dann wieder hinlegen und die Bettdecke über die Ohren ziehen sollte. Aber der Gedanke, sich in
            der Wohnung aufzuhalten und nicht einmal eine Platte auflegen zu können, war unerträglich.
         

          

         Jetzt war es halb acht, und er saß in seinem Büro hinter verschlossener Tür. Mit einem Stöhnen zwang er sich, wieder Polizist
            zu sein, und legte den Hörer auf die Gabel.
         

         Sofort klingelte das Telefon. Es war Ebba von der Rezeption. »Das ist ja unglaublich, dieser Einbruch bei dir«, sagte sie. »Haben sie wirklich alle deine Platten mitgenommen?«
         

         »Ein paar mit 78 Umdrehungen haben sie mir dagelassen. Ich dachte, ich könnte sie mir vielleicht heute abend anhören. Wenn ich ein altes Grammophon
            auftreibe.«
         

         »Scheußlich.«

         »Läßt sich nicht ändern. Weshalb rufst du an?«

         »Hier steht ein Mann, der unbedingt mit dir reden will.«

         »Worüber denn?«

         »Über jemanden, der verschwunden ist.«

         Wallander betrachtete den Aktenstapel auf seinem Schreibtisch. »Kann Svedberg das nicht übernehmen?«

         »Svedberg ist draußen und jagt.«

         »Und was jagt er?«

         »Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Er ist unterwegs und jagt ein Bullenkalb, das von einem Hof bei Marsvinsholm
            ausgerissen ist. Es rennt auf der E14 herum und bringt den Verkehr durcheinander.«
         

         »Das ist doch eine Sache der Verkehrspolizei. Wer hat ihn denn dafür eingeteilt?«

         »Björk selbst hat Svedberg geschickt.«

         »Herrgott!«

         »Also kann ich dir den Mann reinschicken, der eine Vermißtenanzeige aufgeben will?«

         Wallander nickte in den Telefonhörer. »Meinetwegen.«

         Das Klopfen an der Tür einige Minuten später war so vorsichtig, daß Wallander zunächst nicht sicher war, überhaupt etwas gehört
            zu haben. Aber als er »Herein!« rief, wurde die Tür sofort geöffnet.
         

         Wallander war schon immer der Meinung, daß der erste Eindruck von einem Menschen der entscheidende ist.

         Der Mann, der Wallanders Büro betrat, war in keiner Beziehung auffällig. Wallander schätzte, daß er ungefähr fünfunddreißig
            Jahre alt war. Er trug einen dunkelblauen Anzug und eine Brille, das helle Haar war kurz geschnitten.
         

         Gleichzeitig bemerkte Wallander etwas anderes.

         Der Mann war offenbar sehr beunruhigt. Es schien, als sei Wallander nicht der einzige gewesen, der eine schlaflose Nacht hinter sich hatte.
         

         Wallander erhob sich und streckte die Hand aus. »Kurt Wallander. Kriminalkommissar.«

         »Ich heiße Robert Åkerblom«, sagte der Mann. »Meine Frau ist verschwunden.«

         Wallander war von der Direktheit des Mannes überrascht. »Fangen wir mit dem Anfang an«, sagte er. »Setzen Sie sich. Leider
            ist der Stuhl kaputt. Die linke Armlehne löst sich immer. Achten Sie einfach nicht darauf.«
         

         Der Mann setzte sich.

         Plötzlich begann er zu weinen, herzzerreißend, verzweifelt.

         Wallander blieb betroffen hinter dem Schreibtisch stehen. Er wartete. Der Mann auf dem Besucherstuhl beruhigte sich nach einigen
            Minuten. Er wischte sich das Gesicht ab und schneuzte sich. »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er. »Aber Louise muß etwas
            zugestoßen sein. Sie würde niemals freiwillig verschwinden.«
         

         »Wollen Sie eine Tasse Kaffee?« fragte Wallander. »Wir können vielleicht auch einen Happen zu essen auftreiben.«

         »Nein, danke«, antwortete Robert Åkerblom.

         Wallander nickte und kramte einen Notizblock aus einer Schreibtischschublade. Er verwendete gewöhnliches Schreibpapier, das
            er auf eigene Kosten im Laden kaufte. Er hatte nie gelernt, mit der Sturmflut unterschiedlicher Formulare umzugehen, mit der
            die Reichspolizei das Land überschwemmte. Einmal hatte er daran gedacht, eine Eingabe an die schwedische Polizei zu schreiben
            mit dem Vorschlag, daß die, die sich die Vordrucke ausgedacht hatten, auch gleich vorgedruckte Antworten zur Verfügung stellen
            sollten.
         

         »Bitte fangen Sie mit Ihren persönlichen Angaben an«, sagte Wallander.

         »Ich bin Robert Åkerblom«, wiederholte der Mann. »Gemeinsam mit meiner Frau Louise betreibe ich Åkerbloms Immobilienvermittlung.«

         Wallander nickte, während er schrieb. Er wußte, daß das Geschäft direkt neben dem Kino »Saga« lag.

         »Wir haben zwei Kinder«, fuhr Robert Åkerblom fort, »vier und sieben Jahre alt. Zwei Mädchen. Wir wohnen in einem Reihenhaus, Åkarvägen 19. Ich bin hier in der Stadt geboren. Meine Frau kommt aus Ronneby.«
         

         Er brach ab, holte ein Foto aus der Innentasche des Jacketts und legte es vor Wallander auf den Tisch. Es zeigte eine Frau
            von alltäglichem Aussehen, die in die Kamera lächelte. Es war eine Atelieraufnahme. Wallander betrachtete ihr Gesicht und
            dachte, daß es irgendwie zu ihr paßte, Robert Åkerbloms Frau zu sein.
         

         »Das Bild ist erst drei Monate alt«, sagte Robert Åkerblom. »Genau so sieht sie aus.«

         »Und sie ist also verschwunden?« fragte Wallander.

         »Am Freitag war sie auf der Bank in Skurup, um ein Immobiliengeschäft abzuschließen. Dann wollte sie noch ein Haus besichtigen,
            das zum Verkauf stand. Ich selbst habe den Nachmittag mit unserem Wirtschaftsprüfer in seinem Büro verbracht. Bevor ich nach
            Hause fuhr, ging ich allerdings noch einmal in unser Geschäft zurück. Inzwischen hatte sie angerufen und die Nachricht auf
            dem Anrufbeantworter hinterlassen, daß sie um fünf zu Hause sein würde. Sie sagte, es sei Viertel nach drei. Seitdem ist sie
            verschwunden.«
         

         Wallander runzelte die Stirn. Heute war Montag. Sie war also schon fast drei Tage weg. Drei Tage, mit zwei kleinen Kindern,
            die zu Hause auf sie warteten.
         

         Wallander sagte sich, daß es hier um kein gewöhnliches Verschwinden ging. Er wußte, daß die meisten Menschen, die verschwanden,
            früher oder später wieder auftauchten, und daß es für diese Fälle bald eine natürliche Erklärung gab. Zum Beispiel war es
            sehr verbreitet, daß Menschen einfach vergaßen zu sagen, daß sie einige Tage oder eine Woche verreisten. Aber er wußte auch,
            daß nur wenige Frauen ihre Kinder verließen. Und das beunruhigte ihn. Er machte sich einige Aufzeichnungen auf seinem Notizblock.
            »Ist die Mitteilung auf dem Anrufbeantworter erhalten geblieben?« fragte er.
         

         »Ja«, antwortete Robert Åkerblom. »Aber ich habe nicht daran gedacht, die Kassette mitzubringen.«

         »Das klären wir später«, sagte Wallander. »War zu hören, von wo aus sie angerufen hat?«

         »Vom Autotelefon aus.«
         

         Wallander legte seinen Stift auf den Tisch und betrachtete den Mann auf dem Besucherstuhl. Seine Unruhe wirkte durch und durch
            echt.
         

         »Sie haben keine denkbare Erklärung für ihr Fernbleiben?«

         »Nein.«

         »Sie kann nicht bei Freunden zu Besuch sein?«

         »Nein.«

         »Verwandte?«

         »Nein.«

         »Es gibt keine andere Möglichkeit, die Ihnen einfällt?«

         »Nein.«

         »Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse, wenn ich eine persönliche Frage stelle?«

         »Wir haben uns nie gestritten. Wenn das die Frage ist.«

         Wallander nickte. »Das war es, wonach ich fragen wollte«, bestätigte er.

         Er begann noch einmal von vorn. »Sie sagen, sie ist am Freitag nachmittag verschwunden. Warum haben Sie drei Tage gewartet,
            bis Sie zu uns gekommen sind?«
         

         »Ich habe es nicht gewagt.«

         Wallander sah ihn erstaunt an.

         »Zur Polizei zu gehen, hieße zu akzeptieren, daß etwas Furchtbares geschehen ist«, fuhr Robert Åkerblom fort. »Deshalb habe
            ich es nicht gewagt.«
         

         Wallander nickte langsam. Er verstand sehr gut, was Robert Åkerblom meinte. »Sie waren natürlich unterwegs und haben nach
            ihr gesucht«, forschte er weiter.
         

         Robert Åkerblom nickte.

         »Was haben Sie noch unternommen?« fragte Wallander, während er wieder begann, sich Aufzeichnungen zu machen.

         »Ich habe zu Gott gebetet«, antwortete Robert Åkerblom einfach.

         Wallander unterbrach sein Gekritzel. »Zu Gott gebetet?«

         »Meine Familie gehört zur Methodistenkirche. Gestern haben wir mit der gesamten Gemeinde und Pastor Tureson dafür gebetet,
            daß Louise nichts Böses geschehen sein mag.«
         

         Wallander spürte, wie sich in seinem Magen etwas drehte. Er versuchte, vor dem Mann auf dem Besucherstuhl seine Unruhe zu
            verbergen.
         

         Eine Mutter zweier Kinder, die einer freikirchlichen Gemeinde angehört, dachte er. So eine verschwindet nicht freiwillig.
            Wenn sie nicht gerade von akuter Geistesverwirrung geplagt wird. Oder von religiösen Grübeleien. Eine Mutter zweier Kinder
            läuft kaum in den Wald hinaus und nimmt sich das Leben. Das mag vorkommen, aber selten.
         

         Wallander wußte, was das bedeutete.

         Entweder hatte sie einen Unfall. Oder Louise Åkerblom war Opfer eines Verbrechens geworden.

         »Sie haben natürlich die Möglichkeit in Betracht gezogen, daß ein Unglück geschehen ist«, sagte er.

         »Ich habe jedes Krankenhaus in Schonen angerufen«, antwortete Robert Åkerblom. »Sie ist nirgends eingeliefert worden. Außerdem
            würde sich ein Krankenhaus wohl von selbst melden, wenn etwas geschehen wäre. Louise hatte immer ihre Ausweiskarte bei sich.«
         

         »Was für einen Wagen fährt sie?« fragte Wallander.

         »Einen Toyota Corolla. Baujahr 1990. Dunkelblau. Die Nummer ist MHL 449.« Wallander schrieb mit.
         

         Dann begann er noch einmal von vorn. Methodisch ging er im Detail durch, was Robert Åkerblom über die Pläne seiner Frau für
            den Freitag nachmittag wußte. Sie schauten sich alles auf der Karte an, und Wallander spürte, wie das Unbehagen in ihm wuchs.
         

         Um Gottes willen, nicht noch einen Frauenmord, dachte er. Alles, nur das nicht.

         Viertel vor elf legte Wallander den Stift beiseite. »Es gibt keinen Anlaß, nicht zu glauben, daß Louise Åkerblom wieder auftauchen
            wird«, sagte er und hoffte, daß seine Zweifel nicht zu hören wären. »Aber wir werden natürlich auch Ihre Anzeige ernst nehmen.«
         

         Robert Åkerblom war auf dem Stuhl zusammengesunken. Wallander befürchtete, er würde wieder beginnen zu weinen. Der Mann in
            seinem Büro tat ihm plötzlich unendlich leid. Am liebsten hätte er ihn getröstet. Aber wie hätte er das tun können, ohne zu
            zeigen, wie besorgt er war?
         

         Er stand auf. »Ich würde gern ihre Telefonnachricht hören«, sagte er. »Dann werden wir nach Skurup fahren und die Bank aufsuchen.
            Übrigens, haben Sie zu Hause jemanden, der Ihnen mit den Mädchen helfen kann?«
         

         »Ich brauche keine Hilfe«, sagte Robert Åkerblom. »Ich schaffe das selbst. Was, glauben Sie, ist mit Louise geschehen?«

         »Ich glaube erst mal gar nichts«, antwortete Wallander. »Nur, daß sie bald wieder zu Hause ist.«

         Ich lüge, dachte er.

         Ich glaube nicht. Ich hoffe.

         Wallander fuhr hinter Robert Åkerblom her in die Stadt. Wenn er die Nachricht auf dem Anrufbeantworter abgehört und in ihre
            Schreibtischschubladen geschaut hatte, würde er sofort zum Polizeigebäude zurückfahren und mit Björk sprechen. Auch wenn es
            bestimmte festgeschriebene Handlungsabläufe dafür gab, wie die Suche nach verschwundenen Personen abzulaufen hatte, wollte
            Wallander so schnell wie möglich alle erreichbaren Kräfte zur Verfügung haben. Louise Åkerbloms Verschwinden wies von Anfang
            an auf ein Verbrechen hin.
         

         Åkerbloms Immobilienvermittlung war in einem ehemaligen Kolonialwarengeschäft untergebracht. Wallander erinnerte sich an den
            Laden aus seinen ersten Jahren in Ystad, wohin er als junger Polizist aus Malmö gekommen war. In dem alten Verkaufsraum standen
            zwei Schreibtische sowie Schaukästen mit Fotografien und Beschreibungen verschiedener Immobilien. Besucherstühle standen um
            einen Tisch herum, auf dem Aktenordner lagen. Hier konnten Interessenten sich in die Einzelheiten der Objekte vertiefen. An
            der Wand hingen zwei Generalstabskarten, gespickt mit farbigen Stecknadeln. Hinter dem eigentlichen Büro gab es eine kleine
            Kochnische.
         

         Sie hatten das Haus vom Hof aus betreten. Trotzdem war Wallander das handgemalte Schild am zur Straße hin gelegenen Kundeneingang
            nicht entgangen: Heute geschlossen.
         

         »Welcher Schreibtisch ist Ihrer?« fragte Wallander.

         Robert Åkerblom zeigte auf den einen. Wallander setzte sich auf den Stuhl vor den anderen Schreibtisch. Abgesehen von einem
            Kalender, einer Fotografie der Töchter, einigen Aktenordnern und einem Schreibset, war er leer. Wallander hatte den Eindruck, daß er erst kürzlich abgewischt worden war.
         

         »Wer macht hier sauber?« fragte er.

         »Wir haben eine Putzfrau, die dreimal in der Woche kommt«, antwortete Robert Åkerblom. »Aber wir wischen täglich selbst Staub
            und leeren die Papierkörbe.«
         

         Wallander nickte. Dann sah er sich im Zimmer um. Ihm fiel bis auf ein kleines Kruzifix neben der Tür zur Küche nichts Ungewöhnliches
            auf.
         

         Dann nickte er in Richtung des Anrufbeantworters.

         »Es geht gleich los«, sagte Robert Åkerblom. »Es war der einzige Anruf nach drei Uhr am Freitag nachmittag.«

         Der erste Eindruck ist entscheidend, dachte Wallander wieder. Jetzt aufgepaßt!

         »Hej, ich schau mir nur noch ein Haus bei Krageholm an, dann fahre ich nach Ystad. Es ist jetzt Viertel nach drei. Um fünf
            bin ich zu Hause.«
         

         Fröhlich, dachte Wallander. Sie klingt eifrig und fröhlich. Nicht bedroht, nicht ängstlich.

         »Noch einmal«, bat Wallander. »Aber zuerst möchte ich hören, was Sie selbst auf dem Band sagen. Wenn es noch drauf ist.«

         Robert Åkerblom nickte, ließ das Band zurücklaufen und drückte auf einen Knopf.

         »Guten Tag. Hier Åkerbloms Immobilienvermittlung. Leider sind wir gerade geschäftlich unterwegs. Aber ab Montag morgen, acht
            Uhr, haben wir wieder geöffnet. Sie können nach dem folgenden Signal gern eine Mitteilung hinterlassen oder ein Telefax senden.
            Vielen Dank für Ihren Anruf.«
         

         Wallander konnte hören, daß Robert Åkerblom Hemmungen gehabt hatte, in das Mikrofon des Anrufbeantworters zu sprechen. Seine
            Stimme klang gepreßt.
         

         Dann ließ er sich Louise Åkerbloms Mitteilung noch einmal vorspielen. Wieder und wieder mußte der Mann das Band zurückspulen.

         Wallander versuchte, eine Botschaft herauszuhören, die sich hinter den Worten verbarg. Er hatte keine Ahnung, worum es sich dabei handeln konnte. Trotzdem suchte er. Als er das Band etwa zehnmal gehört hatte, nickte er Robert Åkerblom zu, daß
            es nun genug sei.
         

         »Ich muß die Kassette leider mitnehmen«, sagte er. »Im Labor können wir die Hintergrundgeräusche verstärken.«

         Robert Åkerblom nahm die kleine Kassette aus dem Gerät und reichte sie Wallander.

         »Sie könnten mir einen Gefallen tun, während ich mir ihre Schreibtischschubladen vornehme«, sagte Wallander. »Schreiben Sie
            mir bitte alles auf, was sie am Freitag getan hat. Wen sie treffen wollte, und wo. Notieren Sie auch, welchen Weg sie gefahren
            ist oder gefahren sein könnte. Und die Uhrzeiten dazu. Und dann brauche ich noch eine genaue Wegbeschreibung zu dem Haus,
            das sie sich bei Krageholm ansehen wollte.«
         

         »Damit kann ich nicht dienen«, sagte Robert Åkerblom.

         Wallander sah ihn fragend an.

         »Louise hat den Anruf der Frau angenommen, die das Haus zum Verkauf angemeldet hat«, erklärte Robert Åkerblom. »Erst heute
            wollte sie die Unterlagen in einer Akte zusammenfassen. Wenn wir die Vermittlung übernommen hätten, wären sie oder ich noch
            einmal hingefahren und hätten das Haus fotografiert.«
         

         Wallander dachte einen Augenblick nach.

         »Mit anderen Worten, bisher weiß nur Louise, wo das Haus liegt.«

         Robert Åkerblom nickte. »Wann wollte die Anruferin wieder von sich hören lassen?« fragte Wallander.

         »Heute im Laufe des Tages«, antwortete Robert Åkerblom. »Deshalb wollte Louise sich das Haus ja noch am Freitag ansehen.«

         »Wichtig ist, daß Sie hier sind, wenn sie anruft«, sagte Wallander. »Sagen Sie ihr, daß Ihre Frau das Haus besichtigt hat,
            heute aber leider krank sei. Bitten Sie sie, den Weg noch einmal zu beschreiben, und lassen Sie sich ihre Telefonnummer geben.
            Rufen Sie mich an, sobald sie sich gemeldet hat.«
         

         Robert Åkerblom nickte. Er hatte verstanden. Dann setzte er sich, um aufzuschreiben, worum ihn Wallander gebeten hatte.

         Wallander öffnete die Schubladen, eine nach der anderen. Er fand nichts Bemerkenswertes. Keine wirkte aussortiert. Er hob
            die grüne Schreibunterlage an. Dort lag ein Rezept für Beefsteaks, aus irgendeiner Zeitschrift herausgerissen. Dann sah er
            sich die Fotografie der beiden Mädchen an.
         

         Er stand auf und ging in die Küche. An der einen Wand hingen ein Kalender und ein gerahmtes Bibelzitat. Auf einem Regal stand
            eine ungeöffnete kleine Kaffeebüchse. Daneben gab es viele verschiedene Sorten Tee. Er öffnete den Kühlschrank. Darin befanden
            sich ein Liter Milch und eine angerissene Packung Margarine.
         

         Er dachte an ihre Stimme und an das, was sie auf den Anrufbeantworter gesprochen hatte. Er war sicher, daß das Auto parkte,
            als sie angerufen hatte. Die Stimme hörte sich gleichmäßig an. So hätte sie nicht geklungen, wenn Louise nebenbei auf den
            Verkehr hätte achten müssen. Bei einer späteren Überprüfung im Polizeilabor sollte sich zeigen, daß er recht gehabt hatte.
            Außerdem stand fest, daß Louise Åkerblom ein vorsichtiger und gesetzestreuer Mensch war. Sie hätte niemals ihr Leben oder
            das anderer riskiert, indem sie während der Fahrt telefonierte.
         

         Wenn die Zeitangaben stimmen, ist sie in Skurup, stellte Wallander sich vor. Sie hat ihre Angelegenheiten in der Bank erledigt
            und wird gleich nach Krageholm fahren. Aber erst will sie ihren Mann anrufen. Sie ist zufrieden, daß es in der Bank so gut
            gelaufen ist. Außerdem ist es ein Freitag nachmittag, und der Arbeitstag ist zu Ende. Und das Wetter ist schön. Sie hat jeden
            Grund, glücklich zu sein.
         

         Wallander ging zurück, setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und blätterte in dem Kalender, der auf der Arbeitsplatte lag.
            Robert Åkerblom reichte ihm einen Zettel, auf dem er alles, wie von Wallander gewünscht, notiert hatte.
         

         »Eine Frage habe ich jetzt noch«, sagte Wallander. »Eigentlich ist es gar keine Frage. Aber es ist wichtig. Was ist Louise
            für ein Mensch, ich meine, neigt sie zu gewissen Stimmungen?«
         

         Er achtete darauf, in der Gegenwart zu sprechen, als sei nichts geschehen. In seinen Gedanken aber war Louise Åkerblom bereits
            ein Mensch, den es nicht mehr gab.
         

         »Alle mögen sie«, antwortete Robert Åkerblom einfach. »Sie ist ausgeglichen, lacht oft, findet schnell Kontakt zu anderen.
            Eigentlich meint sie, daß es schwer sei, Geschäfte zu machen. Wenn es um Geld und komplizierte Verhandlungen geht, überläßt
            sie mir den Fall. Sie ist leicht gerührt. Und aufgeregt. Sie nimmt Anteil an den Problemen anderer Menschen.«
         

         »Hat sie irgendeine spezielle Eigenheit?«

         »Eigenheit?«

         »Wir haben alle unsere Macken«, sagte Wallander.

         Robert Åkerblom dachte nach. »Mir fällt keine ein«, sagte er dann.

         Wallander nickte und erhob sich. Es war schon Viertel vor zwölf. Er wollte noch mit Björk sprechen, bevor dieser zum Essen
            nach Hause fahren würde.
         

         »Ich melde mich später wieder, am Nachmittag«, sagte er. »Machen Sie sich nicht zu viele Gedanken. Überlegen Sie, ob Sie etwas
            vergessen haben, was ich wissen sollte.«
         

         Wallander verließ das Haus auf demselben Weg, auf dem er gekommen war.

         »Was kann nur passiert sein?« fragte Robert Åkerblom, als sie sich die Hand gaben.

         »Vermutlich gar nichts«, antwortete Wallander. »Alles hat sicher seine natürliche Erklärung.«

          

         Wallander traf Björk, der sich gerade auf den Weg nach Hause machen wollte. Wie immer wirkte er gehetzt. Wallander hatte den
            Eindruck, daß der Chef um seinen Job auch nicht zu beneiden war.
         

         »Tut mir leid, das mit dem Einbruch«, sagte Björk und zog ein mitfühlendes Gesicht. »Ich hoffe, die Zeitungen schreiben nicht
            darüber. Das würde keinen guten Eindruck machen, wenn herauskäme, daß man bei einem Kriminalkommissar in die Wohnung eingebrochen
            ist. Unsere Aufklärungsquote ist schlecht. Die schwedische Polizei rangiert ziemlich weit unten in der internationalen Statistik.«
         

         »Da kann man nichts machen«, sagte Wallander. »Aber ich muß ein paar Minuten mit dir reden.«

         Sie standen im Korridor vor Björks Büro.

         »Und bitte noch vor dem Mittagessen«, fügte Wallander hinzu.

         Björk nickte, und sie gingen in sein Zimmer.
         

         Wallander erklärte ihm den Sachverhalt und berichtete ausführlich über sein Treffen mit Robert Åkerblom.

         »Eine religiöse Mutter zweier Kinder«, sagte Björk, als Wallander geendet hatte. »Seit Freitag verschwunden. Klingt nicht
            gut.«
         

         »Nein«, bestätigte Wallander. »Das klingt überhaupt nicht gut.«

         Björk sah ihn aufmerksam an. »Du denkst an ein Verbrechen?«

         Wallander zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Vielleicht. Aber es ist kein gewöhnliches Verschwinden. Da bin ich sicher.
            Deshalb sollten wir von Anfang an umfassende Maßnahmen ergreifen. Nicht nur die gewöhnliche abwartende Prozedur bei Vermißtenfällen
            in Gang setzen.«
         

         Björk nickte. »Du hast recht«, sagte er. »Wen willst du haben? Vergiß nicht, daß wir unterbesetzt sind, solange Hansson fort
            ist. Er hat sich genau zum falschen Zeitpunkt ein Bein gebrochen.«
         

         »Martinsson und Svedberg«, antwortete Wallander. »Übrigens, hat Svedberg das Bullenkalb zurückgebracht, das auf der E14 herumrannte?«

         »Ein Bauer hat es zum Schluß mit einem Lasso eingefangen«, sagte Björk düster. »Svedberg hat sich den Fuß verrenkt, als er
            in einen Entwässerungsgraben stürzte. Aber er ist im Dienst.«
         

         Wallander stand auf. »Ich fahre jetzt nach Skurup. Wir sollten uns um halb fünf treffen und zusammentragen, was wir haben.
            Aber die Fahndung nach dem Auto der Vermißten muß sofort beginnen.«
         

         Er legte einen Zettel auf Björks Tisch.

         »Toyota Corolla«, sagte Björk. »Ich werde mich darum kümmern.«

          

         Wallander fuhr von Ystad nach Skurup. Weil er Zeit zum Nachdenken brauchte, trödelte er die Uferstraße entlang.

         Es war windig geworden. Wolkenfetzen jagten über den Himmel. Eine Fähre aus Polen lief gerade in den Hafen ein.

         Als er nach Mossby Strand kam, fuhr er zu dem verlassenen Parkplatz hinunter und hielt an dem verrammelten Kiosk. Er blieb
            im Wagen sitzen und dachte an das vergangene Jahr, als an dieser Stelle ein Schlauchboot mit zwei toten Männern an Land gespült worden war. Er dachte an die Frau, Baiba Liepa, die er in Riga getroffen hatte. Er dachte daran, daß er sie immer
            noch nicht vergessen konnte, obwohl er es versucht hatte.
         

         Nach einem Jahr dachte er immer noch ständig an sie.

         Was er am wenigsten brauchen konnte, war gerade jetzt ein Mord an einer Frau. Er brauchte Ruhe.

         Er dachte an den Vater, der heiraten wollte. An den Einbruch und an die Plattensammlung, die weg war. Es war, als hätte ihm
            jemand einen wichtigen Teil seines Lebens gestohlen.
         

         Er dachte an seine Tochter Linda, die in Stockholm eine Volkshochschule besuchte und zu der er, wie er meinte, langsam den
            Kontakt verlor.
         

         Es war zuviel auf einmal.

         Er stieg aus dem Auto, zog den Reißverschluß der Jacke hoch und lief zum Strand hinunter. Die Luft war kalt, und er fröstelte.

         Im Kopf ging er noch einmal durch, was Robert Åkerblom berichtet hatte. Wieder prüfte er verschiedene Theorien. Konnte es
            trotz allem eine natürliche Erklärung geben? Hatte sie vielleicht Selbstmord begangen? Er dachte an ihre Stimme am Telefon.
            Ihren Eifer.
         

          

         Kurz vor eins verließ Kurt Wallander den Strand und fuhr weiter in Richtung Skurup.

         Sein Entschluß stand fest.

         Jetzt war er sicher, daß Louise Åkerblom tot war.
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         Kurt Wallander wurde von einem immer wiederkehrenden Alptraum geplagt, den er, wie er vermutete, mit vielen Menschen teilte.
            Er träumte, daß er einen Bankraub beging, der die Welt in Erstaunen versetzen würde. In diesem Traum fragte er sich auch,
            wieviel Geld eigentlich in einer normalen Bankfiliale verwahrt wurde. Weniger, als man glaubte? Aber mehr als genug? Wie er
            genau vorgehen sollte, wußte er nicht. Aber der Traum vom Bankraub kam ständig wieder.
         

         Bei dem Gedanken lächelte er vor sich hin. Aber das Lächeln erstarb bald wieder, es bereitete ihm ein schlechtes Gewissen.

         Er war sicher, daß Louise Åkerblom nicht mehr am Leben war. Er hatte keine Beweise, keinen Tatort, kein Opfer. Er hatte absolut
            nichts. Dennoch wußte er es.
         

         Immer wieder mußte er an die Fotografie der beiden Mädchen denken.

         Wie erklärt man, was nicht zu erklären ist, dachte er. Und wie kann Robert Åkerblom weiter zu seinem Gott beten, der ihn und
            seine beiden Kinder so grausam im Stich gelassen hat?
         

         Wallander schlenderte durch den Schalterraum der Bankfiliale in Skurup und wartete auf den Angestellten, der Louise Åkerblom
            am Freitag nachmittag bei dem Immobiliengeschäft assistiert hatte. Er war gerade beim Zahnarzt. Zuvor hatte Wallander mit
            Bankdirektor Gustav Hallden gesprochen, dem er bei anderer Gelegenheit schon begegnet war. Er hatte ihm frei heraus gesagt,
            daß er Hinweise im Zusammenhang mit dem Verschwinden einer Frau benötigte. Aber gleichzeitig bat er Hallden, die Angelegenheit
            vertraulich zu behandeln.
         

         »Wir wissen ja nicht sicher, ob etwas Ernstes geschehen ist«, sagte Wallander zur Erklärung.

         »Ich verstehe«, antwortete Hallden. »Sie fürchten nur, daß etwas geschehen ist.«

         Wallander nickte. Genau so war es. Aber wie sollte man sie eigentlich bestimmen, die Grenze zwischen Glauben und Wissen?

         Er wurde in seinen Gedanken unterbrochen, als ihn jemand ansprach. »Sie warten auf mich?« Die Stimme des Mannes hinter seinem
            Rücken klang unsicher.
         

         Wallander drehte sich um. »Filialleiter Moberg?« fragte er.

         Der Mann nickte. Er war jung, erstaunlich jung, jedenfalls hatte Wallander andere Vorstellungen davon, wie alt ein Filialleiter
            sein sollte. Aber es war etwas anderes, das sofort seine Aufmerksamkeit erregte.
         

         Die eine Wange des Mannes war auffällig geschwollen.

         »Es fällt mir immer noch schwer zu sprechen«, nuschelte Filialleiter Moberg.
         

         Wallander verstand nicht, was der Mann sagte.

         »Besser zu warten«, mühte er sich. »Es ist vielleicht besser zu warten, bis die Betäubung nachläßt.«

         »Versuchen wir es trotzdem«, sagte Wallander. »Ich habe leider nicht viel Zeit. Wenn es beim Sprechen nicht allzu weh tut?«

         Filialleiter Moberg schüttelte den Kopf und wies den Weg in einen kleinen Versammlungsraum im hinteren Teil der Bankhalle.

         »Hier haben wir gesessen«, erklärte Filialleiter Moberg. »Sie sitzen auf Louise Åkerbloms Platz. Hallden sagte, daß es um
            sie geht. Sie ist verschwunden?«
         

         »Sie ist als vermißt gemeldet«, sagte Wallander. »Möglicherweise ist sie nur bei Freunden zu Besuch und hat vergessen, zu
            Hause Bescheid zu sagen.«
         

         An Mobergs geschwollenem Gesicht ließ sich ablesen, daß er Wallanders Zurückhaltung mit großer Skepsis aufnahm. Natürlich,
            dachte Wallander. Verschwundene Menschen sind verschwunden. Man kann nicht halb verschwunden sein.
         

         »Was wollen Sie wissen?« fragte Filialleiter Moberg und trank ein Glas Wasser aus der Karaffe auf dem Tisch.

         »Was am Freitag nachmittag geschah«, sagte Wallander. »Im Detail. Uhrzeit, was sie sagte, was sie tat. Ich brauche auch die
            Namen des Verkäufers und der Käufer des Hauses, falls ich sie später befragen muß. Kannten Sie Louise Åkerblom von früher?«
         

         »Ich bin ihr bei verschiedenen Gelegenheiten begegnet«, antwortete Filialleiter Moberg. »Wir haben bei insgesamt vier Immobiliengeschäften
            miteinander zu tun gehabt.«
         

         »Berichten Sie, was am Freitag geschah.«

         Filialleiter Moberg zog seinen Taschenkalender aus dem Jackett. »Wir hatten uns für Viertel nach zwei verabredet«, sagte er.
            »Louise kam einige Minuten zeitiger. Wir wechselten ein paar Worte über das Wetter.«
         

         »Wirkte sie angespannt oder unruhig?« fragte Wallander.

         Moberg dachte nach, bevor er antwortete. »Nein«, sagte er. »Im Gegenteil, sie schien fröhlich zu sein. Früher hatte ich sie
            eher trocken und zugeknöpft erlebt. Aber nicht am Freitag.«
         

         Wallander nickte ihm zu, er möge fortfahren.

         »Die Kunden kamen, eine junge Familie Nilson. Und der Verkäufer, der Repräsentant einer Erbengemeinschaft in Sövde. Wir setzten
            uns hier an den Tisch und gingen die ganze Prozedur durch. Dabei gab es nichts Ungewöhnliches. Alle Papiere waren in Ordnung.
            Grundbucheintragungen, Hypotheken, Darlehen, ein Wechsel. Es ging schnell. Dann trennten wir uns. Ich nehme an, alle wünschten
            einander ein schönes Wochenende. Aber daran erinnere ich mich nicht.«
         

         »Hatte Louise Åkerblom es eilig?«

         Filialleiter Moberg dachte nach. »Vielleicht. Das ist möglich. Aber ich bin nicht sicher. Etwas anderes dagegen weiß ich bestimmt.«

         »Was?«

         »Sie ging nicht direkt zu ihrem Auto.«

         Filialleiter Moberg wies auf das Fenster, das auf einen kleinen Parkplatz hinausging. »Das ist der Parkplatz der Bank. Ich
            sah, daß sie den Wagen dort abstellte, als sie kam. Als sie die Bank verließ, dauerte es aber eine Weile, bis sie abfuhr.
            Ich war weiter hier drinnen und telefonierte. Deshalb konnte ich sie beobachten. Ich glaube, sie hatte eine Tüte in der Hand,
            als sie zum Auto kam. Außer ihrer Handtasche.«
         

         »Können Sie die Tüte beschreiben?«

         Filialleiter Moberg zuckte die Schultern. Wallander merkte, daß die Betäubung nachzulassen begann. »Wie eine Tüte eben aussieht.
            Ich glaube, es war eine Papiertüte. Keine aus Plastik.«
         

         »Und dann fuhr sie los?«

         »Vorher rief sie über das Autotelefon jemanden an.«

         Ihren Mann, dachte Wallander. Soweit stimmt alles.

         »Es war kurz nach drei«, fuhr Moberg fort. »Ich hatte den nächsten Termin um halb vier und mußte mich vorbereiten. Mein Telefongespräch
            zog sich in die Länge.«
         

         »Konnten Sie sehen, wie sie losfuhr?«

         »Da war ich wohl schon wieder in meinem Büro.«

         »Also haben Sie sie zuletzt gesehen, als sie in das Autotelefon sprach?«
         

         Moberg nickte.

         »Was für einen Wagen fuhr sie?«

         »Ich verstehe nicht viel von Automarken. Aber ihr Wagen war schwarz. Oder vielleicht dunkelblau.«

         Wallander klappte seinen Notizblock zu.

         »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, melden Sie sich bitte sofort bei mir. Alles kann wichtig sein.«

         Wallander verließ die Bank, nachdem er Namen und Telefonnummern des Verkäufers und der Käufer erhalten hatte. Er ging durch
            die Vordertür und blieb auf dem Marktplatz stehen.
         

         Eine Papiertüte, dachte er. Das klingt nach einer Konditorei. Er erinnerte sich, eine Konditorei in der Straße gesehen zu
            haben, die parallel zu den Bahngleisen verlief. Er überquerte den Platz und bog dann nach links ab.
         

         Das Mädchen hinter dem Ladentisch hatte am Freitag gearbeitet. Aber sie erkannte Louise Åkerblom nicht wieder, als Wallander
            ihr die Fotografie zeigte.
         

         »Es gibt ja noch eine andere Bäckerei«, sagte sie.

         »Wo liegt die?«

         Das Mädchen erklärte es ihm. Die Entfernung von der Bank war ungefähr dieselbe. Er dankte und verließ den Laden. Nach einigem
            Suchen entdeckte er die Bäckerei links vom Marktplatz. Eine ältere Frau erkundigte sich nach seinen Wünschen, als er den Verkaufsraum
            betrat.
         

         Wallander stellte sich vor und reichte die Fotografie über den Ladentisch. »Vielleicht erkennen Sie die Frau. Es könnte sein,
            daß sie am Freitag kurz nach drei hier bei Ihnen war.«
         

         Die Verkäuferin holte ihre Brille und studierte das Bild aufmerksam. »Ist etwas passiert?« fragte sie neugierig. »Wer ist
            das?«
         

         »Beantworten Sie bitte nur meine Frage«, sagte Wallander freundlich.

         Die Frau nickte. »Ich erinnere mich an sie. Ich glaube, sie kaufte Gebäck. Ja, jetzt erinnere ich mich genau. Blätterteiggebäck.
            Und ein Brot.«
         

         Wallander dachte nach. »Wie viele Gebäckstücke?«
         

         »Vier. Ich erinnere mich, ich wollte sie noch in einen Karton packen. Aber sie sagte, eine Tüte würde reichen. Sie schien
            es eilig zu haben.«
         

         Wallander nickte. »Haben Sie gesehen, wohin sie ging, als sie das Geschäft verließ?«

         »Nein. Da waren noch andere Kunden, die warteten.«

         »Danke«, sagte Wallander. »Sie haben mir sehr geholfen.«

         »Was ist denn eigentlich passiert?« fragte die Frau.

         »Nichts«, antwortete Wallander. »Reine Routine.«

         Er verließ die Bäckerei und ging zur Rückseite der Bank, wo Louise Åkerblom ihr Auto abgestellt hatte.

         Bis hierher und nicht weiter, dachte er. Hier verlieren sich die Spuren. Von hier aus macht sie sich auf den Weg, um ein Haus
            zu besichtigen, von dem wir immer noch nicht wissen, wo es liegt. Vorher hat sie auf einem Anrufbeantworter eine Nachricht
            hinterlassen. Sie ist guter Laune, sie hat eine Tüte mit Gebäck bei sich und will um fünf zu Hause sein.
         

         Er schaute auf die Uhr. Drei Minuten vor drei. Genau vor drei Tagen hatte sich Louise Åkerblom an ebendieser Stelle befunden.

         Wallander ging zu seinem Wagen, der an der Vorderseite der Bank geparkt war, schob eine Musikkassette ein, eine der wenigen,
            die ihm nach dem Einbruch geblieben waren, und versuchte sich an einer Zusammenfassung. Placido Domingos Stimme erfüllte das
            Coupé, und er dachte, daß vier Stück Blätterteiggebäck genau für die vier Mitglieder der Familie Åkerblom reichten. Dann fragte
            er sich, ob sie wohl auch vor dem Nachmittagskaffee ein Tischgebet sprachen. Wie fühlt man sich eigentlich, wenn man an einen
            Gott glaubt?
         

         Gleichzeitig hatte er eine Idee. Ein Gespräch würde er noch führen können, bevor sie sich im Polizeigebäude versammelten,
            um den Fall durchzugehen.
         

         Was hatte Robert Åkerblom gesagt?

         Pastor Tureson?

         Wallander ließ den Motor an und fuhr in Richtung Ystad. Als er die E14 erreichte, hielt er sich genau an die vorgeschriebene
            Höchstgeschwindigkeit. Er rief Ebba in der Rezeption des Polizeigebäudes an und bat sie, Pastor Turesons Telefonnummer herauszusuchen
            und ihm mitzuteilen, daß Wallander ihn in Kürze treffen wollte. Pastor Tureson hielt sich in der Methodistenkirche auf und
            würde Wallander gern empfangen, lautete die Antwort.
         

         »Es schadet überhaupt nichts, wenn du von Zeit zu Zeit eine Kirche besuchst«, sagte Ebba.

         Wallander fielen die Nächte ein, die er vor einem Jahr mit Baiba Liepa in einer Kirche in Riga verbracht hatte. Aber er sagte
            nichts. Er mußte sich jetzt konzentrieren.
         

         Pastor Tureson war ein älterer Mann, groß und stark, mit buschigen weißen Haaren. Wallander spürte einen kräftigen Händedruck,
            als sie sich begrüßten.
         

         Der Kirchenraum war einfach. Wallander hatte nicht das erdrückende Gefühl, das ihn in Kirchen oft überfiel. Sie setzten sich
            auf Sprossenstühle, die vorn am Altartisch standen.
         

         »Ich habe Robert vor einigen Stunden angerufen«, sagte Pastor Tureson. »Armer Mann, er ist ganz verstört. Haben Sie sie immer
            noch nicht gefunden?«
         

         »Nein«, antwortete Wallander.

         »Ich verstehe nicht, was da geschehen sein kann. Es war nicht Louises Art, sich Gefahren auszusetzen.«

         »Manchmal ist es nicht zu vermeiden«, sagte Wallander.

         »Was meinen Sie damit?«

         »Es gibt zwei Sorten von Gefahren. Der einen setzt man sich aus. Der anderen ist man ausgesetzt. Das ist nicht dasselbe.«

         Der Pastor machte eine hilflose Handbewegung. Seine Unruhe wirkte echt, sein Mitgefühl mit dem Mann und den Töchtern aufrichtig.

         »Erzählen Sie von ihr«, sagte Wallander. »Wie war sie? Kennen Sie sie schon lange? Wie war die Familie Åkerblom?«

         Pastor Tureson sah Wallander ernst an. »Sie stellen mir Fragen, als ob alles vorbei wäre.«

         »Das ist eine schlechte Angewohnheit«, entschuldigte sich Wallander. »Ich meine natürlich, daß Sie mir erzählen sollen, wie
            sie ist.«
         

         »Ich bin jetzt seit fünf Jahren Pastor dieser Gemeinde«, begann Tureson. »Wie Sie hören können, komme ich ursprünglich aus
            Göteborg. Die Familie Åkerblom ist die ganze Zeit über Mitglied dieser Kirche gewesen. Beide stammen aus Methodistenfamilien,
            sie haben sich durch die Kirche getroffen. Und nun lassen sie ihre Kinder im rechten Glauben heranwachsen. Robert und Louise
            sind tüchtige Menschen. Arbeitsam, sparsam, großzügig. Es ist schwer, sie auf andere Art zu beschreiben. Es ist überhaupt
            schwer, von ihnen als einzelnen Personen zu sprechen. Sie gehören zusammen. Die Gemeindemitglieder sind bestürzt darüber,
            daß Louise verschwunden ist. Das fühlte ich bei unserer gemeinsamen Fürbitte gestern.«
         

         Die perfekte Familie. Kein Riß in der Mauer, dachte Wallander. Ich kann mit tausend Leuten sprechen, und alle werden mir dasselbe
            erzählen. Louise Åkerblom hat keine Schwächen, absolut keine. Die einzige Besonderheit: Sie ist verschwunden. Da stimmt etwas
            nicht. Nichts stimmt.
         

         »Woran denken Sie, Herr Kommissar?« fragte Pastor Tureson.

         »Ich denke an Schwäche«, antwortete Wallander. »Ist es nicht ein grundlegender Zug in allen Religionen? Daß Gott uns helfen
            wird, unsere Schwäche zu überwinden?«
         

         »Ganz recht.«

         »Mir scheint es nun aber, als habe Louise Åkerblom keine Schwächen gehabt. Ihr Bild ist so perfekt, daß ich beinahe mißtrauisch
            werde. Gibt es wirklich Menschen, die so durch und durch gut sind?«
         

         »Louise ist ein solcher Mensch«, erwiderte Pastor Tureson.

         »Sie gleicht beinahe einem Engel?«

         »Nicht richtig«, sagte Pastor Tureson. »Ich erinnere mich, daß sie einmal Kaffee für den Gemeindeabend kochte. Sie verbrühte
            sich die Finger. Ich hörte sie tatsächlich fluchen.«
         

         Wallander versuchte es noch einmal. »Es ist unmöglich, daß es zwischen ihr und ihrem Mann ein Zerwürfnis gab?«

         »Absolut unmöglich«, antwortete Pastor Tureson.

         »Kein anderer Mann?«

         »Natürlich nicht. Ich hoffe, Sie stellen diese Frage nicht Robert.«

         »Kann sie von religiösen Zweifeln geplagt sein?«
         

         »Das halte ich für ganz ausgeschlossen. Davon hätte ich gewußt.«

         »Kann sie einen Grund gehabt haben, Selbstmord zu begehen?«

         »Nein.«

         »Kann eine akute Sinnesverwirrung sie ergriffen haben?«

         »Warum? Sie ist ein durch und durch ausgeglichener Mensch.«

         »Fast alle Menschen haben Geheimnisse«, sagte Wallander nach einer Pause. »Können Sie sich vorstellen, daß Louise Åkerblom
            ein Geheimnis hat, das sie mit niemandem teilt, nicht einmal mit ihrem Mann?«
         

         Pastor Tureson schüttelte den Kopf. »Gewiß, alle Menschen haben Geheimnisse«, antwortete er. »Oft sehr dunkle Geheimnisse.
            Aber ich bin überzeugt davon, daß Louise keines hat, das sie dazu bringen könnte, ihre Familie zu verlassen und diese ganze
            Unruhe auszulösen.«
         

         Wallander hatte keine Fragen mehr.

         Es stimmt nicht, dachte er wieder. Etwas an diesem perfekten Bild stimmt nicht.

         Er erhob sich und dankte Pastor Tureson. »Ich werde mit den anderen Gemeindemitgliedern sprechen. Falls Louise nicht zurückkehrt.«

         »Sie muß zurückkehren«, sagte Pastor Tureson. »Alles andere ist unvorstellbar.«

         Es war fünf nach vier, als Wallander die Methodistenkirche verließ. Es hatte angefangen zu regnen, und er fröstelte im Wind.
            Im Auto blieb er einen Moment sitzen und fühlte, daß er müde war. Es war, als hielte er den Gedanken nicht aus, daß zwei kleine
            Mädchen ihre Mutter verloren haben sollten.
         

          

         Punkt halb fünf waren sie in Björks Zimmer im Polizeigebäude versammelt. Martinsson lümmelte auf dem Sofa, Svedberg lehnte
            sich gegen die Wand. Wie immer kratzte er sich die Glatze und schien zerstreut nach den verschwundenen Haaren zu suchen. Wallander
            hatte auf einem Holzstuhl Platz genommen. Björk stand über den Schreibtisch gebeugt und führte ein Telefongespräch. Schließlich legte er den Hörer auf und gab Ebba
            Bescheid, daß sie in der nächsten halben Stunde nicht gestört werden wollten. Es sei denn, es wäre Robert Åkerblom.
         

         »Was haben wir?« begann Björk. »Wo wollen wir anfangen?«

         »Wir haben nichts«, sagte Wallander.

         »Ich habe Svedberg und Martinsson informiert«, fuhr Björk fort. »Wir haben Louise Åkerbloms Wagen zur Fahndung ausgeschrieben.
            Alles Routinemaßnahmen, die wir ergreifen, wenn wir ein Verschwinden als ernst einschätzen.«
         

         »Nicht einschätzen«, korrigierte Wallander. »Es ist ernst. Ginge es um einen Unglücksfall, hätten wir inzwischen irgend etwas erfahren. Haben wir aber nicht. Also handelt es
            sich um ein Verbrechen. Ich bin leider überzeugt davon, daß sie tot ist.«
         

         Martinsson wollte eine Frage stellen, aber Wallander winkte ab und berichtete statt dessen, was er an diesem Tag unternommen
            hatte. Er war bemüht, seinen Kollegen begreiflich zu machen, was er selbst eingesehen hatte: Ein Mensch wie Louise Åkerblom
            verschwindet nicht freiwillig und läßt die Familie im Stich. Jemand oder etwas mußte sie davon abgehalten haben, um fünf zu
            Hause zu sein, wie per Anrufbeantworter angekündigt.
         

         »Das klingt zweifellos ernst«, sagte Björk, als Wallander geendet hatte.

         »Immobilienmakler, Freikirche, Familie«, sagte Martinsson. »Vielleicht ist es ihr zuviel geworden? Sie kauft beim Bäcker ein
            und macht sich auf den Heimweg. Plötzlich dreht sie um und fährt statt dessen nach Kopenhagen.«
         

         »Wir müssen das Auto finden«, sagte Svedberg. »Das ist zunächst die einzige Möglichkeit.«

         »Vor allem müssen wir das Haus ausfindig machen, das sie besichtigen wollte«, sagte Wallander. »Hat Robert Åkerblom nicht
            angerufen?«
         

         Keiner hatte ein Gespräch entgegengenommen.

         »Wenn sie wirklich zu diesem Haus irgendwo in der Nähe von Krageholm gefahren ist, könnten wir ihrer Spur folgen, bis wir
            sie gefunden haben – oder bis die Spur endet.«
         

         »Peters und Norén haben die Nebenstraßen um Krageholm abgesucht«, sagte Björk. »Aber keinen Toyota Corolla gefunden. Dafür einen gestohlenen Lastwagen.«
         

         Wallander holte die Kassette aus dem Anrufbeantworter hervor. Nach einigem Suchen gelang es ihnen, ein passendes Abspielgerät
            aufzutreiben. Sie standen im Kreis um den Schreibtisch und lauschten der Stimme Louise Åkerbloms.
         

         »Das Band muß untersucht werden«, sagte Wallander. »Ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, was die Techniker noch finden
            könnten, aber für alle Fälle.«
         

         »Eines ist klar«, sagte Martinsson. »Als sie diese Mitteilung gesprochen hat, wurde sie nicht bedroht, sie war weder ängstlich
            noch unruhig, verstört oder unglücklich.«
         

         »Also ist etwas geschehen«, sagte Wallander. »Zwischen drei Uhr und fünf Uhr. Irgendwo zwischen Skurup, Krageholm und Ystad.
            Vor gut drei Tagen.«
         

         »Wie war sie angezogen?« fragte Björk.

         Wallander wurde plötzlich klar, daß er vergessen hatte, ihrem Mann eine der elementarsten Fragen zu stellen. Er gestand sein
            Versäumnis.
         

         »Ich glaube trotzdem, daß es eine natürliche Erklärung geben kann«, sagte Martinsson nachdenklich. »Es ist, wie du selbst
            gesagt hast, Kurt. Sie ist nicht der Typ, der freiwillig verschwindet. Überfall und Mord sind nach wie vor selten, trotz allem.
            Ich meine, wir sollten wie gewohnt arbeiten und nicht in Hysterie verfallen.«
         

         »Ich bin nicht hysterisch«, sagte Wallander und spürte, daß er wütend wurde. »Aber ich weiß, was ich glauben muß. Gewisse
            Tatsachen sprechen für sich.«
         

         Björk wollte eingreifen, als das Telefon klingelte. »Ich sagte doch, daß wir nicht gestört werden wollen«, rief er.

         Wallander griff hastig nach dem Hörer. »Das kann Robert Åkerblom sein. Soll ich nicht lieber mit ihm reden?«

         Er übernahm das Gespräch und nannte seinen Namen.

         »Hier ist Robert Åkerblom. Haben Sie Louise gefunden?«

         »Nein«, antwortete Wallander. »Noch nicht.«

         »Die Witwe hat inzwischen angerufen«, teilte Robert Åkerblom mit. »Ich habe eine Karte. Ich werde selbst hinausfahren und
            suchen.«
         

         Wallander dachte nach. »Fahren Sie mit mir«, sagte er. »Das ist gewiß am besten. Ich komme sofort. Können Sie die Karte ein
            paarmal kopieren? Fünf reichen.«
         

         »Ja«, antwortete Robert Åkerblom.

         Wallander dachte, daß religiöse Menschen oft sehr gesetzestreu und autoritätsgebunden waren. Niemand hätte Robert Åkerblom
            daran hindern können, loszufahren und seine Frau auf eigene Faust zu suchen.
         

         Wallander ließ den Hörer auf die Gabel fallen. »Jetzt haben wir eine Karte«, sagte er. »Wir fangen mit zwei Wagen an. Robert
            Åkerblom will dabeisein. Er kann mit mir fahren.«
         

         »Sollen wir nicht ein paar Streifenwagen dazunehmen?« fragte Martinsson.

         »Dann müßten wir hintereinander fahren«, sagte Wallander. »Erst sollten wir uns die Karte anschauen und einen Plan machen.
            Dann können wir alle verfügbaren Wagen losschicken.«
         

         »Ruf mich an, wenn sich etwas tut«, sagte Björk. »Hier oder zu Hause.«

         Wallander rannte fast über den Gang. Er mußte herausbekommen, ob die Spur im Nichts endete. Oder ob Louise Åkerblom sich irgendwo
            da draußen befand.
         

          

         Sie hatten die Karte, die Robert Åkerblom nach der Beschreibung am Telefon angefertigt hatte, auf der Motorhaube von Wallanders
            Wagen ausgebreitet. Svedberg hatte das Blech mit einem Taschentuch trockengewischt, denn am frühen Nachmittag war ein Regenschauer
            niedergegangen.
         

         »E14«, sagte Svedberg. »Bis zur Abfahrt Katslösa und Kadesjö. Nach links Richtung Knickarp, dann nach rechts, wieder links,
            und dann nach einem Traktorenweg suchen.«
         

         »Nicht so hastig«, sagte Wallander. »Wenn ihr in Skurup gewesen wärt, welchen Weg hättet ihr genommen?«

         Es gab mehrere Alternativen. Nach einer kurzen Diskussion wandte sich Wallander an Robert Åkerblom.

         »Was meinen Sie?« fragte er.

         »Ich glaube, Louise hätte eine kleinere Straße genommen«, antwortete er, ohne zu zögern. »Sie mochte die Raserei auf der E14 nicht. Ich glaube, sie wäre über Svaneholm und Brodda gefahren.«
         

         »Auch wenn sie es eilig hatte? Wenn sie um fünf zu Hause sein wollte?«

         »Auch dann«, sagte Robert Åkerblom.

         »Ihr nehmt diesen Weg«, sagte Wallander zu Martinsson und Svedberg. »Wir fahren direkt zu dem Gehöft hinauf. Wir nehmen Verbindung
            auf, wenn es notwendig wird.«
         

         Sie fuhren aus Ystad hinaus. Wallander ließ Martinsson und Svedberg vorbei, da sie die längere Strecke zu bewältigen hatten.
            Robert Åkerblom starrte vor sich hin. Wallander warf ihm hin und wieder einen Blick zu. Er preßte die Hände unruhig gegeneinander,
            als könne er sich nicht entscheiden, sie zu falten.
         

         Wallander spürte die Spannung in seinem Körper. Aber was konnten sie eigentlich erwarten zu finden?

         Er bremste vor der Abzweigung nach Kadesjö, ließ einen Lastwagen vorbei und erinnerte sich daran, daß er denselben Weg eines
            Morgens vor zwei Jahren gefahren war, als ein älteres Bauernpaar auf einem abgelegenen Hof getötet worden war. Er schauderte
            bei der Erinnerung und dachte wie so oft an seinen Kollegen Rydberg, der vor einem Jahr gestorben war. Jedesmal, wenn Wallander
            mit einem Verbrechen konfrontiert war, das außerhalb der Routine lag, vermißte er die Erfahrung und den Rat des älteren Kollegen.
         

         Was geht nur vor in unserem Land, dachte er. Wohin mögen all die altmodischen Diebe und Betrüger verschwunden sein? Woher
            kommt diese ganze sinnlose Gewalt?
         

         Die Karte lag neben der Gangschaltung.

         »Sind wir richtig?« fragte er, um etwas zu sagen.

         »Ja«, antwortete Robert Åkerblom, ohne den Blick von der Straße zu wenden. »Hinter dem nächsten Hügelkamm müssen wir links
            abbiegen.«
         

         Sie fuhren in den Wald von Krageholm. Der See lag zur Linken, er schimmerte durch die Bäume. Wallander verlangsamte die Fahrt,
            und sie hielten Ausschau nach der Abzweigung.
         

         Robert Åkerblom entdeckte sie. Wallander war bereits daran vorbeigefahren. Er bremste und hielt an.

         »Bleiben Sie sitzen«, sagte er. »Ich seh mich nur mal um.«
         

         Die Abfahrt war fast zugewachsen. Wallander kniete nieder und entdeckte schwache Abdrücke von Autoreifen. Er spürte Robert
            Åkerbloms Augen im Nacken.
         

         Er ging zum Wagen zurück und rief Martinsson und Svedberg an. Sie hatten gerade Skurup erreicht.

         »Wir sind bei der Abzweigung«, sagte Wallander. »Vorsicht, wenn ihr abbiegt. Zerstört die Reifenspuren nicht.«

         »Verstanden«, antwortete Svedberg. »Wir machen uns auf den Weg.«

         Wallander bog vorsichtig in den Weg ein und vermied es, die Spuren zu kreuzen. »Zwei Wagen«, dachte er. »Oder ein und derselbe,
            der hin- und zurückgefahren ist.«
         

         Sie schaukelten langsam den zerfahrenen, von Pfützen durchsetzten Weg entlang. Das zum Verkauf stehende Haus sollte einen
            Kilometer entfernt sein. Zu seiner Verwunderung hatte Wallander auf der Karte gesehen, daß der Hof den Namen »Einsamkeit«
            trug.
         

         Nach drei Kilometern endete der Weg. Robert Åkerblom schaute verständnislos auf die Karte und dann auf Wallander.

         »Falscher Weg«, sagte Wallander. »Wir können das Haus nicht übersehen haben. Es soll unmittelbar an der Fahrspur liegen. Wir
            müssen wieder zurück.«
         

         Als sie die größere Straße erreicht hatten, fuhren sie langsam weiter. Nach etwa fünfhundert Metern entdeckten sie die nächste
            Abfahrt. Wallander suchte wieder nach Spuren. Im Gegensatz zu dem vorigen Weg gab es hier verschiedene Reifenspuren, die einander
            kreuzten. Die provisorische Straße schien auch in einem besseren Zustand und häufiger befahren zu sein.
         

         Aber auch hier konnten sie das Haus nicht finden. Zwar sahen sie hinter den Bäumen einen Hof, doch da er mit der Beschreibung
            überhaupt nicht übereinstimmte, fuhren sie vorbei. Nach vier Kilometern hielt Wallander an.
         

         »Haben Sie die Telefonnummer dieser Witwe Wallin bei sich?« fragte er. »Ich habe den Verdacht, daß sie über keinen ausgeprägten
            Ortssinn verfügt.«
         

         Robert Åkerblom nickte und zog ein kleines Telefonbuch aus der Innentasche. Wallander sah, daß ein Lesezeichen in Form eines Engels zwischen den Seiten lag.
         

         »Rufen Sie an«, sagte Wallander. »Erklären Sie, daß Sie sich verfahren haben. Sie soll die Wegbeschreibung noch einmal wiederholen.«

         Es dauerte lange, bis Frau Wallin sich meldete.

         Es zeigte sich, daß sie tatsächlich nicht sicher war, was die Kilometerzahl bis zum Abzweig betraf.

         »Sie soll einen anderen Orientierungspunkt nennen«, sagte Wallander. »Es muß doch etwas geben, wonach wir uns richten können.
            Sonst müssen wir ein Auto schicken und sie holen.«
         

         Wallander ließ Robert Åkerblom mit Frau Wallin sprechen, ohne den Lautsprecher zum Mithören einzuschalten.

         »Eine Eiche, in die der Blitz eingeschlagen hat«, sagte Robert Åkerblom, als das Gespräch beendet war. »Kurz vor dem Baum
            sollen wir abbiegen.«
         

         Sie fuhren weiter. Nach zwei Kilometern entdeckten sie die Eiche, deren Stamm vom Blitz gespalten war. Hier gab es auch eine
            Abfahrt, die nach rechts führte. Wallander rief die Kollegen an und gab die Wegbeschreibung durch. Dann stieg er zum drittenmal
            aus, um nach Spuren zu suchen. Zu seiner Verwunderung fand er keinerlei Anzeichen, die darauf hindeuteten, daß kürzlich ein
            Auto hier abgebogen war. Das mußte nichts bedeuten, der Regen konnte die Reifenspuren weggespült haben. Trotzdem fühlte er
            so etwas wie Enttäuschung.
         

         Das Haus befand sich genau an der richtigen Stelle, nach etwa einem Kilometer direkt am Weg. Sie hielten an und stiegen aus.
            Es hatte angefangen zu regnen, der Wind war böig geworden.
         

         Plötzlich rannte Robert Åkerblom auf das Haus zu, wobei er mit gellender Stimme nach seiner Frau rief. Wallander blieb am
            Auto stehen. Das Ganze war so schnell gegangen, daß er völlig überrumpelt worden war. Als Robert Åkerblom hinter dem Haus
            verschwand, eilte er ihm nach.
         

         Kein Wagen, dachte er im Laufen. Kein Wagen und keine Louise Åkerblom.

         Als er Robert Åkerblom einholte, wollte der gerade einen Ziegelstein in ein Fenster auf der Rückseite des Hauses schleudern. Wallander fiel ihm in den Arm. »Das lohnt sich nicht.«
         

         »Vielleicht ist sie da drinnen«, rief Robert Åkerblom.

         »Sie sagten doch, daß sie keine Schlüssel zu diesem Haus hatte«, sagte Wallander. »Lassen Sie den Stein fallen, dann können
            wir nachsehen, ob irgendwo eine Tür aufgebrochen ist. Aber eigentlich kann ich Ihnen jetzt schon sagen, daß sie nicht hier
            ist.«
         

         Robert Åkerblom sackte plötzlich auf den Boden. »Wo ist sie?« fragte er. »Was ist nur geschehen?«

         Wallander hatte einen Kloß im Hals. Er wußte nicht, was er sagen sollte. Er nahm Robert Åkerbloms Arm und half ihm aufzustehen.
            »Wenn Sie hier sitzen bleiben, werden Sie krank«, sagte er. »Jetzt schauen wir uns erst einmal um.«
         

         Aber es gab keine aufgebrochene Tür. Sie sahen durch die gardinenlosen Fenster in leere Räume. Da war nichts. Als sie das
            endlich eingesehen hatten, bogen Martinsson und Svedberg in den Hof ein.
         

         »Nichts«, sagte Wallander. Gleichzeitig legte er einen Finger auf den Mund, ohne daß Robert Åkerblom es sehen konnte.

         Er wollte nicht, daß Svedberg und Martinsson anfingen, Fragen zu stellen.

         Er wollte nicht sagen, daß Louise Åkerblom vermutlich niemals bis zu diesem Hof gekommen war.

         »Bei uns auch nichts«, sagte Martinsson ablenkend. »Kein Wagen, nichts.«

         Wallander sah auf die Uhr. Zehn Minuten nach sechs. Er wandte sich an Robert Åkerblom und versuchte zu lächeln. »Ich glaube,
            Sie sind jetzt zu Hause bei Ihren Mädchen am nützlichsten. Svedberg fährt Sie nach Hause. Wir setzen die Suche systematisch
            fort. Versuchen Sie, sich nicht noch mehr zu beunruhigen. Sie kommt sicher zurück.«
         

         »Sie ist tot«, sagte Robert Åkerblom mit leiser Stimme. »Sie ist tot und kommt nie mehr zurück.«

         Die drei Polizisten schwiegen.

         »Nein«, sagte Wallander schließlich. »Es gibt keine Veranlassung zu glauben, daß es so schlimm ausgehen muß. Svedberg fährt Sie jetzt heim. Ich verspreche, daß ich Sie später noch anrufe.«
         

         Svedberg fuhr los.

         »Jetzt wird es ernst«, sagte Wallander entschlossen. Er spürte, wie die Unruhe in ihm wuchs.

         Sie setzten sich in seinen Wagen. Wallander rief Björk an und forderte ihn auf, alle verfügbaren Kräfte mit Fahrzeugen zur
            zersplitterten Eiche zu schicken. Gleichzeitig hatte Martinsson begonnen, einen Plan zu entwerfen, wie alle Straßen und Wege
            im Umkreis des Hofes am schnellsten und wirksamsten durchkämmt werden konnten.
         

         Wallander bat Björk, darauf zu achten, daß alle mit ordentlichen Karten ausgerüstet wurden. »Wir suchen, solange es noch hell
            ist«, sagte Wallander. »Morgen, wenn es Tag wird, machen wir weiter, falls wir heute zu keinem Resultat kommen. Dann mußt
            du auch Kontakt zum Militär aufnehmen. Wir müssen überlegen, ob wir eine gemeinsame Suchaktion starten.«
         

         »Hunde«, sagte Martinsson. »Wir brauchen Hunde, heute abend schon.«

         Björk versprach, selbst zu kommen und die Verantwortung zu übernehmen.

         Martinsson und Wallander sahen sich an.

         »Fassen wir zusammen«, sagte Wallander. »Was glaubst du?«

         »Sie ist niemals bis hierher gekommen«, antwortete Martinsson. »Sie kann hier in der Nähe gewesen sein, oder weit weg. Was
            geschehen ist, weiß ich nicht. Aber wir müssen ihren Wagen finden. Und da ist es richtig, hier zu beginnen. Jemand müßte ihn
            doch gesehen haben. Wir müssen uns überall erkundigen. Björk sollte morgen eine Pressekonferenz abhalten. Wir müssen bekanntgeben,
            daß wir diesen Vermißtenfall ernst nehmen.«
         

         »Was kann geschehen sein?« fragte Wallander.

         »Etwas, was wir uns lieber nicht vorstellen wollen«, antwortete Martinsson.

         Der Regen trommelte gegen die Scheiben und aufs Dach. »Zum Teufel«, sagte Wallander.

         »Genau«, sagte Martinsson.

          

         Kurz vor Mitternacht sammelten sich die müden und durchnäßten Polizisten wieder auf dem Hof des Hauses, das Louise Åkerblom
            wahrscheinlich nie besucht hatte. Sie hatten keine Spur des dunkelblauen Wagens gefunden, und natürlich auch keine von Louise
            Åkerblom. Am interessantesten war noch, daß eine Hundepatrouille zwei Elchkadaver entdeckt hatte. Außerdem war ein Polizeiauto
            beinahe mit einem Mercedes zusammengestoßen, der einen der schmalen Wege entlanggeprescht kam, als sie sich auf dem Rückweg
            zum Treffpunkt befanden.
         

         Björk dankte für den Einsatz. Er hatte sich schon mit Wallander beraten. Die müden Polizisten konnten heimgeschickt werden
            mit dem Hinweis, daß sie die Suche am nächsten Morgen Punkt sechs Uhr fortsetzen würden.
         

         Wallander war der letzte, der sich in Richtung Ystad auf den Weg machte. Von seinem Mobiltelefon aus hatte er Robert Åkerblom
            angerufen und ihm mitgeteilt, daß es keine Neuigkeiten gäbe. Obwohl es schon spät war, bat Robert Åkerblom Wallander, ihn
            noch in dem Einfamilienhaus zu besuchen, wo er nun mit den Töchtern allein war.
         

         Bevor Wallander den Wagen anließ, rief er noch seine Schwester in Stockholm an. Sie blieb abends immer lange auf. Er erzählte
            ihr, daß ihr Vater sich mit der Haushaltshilfe verheiraten wolle. Zu Wallanders großer Verwunderung fing sie schallend an
            zu lachen. Aber dann war er erleichtert, als sie versprach, Anfang Mai nach Schonen herunterzukommen.
         

         Wallander steckte das Telefon wieder in die Halterung und fuhr in Richtung Ystad. Regenschauer peitschten gegen die Windschutzscheibe.

         Er suchte, bis er Robert Åkerbloms Adresse fand. Es war ein Häuschen, das aussah wie tausend andere auch. Im Erdgeschoß brannte
            Licht.
         

         Bevor er ausstieg, lehnte er sich im Sitz zurück und schloß die Augen.

         Sie ist nie angekommen, dachte er.

         Was ist unterwegs geschehen?

         Irgend etwas stimmt ganz und gar nicht an diesem Verschwinden.
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