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         Etwas hat er vergessen, das weiß er genau, als er aufwacht. Etwas, das er geträumt hat in dieser Nacht. Etwas, an das er sich
            erinnern sollte.
         

         Er versucht, sich zu erinnern. Aber der Schlaf ist wie ein schwarzes Loch. Ein Brunnen, der nichts von seinem Inhalt preisgibt.

         Dabei habe ich nicht von den Stieren geträumt, denkt er. Da müßte ich jetzt verschwitzt sein, so als hätte ich während der
            Nacht ein Fieber ausgeschwitzt. Diese Nacht haben mich die Stiere in Ruhe gelassen.
         

         Er liegt regungslos in der Dunkelheit und horcht. Die Atemzüge seiner Frau an seiner Seite sind so schwach, daß er sie kaum
            wahrnehmen kann.
         

         Eines Morgens wird sie tot neben mir liegen, ohne daß ich es merke, denkt er. Oder ich werde tot sein. Einer von uns vor dem
            anderen. Irgendeine Morgendämmerung wird die Bedeutung haben, daß einer von uns einsam übriggeblieben ist.
         

         Er sieht auf die Uhr, die auf dem Tisch neben dem Bett steht. Die Zeiger leuchten und zeigen auf Viertel vor fünf.

         Warum bin ich aufgewacht, denkt er. Normalerweise schlafe ich bis halb sechs. So habe ich es über vierzig Jahre lang gemacht.
            Warum wache ich jetzt auf?
         

         Er horcht in die Dunkelheit hinaus und ist plötzlich hellwach.

         Irgend etwas ist anders. Etwas ist nicht mehr so, wie es bisher war.
         

         Vorsichtig tastet er mit der einen Hand, bis er das Gesicht seiner Frau erreicht. Mit den Fingerspitzen fühlt er, daß sie
            warm ist. Es ist also nicht sie, die gestorben ist. Noch ist keiner von ihnen einsam zurückgeblieben.
         

         Er horcht in die Dunkelheit hinaus.

         Das Pferd, fährt es ihm durch den Kopf. Es wiehert nicht. Deshalb bin ich aufgewacht. Die Stute wiehert sonst immer nachts.
            Das höre ich, ohne wirklich wach davon zu werden, und in meinem Unterbewußtsein weiß ich, daß ich weiterschlafen kann.
         

         Vorsichtig steht er aus dem knarrenden Bett auf. Vierzig Jahre lang haben sie es schon. Es war das einzige Möbelstück, das
            sie kauften, als sie geheiratet haben. Und es ist das einzige Bett, das sie in ihrem Leben besitzen werden.
         

         Während er über den Holzboden zum Fenster geht, spürt er, wie ihm das linke Knie weh tut.

         Ich bin alt, denkt er. Alt und verbraucht. Jeden Morgen bin ich beim Aufwachen wieder aufs neue überrascht, daß ich schon
            siebzig Jahre alt bin.
         

         Er sieht in die Winternacht hinaus. Man schreibt den 8. Januar 1990, und Schnee ist in diesem Winter in Schonen noch nicht gefallen. Die Außenlampe an der Küchentür wirft ihr Licht
            über den Garten, die kahlen Kastanienbäume und die dahinter liegenden Felder. Er schaut blinzelnd zum Nachbarhof hinüber,
            auf dem Lövgrens wohnen. Das weiße, niedrige und langgestreckte Haus ist dunkel. Am Stall, der im rechten Winkel zum Wohnhaus
            liegt, hängt über der schwarzen Stalltür eine Lampe, die ein milchiges Licht verbreitet. Dort steht die Stute in ihrer Box,
            und dort wiehert sie plötzlich unruhig in den Nächten.
         

         Er horcht in die Dunkelheit hinaus.

         Im Bett hinter ihm knarrt es.

         »Was machst du?« murmelt seine Frau.

         »Schlaf weiter«, antwortet er. »Ich vertret’ mir nur etwas die Beine.«

         »Hast du Schmerzen?«

         »Nein.«

         »Dann schlaf weiter. Steh nicht da und hol dir eine Erkältung.«
         

         Er hört, wie sie sich auf die andere Seite dreht.

         Wir haben uns einmal geliebt, denkt er. Aber er wehrt sich gegen den eigenen Gedanken. Das ist ein viel zu feines Wort. Lieben.
            Das ist nichts für Leute wie uns. Ein Mensch, der über vierzig Jahre lang Bauer gewesen ist, immer gebeugt über den schweren
            schonischen Lehmboden, nimmt das Wort »Lieben« nicht in den Mund, wenn er von seiner Frau spricht. In unserem Leben ist die
            Liebe immer etwas ganz anderes gewesen …
         

         Er betrachtet das Nachbarhaus, kneift die Augen zusammen, versucht, das Dunkel der Winternacht zu durchdringen.

         Wiehere, denkt er. Wiehere in deiner Box, damit ich weiß, daß alles wie immer ist. Damit ich mich noch ein Weilchen in die
            Federn verkriechen kann. Der Tag eines pensionierten und schmerzgeplagten Landwirts ist auch so schon lang und trostlos genug.
         

         Auf einmal merkt er, daß er das Küchenfenster des Nachbarhauses betrachtet. Irgend etwas ist anders. In all den Jahren hat
            er ab und zu ein Auge auf die Fenster der Nachbarn geworfen. Jetzt gibt es da plötzlich etwas, das anders aussieht. Oder ist
            es nur die Dunkelheit, die ihn verwirrt? Er schließt seine Augen und zählt bis zwanzig, um sie auszuruhen. Dann schaut er
            erneut zum Fenster und ist sich jetzt sicher, daß es offensteht. Ein Fenster, das immer nachts geschlossen war, steht plötzlich
            offen. Und die Stute hat nicht gewiehert …
         

         Die Stute hat nicht gewiehert, weil der alte Lövgren nicht seinen gewohnten Nachtspaziergang zum Stall gemacht hat, als sich
            die Prostata gemeldet und ihn aus dem warmen Bett gejagt hat …
         

         Das ist doch alles Einbildung, sagt er zu sich selbst. Meine Augen sehen einfach nicht mehr richtig. Alles ist wie immer.
            Was soll denn eigentlich hier schon passieren? In dem kleinen Dorf Lenarp, gleich oberhalb des Kadesees, an der Straße zum
            schönen Krageholmsee, mitten im Herzen von Schonen? Hier geschieht nichts. Die Zeit steht still in diesem kleinen Dorf, in dem das Leben wie ein Bach ohne Energie und Willen dahinfließt.
            Hier wohnen ein paar alte Bauern, die ihr Land an andere verkauft oder verpachtet haben. Hier wohnen wir und warten auf das
            Unausweichliche …
         

         Wieder betrachtet er das Küchenfenster und denkt, daß weder Maria noch Johannes Lövgren vergessen würden, es zu schließen.
            Mit dem Alter geht eine schleichende Angst einher, es werden mehr und mehr Schlösser eingebaut, und niemand vergißt, ein Fenster
            zu schließen, bevor sich die Nacht herabsenkt. Alt zu werden bedeutet, sich zu ängstigen. Die Angst vor etwas Bedrohlichem,
            die man als Kind hatte, kehrt zurück, wenn man alt wird …
         

         Ich kann mich anziehen und hinausgehen, denkt er. Mit dem eiskalten Wind im Gesicht durch den Garten humpeln, bis zu dem Zaun,
            der unsere Grundstücke voneinander trennt. Ich kann mich mit eigenen Augen davon überzeugen, daß ich mir alles nur eingebildet
            habe.
         

         Aber er beschließt, stehenzubleiben. Bald wird Johannes aus dem Bett aufstehen, um Kaffee zu kochen. Erst macht er das Licht
            auf der Toilette an, dann die Lampe in der Küche. Alles wird so sein wie immer …
         

         Er steht am Fenster und merkt, daß er friert. Es ist die Alterskälte, die kriechend herankommt, selbst in den wärmsten Räumen.

         Er denkt an Maria und Johannes. Mit ihnen waren wir auch verheiratet, denkt er, als Nachbarn und Bauern. Wir haben einander
            geholfen, die Mühen und die schlechten Jahre geteilt.
         

         Aber wir haben auch die guten Zeiten miteinander genossen. Zusammen haben wir Mittsommer und Weihnachten gefeiert. Unsere
            Kinder sind zwischen den beiden Höfen hin- und hergelaufen, als gehörten sie zu beiden. Und jetzt teilen wir die lange, ausgedehnte
            Zeit des Alters …
         

         Ohne zu wissen warum, öffnet er das Fenster, vorsichtig, um die schlafende Hanna nicht zu wecken. Er hält den Fensterhaken
            gut fest, damit der kalte, böige Wind ihm das Fenster nicht aus der Hand reißt. Aber es ist völlig windstill, und jetzt erinnert
            er sich auch, daß der Wetterbericht im Radio nichts von einem heranziehenden Unwetter über der schonischen Ebene gemeldet
            hat.
         

         Der Sternenhimmel ist klar, und es ist sehr kalt. Er will das Fenster gerade wieder schließen, als er glaubt, ein Geräusch
            zu hören. Er horcht und dreht das linke Ohr nach draußen. Es ist sein gutes Ohr, im Gegensatz zum rechten, das all die Zeit
            auf engen und lärmenden Traktoren nicht unbeschadet überstanden hat. Ein Vogel, fährt es ihm durch den Kopf. Ein schreiender
            Nachtvogel.
         

         Dann bekommt er Angst. Die Angst kommt aus dem Nichts und ergreift Besitz von ihm.

         Es klingt wie der Schrei eines Menschen. Verzweifelt, um zu anderen Menschen durchzudringen.

         Eine Stimme, die weiß, daß sie durch dicke Steinwände dringen muß, um die Aufmerksamkeit ihrer Nachbarn zu wecken …
         

         Ich bilde mir das nur ein, denkt er. Da ist niemand, der schreit. Wer sollte das denn auch sein?

         Er schließt das Fenster mit einem Ruck, so daß ein Blumentopf scheppert und Hanna wach wird.

         »Was machst du?« fragt sie, und er hört ihr an, daß sie verstört ist.

         Als er antworten will, ist er sich seiner Sache plötzlich sicher.

         Seine Angst ist berechtigt.

         »Die Stute wiehert nicht«, sagt er und setzt sich auf die Bettkante. »Und das Küchenfenster bei Lövgrens steht offen. Und
            ich glaube, jemand schreit.«
         

         Sie setzt sich im Bett auf.

         »Was sagst du da?«

         Er will nicht antworten, aber jetzt ist er sich sicher, daß es kein Vogel war, den er gehört hat.

         »Johannes oder Maria«, sagt er. »Einer von ihnen ruft um Hilfe!«
         

         Sie steigt aus dem Bett und geht zum Fenster. Groß und breit steht sie dort in ihrem Nachthemd und schaut in die Dunkelheit
            hinaus.
         

         »Das Küchenfenster steht nicht offen«, flüstert sie. »Es ist eingeschlagen worden.«

         Er geht zu ihr und friert jetzt so, daß er am ganzen Körper bebt.

         »Da ruft jemand um Hilfe«, sagt sie, und ihre Stimme zittert.

         »Was sollen wir tun?« fragt er.

         »Geh hin«, antwortet sie. »Beeil dich!«

         »Und wenn es gefährlich ist?«

         »Sollen wir etwa unseren besten Freunden nicht helfen, wenn ihnen etwas zugestoßen ist?«

         Hastig zieht er sich an und nimmt die Taschenlampe, die im Küchenschrank neben Sicherungen und der Kaffeedose steht. Der Lehm
            unter seinen Füßen ist gefroren. Als er sich umdreht, sieht er Hannas Umrisse im Fenster.
         

         Am Zaun bleibt er stehen. Alles ist still. Jetzt erkennt auch er, daß das Küchenfenster eingeschlagen worden ist. Vorsichtig
            klettert er über den niedrigen Zaun und nähert sich dem weißen Haus. Keine Stimme dringt zu ihm.
         

         Ich bilde mir das ein, denkt er wieder. Ich bin ein alter Tattergreis, der nicht mehr auseinanderhalten kann, was wirklich
            geschieht und was nicht. Vielleicht habe ich ja doch diese Nacht von den Stieren geträumt? Den alten Traum von den Stieren,
            die einmal auf mich zurannten, als ich noch ein Kind war und mich begreifen ließen, daß ich eines Tages sterben würde …
         

         Da hört er wieder das Rufen. Es ist schwach, mehr ein Jammern. Es ist Maria.

         Er geht zum Schlafzimmerfenster und späht vorsichtig durch den Spalt zwischen Gardine und Fensterrahmen.

         Plötzlich weiß er, daß Johannes tot ist. Er leuchtet mit der Taschenlampe hinein und schließt heftig die Augen, bevor er sich zwingt, wieder hinzusehen.
         

         Auf den Boden herabgerutscht sieht er dort Maria, die an einen Stuhl gefesselt ist. Ihr Gesicht ist blutig, ihr Gebiß liegt
            zerschlagen auf dem blutverschmierten Nachthemd.
         

         Dann sieht er einen Fuß von Johannes. Er kann nur den Fuß sehen. Der restliche Körper wird von der Gardine verdeckt.

         Er humpelt zurück und klettert wieder über den Zaun. Sein Knie schmerzt, als er verzweifelt über den gefrorenen Lehmboden
            stolpert.
         

         Erst ruft er die Polizei an.

         Dann holt er sein Brecheisen aus der Garderobe, in der es nach Mottenkugeln riecht.

         »Bleib hier«, sagt er zu Hanna. »Ich will nicht, daß du das siehst.«

         »Was ist denn passiert?« fragt sie mit Tränen der Angst in den Augen.

         »Ich weiß es nicht«, sagt er. »Aber ich bin davon aufgewacht, daß die Stute diese Nacht nicht gewiehert hat. Das weiß ich
            genau.«
         

         Es ist der 8. Januar 1990.
         

         Noch keine Spur von Morgendämmerung.
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         Der Eingang des Telefongesprächs wurde von der Polizei in Ystad gegen 5.13 Uhr registriert. Entgegengenommen wurde das Gespräch von einem übernächtigten Polizisten, der seit Silvester fast ununterbrochen
            im Dienst war. Er hatte der stammelnden Stimme am anderen Ende der Leitung zugehört und zunächst gedacht, daß es sich wohl
            nur um einen verwirrten alten Mann handelte. Aber irgend etwas hatte dann doch seine Aufmerksamkeit geweckt. Er begann, Fragen
            zu stellen. Als das Gespräch beendet war, dachte er einen kurzen Moment lang nach, bevor er wieder nach dem Hörer griff und
            eine Nummer wählte, die er auswendig konnte.
         

         Kurt Wallander schlief. Am Abend vorher war er viel zu lange aufgeblieben und hatte sich Platten von Maria Callas angehört,
            die ihm ein Freund aus Bulgarien zugeschickt hatte. Immer wieder hatte er ihre ›Traviata‹ aufgelegt, so daß es fast zwei war,
            als er sich endlich ins Bett legte.
         

         Als ihn das Klingeln des Telefons nun jäh aus dem Schlaf riß, befand er sich mitten in einem hitzigen erotischen Traum. Als
            ob er sich vergewissern wollte, daß es sich wirklich nur um einen Traum gehandelt hatte, streckte er den Arm zur Seite aus
            und tastete das Bettuch ab. Weder seine Frau, die ihn vor drei Monaten verlassen hatte, lag neben ihm, noch die Farbige, mit
            der er gerade noch leidenschaftlich geschlafen hatte.
         

         Er sah auf die Uhr, während er sich gleichzeitig nach dem Hörer reckte. Ein Autounfall, schoß es ihm durch den Kopf. Glatteis
            und dann wieder einer, der trotzdem zu schnell gefahren und von der E 14 abgekommen ist. Oder Ärger mit den Asylsuchenden, die mit der Nachtfähre aus Polen rübergekommen sind.
         

         Er setzte sich im Bett auf und klemmte den Hörer zwischen Schulter und Kinn, auf dem die Bartstoppeln brannten.

         »Wallander!«

         »Hoffentlich habe ich dich nicht geweckt?«

         »Blödsinn, ich war wach.«

         Warum lügt man? dachte er. Warum sage ich nicht einfach, wie es wirklich gewesen ist. Daß ich am liebsten auf der Stelle wieder
            einschlafen würde, um den entschwundenen Traum von einer nackten Frau wieder einzufangen?
         

         »Ich fand, daß es besser sei, dich anzurufen.«

         »Autounfall?«

         »Nein, das nicht gerade. Ein alter Bauer hat angerufen, gesagt, daß er Nyström heißt und in Lenarp wohnt. Er behauptet, daß
            eine Nachbarin gefesselt auf der Erde sitzt und daß jemand umgekommen ist.«
         

         Wallander überlegte kurz, wo Lenarp genau lag. Nicht allzu weit weg von Marsvinsholm, in einem für schonische Verhältnisse
            relativ hügeligen Gebiet.
         

         »Es klang ernst. Ich dachte, es wäre das beste, dich direkt anzurufen.«

         »Wen hast du im Moment alles auf dem Präsidium?«

         »Peters und Noren sind gerade draußen und suchen nach einem, der beim ›Continental‹ eine Scheibe eingeworfen hat. Soll ich
            sie anfunken?«
         

         »Sag ihnen, sie sollen zur Kreuzung zwischen Kadesjö und Katslösa kommen und dort auf mich warten. Gib ihnen die Adresse durch.
            Wann kam der Anruf?«
         

         »Vor ein paar Minuten.«

         »Bist du sicher, daß es nicht doch nur ein Besoffener war?«

         »Es klang nicht danach.«

         »Na schön.«

         Er zog sich hastig an, ohne zu duschen, goß sich eine Tasse lauwarmen Kaffee ein, der noch in der Thermoskanne übrig war und sah aus dem Fenster. Er wohnte in der Mariastraße, im Zentrum von Ystad, und die Häuserfassade gegenüber war rissig
            und grau. Einen Moment lang überlegte er, ob es in diesem Winter in Schonen wohl noch schneien würde, und hoffte, daß dies
            nicht der Fall sein würde. Mit den schonischen Schneestürmen kam unweigerlich eine Zeit unaufhörlicher Plackerei. Autounfälle,
            eingeschneite Frauen, die bald gebären würden, von der Außenwelt abgeschnittene, isolierte Rentner und heruntergestürzte Hochspannungsleitungen.
            Mit den Schneestürmen kam das Chaos, und er dachte, daß er in diesem Winter für eine Begegnung mit dem Chaos schlecht gerüstet
            war. Immer noch brannte in ihm die Angst, die ihn gepackt hatte, weil seine Frau ihn verlassen hatte.
         

         Er fuhr die Regementsstraße entlang, bis er zur östlichen Umgehungsstraße kam. An der Dragonstraße mußte er bei Rot anhalten,
            und er schaltete das Autoradio ein, um die Nachrichten zu hören. Eine aufgeregte Stimme berichtete von einem Flugzeugabsturz
            über einem fernen Kontinent.
         

         Leben hat seine Zeit, und Sterben hat seine Zeit, dachte er, während er sich den Schlaf aus den Augen rieb. Diese Beschwörungsformel hatte er sich vor vielen Jahren selbst
            ausgedacht. Damals war er noch ein junger Polizist gewesen, der auf den Straßen seiner Heimatstadt Malmö Streife ging. Eines
            Tages hatte ein Betrunkener ein großes Schlachtermesser gezogen, als sie ihn vom Pildammspark wegfahren wollten. Wallander
            hatte einen tiefen Schnitt direkt neben dem Herzen abbekommen. Nur wenige Millimeter hatten ihn von einem vorzeitigen Tod
            getrennt. Er war gerade dreiundzwanzig Jahre alt und hatte mit tödlichem Ernst begreifen müssen, was es bedeutete, ein Polizist
            zu sein. Die Beschwörungsformel war seine Art, sich gegen das Bild aus der Erinnerung zu wehren.
         

         Er fuhr aus der Stadt hinaus, passierte das neugebaute Möbelhaus am Stadtrand und sah für einen flüchtigen Moment lang das
            Meer dahinter. Es war grau und lag doch eigentümlich still da, wenn man bedachte, daß es mitten im Winter war. Weit draußen am Horizont zeichnete sich ein Schiff ab, das nach Osten steuerte.
         

         Die Schneestürme werden kommen, dachte er.

         Früher oder später brechen sie über uns herein.

         Er schaltete das Autoradio ab und versuchte, sich auf das Kommende zu konzentrieren.

         Was wußte er eigentlich bisher?

         Eine alte Frau, festgebunden auf der Erde sitzend? Ein alter Mann, der behauptet, sie gesehen zu haben? Er beschleunigte,
            als er die Abfahrt nach Bjäresjö passierte, und beschloß, daß es sich wohl nur um einen alten Mann handeln würde, der von
            plötzlich auftauchender Senilität gepackt worden war. In all den Jahren, die er schon bei der Polizei war, hatte er mehr als
            einmal erleben müssen, wie alte und isolierte Menschen das Rufen der Polizei als einen letzten, verzweifelten Hilferuf angewandt
            hatten.
         

         Der Streifenwagen wartete an der Abfahrt nach Kadesjö auf ihn. Peters war ausgestiegen und beobachtete einen Hasen, der ziellos
            auf einem Acker hin und her lief.
         

         Als er Wallander in seinem blauen Peugeot kommen sah, hob er die Hand zur Begrüßung und setzte sich ans Steuer. Der gefrorene
            Schotter knirschte unter den Reifen. Kurt Wallander folgte dem Streifenwagen. Sie passierten die Abzweigung nach Trunnerup,
            fuhren weiter einige steile Hügel hinauf und kamen schließlich nach Lenarp. Dort bogen sie in einen schmalen Feldweg ein,
            der kaum mehr war als eine ausgefahrene Traktorspur. Nach etwa einem Kilometer waren sie dann am Ziel. Zwei nebeneinanderliegende
            Höfe, zwei weißgetünchte, langgestreckte Gebäude mit liebevoll gepflegten Gärten davor.
         

         Ein alter Mann kam ihnen entgegengelaufen. Kurt Wallander fiel auf, daß er humpelte, als habe er Schmerzen im Knie.

         Als er aus dem Auto stieg, merkte er, daß Wind aufgekommen war. Vielleicht würde es ja doch bald Schnee geben?

         Sobald er den Mann sah, wußte er, daß ihn an diesem Ort etwas wirklich Furchtbares erwartete. In den Augen des Mannes funkelte eine Angst, die nicht aus der Einbildung erwuchs.
         

         »Ich hab’ die Tür aufgebrochen«, wiederholte er immer wieder aufgeregt. »Ich hab’ die Tür aufgebrochen, denn ich mußte doch
            nachsehen. Aber sie ist auch bald tot, sie auch.«
         

         Durch die aufgebrochene Tür traten sie ins Haus. Kurt Wallander spürte, wie ihm ein herber Alte-Leute-Geruch entgegenschlug.
            Die Tapeten waren altmodisch, und er mußte die Augen zusammenkneifen, um in der Dunkelheit etwas erkennen zu können.
         

         »Was ist denn eigentlich passiert?« fragte er.

         »Da drinnen«, antwortete ihm der alte Mann.

         Dann begann er zu weinen.

         Die drei Polizisten sahen sich an.

         Kurt Wallander stieß mit dem Fuß die Tür auf.

         Es war schlimmer, als er sich vorgestellt hatte. Viel schlimmer. Später würde er sagen, daß es das Schlimmste war, was er
            je gesehen hatte. Und dabei hatte er weiß Gott viel gesehen.
         

         Das Schlafzimmer des alten Paares war über und über mit Blut verschmiert. Es war sogar bis an die Porzellanlampe hinaufgespritzt,
            die an der Decke hing. Bäuchlings lag ein alter Mann mit nacktem Oberkörper und heruntergerutschter Unterhose auf dem Bett.
            Sein Gesicht war bis zur völligen Unkenntlichkeit deformiert. Es sah aus, als habe jemand versucht, ihm die Nase abzuschneiden.
            Seine Hände waren auf den Rücken gebunden, und der linke Oberschenkel war gebrochen. Der weiße Knochen setzte sich deutlich
            von dem ihn umgebenden Rot ab.
         

         »Oh, mein Gott«, hörte er Noren hinter sich stöhnen und merkte selber, wie ein Brechreiz in ihm hochstieg.

         »Krankenwagen«, sagte er schluckend. »Schnell, schnell …«
         

         Dann beugte er sich über die Frau, die, an einen Stuhl gefesselt, halb auf der Erde lag. Außer den Fesseln an den Händen hatte
            man ihr zusätzlich mit einer Schlinge den Hals zugezogen. Sie atmete noch schwach, und Wallander schrie Peters zu, er solle nach einem Messer suchen. Sie durchtrennten das dünne Seil, das sich tief in ihre Handgelenke und ihren Hals eingegraben
            hatte, und legten sie dann vorsichtig auf den Boden. Wallander hielt ihren Kopf in seinem Schoß.
         

         Er sah Peters an und begriff, daß sie beide dasselbe dachten.

         Wer konnte nur so brutal sein, so etwas fertigzubringen? Einer alten, hilflosen Frau mit einer Schlinge den Hals zuzuziehen?

         »Warte draußen«, sagte Kurt Wallander zu dem Alten, der nach wie vor im Türrahmen stand. »Warte draußen und rühr hier nichts
            an.«
         

         Er hörte, daß seine Stimme aggressiv klang.

         Ich brülle, weil ich Angst habe, dachte er. Was ist das nur für eine Welt, in der wir leben?

         Es dauerte fast zwanzig Minuten, bis der Krankenwagen endlich kam. Die Atemzüge der Frau waren unterdessen immer unregelmäßiger
            geworden, und bei Kurt Wallander war ständig die Sorge gewachsen, daß jede Hilfe zu spät kommen würde.
         

         Er erkannte den Fahrer des Krankenwagens, der Antonson hieß. Sein Beifahrer war ein junger Mann, den er noch nie zuvor gesehen
            hatte.
         

         »Hallo«, grüßte Wallander. »Er ist tot. Aber sie lebt noch. Versucht, sie am Leben zu halten.«

         »Was ist passiert?« fragte Antonson.

         »Ich hoffe, das kann ich beantworten, wenn sie am Leben bleibt. Beeilt euch!«

         Als der Krankenwagen auf dem Schotterweg verschwunden war, gingen Kurt Wallander und Peters hinaus. Noren trocknete sich mit
            einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Fast unmerklich war in der Zwischenzeit die Morgendämmerung hereingebrochen.
            Kurt Wallander sah auf seine Armbanduhr. Zwei Minuten vor halb acht.
         

         »Das ist ja der reinste Schlachthof«, meinte Peters.

         »Schlimmer«, gab Wallander zurück. »Ruf an und laß die ganze Mannschaft ausrücken. Noren soll alles absperren. Ich rede in der Zwischenzeit mal mit dem alten Mann.«
         

         Im selben Augenblick, in dem er dies gesagt hatte, hörte er etwas, was wie ein Schrei klang. Er zuckte zusammen, während der
            Schrei sich gleichzeitig wiederholte.
         

         Es war das Wiehern eines Pferdes.

         Sie gingen zum Stall hinüber und öffneten das Tor. In der Dunkelheit scharrte ein Pferd unruhig in seiner Box. Es roch nach
            warmem Dung und Urin.
         

         »Gib dem Pferd etwas Wasser und Heu«, sagte Kurt Wallander. »Vielleicht gibt es hier auch noch andere Tiere.«

         Als er wieder aus dem Stall herauskam, durchschauderte es ihn kalt. Schwarze Vögel lärmten in einem einsamen Baum, der weit
            entfernt auf einem Feld stand. Er sog die kühle Luft in seine Lungen und merkte, daß der Wind weiter aufgefrischt hatte.
         

         »Sie heißen Nyström«, sagte er zu dem Mann, der jetzt aufgehört hatte zu weinen. »Jetzt müssen Sie mir alles erzählen, was
            hier geschehen ist. Wenn ich recht verstehe, wohnen Sie im Nachbarhaus?«
         

         Der Mann nickte.

         »Was ist denn nur passiert?« fragte er mit zitternder Stimme.

         »Das hoffe ich eigentlich von Ihnen zu erfahren«, erwiderte Kurt Wallander. »Können wir vielleicht zu Ihnen hineingehen?«

         In der Küche saß eine weinende Frau in altmodischem Morgenrock zusammengesunken auf einem Stuhl. Aber sobald Kurt Wallander
            sich vorgestellt hatte, erhob sie sich und kochte Kaffee. Sie setzten sich an den Küchentisch. Wallander betrachtete den Weihnachtsschmuck,
            der noch an der Fensterscheibe hing. Am Fenster lag eine alte Katze, die ihn keine Sekunde aus den Augen ließ. Er streckte
            die Hand nach ihr aus, um sie zu streicheln.
         

         »Sie beißt«, sagte Nyström. »Sie ist keine Menschen gewöhnt; außer Hanna und mir natürlich.«

         Kurt Wallander dachte an seine eigene Frau, die ihn verlassen hatte, und versuchte sich klar darüber zu werden, an welchem Punkt er anfangen sollte. Ein bestialischer Mord, dachte er.
            Und wenn wir richtiges Pech haben, dann haben wir es hier sogar bald mit einem Doppelmord zu tun.
         

         Plötzlich fiel ihm etwas ein. Er klopfte gegen die Fensterscheibe und winkte Noren zu sich heran.

         »Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick«, sagte er und erhob sich.

         »Das Pferd hatte genug Wasser und Heu. Andere Tiere gab es nicht.«

         »Sorg dafür, daß jemand ins Krankenhaus fährt«, erwiderte Kurt Wallander. »Für den Fall, daß sie aufwacht und etwas sagen
            will. Sie muß ja alles mit angesehen haben.«
         

         Noren nickte.

         »Schick jemanden mit guten Ohren«, fügte Kurt Wallander hinzu. »Oder noch besser jemanden, der von den Lippen lesen kann.«

         Als er in die Küche zurückkam, zog er seinen Mantel aus und legte ihn auf die Küchenbank.

         »Erzählen Sie«, sagte er. »Erzählen Sie jetzt, und lassen Sie nichts aus. Lassen Sie sich Zeit.«

         Nach zwei Tassen ziemlich dünnem Kaffee begriff er, daß weder Nyström noch seine Frau etwas von Bedeutung zu berichten hatten.
            Alles, was er herausbekam, waren ein paar Uhrzeiten und die Lebensgeschichte des überfallenen Paares.
         

         Zwei Fragen standen noch aus.

         »Wissen Sie, ob die beiden größere Summen Geld zu Hause aufbewahrten?« wollte er als erstes wissen.

         »Nein«, antwortete Nyström. »Sie haben alles auf die Bank gebracht. Die Rente auch. Und reich waren sie auch nicht. Als sie
            das Land, die Tiere und die Maschinen verkauft haben, haben sie das Geld den Kindern gegeben.«
         

         Die zweite Frage erschien ihm von vornherein sinnlos. Aber er stellte sie trotzdem. In der augenblicklichen Situation hatte
            er keine andere Wahl.
         

         »Wissen Sie, ob die beiden Feinde hatten?« wollte er wissen.
         

         »Feinde?«

         »Jemanden, der das hier möglicherweise getan haben könnte.«

         Sie schienen die Frage nicht verstanden zu haben.

         Er wiederholte sie.

         Die beiden Alten sahen ihn verständnislos an.

         »Solche wie wir haben keine Feinde«, antwortete schließlich der Mann. Wallander konnte aus dem Tonfall heraushören, daß er
            sich ein wenig angegriffen fühlte. »Es kann schon einmal vorkommen, daß wir Meinungsverschiedenheiten haben. Über die Unterhaltskosten
            für einen Feldweg, oder darüber, wo genau die Flurgrenze verläuft. Aber deshalb bringen wir uns bestimmt nicht gegenseitig
            um.«
         

         Wallander nickte.

         »Ich werde bald wieder von mir hören lassen«, sagte er abschließend und erhob sich mit dem Mantel in der Hand. »Und wenn Ihnen
            doch noch etwas einfallen sollte, zögern Sie nicht, uns anzurufen. Fragen Sie nach Kurt Wallander.«
         

         »Und wenn die zurückkommen …?« fragte die alte Frau.
         

         Kurt Wallander schüttelte den Kopf.

         »Das wird nicht passieren«, erwiderte er. »Sicher waren es Einbrecher. Die kommen nie zurück. Sie brauchen keine Angst zu
            haben.«
         

         Ihm war, als müsse er sich noch etwas einfallen lassen, um sie zu beruhigen. Aber was sollte er schon sagen? Wie konnte er
            Menschen Sicherheit schenken, die soeben miterleben mußten, wie ihr nächster Nachbar brutal ermordet worden war? Und die nichts
            anderes tun konnten, als auf den Tod eines weiteren Menschen zu warten?
         

         »Das Pferd«, sagte er. »Wer gibt ihm Heu?«

         »Das machen wir schon«, antwortete der alte Mann. »Es soll bekommen, was es braucht.«

         Wallander trat in die kalte Morgendämmerung hinaus. Der Wind war stärker geworden, und er duckte sich, als er zu seinem Auto ging. Eigentlich sollte er dableiben und den Kriminaltechnikern zur Hand gehen. Aber er fror, ihm war schlecht, und er
            wollte deshalb nicht länger bleiben als unbedingt notwendig. Außerdem hatte er durchs Fenster sehen können, daß Rydberg mit
            dem Einsatzwagen rausgekommen war. Das bedeutete, daß die Techniker nicht eher ihre Arbeit beenden würden, bis sie jeden einzelnen
            Lehmklumpen am Tatort umgedreht und untersucht hatten. Rydberg, der in wenigen Jahren pensioniert werden würde, war ein leidenschaftlicher
            Polizist. Auch wenn er mitunter ein wenig pedantisch und allzu langsam erscheinen mochte, so war er doch ein Garant dafür,
            daß die Untersuchung eines Tatorts mit der erforderlichen Gründlichkeit vorgenommen wurde.
         

         Rydberg war Rheumatiker und mußte deshalb einen Stock benutzen. In diesem Moment kam er ihm hinkend über den Hof hinweg entgegen.

         »Das war wahrlich kein schöner Anblick«, meinte er. »Da drinnen sieht’s ja aus wie in einem Schlachthof.«

         »Du bist nicht der erste, der das sagt«, erwiderte Kurt Wallander.

         Rydberg sah ernst aus.

         »Haben wir irgendeinen Anhaltspunkt, dem wir nachgehen können?«

         Kurt Wallander schüttelte den Kopf.

         »Absolut gar nichts?« Es lag etwas Flehendes in Rydbergs Stimme.

         »Die Nachbarn haben weder etwas gesehen noch gehört. Ich glaube, daß es ganz normale Einbrecher waren.«

         »Nennst du diese wahnsinnige Brutalität etwa normal?«

         Rydberg war erregt, und Wallander bereute seine Wortwahl.

         »Ich meine natürlich, daß wir es in diesem Fall mit selten widerwärtigen Personen zu tun haben, von der Sorte, die davon lebt,
            daß sie abgelegene Höfe aufsucht, auf denen einsame, alte Menschen wohnen.«
         

         »Die hier müssen wir unbedingt schnappen«, sagte Rydberg. »Bevor sie wieder zuschlagen.«
         

         »Ja«, antwortete Kurt Wallander. »Selbst wenn wir in diesem Jahr keinen anderen schnappen sollten; die hier müssen wir finden.«

         Er setzte sich in den Wagen und fuhr davon. Auf dem schmalen Feldweg wäre er in einer Kurve fast mit einem anderen Auto kollidiert,
            das ihm mit zu hoher Geschwindigkeit entgegenkam. Er erkannte den Fahrer. Es handelte sich um einen Journalisten, der für
            eine der großen Tageszeitungen arbeitete und immer dann auftauchte, wenn etwas von überregionalem Interesse in der Gegend
            um Ystad geschah.
         

         Wallander fuhr ein paarmal kreuz und quer durch Lenarp. In den Fenstern brannte Licht, aber es waren noch keine Menschen auf
            den Straßen.
         

         Was werden sie wohl denken, wenn sie es erfahren? grübelte er.

         Er war niedergeschlagen. Der Anblick dieser alten Frau mit der Schlinge um den Hals ließ ihm keine Ruhe. Er konnte diese Art
            von Grausamkeit einfach nicht fassen. Wer konnte so etwas nur getan haben? Warum dann nicht einfach der alten Frau mit einer
            Axt den Schädel einschlagen, so daß alles innerhalb einer Sekunde vorüber war? Warum statt dessen diese Tortur?
         

         Er versuchte, sich den Gang der Ermittlungen im Kopf zurechtzulegen, während er durch das kleine Dorf fuhr. An der Straßenkreuzung
            in Richtung Blentarp hielt er den Wagen an, drehte bei laufendem Motor die Heizung auf, weil er fror, und betrachtete dann
            völlig unbeweglich dasitzend den Horizont.
         

         Er war derjenige, der die Ermittlungsarbeiten leiten würde, das wußte er. Ein anderer kam wohl kaum in Frage. Neben Rydberg
            war er der Kriminalpolizist mit der größten Erfahrung in Ystad, obwohl er erst zweiundvierzig Jahre alt war.
         

         Ein Großteil der Ermittlungen würde Routine sein. Die Untersuchung des Tatorts, die Befragung der Leute, die in Lenarp und entlang der Straßen wohnten, die als mögliche Fluchtwege für die Einbrecher in Frage kamen. Hat jemand etwas Verdächtiges
            bemerkt? Etwas Ungewöhnliches? Die üblichen Fragen gingen ihm durch den Kopf.
         

         Aber Kurt Wallander wußte nur zu gut, daß Raubüberfälle auf dem flachen Land oft nur schwer zu lösen waren.

         Das einzige, worauf sich momentan hoffen ließ, war das Überleben der alten Frau.

         Sie hatte alles gesehen. Sie mußte etwas wissen.
         

         Aber im Falle ihres Todes würde der Doppelmord nur schwer zu lösen sein.

         Er war beunruhigt.

         Im allgemeinen spornte ihn seine Entrüstung dazu an, große Energie und Tatkraft zu entwickeln. Weil diese Eigenschaften die
            Voraussetzungen für jegliche Polizeiarbeit darstellten, war er immer davon ausgegangen, daß er ein guter Polizist war. Aber
            diesmal fühlte er sich verunsichert und müde.
         

         Er zwang sich, den ersten Gang einzulegen. Das Auto rollte ein paar Meter. Dann brachte er den Wagen wieder zum Stehen. Ihm
            schien, als habe er erst in diesem Augenblick wirklich begriffen, was er an diesem eisigen Wintermorgen erlebt hatte.
         

         Besonders die Grausamkeit dieses Überfalls auf ein altes, wehrloses Paar machte ihm angst. Es war etwas geschehen, was in
            dieser Gegend einfach nicht hätte geschehen dürfen.
         

         Er sah aus dem Fenster. Der Wind pfiff durch die Ritzen der Autotüren.

         Ich muß jetzt anfangen, dachte er.

         Es ist schon genau so, wie Rydberg gesagt hat.

         Die das hier getan haben, müssen unbedingt geschnappt werden.

         Er fuhr auf direktem Weg zum Krankenhaus von Ystad und nahm den Aufzug zur Intensivstation. Auf dem Gang entdeckte er den jungen Polizeiaspiranten Martinsson, der auf einem Stuhl neben der Tür saß.
         

         Kurt Wallander merkte, daß Ärger in ihm aufstieg.

         Gab es denn wirklich niemand anderen als einen jungen, unerfahrenen Polizeiaspiranten, den man zum Krankenhaus schicken konnte?
            Und warum saß er hier draußen vor der Tür? Warum saß er nicht auf der Bettkante, immer darauf gefaßt, auch das leiseste Flüstern
            der mißhandelten Frau aufzufangen?
         

         »Hallo«, sagte Kurt Wallander. »Wie sieht es aus?«

         »Sie ist bewußtlos«, antwortete Martinsson. »Die Ärzte scheinen nicht allzuviel Hoffnung zu haben.«

         »Warum sitzt du hier draußen? Warum bist du nicht da drinnen?«

         »Sie sagen Bescheid, wenn etwas ist.«

         Kurt Wallander merkte, daß Martinsson unsicher geworden war.

         Ich höre mich an wie ein alter, mürrischer Oberlehrer, dachte er.

         Vorsichtig öffnete er die Tür einen Spaltbreit und lugte hinein. Im Warteraum des Todes seufzten und pumpten eine Reihe von
            Maschinen. Schläuche schlängelten sich wie durchsichtige Würmer die Wände entlang. Eine Krankenschwester war gerade dabei,
            ein Diagramm abzulesen, als er die Tür öffnete.
         

         »Hier dürfen Sie nicht herein«, sagte sie mit strenger Stimme.

         »Ich bin Polizist«, antwortete Wallander unbeholfen. »Ich möchte mich nur danach erkundigen, wie es ihr geht.«

         »Ihnen ist bereits gesagt worden, daß Sie draußen warten sollen«, gab die Krankenschwester zurück.

         Noch bevor Wallander etwas erwidern konnte, betrat ein Arzt mit schnellen Schritten das Zimmer. Er fand, daß der Arzt erstaunlich
            jung aussah.
         

         »Unbefugten ist es eigentlich nicht gestattet, sich hier aufzuhalten«, sagte der junge Arzt, als sein Blick auf Wallander
            fiel.
         

         »Ich bin gleich wieder weg. Ich möchte ja nur hören, wie es ihr geht. Ich heiße Wallander und bin Polizist. Kriminalpolizei«,
            fügte er hinzu, unsicher, ob dies einen Unterschied machte. »Ich leite die Ermittlungen nach der oder den Personen, die hierfür
            verantwortlich sind. Wie ist ihr Zustand?«
         

         »Es ist ein Wunder, daß sie überhaupt noch lebt«, sagte der Arzt und bedeutete mit einem Nicken, ihm ans Bett zu folgen. »Welche
            inneren Schäden sie davongetragen hat, können wir noch nicht sagen. Erst einmal geht es nur darum, daß sie überlebt. Aber
            die Kehle ist stark deformiert. Als habe jemand versucht, sie zu erwürgen.«
         

         »Genau das ist geschehen«, kommentierte Wallander und betrachtete das magere Gesicht, das von Decken und Schläuchen eingerahmt
            war.
         

         »Eigentlich dürfte sie gar nicht mehr leben«, meinte der Arzt.

         »Ich hoffe, sie überlebt«, gab Wallander zurück. »Sie ist die einzige Zeugin, die wir haben.«

         »Wir hoffen eigentlich, daß alle unsere Patienten überleben«, antwortete der Arzt abweisend und studierte einen Bildschirm,
            auf dem grüne Linien eine endlose Wellenlinie beschrieben.
         

         Kurt Wallander verließ den Raum, nachdem der Arzt ihm noch einmal gesagt hatte, daß sich vorerst noch nichts Genaueres sagen
            ließe. Der Ausgang der Sache war ungewiß. Es war durchaus möglich, daß Maria Lövgren starb, ohne das Bewußtsein wiedererlangt
            zu haben. Niemand konnte das wissen.
         

         »Kannst du von den Lippen ablesen?« wollte er von Martinsson wissen.

         »Nein«, antwortete dieser verdutzt.

         »Schade«, sagte Wallander und ging.

         Vom Krankenhaus aus fuhr er auf direktem Weg zu dem braunen Polizeipräsidium an der östlichen Ausfallstraße der Stadt.

         Er setzte sich an seinen Schreibtisch und sah zum Fenster hinaus, zu dem alten, roten Wasserturm hinüber.
         

         Vielleicht braucht die heutige Zeit eine andere Art von Polizisten, dachte er. Polizisten, die keine Miene verziehen, wenn
            sie an einem frühen Januarmorgen gezwungen sind, einen menschlichen Schlachthof in der südschwedischen Provinz zu betreten?
         

         Polizisten, die dann nicht, wie ich, von Unsicherheit und Angst erfaßt werden?

         Seine Gedankengänge wurden durch das Klingeln des Telefons unterbrochen.

         Das Krankenhaus, dachte er blitzschnell.

         Jetzt rufen sie an, um mitzuteilen, daß Maria Lövgren gestorben ist. Ob sie noch einmal zu Bewußtsein gekommen ist? Ob sie
            etwas gesagt hat?
         

         Er starrte auf das klingelnde Telefon.

         Scheiße, dachte er. Scheiße.

         Alles, nur das nicht.

         Aber als er den Hörer abnahm, war es seine Tochter. Er war so überrascht, daß er fast das Telefon vom Schreibtisch gerissen
            hätte.
         

         »Papa«, sagte sie, und er hörte, wie die Münze durchfiel.

         »Hallo«, antwortete er. »Von wo aus rufst du an?«

         Hauptsache, es ist nicht Lima, dachte er. Oder Katmandu. Oder Kinshasa.

         »Ich bin in Ystad.«

         Das machte ihn froh. Es bedeutete, daß er sie sehen konnte.

         »Ich wollte dich eigentlich besuchen kommen«, sagte sie. »Aber ich habe es mir anders überlegt. Ich bin jetzt auf dem Bahnhof.
            Ich fahr’ jetzt wieder. Ich wollte dir bloß noch sagen, daß ich dich wirklich sehen wollte.«
         

         Dann wurde die Leitung unterbrochen, und er saß da, mit dem Telefonhörer in der Hand.

         Es war ihm, als sei etwas gestorben, als sei etwas abgehackt worden, das er gerade noch in der Hand gehalten hatte.

         Verdammte Göre, dachte er. Warum tut sie so etwas?
         

         Seine Tochter, die Linda hieß, war jetzt neunzehn Jahre alt. Bis zum Alter von fünfzehn war ihr Verhältnis gut gewesen. Wenn
            sie in Schwierigkeiten war oder gerne etwas haben wollte, um das sie sich nicht zu fragen traute, war sie immer zu ihm gekommen
            und nicht zu ihrer Mutter. Er hatte gesehen, wie sie sich von einem pummeligen Kind zu einer jungen Frau von trotziger Schönheit
            entwickelt hatte. Bevor sie fünfzehn geworden war, hatte sie nie enthüllt, daß es in ihr verborgene Dämonen gab, die sie eines
            Tages in eine trügerische und geheimnisvolle Landschaft hinaustreiben würden.
         

         An einem Frühlingstag, kurz nach ihrem fünfzehnten Geburtstag, hatte sie dann plötzlich, ohne die leiseste Vorwarnung, versucht,
            sich das Leben zu nehmen. Es war an einem Samstagnachmittag. Kurt Wallander war gerade dabei, einen der Gartenstühle zu reparieren,
            während seine Frau die Fenster putzte. Er hatte den Hammer beiseite gelegt und war ins Haus gegangen, getrieben von einer
            plötzlichen inneren Unruhe. Sie lag in ihrem Zimmer auf dem Bett und hatte versucht, sich mit einer Rasierklinge die Pulsadern
            und die Halsschlagader aufzuschneiden. Später, als alles vorbei war, hatte der Arzt ihm eröffnet, daß sie gestorben wäre,
            wenn er nicht dazugekommen wäre und die Geistesgegenwart gehabt hätte, Druckverbände anzulegen.
         

         Er hatte den Schock nie wirklich überwunden. Das Verhältnis zwischen ihm und Linda war seitdem gestört. Sie zog sich von ihm
            zurück, und ihm war es nie wirklich gelungen zu verstehen, was sie eigentlich zu diesem Selbstmordversuch getrieben hatte.
            Sie brach die Schule ab, nahm Gelegenheitsjobs an, und es konnte vorkommen, daß sie für längere Zeit verschwand. Zweimal hatte
            seine Frau ihn dazu gedrängt, sie als vermißt zu melden und nach ihr zu suchen. Seine Kollegen hatten ihm den Schmerz darüber
            angesehen, daß Linda zum Gegenstand seiner eigenen Ermittlungsarbeit geworden war. Aber eines Tages kam sie dann zurück, und
            er konnte nur noch durch heimliches Durchstöbern ihrer Taschen und Blättern in ihrem Paß die Reisen nachvollziehen.
         

         Zum Teufel, dachte er. Warum bleibst du nicht hier? Warum überlegst du es dir jetzt anders?

         Das Telefon klingelte wieder, und er riß den Hörer ans Ohr.

         »Hallo, hier ist Papa«, meldete er sich, ohne zu zögern.

         »Was soll das?« gab sein Vater zurück. »Warum meldest du dich mit Papa am Telefon? Ich dachte, du wärst Polizist?«

         »Ich habe jetzt keine Zeit, mit dir zu reden. Kann ich dich später zurückrufen?«

         »Nein, das kannst du nicht. Was gibt es denn so Wichtiges?«

         »Heute morgen ist etwas Schlimmes passiert. Ich rufe dich an.«

         »Was ist denn passiert?«

         Sein greiser Vater rief ihn fast täglich an. An einigen Tagen hatte er der Telefonzentrale die Anweisung erteilt, keine Anrufe
            mehr von ihm durchzustellen. Aber mit dieser Taktik hatte er Schiffbruch erlitten, denn sein Vater hatte begonnen, unterschiedliche
            Namen anzugeben und seine Stimme zu verstellen, um die Telefonistinnen zu täuschen.
         

         Kurt Wallander sah nur eine Möglichkeit, ihn jetzt wieder loszuwerden.

         »Ich komme dich heute abend besuchen«, sagte er. »Dann können wir reden.«

         Widerwillig gab sein Vater schließlich nach.

         »Komm um sieben. Da habe ich Zeit, dich zu empfangen.«

         »Gut, bis um sieben. Wiederhören.«

         Er legte den Hörer auf und sperrte das Telefon für alle eingehenden Telefonate.

         Einen Moment lang dachte er daran, das Auto zu nehmen, zum Bahnhof hinunterzufahren und dort seine Tochter zu suchen. Mit
            ihr zu reden, das gute Verhältnis wieder zum Leben zu erwecken, das auf so geheimnisvolle Art und Weise verlorengegangen war.
            Aber er wußte, daß er das nicht durfte. Er wollte nicht riskieren, daß seine Tochter sich für immer von ihm abwandte.
         

         Die Tür wurde geöffnet, und Näslund steckte den Kopf herein.

         »Hallo«, sagte er. »Soll ich ihn hereinholen?«

         »Wen hereinholen?«

         Näslund sah auf seine Uhr.

         »Es ist neun Uhr«, sagte er. »Gestern hast du gesagt, daß du Klas Månsson um diese Zeit zum Verhör hier haben willst.«

         »Welchen Klas Månsson?«

         »Na den, der das Geschäft an der östlichen Umgehungsstraße ausgeraubt hat. Hast du den etwa vergessen?«

         Jetzt erinnerte er sich und begriff gleichzeitig, daß Näslund offensichtlich noch nichts von dem Mord wußte, der während der
            Nacht begangen worden war.
         

         »Du mußt Månsson übernehmen. Wir hatten einen Mord diese Nacht, draußen in Lenarp. Vielleicht sogar einen Doppelmord. Ein
            altes Ehepaar. Du mußt Månsson allein übernehmen. Aber verschieb das erst mal. Das Wichtigste momentan ist, die Fahndung im
            Lenarp-Fall zu planen.«
         

         »Månssons Anwalt ist schon gekommen«, erwiderte Näslund. »Wenn ich den jetzt wieder nach Hause schicke, gibt es ziemlichen
            Ärger.«
         

         »Mach eine Beweisaufnahme«, antwortete Wallander. »Wenn der Anwalt dann meckert, kann ich es auch nicht ändern. Setz eine
            Lagebesprechung für zehn Uhr in meinem Büro an. Alle sollen dabeisein.«
         

         Plötzlich war er auf Touren gekommen. Jetzt war er wieder Polizist. Die Ängste wegen seiner Tochter und seiner Frau mußten
            warten. Jetzt würde er erst einmal mit der mühevollen Suche nach einem Mörder beginnen.
         

         Er räumte ein paar Aktenbündel von seinem Schreibtisch, zerriß einen Totoschein, den er aus Zeitmangel doch nicht ausfüllen
            würde, ging hinaus in die Kantine und goß sich einen Kaffee ein.
         

         Um zehn hatten sich alle in seinem Büro versammelt. Rydberg war vom Tatort abkommandiert worden und saß auf einem Stuhl am
            Fenster. Sitzende und stehende Polizisten füllten den Raum, insgesamt waren sie zu siebt. Wallander rief im Krankenhaus an,
            und es gelang ihm schließlich zu erfahren, daß der Zustand der alten Frau unverändert kritisch war.
         

         Dann berichtete er im einzelnen, was geschehen war.

         »Es sah dort schlimmer aus, als ihr euch vorstellen könnt«, sagte er. »Oder was meinst du, Rydberg?«

         »Stimmt«, antwortete Rydberg. »Wie in einem amerikanischen Film. Es roch sogar nach Blut. Das habe ich noch nie erlebt.«

         »Wir müssen sie schnappen«, beendete Kurt Wallander seine Berichterstattung. »Wir dürfen solche Wahnsinnigen nicht frei herumlaufen lassen!«
         

         Es wurde still im Raum. Rydberg trommelte mit den Fingern auf der Stuhllehne herum. Vom Flur her konnte man das Lachen einer
            Frau hören.
         

         Kurt Wallander sah sich um. Sie alle hier waren seine Mitarbeiter. Mit keinem von ihnen war er eng befreundet. Aber sie gehörten
            zusammen.
         

         »Also«, meinte er, »wie gehen wir vor? Wir sollten endlich anfangen.«

         Es war zwanzig Minuten vor elf.
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         Nachmittags um Viertel vor vier merkte Kurt Wallander, daß er hungrig war. Er hatte es nicht geschafft, zu Mittag zu essen.
            Nach der Fahndungsbesprechung am Morgen war er die ganze Zeit damit beschäftigt, die Jagd nach den Mördern von Lenarp einzuleiten.
            Irgendwie mußte er ständig an mehr als nur einen Täter denken. Er konnte sich nicht vorstellen, daß ein Mensch allein dieses
            Blutbad angerichtet haben konnte.
         

         Draußen war es schon dunkel, als er hinter seinem Schreibtisch in den Stuhl sank und versuchte, eine Pressemitteilung zu formulieren.
            Auf dem Schreibtisch lagen eine Menge Telefonzettel, die eine der Telefonistinnen dort hingelegt hatte. Nachdem er zwischen
            den Zetteln vergeblich nach dem Namen seiner Tochter gesucht hatte, legte er sie auf einen Haufen in das Post-Eingangskörbchen.
            Um dem Unbehagen zu entgehen, vor den Fernsehkameras der Regionalnachrichten zu stehen und zu sagen, daß die Polizei im Moment
            keine Spur hatte von dem oder den Tätern, die den brutalen Mord an den alten Menschen begangen hatten, bat er Rydberg inständig,
            sich dieser Aufgabe anzunehmen. Immerhin: die Pressemitteilung würde er selbst aufsetzen. Aber was sollte er schreiben? Die
            Arbeit des Tages hatte kaum etwas anderes ergeben als eine große Ansammlung von Fragezeichen.
         

         Es war ein Tag des Wartens gewesen. Auf der Intensivstation lag die alte Frau, die die Schlinge um ihren Hals überlebt hatte,
            und kämpfte um ihr Leben.
         

         Würden sie jemals erfahren, was sie in jener fürchterlichen Nacht auf dem abgelegenen Hof gesehen hatte? Oder würde sie sterben,
            noch bevor sie etwas erzählen konnte?
         

         Kurt Wallander sah aus dem Fenster hinaus in die Dunkelheit.
         

         An Stelle der Pressemitteilung begann er, eine Zusammenfassung dessen zu erstellen, was tagsüber unternommen worden und von
            welchen Anhaltspunkten auszugehen war.
         

         Nichts, dachte er, als er fertig war. Zwei alte Menschen, ohne Feinde, ohne verstecktes Geld, werden brutal niedergeschlagen,
            gefoltert. Die Nachbarn haben nichts gehört. Erst als die Täter verschwunden sind, haben sie den Hilferuf der alten Frau gehört
            und bemerkt, daß ein Fenster eingeschlagen worden ist. Rydberg hatte noch keine Spuren gefunden. Das war alles.
         

         Alte Menschen auf isolierten Höfen sind seit jeher bevorzugte Opfer von Raubüberfällen geworden. Dabei sind sie auch gefesselt,
            geschlagen und manchmal auch getötet worden.
         

         Aber dieser Fall liegt anders, dachte Kurt Wallander. Diese Schlinge erzählt ihre düstere Geschichte von Brutalität und Haß,
            vielleicht auch von Rache.
         

         Irgend etwas stimmte bei diesem Raubüberfall nicht.

         Nun konnte man nur hoffen. Den ganzen Tag über hatten mehrere Polizeistreifen mit den Einwohnern von Lenarp geredet. Vielleicht
            hatte jemand etwas gesehen? Oftmals kundschafteten die Täter vor Überfällen auf alte, isoliert wohnende Menschen die Gegend
            aus, bevor sie zuschlugen. Und vielleicht konnte Rydberg trotz allem am Tatort doch noch einige Spuren finden?
         

         Kurt Wallander sah auf die Uhr. Wann hatte er das letzte Mal im Krankenhaus angerufen? Vor fünfundvierzig Minuten? Einer Stunde?

         Er beschloß zu warten, bis er seine Pressemitteilung fertig hatte.

         Er setzte den Kopfhörer des kleinen Kassettenrecorders auf und legte eine Kassette mit Jussi Björling ein. Der kratzende Laut
            der Aufnahme aus den dreißiger Jahren konnte die Schönheit der Musik aus ›Rigoletto‹ nicht übertönen.
         

         Die Pressemitteilung wurde acht Zeilen lang. Kurt Wallander ging zu einer Sekretärin und bat sie, den Text zu schreiben und Kopien davon zu machen. Währenddessen las er einen Fragebogen,
            der mit der Post an alle geschickt werden sollte, die in der Gegend um Lenarp wohnten. Hatte man etwas Ungewöhnliches gesehen?
            Etwas, das mit dem brutalen Überfall in Verbindung stehen konnte? Er traute dem Formular nicht viel mehr zu, als daß es zusätzliche
            Arbeit machen würde. Er wußte, daß die Telefone ununterbrochen klingeln und zwei Polizisten den ganzen Tag damit beschäftigt
            sein würden, sich Beobachtungen anzuhören, die für die Aufklärung des Falles nicht von Bedeutung waren.
         

         Trotzdem muß es gemacht werden, dachte er. Dann wissen wir zumindest, daß niemand etwas gesehen hat.

         Er ging in sein Zimmer zurück und rief erneut im Krankenhaus an. Aber die Lage war unverändert; die alte Frau kämpfte nach
            wie vor um ihr Leben.
         

         Gerade als er den Hörer aufgelegt hatte, kam Näslund in sein Zimmer.

         »Ich hatte recht«, sagte er.

         »Recht?«

         »Månssons Anwalt war wütend.«

         Kurt Wallander zuckte mit den Schultern.

         »Damit müssen wir leben.«

         Näslund kratzte sich am Kopf und fragte, ob sie vorankamen.

         »Bisher haben wir noch nichts. Aber wir haben alles angeleiert. Das war’s erst mal.«

         »Ich habe gesehen, daß der vorläufige gerichtsmedizinische Bericht gekommen ist.«

         Kurt Wallander hob die Augenbrauen.

         »Warum weiß ich davon nichts?«

         »Er lag bei Hansson.«

         »Da liegt er ja gerade richtig!«

         Kurt Wallander stand auf und ging in den Flur. Es ist immer dasselbe, dachte er. Papiere landen nie da, wo sie hingehören.
            Auch wenn ein immer größerer Anteil der Polizeiarbeit durch Computer gesteuert wurde, landeten wichtige Papiere nach wie vor
            an der falschen Adresse.
         

         Hansson telefonierte, als Kurt Wallander klopfte und hereinkam. Er sah, daß der Tisch vor Hansson mit schlecht versteckten
            Spielscheinen und Programmen von unterschiedlichen Trabrennbahnen im Land bedeckt war. Im Polizeipräsidium war allgemein bekannt,
            daß Hansson den größten Teil seiner Arbeitszeit damit verbrachte, unterschiedliche Trainer anzurufen, um Stalltips zu erfragen.
            Die Abende benutzte er dann dazu, sich die verrücktesten Spielsysteme auszudenken, die ihm den großen Gewinn garantieren sollten.
            Es kursierte auch das Gerücht, daß Hansson irgendwann einmal einen großen Gewinn gemacht hatte. Aber keiner wußte Genaueres.
            Und Hansson lebte nicht gerade auf großem Fuß.
         

         Als Kurt Wallander hereinkam, hielt Hansson die Hand vor den Hörer.

         »Der gerichtsmedizinische Bericht«, sagte Kurt Wallander. »Hast du den?«

         Hansson schob ein Rennprogramm aus Jägersro zur Seite.

         »Ich wollte gerade damit zu dir kommen.«

         »Nummer vier im siebten Rennen ist ein sicherer Tip«, sagte Kurt Wallander und nahm die Mappe mit den Unterlagen vom Tisch.

         »Was meinst du damit?«

         »Ich meine, daß es ein sicherer Tip ist.«

         Kurt Wallander ging und ließ Hansson mit offenem Mund zurück. Auf der Uhr im Flur sah er, daß er bis zur Pressekonferenz noch
            eine halbe Stunde Zeit hatte. Er ging in sein Zimmer und las den Bericht sorgfältig durch.
         

         Die Brutalität des Mordes wurde ihm, soweit das überhaupt möglich war, noch bewußter als heute morgen in Lenarp.

         Bei einer ersten oberflächlichen Untersuchung der Leiche hatte der Arzt die eigentliche Todesursache nicht feststellen können.

         Es gab einfach zu viele Möglichkeiten.
         

         Mit einem gezähnten oder scharfen Gegenstand waren dem Körper acht tiefe Hiebe oder Stiche zugefügt worden. Der Arzt schlug
            eine Stichsäge vor. Außerdem war der linke Oberschenkelknochen durchschlagen, genauso wie der linke Oberarm und das Handgelenk.
            Der Körper wies Anzeichen von Brandverletzungen auf, der Hodensack war angeschwollen und das Stirnbein eingedrückt. Die eigentliche
            Todesursache konnte noch nicht definitiv festgestellt werden.
         

         Der Arzt hatte neben dem offiziellen Bericht eine Randnotiz gemacht.

         »Eine Wahnsinnstat«, schrieb er. »Diesem Mann ist so viel Gewalt angetan worden, daß es gereicht hätte, vier oder fünf Personen
            umzubringen.«
         

         Kurt Wallander legte den Bericht zur Seite.

         Er fühlte sich immer elender.

         Irgend etwas stimmte an diesem Fall nicht.

         Einbrecher, die alte Menschen überfielen, waren in der Regel nicht so haßerfüllt. Sie waren auf Geld aus.

         Warum diese unsinnige Gewalt?

         Als er einsehen mußte, daß er sich selbst keine befriedigende Antwort auf diese Frage geben konnte, las er noch einmal die
            Zusammenfassung, die er geschrieben hatte. Hatte er etwas vergessen? Hatte er ein Detail außer acht gelassen, von dem sich
            später herausstellen würde, daß es von Bedeutung war? Auch wenn die Polizeiarbeit zum größten Teil eine Frage von geduldigem
            Suchen nach kombinierbaren Fakten war, wußte er doch aus Erfahrung, daß der erste Eindruck vom Tatort wichtig war. Besonders
            dann, wenn die Polizei unter den allerersten war, die zum Tatort kamen, nachdem ein Verbrechen begangen worden war.
         

         In der Zusammenfassung, die er geschrieben hatte, gab es etwas, das ihn nachdenklich stimmte. Hatte er nicht doch ein Detail
            übersehen?
         

         Er blieb lange sitzen, ohne darauf zu kommen, was es war.

         Die Sekretärin öffnete die Tür und brachte ihm die getippte und kopierte Pressemitteilung. Auf dem Weg zur Pressekonferenz
            ging er auf die Toilette und betrachtete sich im Spiegel. Er mußte zum Friseur. Das braune Haar stand an den Ohren ab. Außerdem
            mußte er abnehmen. Seit seine Frau ihn verlassen hatte, hatte er sieben Kilo zugenommen. In der unerträglichen Einsamkeit
            hatte er nichts anderes als Fertiggerichte, Pizza, fettige Hamburger und Blätterteigteilchen gegessen.
         

         »Du fetter Sack«, sagte er laut zu sich selbst. »Willst du wirklich jetzt schon wie ein schlapper alter Mann aussehen?«

         Er beschloß, sofort seine Eßgewohnheiten zu ändern. Er überlegte sogar, notfalls wieder mit dem Rauchen anzufangen, um abzunehmen.

         Er fragte sich, woran es eigentlich lag. Daß jeder zweite Polizist geschieden war. Daß die Frauen ihre Männer verließen? Als
            er einmal einen Krimi gelesen hatte, mußte er seufzend feststellen, daß es da nicht anders aussah: Polizisten waren geschieden.
            Und damit basta …
         

          

         Der Raum, in dem die Pressekonferenz stattfinden sollte, war bereits voller Menschen. Die meisten Journalisten kannte er.
            Aber es gab auch unbekannte Gesichter. Ein junges Mädchen mit pickeligem Gesicht warf ihm lüsterne Blicke zu, während sie
            ihren Kassettenrecorder anstellte.
         

         Kurt Wallander teilte die dürftige Pressemitteilung aus und setzte sich auf ein kleines Podest in einer Ecke des Raumes. Eigentlich
            hätte auch der Chef der Ystader Polizei dabeisein sollen, aber er war im Winterurlaub in Spanien. Rydberg hatte versprochen
            zu kommen, sobald er mit den Leuten vom Fernsehen fertig war. Aber ansonsten war Kurt Wallander allein.
         

         »Die Pressemitteilung haben Sie bekommen«, fing er an. »Mehr habe ich zur Zeit eigentlich nicht zu sagen.«

         »Dürfen wir Fragen stellen?« sagte ein Journalist, den Kurt Wallander als Lokalredakteur der Zeitung ›Arbete‹ wiedererkannte.
         

         »Deshalb bin ich hier«, antwortete Kurt Wallander.

         »Um ehrlich zu sein, finde ich diese Pressemitteilung ungewöhnlich dürftig«, meinte der Journalist. »Etwas mehr sollten Sie
            schon mitzuteilen haben.«
         

         »Von den Tätern haben wir bisher keine Spur«, erwiderte Kurt Wallander.

         »Es war also mehr als einer?«

         »Wahrscheinlich.«

         »Wie kommen Sie darauf?«

         »Wir nehmen es an. Aber wir wissen es nicht.«

         Der Journalist verzog das Gesicht, und Kurt Wallander nickte einem anderen Journalisten zu, den er kannte.

         »Wie wurde er getötet?«

         »Durch äußere Gewalt.«

         »Das kann viel bedeuten!«

         »Wir wissen es nicht.

OEBPS/images/css/strich.png





OEBPS/logo.png





OEBPS/cover.jpg
Morder ohne Gesicht

ROMAN






