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            Prolog

         

         Kurz nach fünf hörte es auf zu regnen.
         

         Der Mann, der neben dem dicken Baumstamm hockte, zog vorsichtig die Jacke aus. Der Regen war nicht stark gewesen und hatte
            auch nicht länger als eine halbe Stunde gedauert. Und doch war die Nässe durch seine Kleidung gedrungen. Eine heftige Wut
            stieg in ihm auf. Er wollte sich nicht erkälten, nicht jetzt, mitten im Sommer.
         

         Er legte die Regenjacke auf den Boden und stand auf. Seine Beine waren steif. Vorsichtig schaukelte er vor und zurück, um
            den Blutkreislauf in Gang zu bringen. Dabei blickte er forschend um sich.
         

         Er wußte, daß sie nicht vor acht Uhr kommen würden. Genau, wie sie es verabredet hatten. Doch es bestand die Gefahr, wenn
            sie auch gering war, daß jemand anderes auf einem der Pfade daherkäme, die sich durch das Naturreservat schlängelten.
         

         Das war der einzige Unsicherheitsfaktor in seinem Plan, das einzige, was er nicht vorhersehen konnte.

         Dennoch war er nicht unruhig. Es war der Abend vor Mittsommer. Im Reservat gab es weder Campinggelände noch Festplätze. Außerdem
            hatten diejenigen, auf die er wartete, die Stelle sorgfältig ausgewählt. Sie wollten ungestört sein.
         

         Vor zwei Wochen hatten sie beschlossen, wo sie sich treffen wollten. Da war er ihnen schon seit einigen Monaten dicht auf
            den Fersen. Schon am Tag nachdem sie ihren Beschluß gefaßt hatten, suchte er die Stelle. Er achtete sorgfältig darauf, niemandem
            aufzufallen, als er sich in dem Wandergebiet befand. Einmal war ihm ein älteres Paar auf einem der Pfade entgegengekommen.
            Da hatte er sich in einem Wäldchen versteckt, bis sie vorbei waren.
         

         Als er dann die Stelle fand, die sie für ihre Mittsommernachtsfeier ausgesucht hatten, dachte er sofort, daß es der ideale
            Ort war. Er lag in einer Senke. Darum herum wuchs dichtes Gebüsch, und es gab ein paar Baumgruppen.
         

         Sie hätten keine bessere Stelle wählen können.

         Weder für ihre eigenen Zwecke noch für seine.

          

         Die Regenwolken verzogen sich. Als die Sonne hervorkam, wurde es sogleich wärmer.

         Der Juni war kühl gewesen. Alle, mit denen er gesprochen hatte, beklagten sich über den schonischen Frühsommer. Und er hatte
            ihnen zugestimmt.
         

         Er stimmte immer allen zu.

         Das war die einzige Möglichkeit zu entkommen, dachte er stets. Allem zu entkommen, was einem in die Quere kam. 

         Diese Kunst hatte er gelernt, die Kunst, immer zuzustimmen.

         Er sah zum Himmel auf. Mehr Regen würde es nicht geben. Frühling und Frühsommer waren wirklich sehr kühl gewesen. Aber jetzt,
            am Vorabend des Mittsommerfestes, kam endlich die Sonne heraus.
         

         Es wird ein schöner Abend, dachte er. Außerdem ein denkwürdiger.

         Das nasse Gras duftete. Von irgendwoher hörte er das Flügelschlagen von Vögeln. Auf der linken Seite unterhalb des Abhangs
            sah man das Meer.
         

         Er stellte sich breitbeinig hin und spuckte einen Priem Kautabak aus. Dann verwischte er den Fleck mit dem Fuß im Sand.

         Er hinterließ nie Spuren. Niemals. Aber oft dachte er, daß er aufhören sollte zu priemen. Es war eine schlechte Angewohnheit.
            Etwas, das nicht zu ihm paßte.
         

         ***

         Sie hatten verabredet, sich in Hammar zu treffen.

         Es lag günstig, weil zwei von ihnen aus Simrishamn kamen und die anderen aus Ystad. Dann wollten sie in das Naturreservat
            fahren, ihre Autos abstellen und zu der Stelle gehen, die sie ausgesucht hatten.
         

         Eigentlich war es kein gemeinsamer Beschluß. Sie hatten lange verschiedene Alternativen erwogen und einander die Vorschläge zugeschickt. Aber als schließlich einer von ihnen diesen Platz
            vorschlug, hatten sie sich ohne Umstände entschieden, vielleicht, weil die Zeit knapp wurde. Es mußten viele Vorbereitungen
            getroffen werden. Einer von ihnen kümmerte sich um das Essen, ein anderer fuhr nach Kopenhagen, um Kleider und Perücken auszuleihen.
            Nichts sollte dem Zufall überlassen bleiben.
         

         Sie waren auch auf schlechtes Wetter vorbereitet.

         Um zwei Uhr am Nachmittag packte der dafür Zuständige eine große Plastikplane in eine rote Sporttasche. Er legte eine Rolle
            Klebeband und ein paar alte Zeltstangen aus Leichtmetall dazu. Sie wollten auch bei Regen draußen sein. Aber sie würden einen
            Regenschutz über dem Kopf haben.
         

         Alles war vorbereitet. Keiner konnte vorhersehen, was dennoch geschah.

         Einer von ihnen wurde plötzlich krank.

         Eine junge Frau. Und sie war vielleicht auch diejenige, die sich am meisten auf diese Mittsommernacht gefreut hatte. Sie war
            den anderen vor weniger als einem Jahr begegnet.
         

         Sie wachte früh am Morgen auf und fühlte sich nicht wohl. Zuerst glaubte sie, es sei nur Nervosität. Doch ein paar Stunden
            später, es war schon nach zwölf, erbrach sie sich und bekam Fieber. Sie hoffte noch immer, es würde vorübergehen. Doch als
            ihr Kamerad klingelte und sie abholen wollte, stand sie mit zitternden Beinen in der Tür und sagte, sie könne nicht mit.
         

         Deshalb waren sie nur zu dritt, als sie sich kurz vor halb acht in Hammar trafen. Aber sie ließen sich die Stimmung nicht
            verderben. So etwas kam vor. Gegen plötzliche Krankheitsfälle war man machtlos.
         

         Sie parkten ihre Wagen vor dem Naturreservat, nahmen ihre Körbe und verschwanden auf einem der Pfade. In der Ferne meinte
            einer von ihnen, eine Ziehharmonika zu hören. Sonst gab es nur die Vögel und das entfernte Rauschen des Meeres.
         

         Als sie den im voraus bestimmten Platz erreichten, sahen sie sogleich, daß sie richtig gewählt hatten. Hier waren sie unbehelligt.
            Hier würden sie die Morgendämmerung erwarten.
         

         Der Himmel war jetzt wolkenlos.

         Es würde eine helle Mittsommernacht werden.
         

         Im Februar hatten sie beschlossen, wie sie die Mittsommernacht feiern wollten. Sie hatten zusammengesessen und von ihrer Sehnsucht
            nach den hellen Sommernächten gesprochen. Sie hatten viel Wein getrunken und lange, in spielerischer Weise, darüber gestritten,
            was man eigentlich mit dunkel meinte.
         

         Wann trat diese schwebende Stimmung zwischen Licht und Dunkelheit ein? Wie konnte man ein Dämmerungsland mit Worten beschreiben?
            Wieviel konnte man sehen, wenn das Licht so schwach war, daß man sich in diesem vagen Zwischenstadium befand, diesem gleitenden
            Zustand in unmittelbarer Nähe der langsam wachsenden Schatten?
         

         Sie hatten sich nicht einigen können. Das Dunkel blieb eine ungelöste Frage. Aber es war immerhin der Abend, an dem sie ihr
            Fest geplant hatten. Als sie zu der Senke kamen und ihre Körbe abstellten, zogen sie sich einzeln zurück und wechselten im
            Schutz der dichten Büsche ihre Kleidung. Auf kleinen Taschenspiegeln, die sie zwischen die Zweige klemmten, konnten sie überprüfen,
            daß die Perücken richtig saßen. Die Perücken waren noch das Einfachste; schwieriger waren die Schnürleibchen, die Kissen und
            Unterröcke. Oder die Halstücher und Hemdkrausen, und nicht zuletzt die dicke Puderschicht. Alles mußte stimmen. Es war ein
            Spiel. Aber sie spielten es ernsthaft. Keiner von ihnen ahnte, daß in einiger Entfernung ein Mann stand und ihre komplizierten
            Vorbereitungen beobachtete.
         

         Um acht traten sie aus den Büschen hervor und sahen einander an. Für alle drei war es ein überwältigendes Gefühl. Wieder einmal
            waren sie aus ihrer eigenen Zeit heraus- und in eine andere Zeit eingetreten. In die Zeit des Rokokopoeten Bellman.
         

         Sie gingen aufeinander zu und brachen in Lachen aus. Doch dann wurden sie schnell wieder ernst. Sie breiteten ein großes Tuch
            aus, packten die Körbe aus und stellten einen Kassettenrecorder an, auf dem sie verschiedene Aufnahmen von Fredmans Episteln gesammelt hatten.
         

         Dann begann das Fest. Im Winter würden sie an diesen Abend zurückdenken.

          

         Um Mitternacht hatte er sich noch nicht entschieden.
         

         Er wußte ja, daß er Zeit hatte. Sie würden bis zum Morgen bleiben. Vielleicht würden sie sogar bis in den späten Vormittag
            hinein schlafen.
         

         Er kannte ihre Pläne bis ins kleinste Detail. Das gab ihm ein Gefühl uneingeschränkter Überlegenheit.

         Nur wer überlegen war, konnte entkommen. 

         Kurz nach dreiundzwanzig Uhr, als er hören konnte, daß sie angetrunken waren, hatte er vorsichtig die Position gewechselt.
            Schon bei seinem ersten Besuch hatte er die Stelle ausgesucht, von der er ausgehen wollte. Auf halber Höhe des Abhangs lag
            ein dichtes Gebüsch. Er hatte einen ungehinderten Überblick über alles, was an dem hellblauen Tuch geschah. Und er konnte
            ganz nah herankommen, ohne gesehen zu werden. Dann und wann verließen sie das Tuch, um ihre Bedürfnisse zu verrichten. Er
            verfolgte alles, was sie taten.
         

         Mitternacht war vorüber. Noch immer wartete er. Er wartete, weil er im Zweifel war.

         Etwas war anders. Etwas war geschehen.

         Es hätten vier sein sollen. Aber eine Person war nicht gekommen. Im Kopf ging er die denkbaren Erklärungen durch. Es gab keine Erklärung. Etwas Unerwartetes war geschehen. Vielleicht hatte das Mädchen es sich anders überlegt? Vielleicht war es krank geworden?
         

         Er lauschte der Musik. Dem Lachen. Ein paarmal stellte er sich vor, er säße selbst dort an dem blauen Tuch, mit einem Glas
            in der Hand. Hinterher würde er eine der Perücken probieren. Vielleicht auch die Kleider? Es gab so vieles, was er tun konnte.
            Es gab keine Grenzen. Seine Überlegenheit wäre nicht größer gewesen, wenn er sich hätte unsichtbar machen können.
         

         Er wartete weiter. Das Lachen stieg und sank. Irgendwo über seinem Kopf glitt ein Nachtvogel vorüber.

          

         Die Uhr zeigte zehn Minuten nach drei.

         Jetzt wollte er nicht länger warten. Die Zeit war reif. Die Zeit, über die er selbst bestimmte.

         Er konnte sich kaum erinnern, wann er zuletzt eine Armbanduhr getragen hatte. Die Stunden und Minuten tickten unaufhörlich in ihm. Er wußte immer, wieviel Uhr es war. Das Uhrwerk in seinem
            Inneren ging immer richtig.
         

         Bei dem hellblauen Tuch war es still geworden. Sie hielten sich umschlungen und lauschten der Musik. Er wußte, daß sie nicht
            schliefen. Aber sie waren tief in ihre Träume versunken, ahnten nicht, daß er unmittelbar hinter ihnen war.
         

         Er griff nach der Pistole mit dem Schalldämpfer, die er neben sich auf seine zusammengefaltete Regenjacke gelegt hatte. Er
            blickte schnell um sich.
         

         Dann schlich er leicht gebückt zu dem Baum direkt hinter der Gruppe. Dort blieb er ein paar Sekunden stehen. Niemand hatte
            etwas bemerkt. Er warf noch einen letzten Blick in die Runde. Aber es war kein Mensch in der Nähe.
         

         Sie waren allein.

         Dann trat er vor und erschoß sie mit je einem Schuß in die Stirn. Er konnte nicht vermeiden, daß Blut auf die weißen Perücken
            spritzte. Es ging so schnell, daß ihm selbst kaum bewußt wurde, was er getan hatte.
         

         Doch jetzt lagen sie tot vor ihm. Umschlungen, wie noch vor ein paar Minuten.

         Er schaltete den Kassettenrecorder aus. Horchte. Vögel zwitscherten. Noch einmal blickte er sich um. Natürlich war niemand
            da.
         

         Er legte die Pistole auf das Tuch. Doch erst breitete er eine Serviette aus. Er hinterließ nie irgendwelche Spuren.

         Dann setzte er sich. Sah die Personen an, die eben noch gelacht hatten und jetzt tot waren.

         Das Idyll hat sich nicht verändert, dachte er. Der Unterschied besteht nur darin, daß wir jetzt vier sind. Wie es ursprünglich
            geplant war.
         

         Er goß sich ein Glas Rotwein ein. Eigentlich trank er nicht. Aber jetzt konnte er nicht anders.

         Dann probierte er eine der Perücken auf. Nahm ein wenig vom Essen. Er war nicht besonders hungrig.

         Um halb vier erhob er sich.

         Es war noch immer viel zu tun. Das Naturreservat wurde oft von Menschen besucht, die früh auf den Beinen waren. Wenn jemand, gegen alle Wahrscheinlichkeit, den Pfad verlassen sollte,
            um die Senke zu betreten, durften dort keine Spuren zu finden sein.
         

         Jedenfalls noch nicht.

         Als letztes, bevor er den Platz verließ, durchsuchte er ihre Taschen und Kleider. Er fand auch, was er suchte. Alle drei hatten
            ihre Pässe bei sich. Er stopfte sie in seine Jackentasche. Im Verlauf des Tages würde er sie verbrennen.
         

         Ein letztes Mal blickte er sich um. Er zog eine kleine Kamera aus der Tasche und machte ein Bild.

         Nur eins.

         Es war, als betrachte er ein Gemälde. Von einem Ausflug im achtzehnten Jahrhundert.

         Nur daß jemand Blut auf das Bild gespritzt hatte.

          

         Es war der Morgen des Mittsommertags. Samstag, der 22. Juni 1996.
         

         Auch dieser Tag würde schön werden.

         Endlich war der Sommer nach Schonen gekommen.
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         Am Mittwoch, dem 7. August 1996, wäre Kurt Wallander um ein Haar bei einem Verkehrsunfall östlich von Ystad ums Leben gekommen.
         

         Es geschah früh am Morgen, kurz nach sechs. Er war auf dem Weg hinaus nach Österlen gerade durch Nybostrand gefahren. Plötzlich
            türmte sich ein Lastwagen vor seinem Peugeot auf. Er hörte noch die Fanfare des Lastwagens und riß im selben Moment das Steuer
            herum.
         

         Hinterher war er an den Straßenrand gefahren. Da erst überfiel ihn die Angst. Sein Herz hämmerte, ihm war übel und schwindelig,
            und er glaubte, er werde das Bewußtsein verlieren. Seine Hände umklammerten das Lenkrad.
         

         Als er sich beruhigt hatte, wurde ihm klar, was geschehen war.

         Er war am Steuer eingeschlafen, für eine Sekunde eingenickt. Aber das reichte aus, um seinen alten Wagen ausscheren und auf
            die Gegenfahrbahn geraten zu lassen.
         

         Einen Augenblick länger, und er wäre tot gewesen, zermalmt von dem schweren Lastzug.

         Diese Erkenntnis bewirkte, daß sich völlige Leere in ihm ausbreitete. Das einzige, woran er denken konnte, war, wie er vor
            ein paar Jahren beinah mit einem Elch zusammengestoßen war, in der Nähe von Tingsryd.
         

         Aber das war bei Nebel und Dunkelheit gewesen. Diesmal war er am Lenkrad eingenickt.

         Die Müdigkeit.

         Er begriff sie nicht. Sie hatte ihn ohne Vorwarnung überfallen, kurz bevor er im Juni in Urlaub ging. Er hatte in diesem Jahr
            früh Urlaub genommen. Aber es hatte immerzu geregnet. Erst als er wieder zur Arbeit ging, kurz vor Mittsommer, war das schöne
            und warme Wetter nach Schonen gekommen.
         

         Seither hatte ihn die Müdigkeit nicht losgelassen. Er konnte einschlafen, wo er ging und stand. Auch nach einem langen, ungestörten
            Nachtschlaf mußte er sich zwingen aufzustehen. Oft, wenn er im Wagen saß, mußte er an den Straßenrand fahren und eine Weile
            schlafen, bevor er weiterfahren konnte.
         

         Er verstand nicht, warum er so müde war. Während der Urlaubswoche, die er zusammen mit seiner Tochter Linda mit dem Auto auf
            Gotland verbracht hatte, fragte sie ihn danach. Es war einer ihrer letzten Abende, und sie hatten in einer kleinen Pension
            in Burgsvik haltgemacht. Der Abend war sehr schön. Sie waren den ganzen Tag an Gotlands Südspitze umhergestreift. Dann aßen
            sie in einer Pizzeria zu Abend und kehrten in die Pension zurück.
         

         Sie hatte sich über seine Müdigkeit gewundert. Er sah ihr Gesicht jenseits der Petroleumlampe. Er merkte, daß ihre Frage gut
            vorbereitet war, doch er wischte sie vom Tisch. Ihm fehlte nichts. Daß er einen Teil seiner Urlaubszeit darauf verwandte,
            sein Schlafdefizit auszugleichen, war doch nur natürlich. Linda hatte nicht weiter nachgefragt. Aber ihm war klar, daß sie
            ihm nicht glaubte.
         

         Jetzt sah er ein, daß es so nicht weiterging. Seine Müdigkeit war nicht natürlich. Etwas stimmte nicht. Er hatte nach anderen
            Symptomen gesucht, die auf eine Krankheit schließen ließen. Aber abgesehen davon, daß er nachts zuweilen mit Wadenkrämpfen
            aufwachte, konnte er nichts finden.
         

         Ihm war bewußt, wie nah er dem Tod gewesen war. Jetzt konnte er es nicht länger aufschieben. Er würde noch heute einen Arzttermin
            vereinbaren.
         

         Er ließ den Motor an und fuhr weiter. Kurbelte das Seitenfenster herunter. Obwohl schon August war, hielt sich die hochsommerliche
            Hitze.
         

         Wallander befand sich auf dem Weg zum Haus seines Vaters in Löderup. Wie viele Male er diesen Weg gefahren war, wußte er nicht.
            Aber es fiel ihm noch immer schwer, sich damit abzufinden, daß der Vater nicht mehr in seinem Atelier vor der Staffelei saß,
            umgeben von dem ewigen Terpentingeruch, und seine Bilder mit dem immer gleichen und nie abgewandelten Motiv malte. Eine Landschaft mit einem Auerhahn im Vordergrund. Oder ohne Auerhahn. Und mit der Sonne, die an unsichtbaren Drähten über den
            Baumkronen hing.
         

         Bald waren zwei Jahre vergangen, seit Gertrud im Polizeipräsidium angerufen und berichtet hatte, sein Vater liege tot auf
            dem Boden seines Ateliers. Noch immer konnte er sich, wie in einem scharfen und lang angehaltenen Bild, daran erinnern, daß
            er sich zuerst geweigert hatte, es zu glauben, obwohl er wußte, daß es die Wahrheit war. Aber als er zu Gertrud auf den Hof
            kam, konnte er es nicht länger verdrängen. Da wurde ihm bewußt, was ihn erwartete.
         

         Die zwei Jahre waren schnell vergangen. Sooft er konnte, aber dennoch viel zu selten, besuchte er Gertrud, die weiter im Haus
            seines Vaters wohnte. Es verging mehr als ein Jahr, bis sie sich ernsthaft daranmachten, sein Atelier aufzuräumen. Sie fanden
            zweiunddreißig fertige und signierte Bilder. An einem Abend im Dezember hatten sie an Gertruds Küchentisch gesessen und eine
            Liste der Personen angefertigt, die ein Bild als Geschenk bekommen sollten. Zwei behielt Wallander selbst. Eins mit Auerhahn
            und eins ohne, Linda bekam eins, und auch Mona, seine frühere Frau. Zu seiner Verwunderung, vielleicht auch zu seinem Kummer,
            wollte seine Schwester Kristina kein Bild haben. Gertrud besaß schon einige und brauchte keine weiteren. Sie hatten also achtundzwanzig
            Bilder zu verschenken. Wallander hatte zögernd auch eins an einen Kriminalinspektor in Kristianstad geschickt, mit dem er
            von Zeit zu Zeit zu tun hatte. Nachdem sie dreiundzwanzig Bilder verteilt und auch Gertrudes Verwandte bedacht hatten, waren
            ihnen keine Namen mehr eingefallen. Es waren also noch fünf Bilder übrig.
         

         Wallander fragte sich, was er mit den restlichen Bildern machen sollte. Er würde es nie über sich bringen, sie zu verbrennen.

         Eigentlich gehörten sie Gertrud. Doch sie hatte gesagt, Kristina und er sollten sie behalten. Nicht sie, die erst so spät
            in das Leben ihres Vaters getreten war.
         

         Wallander passierte die Abzweigung nach Kåseberga. Bald würde er da sein. Er dachte an das, was ihn erwartete. Eines Abends
            im Mai, bei einem seiner Besuche bei Gertrud, waren sie auf den Feldwegen, die sich durch die Rapsfelder schlängelten, lange spazierengegangen. Sie hatte ihm bei dieser Gelegenheit
            eröffnet, daß sie wegziehen wolle. Es werde ihr zu einsam.
         

         »Ich will nicht so lange hierbleiben, bis er mir als Geist erscheint«, hatte sie gesagt.

         Irgendwie verstand er, was sie meinte. Wahrscheinlich hätte er ähnlich reagiert.

         Sie waren durch die Felder gewandert, und sie hatte ihn gebeten, ihr beim Verkauf des Hauses behilflich zu sein. Es eilte
            nicht, es hatte Zeit, bis der Sommer vorüber war. Aber vor dem Herbst wollte sie ausziehen. Ihre Schwester war vor kurzem
            Witwe geworden, sie wohnte in der Nähe von Rynge. Gertrud wollte mit ihr zusammenziehen.
         

         Jetzt war es soweit. Wallander hatte sich diesen Mittwoch frei genommen. Um neun Uhr sollte ein Makler aus Ystad kommen, und
            sie würden gemeinsam besprechen, welchen Preis man vernünftigerweise verlangen konnte. Vorher wollten er und Gertrud die letzten
            Kartons mit den Sachen des Vaters durchgehen. Die Woche davor hatten sie gepackt. Sein Kollege Martinsson war mit einem Anhänger
            gekommen, und sie hatten mehrere Fuhren zur Müllkippe außerhalb von Hedeskoga gebracht. Mit wachsendem Unbehagen hatte Wallander
            darüber nachgedacht, daß das, was vom Leben eines Menschen am Ende übrigblieb, auf der nächsten Müllkippe landete.
         

         Von seinem Vater gab es jetzt, außer den Erinnerungen, eine Handvoll Fotografien. Außerdem fünf Bilder und zwei Kartons mit
            Briefen und Dokumenten. Mehr nicht. Das Leben war verbucht und abgeschlossen.
         

         Wallander bog zum Haus seines Vaters ein. Gertrud war draußen auf dem Hof. Sie stand immer früh auf.

         Sie tranken Kaffee in der Küche, wo die Schranktüren offenstanden, die Fächer leer geräumt waren. Schon an diesem Nachmittag
            wollte Gertruds Schwester kommen und sie abholen. Wallander würde einen Schlüssel behalten und den anderen dem Makler übergeben.
         

         Als Gertrud ihm über den Hof entgegenkam, bemerkte er mit Verwunderung, daß sie dasselbe Kleid trug wie am Tag ihrer Hochzeit. Er spürte sofort einen Kloß im Hals. Für Gertrud war dies ein ernster und feierlicher Augenblick. Sie würde ihr
            Zuhause verlassen.
         

         Sie sahen den Inhalt der beiden Kartons durch. Zwischen den alten Briefen entdeckte Wallander zu seinem Erstaunen ein Paar
            Kinderschuhe, an die er sich aus seiner Kindheit zu erinnern glaubte. Hatte sein Vater sie all die Jahre hindurch aufgehoben?
         

         Er trug die Kartons hinaus zum Wagen. Als er die Wagentür zuschlug, stand Gertrud lächelnd auf der Haustreppe. »Es sind noch
            fünf Bilder da. Hast du die vergessen?«
         

         Wallander schüttelte den Kopf. Er ging zum Seitentrakt, in dem das Atelier seines Vaters gewesen war. Die Tür stand offen.
            Obwohl sie saubergemacht hatten, hing noch der Geruch von Terpentin im Raum. Auf der alten Kochplatte stand der Topf, in dem
            sein Vater unzählige Tassen Kaffee gekocht hatte.
         

         Vielleicht bin ich zum letzten Mal hier, dachte er. Aber im Unterschied zu Gertrud habe ich mich nicht feingemacht. Ich komme
            in meinen ausgebeulten Alltagssachen. Und wenn ich nicht Glück gehabt hätte, wäre ich jetzt sowieso tot. Und Linda müßte mit
            dem, was ich hinterlasse, zur Müllkippe fahren. Und da wären auch zwei Bilder, eins mit einem Auerhahn im Vordergrund, eins
            ohne.
         

         Wallander war beklommen zumute. Sein Vater war noch immer anwesend in dem leeren Atelier.

         Die Bilder lehnten an der Wand. Er trug sie zum Wagen, legte sie in den Kofferraum und deckte sie mit einer Wolldecke ab.
            Gertrud stand auf der Treppe.
         

         »Sonst war nichts mehr?«

         Wallander schüttelte den Kopf. »Nein. Nichts«, antwortete er. »Nichts.«

          

         Um neun Uhr bog der Wagen des Grundstücksmaklers auf den Hof ein. Als der Mann ausstieg, sah Wallander zu seiner Verblüffung,
            daß er ihn kannte. Der Mann hieß Robert Åkerblom. Vor ein paar Jahren war seine Frau brutal ermordet und in einen alten Brunnen
            geworfen worden. Es war eine der schwierigsten und quälendsten Mordermittlungen, mit denen Wallander je befaßt gewesen war. Fragend runzelte er die Stirn. Er hatte eines der großen Maklerbüros beauftragt, deren Filialen über ganz Schweden
            verteilt waren. Das von Åkerblom gehörte nicht dazu. Falls es seine Firma überhaupt noch gab. Wallander meinte gehört zu haben,
            Åkerblom habe sie kurz nach dem Mord an seiner Frau aufgegeben.
         

         Er trat auf die Treppe hinaus. Robert Åkerblom sah genauso aus, wie Wallander ihn in Erinnerung hatte. Bei ihrer ersten Begegnung
            hatte er in Wallanders Büro gesessen und geweint. Wallander erinnerte sich daran, daß er damals gedacht hatte, Robert Åkerblom
            sei ein Mann, dessen Aussehen er sich nie einprägen könnte. Aber sein Entsetzen und seine Trauer um seine Frau waren echt
            gewesen. Sie hatten einer freikirchlichen Gemeinde angehört. Wallander glaubte, daß sie Methodisten waren.
         

         Sie gaben sich die Hand.

         »So trifft man sich wieder«, sagte Robert Åkerblom.

         Jetzt erkannte Wallander auch seine Stimme. Einen Moment lang machte die Situation ihn verlegen. Was sollte er eigentlich
            sagen?
         

         Doch Robert Åkerblom kam ihm zuvor. »Ich trauere noch genauso um sie wie damals«, sagte er langsam. »Aber für die Mädchen
            ist es natürlich noch schlimmer.«
         

         Wallander fiel ein, daß sie zwei Töchter hatten. Sie waren damals noch klein gewesen. Sie hatten verstanden, ohne zu verstehen.

         »Es muß schwer sein«, erwiderte er.

         Einen Augenblick fürchtete er, Robert Åkerblom könne wie damals in Tränen ausbrechen. Doch das war nicht der Fall.

         »Ich habe versucht, das Büro weiterzuführen«, sagte er. »Aber ich habe es nicht geschafft. Als mir eine Stelle bei einem der
            Konkurrenten angeboten wurde, nahm ich an. Und ich habe es nicht bereut. So komme ich um die langen Abende mit der Buchführung
            herum. Und ich kann mich mehr um die Mädchen kümmern.«
         

         Gertrud kam heraus. Sie gingen gemeinsam durchs Haus. Robert Åkerblom machte sich Notizen und fotografierte. Danach saßen
            sie in der Küche und tranken Kaffee. Anfangs erschien Wallander der Preis, den Åkerblom andeutete, sehr niedrig. Doch dann sah er ein, daß es immerhin das Dreifache dessen war, was sein
            Vater damals bezahlt hatte.
         

         Kurz nach elf verabschiedete sich Åkerblom. Wallander meinte, er sollte vielleicht bleiben, bis Gertrud von ihrer Schwester
            abgeholt wurde. Doch sie ahnte seine Gedanken und sagte, sie habe nichts dagegen, allein zu warten. »Es ist ein schöner Tag«,
            sagte sie. »Der Sommer ist doch noch schön geworden. Jetzt, wo er fast vorüber ist. Ich setze mich in den Garten.«
         

         »Wenn du willst, bleibe ich. Ich habe heute frei.«

         Gertrud schüttelte den Kopf. »Besuch mich einmal in Rynge«, sagte sie. »Aber warte ein paar Wochen, bis ich mich zurechtgefunden
            habe.«
         

         Wallander fuhr nach Ystad zurück. Er wollte zu Hause gleich einen Arzttermin vereinbaren. Dann würde er sich im Terminplan
            in der Waschküche eintragen und seine Wohnung putzen.
         

         Weil er es nicht eilig hatte, wählte er den längeren Weg. Er fuhr gern Auto. Sah sich die Landschaft an und ließ die Gedanken
            schweifen. Kurz hinter Valleberga piepte sein Telefon. Es war Martinsson. Wallander fuhr an den Straßenrand.
         

         »Ich suche dich schon einige Zeit«, begann Martinsson. »Mir hat natürlich keiner erzählt, daß du heute frei hast. Weißt du
            übrigens, daß dein Anrufbeantworter kaputt ist?«
         

         Wallander wußte, daß das Ding zuweilen streikte. Aber er ahnte sofort, daß etwas passiert war. Wie lange er auch schon Polizist
            sein mochte, das Gefühl war stets das gleiche. Sein Magen verkrampfte sich. Er hielt den Atem an.
         

         »Ich rufe von Hanssons Zimmer aus an«, fuhr Martinsson fort. »Auf meinem Besucherstuhl sitzt Astrid Hillströms Mutter.«

         »Wer?«

         »Astrid Hillström. Eine von diesen jungen Leuten, die verschwunden sind. Ihre Mutter.«

         Wallander wußte jetzt, wen Martinsson meinte. »Was will sie?«

         »Sie ist völlig außer sich. Sie hat eine Postkarte von ihrer Tochter bekommen. In Wien abgestempelt.«

         Wallander runzelte die Stirn. »Aber das ist doch eine gute Nachricht. Daß die Tochter sich meldet.«
         

         »Sie behauptet aber, ihre Tochter hätte die Karte nicht geschrieben. Sie hält sie für gefälscht. Und sie ist aufgebracht,
            weil wir nichts unternehmen.«
         

         »Was sollen wir denn unternehmen, wenn es nicht so aussieht, als liege ein Verbrechen vor? Wenn verschiedene Hinweise dafür
            vorliegen, daß sie sich freiwillig auf den Weg gemacht haben?«
         

         Es dauerte einen Moment, bis Martinsson antwortete. »Ich weiß nicht, was es ist«, sagte er. »Aber ich habe so ein Gefühl,
            als könnte sie recht haben. Was es ist, weiß ich nicht. Aber irgendwas. Vielleicht.«
         

         Wallander wurde sofort hellhörig. Mit den Jahren hatte er gelernt, Martinssons Vorahnungen ernst zu nehmen. »Möchtest du,
            daß ich komme?«
         

         »Nein. Aber ich denke, du und ich und Svedberg sollten uns morgen zusammensetzen und die Sache einmal durchsprechen.«

         »Sag, wann.«

         »Um acht? Ich rede mit Svedberg.«

         Das Gespräch war zu Ende. Wallander blieb im Wagen sitzen. Draußen auf einem Acker fuhr ein Traktor. Er folgte ihm mit den
            Augen.
         

         Er dachte an das, was Martinsson gesagt hatte. Er selbst hatte Astrid Hillströms Mutter auch schon einige Male getroffen.

         Was war bisher geschehen?

         Ein paar Tage nach Mittsommer waren drei Jugendliche als vermißt gemeldet worden. Genau zu der Zeit, als er von seinem verregneten
            Urlaub zurückgekommen war. Gemeinsam mit einigen Kollegen hatte er die Sache untersucht. Von Anfang an hatte er das Gefühl,
            daß kein Verbrechen vorlag. Nach drei Tagen war eine Postkarte aus Hamburg gekommen. Das Bild zeigte den Hauptbahnhof. Wallander
            erinnerte sich noch an den Wortlaut: Wir sehen uns Europa an. Vielleicht bleiben wir bis Mitte August fort.
         

         Danach war eine Karte aus Paris gekommen.

         Heute war Mittwoch, der 7. August. Sie würden also bald wieder zu Hause sein. Und es war eine weitere Karte gekommen, von Astrid Hillström. Abgestempelt
            in Wien.
         

         Die ersten Karten waren von allen dreien unterschrieben. Die Eltern hatten die Unterschriften erkannt. Nur Astrid Hillströms
            Mutter hatte gezweifelt. Aber sie hatte sich von den anderen überzeugen lassen.
         

         Wallander warf einen Blick in den Rückspiegel und fuhr wieder auf die Straße. Martinssons Vorahnungen erwiesen sich häufig
            als begründet.
         

          

         Wallander parkte in der Mariagata und trug die Kartons und die Bilder hinauf. Dann setzte er sich ans Telefon. Bei seinem
            Hausarzt lief ein Anrufbeantworter. Der Arzt würde am 12. August aus dem Urlaub zurück sein. Wallander überlegte, ob er bis dahin warten sollte. Doch der Gedanke daran, wie nah er
            an diesem Morgen dem Tod gewesen war, ließ ihm keine Ruhe. Er rief einen anderen Arzt an und bekam einen Termin für den folgenden
            Tag um elf Uhr. Nachdem er sich in der Waschküche für eine Zeit am Abend eingetragen hatte, begann er, seine Wohnung zu putzen.
            Schon als er mit dem Schlafzimmer fertig war, verließ ihn die Energie. Er ging nachlässig mit dem Staubsauger durchs Wohnzimmer
            und stellte ihn dann weg. Die Kartons und Bilder hatte er in das Zimmer geräumt, in dem Linda schlief, wenn sie ihn dann und
            wann besuchte.
         

         Danach trank er in der Küche drei Glas Wasser.

         Er wunderte sich auch über seinen Durst.

         Die Müdigkeit. Und der Durst. Woher kamen sie?

         Es wurde zwölf Uhr, und er fühlte sich hungrig. Ein Blick in den Kühlschrank verriet ihm, daß er nichts Vernünftiges im Haus
            hatte. Er nahm seine Jacke und verließ die Wohnung. Es war heiß. Er spazierte ins Zentrum. Vor drei Maklerbüros blieb er stehen
            und studierte die Angebote in den Schaufenstern. Er sah ein, daß der Preis, den Robert Åkerblom vorgeschlagen hatte, angemessen
            war. Mehr als 300 000 würden sie für das Haus in Löderup kaum bekommen.
         

         Bei einem Imbißrestaurant machte er halt, aß einen Hamburger und trank zwei Flaschen Mineralwasser. Dann ging er in einen
            Schuhladen, dessen Besitzer er kannte, und bat, die Toilette benutzen zu dürfen. Als er wieder auf die Straße trat, war er
            einen Augenblick lang unschlüssig. Er sollte seinen freien Tag zum Einkaufen nutzen. Nicht nur sein Kühlschrank war leer. In der Speisekammer
            sah es nicht besser aus. Aber im Moment konnte er sich nicht überwinden, den Wagen zu holen und in eins der Einkaufszentren
            der Stadt zu fahren. Er ging die Hamngata hinunter, überquerte die Eisenbahngleise und bog in die Spanienfararegata ein. Im
            Yachthafen schlenderte er die Stege entlang und betrachtete die vertäuten Boote. Versuchte sich vorzustellen, er könnte segeln.
            Ihm fehlte jede Segelerfahrung. Dann merkte er, daß er wieder pinkeln mußte. Er ging auf die Toilette des Restaurants, trank
            noch eine Flasche Mineralwasser und setzte sich dann auf die Bank neben der roten Baracke der Seenotrettung.
         

         Zuletzt hatte er im Winter hier gesessen. An dem Abend, als Baiba gefahren war.

         Er hatte sie nach Sturup gebracht. Es war schon dunkel. Schneeböen waren im Scheinwerferlicht vorbeigewirbelt. Sie hatten
            stumm nebeneinander gesessen. Als sie durch die Paßkontrolle verschwunden war, kehrte er nach Ystad zurück und setzte sich
            auf diese Bank. Der Wind war kalt, und er fror. Aber er hatte da gesessen. Und darüber nachgedacht, daß jetzt alles vorüber
            war. Er würde Baiba nicht wiedertreffen. Der Abschied war endgültig.
         

          

         Im Dezember 1994 war sie nach Ystad gekommen. Kurz nachdem sein Vater gestorben war. Und er hatte eine der anstrengendsten
            Ermittlungen hinter sich, die er in seinen Jahren als Polizeibeamter erlebt hatte. Aber in jenem Herbst hatte er auch, vielleicht
            zum erstenmal seit vielen Jahren, Zukunftspläne geschmiedet. Er wollte die Wohnung in der Mariagata verlassen und aufs Land
            ziehen. Sich einen Hund anschaffen. Er hatte sogar einen Züchter besucht und sich Labradorwelpen angesehen. Er wollte ein
            neues Leben beginnen. Und das Wichtigste von allem – er wünschte, daß Baiba bei ihm bliebe. Sie hatte Weihnachten in Ystad
            verbracht. Es freute Wallander, zu sehen, wie gut sie und Linda sich verstanden. Damals, um Neujahr 1995, in den letzten Tagen
            vor ihrer Rückkehr nach Riga, hatten sie ernsthaft über die Zukunft gesprochen. Vielleicht wollte sie schon im Sommer für
            immer nach Schweden kommen. Sie hatten sich auch zusammen Häuser angesehen. Einen kleinen abgeteilten Hof außerhalb von Svenstorp hatten sie mehrmals
            besucht. Doch dann, eines Tages im März, richtiger gesagt, eines Abends, als Wallander schon geschlafen hatte, rief sie aus
            Riga an und erklärte ihm, ihr seien Zweifel gekommen. Sie wollte nicht heiraten, wollte nicht nach Schweden ziehen. Jedenfalls
            noch nicht. Voller Sorge war Wallander einige Tage später nach Riga geflogen. Er hatte geglaubt, sie überreden zu können.
            Doch es endete damit, daß sie sich stritten, erstmals, lange und heftig.
         

         Dann hatten sie über einen Monat lang nicht miteinander gesprochen. Schließlich rief Wallander wieder an, und sie verabredeten,
            daß er im Sommer nach Lettland kommen würde. Sie verbrachten zwei Sommerwochen in einem verfallenen Haus an der Bucht von
            Riga, das sie von einem ihrer Kollegen an der Universität geliehen hatte. Sie machten lange Strandwanderungen, und Wallander,
            durch Schaden klug geworden, wartete darauf, daß sie von sich aus auf die Zukunft zu sprechen käme. Aber als sie es schließlich
            tat, war sie vage und ausweichend. Nicht jetzt, noch nicht. Warum konnten sie es nicht so lassen, wie es war? Als Wallander
            nach Hause flog, war er niedergeschlagen und wußte immer noch nicht, wie es weitergehen sollte. Der Herbst verging, ohne daß
            sie sich trafen. Sie hatten Pläne gemacht, verschiedene Alternativen erwogen. Aber alles hatte sich zerschlagen. In dieser
            Zeit war Wallander auch mißtrauisch geworden. Gab es vielleicht einen anderen Mann in Riga? Von dem er nichts wußte? Mehrmals
            rief er sie mitten in der Nacht an, und mindestens zweimal hatte er das Gefühl, es befinde sich noch jemand in ihrer Wohnung,
            obwohl sie beteuerte, es sei nicht der Fall.
         

         Auch in dem Jahr kam sie über Weihnachten nach Ystad. Damals war Linda nur Heiligabend bei ihnen. Danach war sie mit Freunden
            nach Schottland gefahren. Und da, ein paar Tage nach Neujahr, hatte Baiba erklärt, sie könne sich nicht vorstellen, je nach
            Schweden zu ziehen. Sie habe lange gezweifelt. Aber jetzt wisse sie es. Sie wolle ihre Arbeit an der Universität nicht verlieren.
            Was würde sie in Schweden tun können? In Ystad? Sie könnte vielleicht Dolmetscherin werden. Aber darüber hinaus? Wallander hatte versucht, sie zu überreden. Aber es gelang ihm nicht, und er gab es bald auf. Ohne daß einer von ihnen es
            offen aussprach, wußten sie, daß ihre Beziehung zu Ende ging. Nach vier Jahren gab es keine Wege mehr, die in die Zukunft
            führten. Wallander hatte sie nach Sturup gebracht, sie durch die Paßkontrolle verschwinden sehen und später am Abend in der
            Winterkälte auf der Bank vor dem Gebäude der Seenotrettung gesessen. Er war niedergeschlagen und hatte sich verlassener denn
            je gefühlt. Doch zugleich hatte sich auch ein anderes Gefühl in ihm ausgebreitet. Ein Gefühl der Erleichterung. Wenigstens
            gab es keine Unsicherheit mehr.
         

         Ein Motorboot verließ den Hafen. Wallander stand auf. Er mußte wieder auf die Toilette.

         Sie hatten dann und wann noch miteinander telefoniert. Doch auch das hatte aufgehört. Seit dem letzten Mal war jetzt schon
            ein halbes Jahr vergangen. Als er und Linda während ihres Urlaubs durch Visby schlenderten, hatte sie ihn gefragt, ob es mit
            Baiba endgültig aus sei.
         

         »Ja«, hatte er geantwortet. »Es ist vorbei.«

         Sie hatte auf eine Fortsetzung gewartet.

         »Es war wohl notwendig«, hatte er hinzugefügt. »Ich glaube, keiner von uns beiden wollte es wirklich. Vielleicht war es unvermeidlich.«

         Er ging ins Restaurant, nickte der Serviererin zu und verschwand auf die Toilette.

         Dann ging er zur Mariagata, holte seinen Wagen und fuhr zur Ausfahrt nach Malmö. Vor dem Großmarkt, in dem er einzukaufen
            pflegte, blieb er im Wagen sitzen und versuchte, eine Einkaufsliste zu erstellen. Aber als er mit dem Einkaufswagen zwischen
            den Regalen herumfuhr, konnte er den Zettel, den er geschrieben hatte, nicht finden. Er machte sich nicht die Mühe, zum Auto
            zurückzugehen und ihn zu holen. Es war fast vier Uhr, als er seine Einkäufe im Kühlschrank und in der Speisekammer verstaut
            hatte. Dann legte er sich auf die Couch und wollte Zeitung lesen. Aber er schlief sofort ein. Als er nach einer Stunde mit
            einem Ruck aufwachte, hatte er geträumt.
         

         Er war mit seinem Vater in Rom. Aber auch Rydberg war dabei. Und ein paar zwergähnliche kleine Menschen, die sie hartnäckig in die Beine zwickten.
         

         Wallander blieb auf der Couch sitzen.

         Ich träume von den Toten, dachte er. Was hat das zu bedeuten? Mein Vater ist tot. Ich träume fast jede Nacht von ihm. Und
            jetzt auch noch Rydberg. Mein alter Kollege und Freund. Von dem ich das meiste gelernt habe, was ich heute vielleicht als
            Kriminalbeamter kann. Und er ist seit fast fünf Jahren tot.
         

         Er ging hinaus auf den Balkon. Es war noch immer heiß und windstill. Am Horizont baute sich eine Wolkenfront auf.

         Plötzlich wurde ihm mit erschreckender Deutlichkeit klar, wie einsam er war. Abgesehen von Linda, die in Stockholm lebte und
            die er selten traf, hatte er fast keinen Vertrauten. Sein Umgang mit Menschen beschränkte sich auf seine Arbeitskollegen.
            Und die traf er nie in seiner Freizeit.
         

         Er ging ins Badezimmer und wusch sich das Gesicht. Betrachtete sich im Spiegel. Er war braungebrannt. Aber die Müdigkeit machte
            die Haut fahl. Das linke Auge war blutunterlaufen. Seine Stirn war wieder ein Stück höher geworden.
         

         Er stellte sich auf die Waage. Sie zeigte ein paar Kilo weniger an als vor dem Sommer. Aber immer noch zu viele.

         Das Telefon klingelte. Es war Gertrud.

         »Ich wollte nur sagen, daß ich gut in Rynge angekommen bin.«

         »Ich habe an dich gedacht«, sagte Wallander. »Ich hätte vielleicht bei dir bleiben sollen.«

         »Ich brauchte das Alleinsein. Mit allen Erinnerungen. Aber hier wird es mir gutgehen. Meine Schwester und ich kommen gut miteinander
            aus. So war es immer.«
         

         »Ich besuche dich bald einmal.«

         Als sie ihr Gespräch beendet hatten, klingelte das Telefon sofort wieder. Diesmal war es seine Kollegin Ann-Britt Höglund.

         »Ich wollte nur hören, wie es gelaufen ist«, sagte sie.

         »Was gelaufen ist?«

         »Solltest du nicht heute einen Makler treffen? Wegen des Hauses von deinem Vater?«

         Wallander fiel ein, daß er am Vortag ein paar Worte mit ihr darüber gewechselt hatte.

         »Es ist gutgegangen. Du kannst es für 300 000 kaufen.«
         

         »Ich habe es ja nie gesehen.«

         »Es ist ein komisches Gefühl«, sagte Wallander. »Jetzt, wo es leer steht. Gertrud ist ausgezogen. Irgend jemand wird es kaufen.
            Vermutlich wird es ein Sommerhaus. Andere Menschen werden darin leben. Und sie werden nichts von meinem Vater wissen.«
         

         »Es gibt in allen Häusern Gespenster«, erwiderte sie. »Außer in Neubauten.«

         »Der Geruch von Terpentin wird sich eine Zeitlang halten«, sagte Wallander. »Wenn der auch weg ist, gibt es da nichts mehr,
            das an ihn erinnert.«
         

         »Das klingt wehmütig.«

         »Aber so ist es. Wir sehen uns morgen. Nett, daß du angerufen hast.«

         Wallander ging in die Küche und trank Wasser.

         Ann-Britt war aufmerksam. Sie dachte an so etwas. Er selbst wäre nie auf den Gedanken gekommen, sie in einer ähnlichen Situation
            anzurufen.
         

         Es war sieben. Er briet Fleischwurst und Kartoffeln. Dann saß er mit dem Teller auf den Knien vor dem Fernseher, fand aber
            nichts, was ihn interessierte. Den Kaffee nahm er mit hinaus auf den Balkon. Sobald die Sonne untergegangen war, wurde es
            kühl. Er ging wieder hinein.
         

         Den Rest des Abends verbrachte er damit, die Dinge durchzusehen, die er am Morgen aus Löderup mitgebracht hatte.

         Ganz unten in einem der Kartons lag ein brauner Umschlag mit ein paar vergilbten Fotos. Er konnte sich nicht erinnern, sie
            schon einmal gesehen zu haben. Auf einem war er selbst, vier oder fünf Jahre alt, auf der Motorhaube eines großen amerikanischen
            Wagens sitzend. Daneben stand sein Vater und hielt ihn fest.
         

         Wallander nahm das Foto mit in die Küche und suchte in den Schubladen nach einem Vergrößerungsglas.

         Wir lachen beide, dachte er. Ich blicke in die Kamera und strahle vor Stolz. Ich darf auf dem Auto eines der Kunsthändler
            sitzen. Einer von denen, die die Bilder meines Vaters kauften und schamlos unterbezahlten. Mein Vater lacht auch. Und er sieht
            mich an.
         

         Das Foto sprach aus einer lange abgeschlossenen und unwiederholbaren Wirklichkeit zu ihm. Sein Vater und er hatten einmal ein gutes Verhältnis gehabt. Aber als er sich entschloß, Polizeibeamter
            zu werden, änderte sich alles. Erst in den letzten Lebensjahren seines Vaters hatten sie langsam etwas von dem Verlorenen
            wiedergefunden.
         

         Aber so weit wie hier sind wir nie mehr gekommen, dachte Wallander. Zu diesem Lachen, wie ich auf der Motorhaube eines glänzenden
            Buicks sitze. In Rom waren wir nahe daran. Aber eben nur nahe daran.
         

         Wallander pinnte das Foto mit einer Heftzwecke an die Küchentür. Dann trat er wieder auf den Balkon. Die Wolkenbank war näher
            gekommen. Zurück im Wohnzimmer, setzte er sich vor den Fernseher und sah den letzten Teil eines alten Films.
         

         Um Mitternacht ging er ins Bett.

         Am nächsten Tag würde er eine Besprechung mit Svedberg und Martinsson haben. Danach würde er zum Arzt gehen.

         Lange lag er im Dunkeln wach. Vor zwei Jahren hatte er davon geträumt, aus der Mariagata auszuziehen. Sich einen Hund anzuschaffen.
            Mit Baiba zusammenzuleben.
         

         Aber nichts von alledem war Wirklichkeit geworden. Keine Baiba. Kein Haus. Kein Hund. Alles war beim alten geblieben.

         Es muß etwas geschehen, dachte er. Etwas, was mich wieder nach vorn blicken läßt.

          

         Erst nach drei schlief er endlich ein.

      

   
      
         

         
            2
            

         

         In den Morgenstunden zog die Wolkenbank langsam vorüber. Wallander erwachte schon um sechs Uhr. Er hatte wieder von seinem
            Vater geträumt. Unzusammenhängende Bilder waren in seinem Unterbewußtsein vorübergeflimmert. Er war im Traum zugleich Kind
            und Erwachsener gewesen. Einen begreifbaren Zusammenhang konnte er nicht erkennen. Der Traum war wie ein Schiff, das in einer
            Nebelbank verschwindet.
         

         Er stand auf, duschte und trank Kaffee. Als er auf die Straße trat, spürte er, daß die sommerliche Wärme sich gehalten hatte.
            Wieder war es vollkommen windstill. Er nahm seinen Wagen und fuhr zum Polizeipräsidium. Es war noch nicht sieben, und die
            Korridore lagen verlassen. Wallander holte sich eine Tasse Kaffee und betrat sein Zimmer. Sein Schreibtisch war, was äußerst
            selten vorkam, nicht mit Akten überhäuft, und er fragte sich, wann er zuletzt so wenig zu tun gehabt hatte. Im Lauf der Jahre
            hatte Wallander erlebt, wie seine eigene Arbeitsbelastung im gleichen Maß wuchs, in dem die erreichbaren Kapazitäten schrumpften.
            Ermittlungen blieben liegen oder wurden vernachlässigt. Wallander wußte, daß in vielen Fällen, in denen die Voruntersuchung
            einen Verdacht auf ein Verbrechen ergab, dennoch keine weiteren Schritte unternommen wurden. Das hätte nicht so sein müssen.
            Wenn sie mehr Zeit hätten. Wenn die Abteilung nicht so unterbesetzt wäre.
         

         Man konnte immer darüber streiten, ob Verbrechen sich lohnte oder nicht. Es würde sich auch nie ein genauer historischer Zeitpunkt
            bestimmen lassen, wann die Lage umgeschlagen war. Aber man konnte längst nicht mehr darüber hinweggehen, daß die Kriminalität
            in Schweden blühte wie nie zuvor. Menschen, die Wirtschaftskriminalität auf hohem Niveau betrieben, lebten in einem nahezu
            geschützten Raum. Hier schien der Rechtsstaat vollkommen kapituliert zu haben.
         

         Wallander diskutierte diese Probleme häufig mit seinen Kollegen. Er spürte, wie groß die Sorge angesichts dieser Entwicklung
            in der Bevölkerung war. Gertrud sprach davon. Die Nachbarn in der Waschküche redeten darüber.
         

         Und ihre Sorge war berechtigt. Doch Wallander sah keinerlei Anzeichen für energische Gegenmaßnahmen. Vielmehr wurden die Polizei
            und der Rechtsapparat abgerüstet.
         

         Er zog seine Jacke aus, öffnete das Fenster und betrachtete den alten Wasserturm.

         In den letzten Jahren waren in Schweden private Schutzgruppen entstanden. Die Bürgerwehren. Wallander hatte lange schon eine
            solche Entwicklung befürchtet. Wenn der staatliche Rechtsapparat nicht mehr funktionierte, lauerte stets die Gefahr der Lynchjustiz.
            Die Menschen begannen, es als natürlich anzusehen, das Recht in die eigenen Hände zu nehmen.
         

         Während er dort am Fenster stand, fragte er sich, wie viele illegale Waffen wohl in der schwedischen Gesellschaft im Umlauf
            waren. Und wie viele es in einigen Jahren sein würden.
         

         Er setzte sich an den Schreibtisch. Blätterte ein paar Rundschreiben vom Vortag durch. Das eine handelte davon, welche Maßnahmen
            landesweit geplant waren, um der ständig wachsenden Zahl gefälschter Kreditkarten Herr zu werden. Abwesend las Wallander,
            was über die Fälschungsfabriken geschrieben wurde, die in einigen asiatischen Ländern ausgehoben worden waren.
         

         Das zweite Papier enthielt die Auswertung eines Versuchs mit Pfefferspray, der seit 1994 lief und in diesem Sommer beendet
            worden war. Bedrohte Frauen hatten unter gewissen Bedingungen bei der örtlichen Polizei dieses Spray erhalten. Obwohl Wallander
            den Text zweimal las, wurde ihm nicht klar, zu welchem Ergebnis man eigentlich gekommen war. Mit einem Achselzucken ließ er
            die beiden Schriftstücke im Papierkorb verschwinden. Die Tür war angelehnt, und er hörte Stimmen im Korridor. Eine Frau lachte.
            Wallander lächelte. Das war ihre Chefin, Lisa Holgersson. Viele der Kollegen waren ursprünglich skeptisch gewesen, als eine
            Frau ihre oberste Vorgesetzte wurde. Aber Wallander hatte schon früh Respekt vor ihr bekommen. Und dieser erste Eindruck hatte
            sich bestätigt.
         

         Die Uhr zeigte halb acht. Das Telefon klingelte. Es war Ebba aus der Anmeldung. »Wie ist es gelaufen?« fragte sie.
         

         »Das Haus ist noch nicht verkauft«, antwortete er. »Aber es geht sicher gut.«

         »Ich rufe an, um zu fragen, ob du um halb elf eine Studiengruppe empfangen kannst.«

         »Eine Studiengruppe im Sommer?«

         »Es handelt sich um eine Gruppe pensionierter Seeoffiziere, die sich im August hier in Schonen treffen. Sie scheinen irgendeine
            Vereinigung zu sein. ›Die Seebären‹ nennen sie sich.«
         

         Wallander dachte an seinen Arztbesuch. »Du mußt jemand anders fragen«, antwortete er. »Zwischen halb elf und zwölf bin ich
            nicht da.«
         

         »Dann rede ich mit Ann-Britt«, sagte Ebba. »Alte Seeoffiziere sind sicher begeistert von einer Polizistin.«

         »Oder genau das Gegenteil«, erwiderte Wallander.

         Um kurz vor acht hatte er noch nichts anderes getan, als auf dem Stuhl zu schaukeln und aus dem Fenster zu sehen. Die Müdigkeit
            wich nicht aus seinem Körper. Er machte sich Sorgen, was der Arzt sagen würde. Waren die Müdigkeit und seine ständigen Krämpfe
            ein Zeichen dafür, daß er ernstlich krank war?
         

         Er stand auf und ging den Korridor entlang zu einem der Sitzungszimmer. Martinsson wartete schon. Er hatte frisch geschnittene
            Haare und war gebräunt. Wallander dachte an die Geschichte vor fast zwei Jahren, als Martinsson drauf und dran gewesen war,
            den Polizistenberuf an den Nagel zu hängen. Seine Tochter war auf dem Schulhof überfallen worden, einzig und allein deshalb,
            weil ihr Vater Polizist war. Doch Martinsson war geblieben. Für Wallander war er noch immer der jüngste, der als Anfänger
            ins Polizeipräsidium gekommen war. Obwohl er inzwischen einer von denen war, die am längsten in Ystad arbeiteten.
         

         Sie setzten sich und redeten übers Wetter. Es war fünf nach acht.

         »Wo zum Teufel bleibt Svedberg?« fragte Martinsson.

         Sein Erstaunen war verständlich. Svedberg war für seine Pünktlichkeit bekannt.

         »Hast du mit ihm gesprochen?«

         »Er war nicht mehr da, als ich mit ihm reden wollte. Aber ich habe eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter hinterlassen.«
         

         Wallander nickte zum Telefon, das auf dem Tisch stand. »Am besten rufst du noch einmal an.«

         Martinsson wählte die Nummer. »Wo steckst du?« sagte er. »Wir warten.«

         Er legte wieder auf. »Immer noch der Anrufbeantworter.«

         »Er ist sicher unterwegs«, meinte Wallander. »Wir können ja schon mal anfangen.«

         Martinsson blätterte in einem Stapel Papiere. Dann schob er Wallander eine Postkarte zu. Eine Luftaufnahme der Innenstadt
            von Wien.
         

         »Diese Postkarte lag also am Dienstag im Briefkasten der Familie Hillström. Am 6. August. Wie du siehst, schreibt Astrid Hillström, daß sie ein wenig länger fortbleiben wollen als geplant. Daß alles in Ordnung
            sei und die anderen grüßen ließen. Sie bittet ihre Mutter, bei den Eltern der anderen anzurufen und zu bestellen, daß es allen
            gutgehe.«
         

         Wallander las die Karte. Die Handschrift erinnerte ihn an Lindas. Abgerundete Buchstaben. Er legte die Karte zurück. »Und
            Eva Hillström ist also hergekommen?«
         

         »Sie stürmte geradezu herein. Daß sie besorgt ist, wußten wir ja schon. Aber diesmal war es schlimmer als vorher. Sie hat
            ganz offensichtlich Angst. Sie ist sich ihrer Sache sicher.«
         

         »Welcher Sache?«

         »Daß etwas passiert ist. Daß ihre Tochter diese Karte nicht geschrieben hat.«

         Wallander überlegte:»Ist es die Handschrift? Der Namenszug?«

         »Sie ähneln Astrids Schrift. Aber ihre Mutter behauptet, Astrids Handschrift ließe sich leicht nachahmen. Die Unterschrift
            ebenso. Und darin kann man ihr nur recht geben.«
         

         Wallander griff nach einem Block und einem Kugelschreiber. Er benötigte weniger als eine Minute, um Astrid Hillströms Handschrift
            und ihren Namenszug zu kopieren. Er schob den Block zur Seite. »Frau Hillström stürmt herein und ist besorgt. Das kann man
            verstehen. Aber wenn es nicht die Schrift und der Namenszug sind, die ihre Sorge auslösen, was ist es dann?«
         

         »Darauf konnte sie nicht antworten.«
         

         »Aber du hast sie gefragt?«

         »Hat es etwas mit der Wortwahl zu tun? Mit den Formulierungen? Ich habe sie alles gefragt. Sie wußte es nicht. Aber sie war
            sich trotzdem sicher, daß ihre Tochter die Karte nicht geschrieben hat.«
         

         Wallander verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Irgendwas muß es doch sein.«

         Sie blickten sich an.

         »Du erinnerst dich, daß du gestern zu mir gesagt hast, du machtest dir auch langsam Sorgen.«

         Martinsson nickte. »Irgend etwas stimmt da nicht«, sagte er. »Ich weiß nur nicht, was.«

         »Dann stell die Frage anders«, schlug Wallander vor. »Wenn sie sich nun nicht auf diese ungeplante Reise begeben haben, was
            könnte passiert sein? Und wer schreibt die Karten? Wir wissen, daß ihre Pässe und ihre Autos verschwunden sind. Das haben
            wir untersucht.«
         

         »Vermutlich hat Eva Hillström mich mit ihrer Unruhe angesteckt«, antwortete Martinsson.

         »Es ist nur natürlich, daß Eltern sich um ihre Kinder Sorgen machen«, meinte Wallander. »Du ahnst nicht, wie oft ich mich
            gefragt habe, was Linda eigentlich so treibt. Wenn Postkarten von den seltsamsten Orten ankommen.«
         

         »Und was tun wir?« fragte Martinsson.

         »Wir behalten die Sache im Auge«, sagte Wallander. »Aber laß uns alles noch einmal von Anfang an durchgehen. Nur damit wir
            sicher sind, nichts übersehen zu haben.«
         

         Martinsson lieferte eine Zusammenfassung. Wie gewöhnlich war sie übersichtlich und klar. Bei einer anderen Gelegenheit hatte
            Ann-Britt Höglund Wallander gefragt, ob er eigentlich wisse, daß Martinsson genau dies von ihm gelernt habe. Wallander hatte
            das von sich gewiesen, doch Ann-Britt Höglund hatte auf ihrer Meinung bestanden. Wallander wußte noch immer nicht, ob sie
            recht hatte.
         

         Der Ablauf der Ereignisse war einfach und überschaubar. Drei Jugendliche, im Alter zwischen zwanzig und dreiundzwanzig, hatten
            beschlossen, zusammen Mittsommer zu feiern. Einer von ihnen, Martin Boge, wohnte in Simrishamn, die beiden anderen, Lena Norman
            und Astrid Hillström, im westlichen Teil von Ystad. Sie waren seit langem befreundet und verbrachten viel Zeit zusammen. Sie
            stammten aus gutsituierten Elternhäusern. Lena Norman studierte an der Universität Lund, die beiden anderen hatten verschiedene
            Kurzzeitjobs. Keiner von ihnen hatte je Probleme mit dem Gesetz oder mit Drogen gehabt. Astrid Hillström und Martin Boge lebten
            noch bei ihren Eltern, während Lena Norman in einer Studentenbude in Lund wohnte. Sie hatten niemandem gesagt, wo sie Mittsommer
            feiern wollten. Die Eltern hatten miteinander und mit anderen ihrer Freunde gesprochen, doch keiner wußte etwas. Das war nicht
            ungewöhnlich. Sie taten gern geheimnisvoll und verrieten Außenstehenden nicht immer ihre Pläne. Als sie verschwanden, hatten
            sie zwei Autos zur Verfügung, einen Volvo und einen Toyota. Und diese Autos waren ebenso unauffindbar wie die drei jungen
            Leute, die ihr Zuhause am Nachmittag des 21. Juni verlassen hatten. Danach hatte sie niemand mehr gesehen. Die erste Postkarte war am 26. Juni in Hamburg abgestempelt. Darauf hatten sie erklärt, eine Reise durch Europa machen zu wollen. Ein paar Wochen später
            hatte Astrid Hillström eine Karte aus Paris geschickt und geschrieben, sie seien auf dem Weg nach Süden. Und jetzt hatte sie
            also erneut geschrieben.
         

         Martinsson verstummte. Wallander dachte nach.

         »Was soll denn passiert sein können?« fragte er.

         »Ich weiß nicht.«

         »Spricht überhaupt etwas dafür, daß ihr Verschwinden keine natürliche Ursache hat?«

         »Eigentlich nicht.«

         Wallander lehnte sich zurück. »Das einzige, was wir haben, ist also Frau Hillströms Gefühl«, sagte er. »Das Gefühl einer besorgten
            Mutter.«
         

         »Die behauptet, ihre Tochter habe diese Karte nicht geschrieben.«

         Wallander nickte. »Will sie, daß wir sie suchen lassen?«

         »Nein. Sie will, daß wir etwas tun. Genau das hat sie gesagt. ›Die Polizei muß etwas tun.‹«
         

         »Was können wir eigentlich anderes tun, als eine Suchmeldung rausgeben? Wir haben doch schon einen Sperrvermerk bei ihren
            Namen in den Registern.«
         

         Inzwischen war es Viertel vor neun. Wallander sah Martinsson fragend an. »Svedberg?«

         Martinsson nahm den Hörer vom Telefon und wählte noch einmal seine Nummer. Dann legte er wieder auf. »Immer noch der Anrufbeantworter.«

         Wallander schob die Postkarte über den Tisch zurück. »Weiter kommen wir heute wohl nicht«, meinte er, »aber ich möchte selbst
            mit Frau Hillström sprechen. Dann überlegen wir, wie wir weiter vorgehen wollen. Aber es gibt keinen Grund, sie suchen zu
            lassen. Jedenfalls noch nicht.«
         

         Martinsson schrieb Frau Hillströms Telefonnummer auf einen Zettel. »Sie arbeitet als Wirtschaftsprüferin.«

         »Und wo finden wir ihren Mann? Astrid Hillströms Vater?«

         »Sie sind geschieden. Ich glaube, er hat einmal angerufen. Unmittelbar nach Mittsommer.«

         Wallander stand auf. Martinsson schob seine Papiere zusammen. Sie verließen das Sitzungszimmer.

         »Vielleicht hat Svedberg auch einen Tag frei genommen, genau wie ich«, sagte Wallander. »Ohne daß wir davon wissen.«

         »Er hat seinen ganzen Urlaub gehabt«, entgegnete Martinsson bestimmt. »Er hat keinen einzigen Tag mehr übrig.«

         Wallander sah ihn verwundert an. »Woher weißt du das? Svedberg ist doch sonst nicht besonders mitteilsam.«

         »Ich habe ihn gefragt, ob er eine Woche mit mir tauschen wolle. Aber er konnte nicht. Bei der Gelegenheit hat er gesagt, daß
            er ausnahmsweise seinen gesamten Urlaub an einem Stück nehmen wollte.«
         

         »Das hat er doch noch nie getan«, sagte Wallander.

         Sie trennten sich vor Martinssons Tür. Wallander ging zu seinem eigenen Zimmer und rief die erste der Telefonnummern an, die
            Martinsson ihm aufgeschrieben hatte. Er erkannte die Stimme wieder. Es war Eva Hillström. Sie verabredeten, daß sie noch heute
            nachmittag in sein Büro kommen würde.
         

         »Ist etwas passiert?« fragte sie.

         »Nein«, antwortete Wallander, »aber ich möchte auch mit Ihnen sprechen.«
         

         Wallander wollte gerade Kaffee holen, als Ann-Britt Höglund an seine Tür kam. Obwohl auch sie kürzlich Urlaub gehabt hatte,
            war sie so blaß wie immer.
         

         Er dachte, daß ihre Blässe von innen kam. Sie hatte noch immer nicht die Folgen der schweren Schußverletzung von vor zwei
            Jahren überwunden. Physisch war sie wiederhergestellt. Aber Wallander war sich nicht sicher, wie es ihr wirklich ging. Manchmal
            hatte er das Gefühl, daß sie an chronischer Angst litt.
         

         Das war nicht erstaunlich. Es verging kaum ein Tag, an dem er nicht selbst daran dachte, wie er einmal durch einen Messerstich
            schwer verletzt worden war. Und das war mehr als zwanzig Jahre her.
         

         »Störe ich?«

         Wallander machte eine einladende Geste zu seinem Besucherstuhl. Sie setzte sich.

         »Hast du Svedberg gesehen?« fragte er.

         Sie schüttelte den Kopf.

         »Wir hatten einen Besprechungstermin mit ihm. Martinsson und ich. Aber er ist nicht aufgetaucht.«

         »Er verpaßt doch nie eine Sitzung.«

         »Genau. Aber er ist nicht gekommen.«

         »Habt ihr bei ihm angerufen? Vielleicht ist er krank?«

         »Martinsson hat mehrfach auf sein Band gesprochen. Außerdem ist Svedberg nie krank.«

         Einen Augenblick dachten beide nach.

         »Was wolltest du?« fragte Wallander schließlich.

         »Erinnerst du dich an die Autoschieberbande, die Autos nach Osteuropa schmuggelte?«

         »Wie könnte ich die vergessen? Ich habe mich zwei Jahre mit dem Mist herumgeschlagen. Bevor wir sie hoppsgenommen haben. Und
            die Hintermänner erwischten. Oder jedenfalls die, die in Schweden saßen.«
         

         »Es sieht so aus, als wären sie wieder aktiv.«

         »Aber die Hintermänner sitzen doch?«

         »Vielleicht sind andere in die Bresche gesprungen. Nutzen die Lage aus. Diesmal geht es nicht von Göteborg aus. Die Spuren führen unter anderem nach Lycksele.«
         

         »Aber das liegt doch in Lappland, verdammt.«

         »Bei den heutigen Kommunikationsmöglichkeiten befindet man sich mitten in Schweden, egal, wo man ist.«

         Wallander schüttelte den Kopf. Aber zugleich mußte er Ann-Britt recht geben. Das organisierte Verbrechen machte sich die neueste
            Technik immer rasch zunutze.
         

         »Ich schaff’ das nicht, noch mal von vorn damit anzufangen«, sagte er. »Alles, nur keine geschmuggelten Autos mehr.«

         »Ich werde mich darum kümmern. Lisa hat mich schon gebeten. Sie ahnt wahrscheinlich, wie satt du die verschwundenen Autos
            hast. Aber ich hätte gern eine Übersicht von dir. Und am besten auch ein paar Tips.«
         

         Wallander nickte. Sie verabredeten einen Termin am nächsten Tag. Dann holten sie sich Kaffee und setzten sich in der Kantine
            an ein offenes Fenster. »Wie war dein Urlaub?« fragte er.
         

         Plötzlich hatte sie Tränen in den Augen. Wallander wollte etwas sagen, aber sie hob abwehrend die Hand.

         »Nicht gut«, sagte sie. »Aber ich möchte nicht darüber sprechen.«

         Sie nahm ihre Kaffeetasse und stand abrupt auf. Wallander sah ihr nach, blieb aber sitzen. Wunderte sich über ihre Reaktion.

         Wir wissen nicht viel, dachte er. Weder die anderen über mich, noch ich über die anderen. Wir arbeiten zusammen. Vielleicht
            ein ganzes Berufsleben lang. Aber was wissen wir eigentlich voneinander? Nichts.
         

         Er schaute auf die Uhr. Er hatte noch Zeit. Aber er entschied sich dennoch dafür, das Präsidium zu verlassen und zu Fuß zur
            Arztpraxis in der Kapellgata zu gehen.
         

         Er war beunruhigt. Es war wohl auch Furcht.

          

         Der Arzt war jung. Wallander hatte ihn noch nie gesehen. Er hieß Göransson und kam aus dem Norden. Wallander schilderte ihm
            seine Probleme. Die Müdigkeit, den Durst, den ständigen Harndrang. Er erwähnte auch die immer wiederkehrenden Krämpfe.
         

         Die Antwort des Arztes kam schnell und überraschte ihn.

         »Das läßt auf Zucker schließen«, sagte er.
         

         »Zucker?«

         »Daß Sie Diabetes haben.«

         Für einen Moment war Wallander wie gelähmt. Auf den Gedanken wäre er nie gekommen.

         »Sie scheinen auch reichlich Übergewicht zu haben«, meinte der Arzt. »Wir werden schnell herausfinden, ob es stimmt oder nicht.
            Aber zuerst möchte ich Sie abhören. Wissen Sie, ob Sie an hohem Blutdruck leiden?«
         

         Wallander schüttelte den Kopf. Dann zog er sein Hemd aus und legte sich auf die Untersuchungspritsche.

         Das Herz hörte sich normal an. Aber der Blutdruck war zu hoch, 170 zu 105. Er stellte sich auf die Waage. 92 Kilo. Dann schickte der Arzt ihn nach draußen, wo er eine Urinprobe abliefern und sich in den Finger stechen lassen sollte.
            Die Schwester lächelte. Ihr Aussehen erinnerte ihn an seine Schwester Kristina.
         

         Anschließend ging er wieder zum Arzt hinein.

         »Normalerweise sollten Sie einen Blutzuckerwert zwischen 2,5 und 6,4 haben«, sagte der Arzt. »Sie haben 15,3. Das ist entschieden zu hoch.«
         

         Wallander überkam Übelkeit.

         »Das erklärt Ihre Müdigkeit«, fuhr der Arzt fort. »Es erklärt Ihren Durst und die Wadenkrämpfe. Und daß Sie andauernd auf
            die Toilette müssen.«
         

         »Gibt es Medikamente dagegen?« fragte Wallander.

         »Zuerst werden wir versuchen, der Sache beizukommen, indem wir Ihre Eßgewohnheiten ändern. Wir müssen auch Ihren Blutdruck
            senken. Treiben Sie viel Sport?«
         

         »Nein.«

         »Dann sollten Sie damit anfangen. Diät und Bewegung. Wenn das nicht hilft, müssen wir weitersehen. Mit diesem Blutzuckerwert
            ruinieren Sie über kurz oder lang Ihren gesamten Organismus.«
         

         Diabetiker, dachte Wallander. Im Moment kam ihm der Gedanke furchtbar vor. Dr. Göransson schien seine Gefühle nachzuempfinden.
         

         »Das kann man sehr gut behandeln«, beruhigte er ihn. »Sie sterben nicht daran. Jedenfalls nicht so ohne weiteres.« Es wurde ihm noch einmal Blut abgenommen. Außerdem bekam Wallander
            Diätlisten mit. Schon am Montag sollte er wiederkommen. Um halb zwölf verließ er die Praxis. Er ging zum alten Friedhof und
            setzte sich auf eine Bank. Noch war ihm nicht ganz ins Bewußtsein gedrungen, was der Arzt gesagt hatte. Er suchte seine Brille
            und begann, die Diätlisten zu studieren.
         

         Um halb eins war er wieder im Präsidium. In der Anmeldung lagen ein paar Telefonmitteilungen für ihn. Aber nichts davon war
            so wichtig, daß es nicht warten konnte. Im Flur traf er Hansson.
         

         »Ist Svedberg aufgetaucht?«

         »Wieso, ist er weg?«

         Wallander sagte nichts mehr. Um kurz nach eins sollte Frau Hillström kommen. Er klopfte an Martinssons halb offene Tür, doch
            er war nicht im Zimmer. Auf dem Schreibtisch lag die dünne Aktenmappe von ihrer Besprechung vom heutigen Vormittag. Wallander
            nahm sie mit in sein Zimmer. Er blätterte rasch noch einmal die Papiere durch und betrachtete die drei Postkarten. Aber es
            fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Die ganze Zeit ging ihm durch den Kopf, was der Arzt gesagt hatte.
         

         Ebba rief aus der Anmeldung an und sagte, Frau Hillström sei gekommen. Wallander ging hinunter und holte sie ab. Eine Gruppe
            munterer älterer Herren befand sich auf dem Weg hinaus. Wallander nahm an, daß es die Seeoffiziere waren, die ihren Studienbesuch
            beendet hatten.
         

         Eva Hillström war groß und mager. Ihr Gesichtsausdruck war wachsam. Wallander hatte schon von ihrem ersten Besuch her den
            Eindruck eines leicht zu ängstigenden Menschen, der stets das Schlimmste erwartete.
         

         Er gab ihr die Hand und bat sie, ihm zu seinem Büro zu folgen. Unterwegs fragte er, ob sie Kaffee haben wolle.

         »Ich vertrage keinen Kaffee. Mein Magen.«

         Sie setzte sich auf den Besucherstuhl, ohne ihn aus den Augen zu lassen.

         Sie erwartet, daß ich Neuigkeiten habe, dachte Wallander. Und sie rechnet damit, daß es schlechte sind.

         Er setzte sich an den Schreibtisch. »Gestern haben Sie mit meinem Kollegen gesprochen«, begann er. »Sie haben eine Postkarte hiergelassen, die vor ein paar Tagen kam. Von Ihrer Tochter Astrid
            unterschrieben, in Wien abgestempelt. Aber Sie glauben, daß es nicht die Schrift Ihre Tochter ist. Ist das richtig?«
         

         »Ja.«

         Ihre Antwort kam sehr bestimmt.

         »Meinem Kollegen Martinsson zufolge konnten Sie nicht richtig erklären, warum.«

         »Das kann ich auch jetzt nicht.«

         Wallander legte die Karte vor sie hin. »Sie sagten, Handschrift und Namenszug Ihrer Tochter seien leicht zu imitieren.«

         »Versuchen Sie es doch.«

         »Das habe ich schon. Und ich stimme Ihnen zu. Die Schrift ist nicht schwer nachzuahmen.«

         »Warum fragen Sie, wenn Sie es schon wissen?«

         Wallander sah sie einen Augenblick an. Sie war genauso angespannt und unruhig, wie Martinsson gesagt hatte.

         »Ich stelle Fragen, um verschiedene Sachverhalte bestätigt zu bekommen«, erklärte er. »Manchmal kann das nötig sein.«

         Sie nickte ungeduldig.

         »Es gibt kaum einen Grund anzunehmen, daß Astrid die Karte nicht geschrieben haben sollte. Oder können Sie noch einen weiteren
            Grund nennen, warum Sie die Echtheit bezweifeln?«
         

         »Nein. Aber ich weiß, daß ich recht habe.«

         »Recht womit?«

         »Daß nicht sie die Karte geschrieben hat. Weder diese noch eine von den früheren.«

         Plötzlich sprang sie auf und begann zu schreien. Wallander war vollkommen unvorbereitet auf diesen Ausbruch. Sie beugte sich
            über den Schreibtisch, packte seine Arme und schüttelte ihn. Die ganze Zeit schrie sie.
         

         »Warum tut die Polizei nichts? Es muß etwas passiert sein!«

         Mit Mühe gelang es Wallander, sich zu befreien und vom Stuhl hochzukommen.

         »Ich glaube, am besten beruhigen Sie sich erst einmal«, sagte er.

         Doch Eva Hillström schrie weiter. Wallander fragte sich, was diejenigen, die eventuell auf dem Korridor vorbeikamen, wohl
            dachten. Er ging um den Schreibtisch herum und faßte sie mit einem festen Griff an den Schultern. Dann drückte er sie auf
            den Besucherstuhl und hielt sie da fest.
         

         Ihr Ausbruch endete ebenso abrupt, wie er begonnen hatte. Wallander lockerte den Griff um ihre Achseln. Dann kehrte er zu
            seinem Stuhl zurück. Eva Hillström starrte auf den Fußboden. Wallander wartete. Aber er war heftig aufgerüttelt worden. Etwas
            an ihren Reaktionen, an ihrer Überzeugung begann ihn anzustecken.
         

         »Was glauben Sie eigentlich, was passiert ist?« fragte er nach einer Weile.

         Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«

         »Es gibt absolut nichts, was für ein Unglück spräche. Oder für etwas anderes.«

         Sie blickte Wallander an.

         »Astrid und ihre Freunde sind auch früher auf Reisen gegangen«, fuhr er fort. »Vielleicht nicht so lange wie diesmal. Sie
            hatten Autos, sie hatten Geld, sie hatten Pässe. All das haben wir früher erlebt. Außerdem sind Astrid und die anderen in
            einem Alter, in dem man sich die Freiheit nimmt, seinen Impulsen zu folgen. Ohne vorher groß zu planen. Ich habe selbst eine
            Tochter, die ein paar Jahre älter ist als Astrid. Ich weiß, wie es sein kann.«
         

         »Trotzdem bin ich sicher«, beharrte sie. »Ich mache mir wahrscheinlich oft unnötig Sorgen. Aber diesmal stimmt etwas nicht.«

         »Die Eltern der anderen scheinen sich weniger Sorgen zu machen als Sie? Martin Boges und Lena Normans Eltern?«

         »Ich verstehe sie nicht.«

         »Wir nehmen Ihre Besorgnis ernst«, versicherte er. »Und ich verspreche Ihnen, daß wir noch einmal darüber beraten werden,
            ob wir doch eine Suchaktion einleiten.«
         

         Seine Worte schienen sie für einen Augenblick zu erleichtern. Doch dann kehrte ihre Unruhe zurück. Ihr Gesicht war ganz offen.
            Wallander hatte Mitleid mit ihr.
         

         Das Gespräch war beendet. Sie stand auf. Er geleitete sie zum Ausgang.

         »Es tut mir leid, daß ich die Beherrschung verloren habe«, sagte sie.

         »Das ist nur natürlich, wenn man sich Sorgen macht«, gab Wallander zurück.
         

         Sie reichte ihm hastig die Hand und verschwand durch die Glastür.

         Er ging zurück zu seinem Zimmer. Martinsson steckte den Kopf aus seiner Tür und sah ihn neugierig an. »Was habt ihr denn da
            drinnen gemacht?«
         

         »Sie hat wirklich Angst«, sagte Wallander. »Ihre Sorge ist echt. Wir müssen uns irgendwie dazu verhalten. Ich weiß nur noch
            nicht, wie.«
         

         Wallander betrachtete Martinsson nachdenklich. »Ich möchte das Ganze morgen gern noch einmal durchgehen. Mit allen, die Zeit
            haben. Wir müssen eine Entscheidung treffen. Sollen wir eine Suche veranlassen oder nicht? Irgendwas an dieser Sache macht
            mir Kopfzerbrechen.«
         

         Martinsson nickte. »Hast du Svedberg gesehen?« fragte er.

         »Hat er noch immer nichts von sich hören lassen?«

         »Nichts. Immer nur der Anrufbeantworter.«

         Wallander verzog das Gesicht. »Das sieht ihm gar nicht ähnlich.«

         »Ich versuche es gleich noch einmal.« Wallander ging zu seinem Zimmer, schloß die Tür hinter sich und rief Ebba an. »Stell
            bitte in der nächsten halben Stunde kein Gespräch durch. Hast du übrigens etwas von Svedberg gehört?«
         

         »Sollte ich?«

         »Ich frage nur so.«

         Wallander legte die Beine auf den Schreibtisch. Er war müde, und sein Mund war trocken. Er faßte einen Beschluß, zog seine
            Jacke an und verließ das Zimmer.
         

         »Ich bin unterwegs«, sagte er zu Ebba. »In einer oder zwei Stunden bin ich zurück.«

         Es war immer noch warm und windstill. Wallander ging zur Stadtbibliothek am Surbrunnsväg. Mühsam suchte er zwischen den Regalen,
            bis er zur medizinischen Literatur kam. Er fand schnell, was er suchte. Ein Buch über Diabetes. Er setzte sich an einen Tisch,
            holte seine Brille hervor und begann zu lesen.
         

         Anderthalb Stunden später meinte er, sich ein Bild der Krankheit gemacht zu haben. Er sah auch ein, daß er selbst viel Schuld daran hatte. Seine Eßgewohnheiten, der Bewegungsmangel, verschiedene
            Schlankheitskuren, die nur dazu geführt hatten, daß er binnen kurzem noch mehr wog.
         

         Er stellte das Buch wieder ins Regal. Ein Gefühl von Selbstverachtung und Scheitern hatte sich seiner bemächtigt. Gleichzeitig
            wußte er, daß es jetzt kein Zurück mehr gab. Er mußte sein Leben umstellen.
         

         Um halb fünf kehrte er ins Präsidium zurück. Auf seinem Schreibtisch lag ein Zettel von Martinsson. Er hatte Svedberg noch
            immer nicht erreicht.
         

         Wallander las noch einmal die Zusammenfassung über das Verschwinden der jungen Leute. Studierte die Postkarten. Das Gefühl,
            etwas zu übersehen, stellte sich wieder ein. Auch diesmal gelang es ihm nicht, den Gedanken klar zu fassen. Was hatte er übersehen?
         

         Er fühlte seine Unruhe wachsen. Er meinte, Eva Hillström wieder auf seinem Besucherstuhl sitzen zu sehen.

         Plötzlich erkannte er den Ernst der Situation. Es war sehr einfach.

         Sie wußte, daß ihre Tochter die Karte nicht geschrieben hatte. Warum sie es wußte, spielte keine Rolle.

         Sie wußte es. Das reichte.

         Wallander stand auf und trat ans Fenster.

         Etwas war diesen Jugendlichen zugestoßen.

         Die Frage war nur, was.
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         An diesem Abend versuchte Wallander, wenn auch in begrenztem Umfang, ein neues Leben zu beginnen. Er aß nichts außer einem
            Salat, dazu trank er eine dünne Bouillon. Er war so davon in Anspruch genommen, nichts Unpassendes auf seinen Teller gelangen
            zu lassen, daß ihm die Waschzeit, für die er sich eingetragen hatte, erst einfiel, als es schon zu spät war.
         

         Er versuchte das Positive seiner neuen Situation zu sehen. Ein zu hoher Blutzuckergehalt war kein Todesurteil. Er hatte lediglich
            eine Warnung bekommen. Wenn er in Zukunft normal weiterleben wollte, mußte er ein paar einfache Veränderungen in seinen Gewohnheiten
            vornehmen, kaum dramatische, aber grundlegende. Nach dem Essen fühlte er sich ebenso hungrig wie zuvor. Er aß noch eine Tomate.
            Dann blieb er am Küchentisch sitzen und versuchte, sich anhand der Diätlisten einen Speiseplan für die nächsten Tage aufzustellen.
            Er beschloß auch, nur noch zu Fuß zum Präsidium und zurück zu gehen. Samstags und sonntags würde er ans Meer fahren und lange
            Spaziergänge machen. Er erinnerte sich daran, mit Hansson einmal darüber gesprochen zu haben, gemeinsam Badminton zu spielen.
            Vielleicht war der Zeitpunkt jetzt gekommen?
         

         Um neun Uhr stand er vom Küchentisch auf. Er öffnete die Balkontür und trat hinaus. Ein schwacher Wind wehte aus Süden. Aber
            es war immer noch warm.
         

         Die Hundstage standen bevor.

         Unten auf der Straße gingen ein paar Jugendliche vorbei. Wallander sah ihnen nach. Als er mit seinen Diätlisten und Gewichtsdiagrammen
            in der Küche gesessen hatte, war es ihm schwergefallen, sich zu konzentrieren. Eva Hillström und ihre Angst gingen ihm nicht
            aus dem Kopf. Ihr Ausbruch hatte ihn stark berührt. Aus ihren Augen hatte ihn die nackte Angst angesprungen, und diese Angst vor dem, was ihrer Tochter zugestoßen sein konnte, war echt.
         

         Es kommt vor, daß Eltern ihre Kinder überhaupt nicht kennen, dachte er. Aber es kommt ebensooft vor, daß Eltern ihr Kind besser
            kennen als irgend jemand sonst. Dies scheint bei Eva Hillström und ihrer Tochter der Fall zu sein.
         

         Er ging zurück in die Wohnung und ließ die Balkontür offenstehen.

         Da war es wieder, das Gefühl, etwas zu übersehen. Etwas, was ihm mit einem Schlag die Augen dafür öffnete, wie sie weiter
            vorgehen mußten, und sie zu einer polizeilich gut begründeten Schlußfolgerung führte. Unabhängig von Eva Hillströms Besorgnis.
         

         Er ging in die Küche, um sich Kaffee zu machen. Wischte den Tisch ab und wartete, daß der Kaffee durchlief.

         Das Telefon klingelte. Es war Linda. Sie rief aus dem Restaurant auf Kungsholmen in Stockholm an, in dem sie arbeitete. Er
            wunderte sich, denn er hatte geglaubt, es sei nur tagsüber geöffnet.
         

         »Der Besitzer hat umgestellt«, antwortete sie auf seine Frage. »Und ich verdiene mehr, wenn ich abends arbeite. Das Leben
            ist teuer.«
         

         Im Hintergrund hörte man Stimmengewirr und Geschepper. Im Moment wußte er überhaupt nicht, was für Pläne Linda hatte. Zunächst
            hatte sie Möbelpolsterin werden wollen. Dann hatte sie ihr Glück in der Schauspielerei gesucht. Eines Tages war auch das vorbei.
         

         Sie schien seine Gedanken zu erraten. »Ich habe nicht die Absicht, mein ganzes Leben als Kellnerin zu verbringen«, sagte sie.
            »Aber ich merke, daß es mir gelingt, Geld zu sparen. Im Winter verreise ich.«
         

         »Wohin denn?«

         »Das weiß ich noch nicht.«

         Wallander sah ein, daß es keine günstige Gelegenheit für ein ausführliches Gespräch war. Er erwähnte nur, daß Gertrud ausgezogen
            sei und daß er das Haus von Lindas Großvater jetzt einem Makler übergeben habe.
         

         »Ich wünschte, wir hätten es behalten«, sagte sie. »Wenn ich nur Geld hätte, würde ich es kaufen.«
         

         Wallander verstand sie. Linda und ihr Großvater hatten sich immer sehr nahe gestanden. Es hatte Zeiten gegeben, da war er
            regelrecht eifersüchtig gewesen, wenn er sie zusammen sah.
         

         »Ich muß Schluß machen«, sagte sie. »Ich wollte nur hören, wie es dir geht.«

         »Alles in Ordnung«, gab Wallander zurück. »Ich war heute beim Arzt. Er hat nichts gefunden.«

         »Hat er nicht gesagt, du müßtest abnehmen?«

         »Doch, aber sonst war alles in Ordnung.«

         »Das muß aber ein netter Arzt gewesen sein. Bist du immer noch so müde wie im Sommer?«

         Sie durchschaut mich, dachte Wallander hilflos. Und warum sage ich es nicht, wie es ist? Daß ich auf dem besten Wege bin,
            Diabetiker zu werden? Es vielleicht schon bin? Warum habe ich das Gefühl, als müßte ich mich dieser Krankheit schämen?
         

         »Ich bin nicht müde«, sagte er. »Die Woche auf Gotland war ein Erlebnis.«

         »Ja«, erwiderte sie. »Aber jetzt muß ich aufhören. Wenn du mich hier anrufen willst – abends ist es eine andere Nummer.«

         Er merkte sich die Nummer. Dann beendeten sie das Gespräch. Er nahm den Kaffee mit ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher
            ein, stellte ihn aber leise. Er schrieb Lindas neue Nummer auf die Ecke einer Zeitung.
         

         Er schrieb nachlässig. Ein anderer hätte die Ziffern kaum lesen können.

         Im gleichen Augenblick kam er darauf, was ihm den ganzen Tag diese undefinierbare Unruhe verursacht hatte.

         Er schob die Kaffeetasse fort. Sah zur Uhr. Es war Viertel nach neun. Er überlegte, ob er Martinsson anrufen oder es auf morgen
            verschieben sollte. Dann entschied er sich. Er ging in die Küche und setzte sich mit dem Telefonbuch an den Tisch. Im Ystad-Teil
            gab es vier Familien namens Norman. Aber er erinnerte sich an die Adresse, die auf den Papieren in Martinssons Mappe gestanden
            hatte. Lena Norman und ihre Eltern wohnten in der Käringgata, nördlich vom Krankenhaus. Ihr Vater hieß Bertil und hatte den Titel Direktor. Wallander wußte, daß er eine Firma besaß, die Elemente für Fertighäuser exportierte.
         

         Er wählte die Nummer. Eine Frau meldete sich. Als Wallander sich vorstellte, versuchte er, es so freundlich wie möglich klingen
            zu lassen. Er wollte sie nicht beunruhigen. Er wußte, was es bedeutete, wenn die Polizei anrief. Besonders abends.
         

         »Ich nehme an, ich spreche mit Lena Normans Mutter?«

         »Ich bin Lillemor Norman.«

         Wallander erinnerte sich an den Namen. »Dieses Gespräch hätte bis morgen warten können«, fuhr er fort. »Aber da ist eine Sache,
            die ich gern wissen möchte. Die Polizei arbeitet leider zu ungewöhnlichen Tageszeiten.«
         

         »Womit kann ich Ihnen helfen? Oder wollen Sie vielleicht mit meinem Mann sprechen? Er sitzt bei Lenas Bruder und hilft ihm
            bei einer Mathematikaufgabe.«
         

         Wallander wunderte sich über die Antwort. Er hätte nicht gedacht, daß Schüler noch Hausaufgaben machen mußten.

         »Das ist nicht nötig«, sagte er. »Eigentlich möchte ich nur eine Handschriftenprobe von Lena sehen. Haben Sie vielleicht einen
            Brief von ihr zu Hause?«
         

         »Abgesehen von den Postkarten ist nichts gekommen. Ich dachte, die Polizei wüßte das.«

         »Ich meine, einen anderen Brief. Von früher.«

         »Warum wollen Sie den sehen?«

         »Eine Routinemaßnahme. Wir vergleichen Handschriften. Sonst nichts. Es ist nicht einmal besonders wichtig.«

         »Ruft die Polizei wirklich noch abends wegen so etwas an? Wenn es nicht wichtig ist?«

         Eva Hillström hat Angst, dachte Wallander. Lillemor Norman dagegen ist mißtrauisch.

         »Können Sie mir dabei behilflich sein?«

         »Ich habe viele Briefe von Lena.«

         »Einer reicht. Eine halbe Seite ist genug.«

         »Ich suche ihn raus. Kommt jemand, um ihn zu holen?«

         »Ich komme selbst vorbei. In zwanzig Minuten kann ich bei Ihnen sein.«

         Anschließend suchte Wallander weiter im Telefonbuch. In Simrishamn gab es nur einen Eintrag mit dem Namen Boge. Einen Wirtschaftsprüfer. Wallander wählte die Nummer und wartete ungeduldig.
            Als er auflegen wollte, wurde doch noch abgenommen.
         

         »Klas Boge.«

         Es war eine junge Stimme. Wallander nahm an, daß es sich um Martin Boges Bruder handelte. Er sagte, wer er war.

         »Sind deine Eltern zu Hause?«

         »Ich bin allein. Sie sind bei einem Essen im Golfclub.«

         Wallander wußte nicht recht, ob er weiterfragen sollte. Doch der Junge machte einen wachen Eindruck.

         »Hat dein Bruder Martin dir vielleicht einmal Briefe geschrieben? Die du aufgehoben hast?«

         »Nicht jetzt im Sommer. Aus Hamburg oder so.«

         »Aber früher vielleicht?«

         Der Junge dachte nach. »Ich habe einen Brief, den er mir im letzten Jahr aus den USA geschrieben hat.«

         »Ist der mit der Hand geschrieben?«

         »Ja.«

         Wallander überlegte. Sollte er sich in den Wagen setzen und nach Simrishamn fahren? Oder bis morgen warten?

         »Warum wollen Sie einen Brief lesen, den mein Bruder geschrieben hat?«

         »Ich will nur die Handschrift sehen.«

         »Dann kann ich ihn ja rüberfaxen. Wenn es eilig ist.«

         Der Junge dachte rasch. Wallander gab ihm eine der Faxnummern des Polizeipräsidiums.

         »Ich möchte, daß du deinen Eltern von meinem Anruf erzählst«, sagte er dann.

         »Ich hoffe, ich schlafe, wenn sie nach Hause kommen.«

         »Du kannst es ihnen doch morgen früh erzählen?«

         »Der Brief von Martin war an mich.«

         »Es ist besser, du erzählst ihnen trotzdem davon«, wiederholte Wallander geduldig.

         »Martin und die anderen kommen sicher bald zurück«, sagte der Junge. »Ich versteh’ nicht, warum die Hillström sich so aufregt.
            Sie ruft jeden Tag hier an.«
         

         »Aber deine Eltern sind nicht beunruhigt?«
         

         »Die finden es eher schön, daß Martin weg ist. Zumindest mein Vater.«

         Wallander wartete verwundert auf eine Fortsetzung. Aber es kam keine.

         »Vielen Dank für die Hilfe«, sagte er.

         »Das ist wie ein Spiel«, sagte der Junge.

         »Ein Spiel?«

         »Sie gehen in verschiedene Zeiten. Verkleiden sich. Wie man als Kind spielt. Obwohl man erwachsen ist.«

         »Ich glaube, ich verstehe nicht richtig, was du meinst«, sagte Wallander.

         »Sie spielen Rollen. Aber nicht in Theaterstücken. Sondern in der Wirklichkeit. Vielleicht sind sie nach Europa gereist, um
            irgend etwas zu suchen, was es nicht gibt.«
         

         »Also das haben sie gemacht. Gespielt? Aber ein Mittsommerfest ist kein Spiel. Da ißt man und tanzt.«

         »Und trinkt«, unterbrach der Junge. »Aber wenn man sich verkleidet, wird doch noch mehr daraus. Oder?«

         »Und das haben sie gemacht?«

         »Ja. Aber eigentlich weiß ich nichts davon. Es war geheim. Martin hat nicht viel erzählt.«

         Wallander ahnte mehr, als daß er verstand, was der Junge meinte.

         Er sah auf die Uhr. Lillemor Norman würde bald auf ihn warten.

         »Vielen Dank noch mal. Vergiß nicht, deinen Eltern zu erzählen, daß ich angerufen habe. Und worum ich gebeten habe.«

         »Vielleicht«, gab der Junge zurück.

         Drei verschiedene Reaktionen, dachte Wallander. Eva Hillström hat Angst. Lillemor Norman ist mißtrauisch. Martin Boges Eltern
            finden es schön, daß ihr Sohn nicht zu Hause ist. Und sein Bruder wiederum scheint es vorzuziehen, wenn die Eltern fort sind.
         

         Er zog seine Jacke an und ging. In der Waschküche trug er sich für eine andere Zeit am Freitag ein. Obwohl es bis zur Käringgata
            nicht weit war, nahm er den Wagen. Von morgen an würde er sich mehr bewegen.
         

         Vom Bellevueväg bog er in die Käringgata ein und hielt vor einem weißen einstöckigen Haus. Als er durchs Gartentor trat, öffnete
            sich die Haustür. Er erkannte Lillemor Norman. Im Gegensatz zu Eva Hillström war sie vollschlank. Er erinnerte sich an die
            Fotos in Martinssons Mappe. Lena Norman und ihre Mutter ähnelten sich.
         

         Sie hatte einen weißen Umschlag in der Hand.

         »Es tut mir leid, daß ich störe«, sagte Wallander.

         »Mein Mann wird ein Wörtchen mit Lena zu reden haben, wenn sie wieder da ist. Es ist doch vollkommen unverantwortlich, einfach
            auf diese Art und Weise zu verschwinden.«
         

         »Trotz allem sind sie ja volljährig«, erwiderte Wallander. »Aber natürlich ist man irritiert. Und macht sich Sorgen.«

         Er nahm den Brief und versprach, ihn bald zurückzuschicken.

         Dann fuhr er ins Präsidium. Er trat in das Zimmer des wachhabenden Beamten. Der telefonierte, aber er zeigte auf ein Fax.
            Klas Boge hatte den Brief seines Bruders geschickt. Wallander ging in sein Zimmer und knipste die Schreibtischlampe an. Er
            legte die beiden Briefe und die Postkarten nebeneinander. Stellte die Lampe ein und setzte die Brille auf.
         

         Martin Boge beschrieb seinem Bruder ein Rugbyspiel, das er gesehen hatte. Lena Norman schrieb von einer Pension in Südengland,
            in der das warme Wasser nicht funktionierte.
         

         Wallander lehnte sich zurück.

         Sein Gedanke war richtig gewesen.

         Sowohl Martin Boges als auch Lena Normans Handschrift waren unregelmäßig und ruckhaft. Ihre Unterschriften ebenso.

         Wenn jemand eine der drei Handschriften kopieren wollte, war die Wahl sehr einfach.

         Astrid Hillströms.

         Ein Gefühl des Unbehagens durchfuhr ihn. Gleichzeitig dachte er methodisch. Was besagte dies? Eigentlich nichts. Es beantwortete
            nicht die Frage, warum jemand die Postkarten gefälscht haben sollte. Und wer hatte überhaupt Zugang zu ihren Handschriften?
         

         Er wurde seine Unruhe nicht los. Wenn etwas passiert ist, sind fast zwei Monate ungenutzt vergangen, dachte er.

         Er holte sich eine Tasse Kaffee. Es war inzwischen Viertel nach zehn geworden. Noch einmal las er die Beschreibung des Ablaufs
            der Ereignisse durch. Aber es gab darin nichts Überraschendes.
         

         Ein paar Jugendliche, gute Freunde, hatten geplant, das Mittsommerfest gemeinsam zu feiern. Dann waren sie auf eine Reise
            gegangen. Sie hatten Postkarten nach Hause geschickt. Das war alles.
         

         Wallander nahm die Briefe und legte sie zusammen mit den Postkarten in die Mappe. Heute abend konnte er nichts mehr tun. Morgen
            würde er mit Martinsson und den anderen reden. Sie würden noch einmal auf die Zeit um Mittsommer zurückblicken und dann entscheiden,
            ob sie eine Suchaktion veranlassen sollten oder nicht.
         

         Wallander löschte das Licht und verließ sein Zimmer. Als er den Flur entlangging, bemerkte er, daß bei Ann-Britt Höglund noch
            Licht brannte. Die Tür war angelehnt. Er schob sie vorsichtig ein Stück weiter auf.
         

         Ann-Britt Höglund saß da und starrte auf ihren Schreibtisch. Aber sie hatte keine Papiere vor sich. Nur die leere Schreibtischplatte.

         Wallander zögerte. Sie befand sich selten spätabends im Präsidium. Sie hatte Kinder, um die sie sich kümmern mußte. Ihr Mann
            war Reisemonteur und selten zu Hause. Gleichzeitig erinnerte er sich an ihre heftige Reaktion im Eßraum. Und jetzt saß sie
            da und starrte ihre leere Schreibtischplatte an.
         

         Es war gut möglich, daß sie in Ruhe gelassen werden wollte. Aber vielleicht brauchte sie jemanden, mit dem sie reden konnte.

         Sie kann mich ja immer bitten, sie allein zu lassen, dachte Wallander. Mehr kann ja nicht passieren.

         Er klopfte an, wartete auf ihre Antwort und trat ins Zimmer.

         »Ich sah das Licht bei dir«, sagte er. »Sonst bist du ja um diese Zeit nicht hier. Wenn nichts Besonderes vorliegt.«

         Sie sah ihn an, ohne zu antworten.

         »Wenn du deine Ruhe haben möchtest, sag es einfach.«

         »Nein«, entgegnete sie, »eigentlich will ich das wohl nicht. Warum bist du selbst hier? Ist was passiert?«

         Wallander sank auf ihren Besucherstuhl. Er fühlte sich wie ein schweres und unförmiges Tier. »Ach, es sind diese Jugendlichen, die am Mittsommertag verschwunden sind.«
         

         »Gibt es da was Neues?«

         »Eigentlich nicht. Mir war nur ein Gedanke gekommen, den ich untersuchen wollte. Aber ich glaube, wir müssen uns das alles
            noch einmal gründlich vornehmen. Frau Hillström ist auf jeden Fall äußerst besorgt.«
         

         »Aber was sollte eigentlich passiert sein?«

         »Das genau ist die Frage.«

         »Wir sollen also nach ihnen suchen lassen?«

         Wallander hob resigniert die Arme. »Ich weiß nicht. Wir entscheiden morgen darüber.«

         Der Raum lag im Halbdunkel. Das Licht ihrer Schreibtischlampe fiel auf den Fußboden.

         »Wie lange bist du schon Polizist?« fragte sie plötzlich.

         »Lange. Manchmal denke ich, zu lange. Aber ich habe auch eingesehen, daß ich nun einmal Polizist bin. Bis ich in Pension gehe.«

         Sie sah ihn lange an, bevor sie ihre nächste Frage stellte. »Und wie schaffst du das?«

         »Das weiß ich nicht.«

         »Aber du schaffst es?«

         »Nicht immer. Warum fragst du?«

         »Ich bin ein bißchen ausgerastet im Eßraum. Ich habe gesagt, der Sommer sei schlecht gewesen. Das war er auch. Mein Mann und
            ich haben Probleme. Er ist nie zu Hause. Es kann eine Woche vergehen, ehe wir uns wieder aneinander gewöhnt haben, wenn er
            von seinen Reisen nach Hause kommt. Und dann muß er schon wieder weg. Diesen Sommer haben wir davon gesprochen, uns scheiden
            zu lassen. Und so etwas ist nie einfach. Besonders nicht, wenn man Kinder hat.«
         

         »Ich weiß«, sagte Wallander.

         »Gleichzeitig habe ich angefangen mich zu fragen, was ich eigentlich mache. Ich schlage die Zeitung auf und lese von Kollegen
            in Malmö, die wegen Hehlerei festgenommen worden sind. Ich schalte den Fernseher ein und erfahre, daß hohe Polizeivorgesetzte
            in den Bassins der organisierten Kriminalität schwimmen. Oder als Ehrengäste auf der Hochzeit der Schurken in ausländischen
            Ferienorten paradieren. Ich sehe das alles, und ich merke, daß es mehr und mehr wird. Schließlich beginne ich mich zu fragen,
            was ich hier eigentlich mache. Genauer gesagt: Ich frage mich, wie ich es schaffen soll, noch dreißig Jahre Polizeibeamtin
            zu sein.«
         

         »Es schwankt und es knackt in den Fugen«, sagte Wallander. »Das tut es seit langem. Die Fäulnis des Rechtswesens ist nichts
            Neues. Korrupte Polizisten hat es immer gegeben. Nur daß es jetzt schlimmer ist denn je. Und deshalb ist es auch wichtiger
            denn je, daß es solche wie dich gibt, die sich dagegenstellen.«
         

         »Und du selbst?«

         »Das gilt auch für mich.«

         »Aber wie schaffst du es?«

         Wallander spürte eine gewisse Aggressivität in ihren Fragen. Darin erkannte er sich selbst. Wie oft hatte er dagesessen und
            seinen Schreibtisch angestarrt, unfähig, einen einzigen mildernden Umstand für seine Arbeit zu finden.
         

         »Ich versuche mir zu sagen, daß es ohne mich noch schlimmer wäre«, antwortete er. »Das ist in manchen Augenblicken ein Trost.
            Zwar nur ein kleiner. Aber wenn es keinen anderen gibt, halte ich mich daran fest.«
         

         Sie schüttelte den Kopf. »Was ist eigentlich mit diesem Land los?«

         Wallander wartete auf eine Fortsetzung, die jedoch nicht kam. Draußen donnerte ein Lastzug vorüber.

         »Erinnerst du dich noch an den brutalen Überfall im Frühjahr? In Svarte?« fragte Wallander.

         Sie nickte.

         »Zwei Jungen, beide vierzehn, schlagen einen dritten zu Boden. Einen Zwölfjährigen. Ohne Grund. Und als er auf dem Boden liegt,
            schon bewußtlos, trampeln sie auf seinem Brustkorb herum. Bis er nicht mehr nur bewußtlos ist. Sondern tot. Ich glaube, da
            habe ich zum erstenmal ganz klar begriffen, daß eine wirklich dramatische Veränderung stattgefunden hat. Geprügelt hat man
            sich immer. Aber früher hörte man auf, wenn der eine besiegt war und am Boden lag. Man kann es nennen, wie man will. Fair
            play. Oder warum nicht eine Selbstverständlichkeit. Aber das gibt es nicht mehr. Weil diese Jungen nie gelernt haben, was
            das ist. Es kommt mir vor, als sei eine ganze Generation von Jugendlichen von ihren Eltern im Stich gelassen worden. Oder als hätten wir es
            zur Norm erhoben, nicht hinzusehen. Plötzlich muß man als Polizist umdenken. Die Voraussetzungen haben sich völlig verändert.
            Die Erfahrungen, die man gesammelt hat, sind nichts mehr wert.«
         

         Er verstummte.

         »Ich weiß nicht, was ich mir vorgestellt habe, als ich zur Polizeihochschule ging«, sagte sie. »Aber bestimmt nicht das hier.«

         »Trotzdem muß man damit klarkommen«, erwiderte Wallander. »Du hast dir sicher auch nicht vorgestellt, daß du eines Tages angeschossen
            werden würdest.«
         

         »Ich habe es aber versucht. Als wir Waffentraining hatten. Ich versuchte mir vorzustellen, der Schuß, den ich abgab, träfe
            mich selbst. Aber Schmerz kann man sich nicht vorstellen. Und man glaubt natürlich auch nicht, daß es einem selbst zustößt.«
         

         Vom Korridor erklangen Stimmen. Ein Streifenpolizist sprach von einem alkoholisierten Fahrer. Dann wurde es wieder still.

         »Wie geht es dir eigentlich?« fragte Wallander.

         »Meinst du wegen der Schußverletzung damals?«

         Er nickte.

         »Ich träume davon«, sagte sie. »Ich träume, daß ich sterbe. Oder daß der Schuß in den Kopf geht. Das ist fast am schlimmsten.«

         »Kein Wunder, wenn man Angst bekommt«, sagte Wallander.

         Sie stand auf. »An dem Tag, an dem ich wirklich Angst bekomme, höre ich auf«, sagte sie. »Aber ich glaube, ganz so weit bin
            ich noch nicht. Danke, daß du hereingeschaut hast. Ich bin daran gewöhnt, meine Probleme allein zu lösen. Aber heute abend
            fühlte ich mich hilflos.«
         

         »Es zeugt schon von Stärke, wenn man wagt, sich das einzugestehen.«

         Sie zog ihre Jacke an. Lächelte ihr blasses Lächeln. Wallander fragte sich, ob sie ordentlich schlief. Aber er sagte nichts.

         »Können wir morgen über die Autoschmuggler reden?« fragte sie.

         »Am besten am Nachmittag. Vergiß nicht, am Vormittag müssen wir uns mit diesen verschwundenen Jugendlichen beschäftigen.«

         Sie sah ihn forschend an. »Du scheinst dir Sorgen zu machen?«
         

         »Eva Hillström macht sich Sorgen. Das kann ich nicht ignorieren.«

         Sie gingen gemeinsam hinaus. Er konnte ihr Auto nicht auf dem Parkplatz sehen. Doch als er sie fragte, ob er sie nach Hause
            fahren solle, lehnte sie ab.
         

         »Ich brauche frische Luft. Außerdem ist es ja warm. Was für ein August!«

         »Die Hundstage«, sagte er. »Was immer das heißt.«

         Sie verabschiedeten sich. Wallander setzte sich in seinen Wagen und fuhr nach Hause. Er trank eine Tasse Tee und blätterte
            Ystads Allehanda durch. Dann ging er ins Bett. Er ließ das Fenster einen Spalt offen, denn es war heiß im Zimmer.
         

         Bald war er eingeschlafen.

          

         Er erwachte mit einem Ruck. Ein heftiger Schmerz hatte ihn geweckt.

         Der linke Wadenmuskel hatte sich verkrampft. Er setzte den Fuß auf den Boden und stemmte sich dagegen. Der Schmerz ließ nach.
            Er legte sich vorsichtig wieder hin, damit der Krampf nur ja nicht wiederkäme. Der Wecker zeigte halb zwei.
         

         Er hatte wieder von seinem Vater geträumt. Unzusammenhängend, sprunghaft. Sie waren in den Straßen einer Stadt umhergelaufen,
            die Wallander nicht kannte. Sie hatten nach jemandem gesucht. Nach wem, wurde im Traum nicht klar.
         

         Die Gardine vor dem Fenster bewegte sich leicht. Er dachte an Lindas Mutter, Mona, mit der er so lange verheiratet gewesen
            war. Und die jetzt ein ganz anderes Leben lebte, mit einem neuen Mann, der Golf spielte und sicher keinen überhöhten Blutzuckerspiegel
            hatte.
         

         Seine Gedanken wanderten. Plötzlich sah er sich selbst mit Baiba am endlosen Strand von Skagen spazierengehen.

         Auf einmal war er hellwach.

         Er setzte sich im Bett auf. Woher der Gedanke kam, wußte er nicht. Er war plötzlich da, hatte sich unter all den übrigen Gedanken
            in den Vordergrund gedrängt. Svedberg.
         

         Es war nicht normal, daß er sich nicht meldete, wenn er krank war. Außerdem war er nie krank. Wenn etwas passiert wäre, hätte er Bescheid gegeben. Wenn Svedberg nichts von sich hören ließ,
            konnte das eigentlich nur eins bedeuten.
         

         Daß er sich in einer Situation befand, die es ihm unmöglich machte, sich zu melden.

         Wallander spürte Angst. Natürlich war das alles Einbildung. Was konnte Svedberg schon zugestoßen sein?

         Aber das Angstgefühl war stark. Wallander sah wieder zur Uhr. Dann ging er in die Küche und wählte Svedbergs Nummer. Nach
            ein paar Signalen schaltete sich der Anrufbeantworter mit Svedbergs Stimme ein. Wallander legte auf. Jetzt war er sicher,
            daß etwas passiert war. Er zog sich an und ging hinunter zu seinem Wagen. Wind war aufgekommen, aber es war noch immer warm.
            Er brauchte nur ein paar Minuten bis zum Stortorg. Er parkte und ging zur Lilla Norregata, wo Svedberg wohnte. In seinem Fenster
            brannte Licht. Wallander spürte Erleichterung, aber nur für ein paar Sekunden. Danach kehrte die Angst um so stärker zurück.
            Warum ging Svedberg nicht ans Telefon, wenn er zu Hause war? Wallander drückte gegen die Haustür. Sie war verschlossen. Den
            Kode für das Türschloß kannte er nicht. Aber die Türhälften klafften einen kleinen Spalt auseinander. Wallander zog sein Taschenmesser
            hervor. Sah sich um. Dann schob er die kräftigste Klinge zwischen die Türhälften, und die Tür ließ sich öffnen.
         

         Svedberg wohnte ganz oben, im zweiten Stock. Wallander war außer Atem, als er ankam. Er horchte an der Tür. Alles war still.
            Dann öffnete er den Briefkastenschlitz. Nichts. Er klingelte. Das Klingeln hallte in der Wohnung wider.
         

         Er klingelte dreimal. Dann schlug er an die Tür.

         Wallander versuchte nachzudenken. Außerdem wollte er nicht allein sein. Er tastete an seiner Jackentasche. Sein Handy lag
            zu Hause auf dem Küchentisch. Er ging die Treppe hinunter und klemmte einen Stein zwischen die Türhälften. Dann lief er zu
            den Telefonzellen auf dem Stortorg. Er wählte Martinssons Privatnummer. Martinsson nahm selbst ab.
         

         »Es tut mir leid, daß ich dich wecke«, sagte Wallander. »Aber ich brauche deine Hilfe.«

         »Was ist los?«

         »Hast du Svedberg noch erreicht?«
         

         »Nein.«

         »Dann muß etwas passiert sein.«

         Martinsson schwieg. Wallander merkte, daß er jetzt richtig wach geworden war.

         »Ich warte auf dich vor dem Haus in der Lilla Norregata.«

         »Zehn Minuten«, antwortete Martinsson, »höchstens.«

         Wallander ging zu seinem Wagen und öffnete den Kofferraum. In einer schmutzigen Plastiktüte lag Werkzeug. Er nahm ein kräftiges
            Brecheisen heraus und kehrte zu Svedbergs Haus zurück.
         

         Nach neun Minuten bremste Martinsson vor dem Haus. Wallander sah, daß er unter dem Jackett die Schlafanzugjacke angelassen
            hatte.
         

         »Was könnte passiert sein?«

         »Ich weiß nicht.«

         Sie stiegen die Treppe hinauf. Wallander nickte Martinsson zu, die Türklingel zu betätigen. Noch immer kam keine Reaktion.

         Sie sahen sich an.

         »Vielleicht hat er einen Reserveschlüssel in seinem Büro?«

         Wallander schüttelte den Kopf. »Das dauert zu lange.«

         Martinsson trat einen Schritt zur Seite. Er wußte, was jetzt kam.

         Wallander hob das Brecheisen.

         Dann stemmte er die Tür auf.
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         Die Nacht auf den 9. August 1996 wurde eine der längsten in Kurt Wallanders Leben. Als er in der Morgendämmerung aus dem Haus in der Lilla Norregata
            wankte, war es ihm noch nicht gelungen, sich von dem Gefühl zu befreien, mitten in einem unbegreiflichen Alptraum gefangen
            zu sein.
         

         Doch alles, was er in dieser Nacht hatte sehen müssen, war Wirklichkeit. Und diese Wirklichkeit war entsetzlich. In seinem
            Polizistenleben war er häufig Zeuge von Szenen geworden, die von einem blutigen und brutalen Drama sprachen. Aber es war ihm
            noch nie so nahegegangen wie diesmal. Als er Svedbergs Wohnungstür aufbrach, wußte er nicht, was ihn erwartete. Aber er hatte
            schon von dem Augenblick an, in dem er das Brecheisen ansetzte, das Schlimmste befürchtet. Und er hatte recht behalten.
         

         Sie waren lautlos in den Flur getreten, als seien sie auf dem Weg in feindliches Territorium. Martinsson war dicht hinter
            ihm. Im Flur brannte kein Licht, doch das Licht aus dem Wohnungsinneren schlug ihnen entgegen. Einen kurzen Moment verharrten
            sie. Wallander hörte Martinsson hinter sich stoßweise atmen. Dann näherten sie sich dem Wohnzimmer. In der Türöffnung fuhr
            Wallander so heftig zurück, daß er gegen Martinsson prallte. Dieser beugte sich vor, um sehen zu können, was Wallander gesehen
            hatte.
         

         Hinterher sollte Wallander sich an Martinssons Reaktion als an ein Wimmern erinnern. Er würde es nie vergessen. Martinsson,
            der wimmerte wie ein Kind angesichts des Unfaßbaren, das er vor sich auf dem Fußboden sah.
         

         Da lag Svedberg. Ein Bein hing über der zerbrochenen Lehne eines umgestürzten Stuhls. Der Körper war eigentümlich verdreht,
            als habe Svedberg kein Rückgrat.
         

         Wallander stand vollkommen unbeweglich in der Türöffnung, von Entsetzen gelähmt. In dem Augenblick gab es keine Unklarheit. Der da lag, war Svedberg. Und er war tot. Der Mann, mit
            dem er so viele Jahre hindurch zusammengearbeitet hatte, lag tot in verdrehter Stellung auf dem Fußboden. Svedberg existierte
            nicht mehr. Er würde nie mehr an seinem üblichen Platz sitzen, an einer der Längsseiten des Tischs in einem der Sitzungsräume,
            und sich mit dem Bleistiftende die Glatze kratzen.
         

         Svedberg hatte keine Glatze mehr. Sein Kopf war zur Hälfte weggesprengt.

         Ein Stück von ihm entfernt lag eine doppelläufige Schrotflinte. Das Blut war bis an die weiße Wand ein paar Meter hinter dem
            umgestürzten Stuhl gespritzt.
         

         Wallander stand mit pochendem Herzen und nahm das Bild in sich auf. Er würde es immer in sich tragen. Svedberg tot, sein zerschossener
            Kopf, ein umgestürzter Stuhl, ein Gewehr auf einem roten Teppich mit eingewebten hellblauen Rändern.
         

         Ein wirrer Gedanke blitzte in Wallanders Kopf auf. Von jetzt an würde Svedberg nie wieder von seiner panischen Angst vor Wespen
            gequält werden.
         

         »Was ist hier passiert?« fragte Martinsson. Seine Stimme klang brüchig. Wallander merkte, daß er den Tränen nahe war. Er selbst
            war von einer solchen Reaktion noch weit entfernt. Er konnte nicht in Tränen ausbrechen über etwas, was er nicht verstand.
            Und er verstand nicht, was er vor sich sah. Svedberg tot? Das war absurd. Svedberg war ein Kriminalbeamter in den Vierzigern,
            der morgen wieder auf seinem üblichen Platz sein würde, wenn sie sich zu einer ihrer Besprechungen trafen. Svedberg mit seiner
            Glatze, seiner Angst vor Wespen und seiner Gewohnheit, jeden Freitagabend in aller Einsamkeit im Keller des Polizeipräsidiums
            in der Sauna zu sitzen.
         

         Es konnte ganz einfach nicht Svedberg sein, der da lag. Es war ein anderer Mann, der ihm glich.

         Instinktiv warf Wallander einen Blick auf seine Uhr. Es war neun Minuten nach zwei. Vielleicht blieben sie ein paar Minuten
            in der Türöffnung stehen. Dann kehrten sie in den Flur zurück. Wallander knipste eine Wandleuchte an. Er merkte, daß Martinsson
            zitterte. Er fragte sich, wie er selbst wohl aussah.
         

         »Wir brauchen die volle Besetzung«, sagte er.
         

         Auf einem Tisch im Flur stand ein Telefon. Aber kein Anrufbeantworter.

         Martinsson nickte und wollte den Hörer abnehmen. Doch Wallander hielt ihn zurück.

         »Warte«, sagte er. »Laß uns überlegen.«

         Aber was gab es denn zu überlegen? Vielleicht hoffte er auf ein Wunder? Daß Svedberg plötzlich hinter ihnen stände und nichts
            von dem, was sie gerade gesehen hatten, Realität war?
         

         »Hast du Lisa Holgerssons Privatnummer im Kopf?« fragte er. Martinsson besaß ein erstaunliches Gedächtnis für Adressen und
            Telefonnummern.
         

         Bisher waren es zwei gewesen, die dieses gute Gedächtnis hatten. Martinsson und Svedberg. Und jetzt war nur noch der eine
            da.
         

         Martinsson nannte die Nummer. Er stotterte. Wallander tippte die Ziffern ein. Lisa Holgersson meldete sich. Das Telefon stand
            wahrscheinlich an ihrem Bett.
         

         »Hier ist Wallander. Es tut mir leid, daß ich dich wecke.«

         Sie schien sofort hellwach zu sein.

         »Du mußt herkommen«, sagte er. »Ich bin zusammen mit Martinsson in Svedbergs Wohnung in der Lilla Norregata. Svedberg ist
            tot.«
         

         Er hörte sie aufstöhnen. »Was ist passiert?«

         »Ich weiß nicht. Er ist erschossen worden.«

         »Das ist ja schrecklich. Also Mord?«

         Wallander dachte an das Gewehr auf dem Fußboden. »Keine Ahnung. Mord oder Selbstmord. Ich weiß nicht.«

         »Hast du Nyberg Bescheid gesagt?«

         »Ich wollte zuerst dich anrufen.«

         »Ich ziehe mich nur an. Dann komme ich.«

         »Wir rufen in der Zwischenzeit Nyberg an.«

         Wallander drückte mit einem Finger die Gabel herunter. Dann reichte er Martinsson den Hörer. »Nyberg«, sagte er. »Fang mit
            ihm an.«
         

         Man konnte von zwei Seiten ins Wohnzimmer gelangen. Während Martinsson telefonierte, nahm Wallander den Umweg durch die Küche. Eine Schublade lag auf dem Boden. Die Tür eines Eckschranks stand offen. Papiere und Quittungen waren auf dem Fußboden
            verstreut.
         

         Wallander registrierte alles. Im Hintergrund hörte er, wie Martinsson ihrem Kriminaltechniker Nyberg erklärte, was geschehen
            war. Wallander ging weiter. Er achtete genau darauf, wohin er trat. Er kam in Svedbergs Schlafzimmer. Aus einer Kommode waren
            alle Schubladen herausgezogen. Das Bett war ungemacht, und die Decke lag auf dem Fußboden. Mit einem Gefühl grenzenloser Trauer
            sah er, daß Svedberg in geblümter Bettwäsche geschlafen hatte. Das Bett wirkte wie eine Sommerwiese. Vor dem Wohnzimmer befand
            sich ein kleines Arbeitszimmer mit Bücherregalen und einem Schreibtisch. Svedberg war ein ordnungsliebender Mensch gewesen.
            Sein Schreibtisch im Präsidium war stets pedantisch aufgeräumt. Jetzt waren seine Bücher aus den Regalen gerissen, die Schreibtischschubladen
            ausgekippt. Überall lag Papier.
         

         Wallander kam wieder zum Wohnzimmer. Diesmal von der anderen Seite. Jetzt stand er in der Nähe des Gewehrs, und Svedbergs
            verdrehter Körper lag im Hintergrund. Er betrachtete die Szene. Jedes einzelne Detail des erstarrten Schlußbilds eines Dramas,
            das sich hier abgespielt hatte. Fragen schwirrten durch seinen Kopf. Jemand mußte den Schuß gehört haben. Oder die Schüsse.
            Alles deutete auf einen Einbruch hin. Aber wann war das gewesen? Was war eigentlich geschehen?
         

         Martinsson tauchte in der gegenüberliegenden Tür auf. »Sie sind unterwegs.«

         Wallander ging langsam den Weg zurück, den er gekommen war. Als er die Küche erreichte, hörte er einen Schäferhund bellen
            und danach Martinssons erregte Stimme. Er eilte in den Flur. Im Treppenhaus sah er eine Hundestreife und dahinter einige Menschen
            in Morgenmänteln. Der Polizist mit dem Hund hieß Edmundsson und war erst kürzlich nach Ystad gekommen.
         

         »Wir sind alarmiert worden«, sagte er unsicher, als er Wallander erblickte. »Wegen eines Einbruchs. In einer Wohnung von jemand,
            der Svedberg heißt.«
         

         Wallander begriff, daß Edmundsson nicht klar war, um welchen Svedberg es sich handelte.

         »Das ist in Ordnung«, sagte er. »Es ist ein Unglück geschehen. Hier wohnt Kriminalinspektor Svedberg.«
         

         Edmundsson wurde blaß. »Das war mir nicht klar.«

         »Wie sollte es auch? Aber du kannst wieder gehen. Die volle Besetzung ist schon auf dem Weg.«

         Edmundsson sah ihn fragend an. »Was ist denn passiert?«

         »Svedberg ist tot«, antwortete Wallander. »Das ist alles, was wir im Moment wissen.«

         Er bereute schon, überhaupt etwas gesagt zu haben. Die Nachbarn auf der Treppe hörten zu. Einer von ihnen konnte auf die Idee
            kommen, die Zeitungen anzurufen. Und Wallander wünschte nichts weniger, als daß Journalisten die Treppe heraufstürmten.
         

         Ein Polizist, der unter unklaren Umständen starb, war immer eine Nachricht, die sich gut verkaufte.

         Edmundsson verschwand mit seinem Hund nach unten. Wallander dachte verschwommen, daß er nicht wußte, wie der Hund hieß.

         »Kannst du dich um die Nachbarn kümmern?« bat er Martinsson. »Zumindest muß jemand die Schüsse gehört haben. Vielleicht können
            wir schon einen Tatzeitpunkt bestimmen.«
         

         »War es mehr als ein Schuß?«

         »Möglicherweise. Irgend jemand muß etwas gehört haben.«

         Wallander sah, daß die Tür gegenüber von Svedbergs Wohnung offenstand.

         »Frag, ob du ihre Wohnung benutzen kannst. Hier möchte ich nach Möglichkeit niemanden sehen. Und im Treppenhaus wird es zu
            unruhig.«
         

         Martinsson nickte. Seine Augen waren gerötet, und er zitterte.

         »Was zum Teufel ist passiert?« fragte er.

         Wallander schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«

         »Das sieht nach Einbruch aus. Alles herausgerissen und verstreut.«

         Im Parterre schlug die Tür. Schritte näherten sich. Martinsson forderte die verschlafenen und beunruhigten Menschen auf, in
            die gegenüberliegende Wohnung zu gehen.
         

         Lisa Holgersson hastete die Treppe herauf.

         »Ich möchte dich gern vorbereiten«, sagte Wallander. »Auf das, was dich erwartet.«
         

         »Ist es so schlimm?«

         »Svedberg ist in den Kopf geschossen worden. Mit einer Schrotflinte. Aus großer Nähe.«

         Er sah, wie sie versuchte, sich zusammenzunehmen. Er folgte ihr in den Flur und zeigte zum Wohnzimmer.

         Sie ging zur Türöffnung und wandte sich abrupt ab. Wankte, als werde sie ohnmächtig. Wallander ergriff ihren Arm und führte
            sie in die Küche. Sie sank auf einen blau gestrichenen Küchenstuhl. Dann sah sie Wallander mit aufgerissenen Augen an. »Wer
            hat das getan?«
         

         »Ich weiß es nicht.«

         Er nahm ein Glas vom Abwaschgestell und reichte ihr Wasser.

         »Svedberg ist gestern nicht gekommen«, erklärte er. »Ohne Bescheid zu sagen.«

         »Das ist ungewöhnlich«, sagte Lisa Holgersson.

         »Sehr ungewöhnlich. Heute nacht wurde ich wach und hatte das Gefühl, irgend etwas stimmt nicht. Ich fuhr hierher.«

         »Es muß also nicht gestern abend passiert sein?«

         »Nein. Martinsson versucht herauszufinden, ob einer der Nachbarn etwas gehört hat. Das müßten sie eigentlich. Der Knall eines
            Schrotgewehrs ist kaum zu überhören. Aber ansonsten ist die Ermittlung des Zeitpunkts eine Frage für die Gerichtsmediziner
            in Lund.«
         

         In Wallanders Kopf hallte das Echo seines sachlichen Kommentars. Er merkte, daß ihm schlecht wurde.

         »Ich weiß, daß er nicht verheiratet war«, sagte Lisa Holgersson. »Aber hatte er andere Angehörige?«

         Wallander überlegte. Er wußte, daß Svedbergs Mutter vor einigen Jahren gestorben war. Von einem Vater hatte er nie etwas gehört.
            Die einzige Verwandte, von der Wallander mit Sicherheit wußte, hatte er vor etwa einem Jahr bei einer Mordermittlung kennengelernt.
         

         »Er hatte eine Cousine, die Ylva Brink heißt und Hebamme ist. Sonst weiß ich von niemandem.«

         Draußen im Flur war Nybergs Stimme zu hören.

         »Ich bleibe hier noch ein paar Minuten sitzen«, sagte Lisa Holgersson.
         

         Wallander ging zu Nyberg hinaus, der sich die Gummistiefel von den Füßen trat.

         »Was ist denn los, verdammich?«

         Nyberg war ein fähiger Kriminaltechniker. Aber er war ein mürrischer Mann, und es konnte schwer sein, mit ihm zusammenzuarbeiten.
            Er schien nicht erfaßt zu haben, daß es sich um einen Kollegen handelte. Einen toten Kollegen. Vielleicht hatte Martinsson
            vergessen, das zu sagen?
         

         »Weißt du, wo du bist?« fragte Wallander vorsichtig.

         Nyberg sah ihn gereizt an. »Ich weiß, daß ich zu einer Wohnung in der Lilla Norregata gerufen worden bin«, erwiderte er. »Aber
            Martinsson war reichlich durcheinander, als er anrief. Was ist denn los?«
         

         Wallander sah ihn ernst an. Nyberg bemerkte seinen Blick und verstummte.

         »Es ist Svedberg«, sagte Wallander. »Er ist tot. Es sieht so aus, als sei er ermordet worden.«

         »Kalle?« fragte Nyberg ungläubig.

         Wallander nickte und fühlte den Kloß im Hals wachsen. Nyberg war einer der wenigen, die Svedberg mit seinem Vornamen angeredet
            hatten. Er hieß Karl Evert. Aber Nyberg hatte Kalle gesagt.
         

         »Er liegt da drin«, fuhr Wallander fort. »Er ist mit einer Schrotflinte erschossen worden. Direkt ins Gesicht.«

         Nybergs Gesicht verzog sich zu einer Grimasse.

         »Ich brauche dir nicht zu erzählen, wie es aussieht.«

         »Nein«, antwortete Nyberg. »Das brauchst du nicht.«

         Nyberg ging hinein. Auch er zuckte in der Türöffnung zurück. Wallander wartete einen Augenblick, als wolle er Nyberg Gelegenheit
            geben zu begreifen, was er vor sich sah. Dann trat er zu ihm. »Ich habe schon jetzt eine Frage«, sagte er. »Eine entscheidende
            Frage. Du siehst, daß das Gewehr mindestens zwei Meter vom Körper entfernt liegt. Hätte es dort landen können, wenn Svedberg
            Selbstmord begangen hätte?«
         

         Nyberg überlegte. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein«, sagte er, »unmöglich. Ein Gewehr, das man in den Händen hält und gegen sich selbst richtet, kann nicht so weit geschleudert werden.
            Das ist absolut unmöglich.«
         

         Für einen Augenblick empfand Wallander ein diffuses Gefühl von Erleichterung. Svedberg hatte sich also nicht selbst erschossen.

         Im Flur sammelten sich Leute. Der Arzt war erschienen. Und Hansson. Einer der Techniker packte seine Tasche aus.

         »Hört einen Augenblick her«, sagte Wallander. »Da drinnen liegt Kriminalinspektor Svedberg. Er ist tot. Und er ist ermordet
            worden. Ich will euch darauf vorbereiten, daß es ein schrecklicher Anblick ist. Wir alle kannten ihn. Und wir trauern um ihn.
            Er war unser Kollege und Freund. Das macht alles um so schwerer.«
         

         Er verstummte. Er hatte das Gefühl, eigentlich noch mehr sagen zu müssen. Aber ihm fehlten die Worte. Er kehrte zurück in
            die Küche, während Nyberg und seine Techniker sich an die Arbeit machten. Lisa Holgersson saß noch immer auf dem blauen Stuhl.
         

         »Ich muß seine Cousine anrufen«, sagte sie. »Wenn sie nun seine nächste Verwandte ist.«

         »Das kann ich machen«, sagte Wallander. »Ich kenne sie.«

         »Gib mir eine Übersicht. Was ist eigentlich passiert?«

         »Dazu brauchen wir Martinsson. Ich hole ihn.«

         Wallander ging ins Treppenhaus.
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