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  Buchinfo 


  »Unsere Unterarme lagen so nah beieinander, hätten wir beide Gänsehaut bekommen, hätten sich die Spitzen unserer Haare berührt.«


  Schon länger ist Franziska heimlich in ihren besten Freund Flo verliebt und sie schreibt alles auf, um mit der Situation zurechtzukommen. Auch ihre Sehnsucht nach einer zufälligen Berührung auf der Fahrt nach Italien. Gemeinsam mit ihren engsten Freunden verbringen sie den Sommer in einem Ferienhaus am Gardasee – es ist der letzte gemeinsame Sommer, bevor sich ihre Wege trennen werden. Mitten in der Unbeschwertheit des italienischen Sommers zieht ein Gewitter auf: Eifersucht und Zukunftsängste trüben die Urlaubsstimmung an den Abenden nach Tagen voller Sonne. In langen nachdenklichen Gesprächen über das, was war, und das, was wird, versuchen die Freunde, ihre widerstreitenden Gefühle zu verstehen.
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    Heike Karen Gürtler, Jahrgang 1970, ist freiberufliche Grafikerin, Webdesignerin und lebt in München.
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  Noch lange stand ich an der Straße und blickte dem himmelmeerwasserblauen VW-Bus mit der durch uns verursachten frischen Schramme am rechten Hinterteil nach. Durch fünf ineinander verworrene, unsichtbare Schnüre war ich nach wie vor mit dessen Insassen verbunden. Doch ich konnte schon spüren, wie die Schnüre an mir zerrten, Wunden gruben und bald an den zerrissenen Stellen ausfransen würden.


  Unser Lachen unter dem unglaublich weiten Abendhimmel klang mir noch in den Ohren. Gemeinsam mit den Bildern der langen Alleen, durch die wir gefahren waren, dem Geruch verbrannter Würstchen am Feuer und dem platschenden Geräusch der Surfbretter auf dem Wasser ergaben die letzten zwei Wochen ein buntes Poster, das zusammengerollt in der Ecke meines Zimmers darauf wartete, dass ich es aufhänge und nie mehr vergesse.


  Vielleicht war die Zeit gemeinsamer Sommer jetzt endgültig vorbei. Vor uns lag eine ungewisse Zukunft, unbeschrieben und auffordernd wie ein neues Tagebuch.
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  Ein kluger Dichter schrieb einmal: Ich bin der Welt abhandengekommen.


  »So fühle ich mich auch manchmal«, erwiderte Chrissi. »Das ist, als würde man plötzlich irgendwie in ein durchsichtiges Tuch gewickelt und in die Ecke gestellt werden. Was war das für ein Dichter?«


  »Friedrich Rückert. Er hat irgendwann im 18. oder 19. Jahrhundert gelebt«, erklärte ich, während ich angestrengt versuchte, mich an den Rest des Gedichtes zu erinnern.


  Wir lagen in unsere Schlafsäcke gekuschelt im Mädchenzimmer, welches wir vorhin unter großem Getöse den Jungs gegenüber für uns gewonnen hatten. Es war ein herrliches Zimmer. Hell und luftig, mit Blick auf den See. Nur ein großer Schreibtisch und ein Stuhl, beides aus Holz, in einem fröhlichen Hellblau gestrichen, und ein riesiger Kleiderschrank mit quietschenden Türen und aufgemalten Blümchen standen darin.


  Ich hatte meinen Schlafsack direkt unter dem Fenster ausgerollt und konnte jetzt in den glitzernden Sternenhimmel blicken. Von draußen hörte ich das Gemurmel der anderen, ab und an blitzte ein lautes Lachen auf, das die Ruhe wie mit einem Beil durchschnitt.


  Zu sechst waren wir in das Ferienhaus von Chrissis Eltern gefahren, um hier unseren letzten Sommer gemeinsam zu verbringen, bevor der Ernst des Lebens kam und uns trennen würde.


  Schon bei unserer Ankunft lag eine seltsame Stimmung in der Luft. Verstohlene Blicke fielen mir auf, als würde sich das, was uns da in der Zukunft erwartete, bereits in irgendwelchen Äußerlichkeiten spiegeln.


  Ich sah zu Chrissi hinüber, um festzustellen, ob sie eingeschlafen war. Die leichten Bewegungen in der Mitte ihres Schlafsacks zeigten mir, dass sie ihren Unterarm streichelte, der mit Narben übersät war. Es kam mir immer so vor, als wollte sie sich bei ihm entschuldigen. Nur ein einziges Mal hatte sie mir in all den Jahren erlaubt, ihre Narben zu berühren. Es hatte sich auf eine erschreckende Art schön angefühlt. Als wäre in der weichen Haut eine Geschichte verewigt, die ich lesen könnte, wenn meine Fingerspitzen nur in der Lage wären, die Zeichen zu entziffern.


  Ich war zu nervös, um einzuschlafen, wollte aber auch nicht mehr mit den anderen aufbleiben. Ich hatte Mühe, hier richtig anzukommen, fühlte mich ein wenig, als wäre ich noch nicht mit allen Vorbereitungen für diese Reise fertig, nicht ganz bereit für diesen Schritt. Ein Teil von mir hielt sich weiterhin krampfhaft an den bereits vergangenen Stunden fest, wie ein bockiges Kind an einem Türrahmen.


  Chrissis Atem wurde langsamer und als ich sicher war, dass sie schlief, holte ich meine Taschenlampe und das Schmerzprotokoll aus meinem Rucksack.


  Ich führte dieses Protokoll seit etwa drei Jahren. Es ging mir nicht um körperlichen Schmerz, sondern um diesen zehrenden, nagenden Seelenschmerz, der einen alles andere vergessen lässt. Dieser Schmerz der Seele, der in der Lage ist, sich so in die Mitte deines Kopfes zu setzen und einen schwarzen Vorhang um sich zuzuziehen, dass alles andere ausgesperrt bleibt.


  Oft waren es ganz banale Dinge, die ihn auslösten, wie beispielsweise die Frage: Warum antwortet er nicht auf meine Nachricht? Oder ein kleiner, toter Maulwurf am Wegesrand, dem jemand ein rosafarbenes Blümchen auf den kalten Körper gelegt hatte.


  Irgendwann begann ich alles aufzuschreiben, was bei mir einen derartigen Schmerz auslöste, und für jeden Schmerz fand ich einen eigenen Namen.


  2. August 2014


   B E R Ü H R U N G S E R W A R T U N G S V E R L A N G E N


  Den ganzen Weg hierher, also fast vier Stunden lang, saß ich neben Flo und hoffte auf eine zu schnell genommene Kurve, die da zu führen würde, dass unsere nebeneinanderliegenden Arme sich berührten. Die ausklappbare Lehne zwischen den Sitzen war doppelt so breit wie die in einem Kino. Vor jeder Kurve hielt ich mich verstohlen fest, damit ich mich seiner eventuellen Bewegung in meine Richtung entgegenhalten könnte. Unsere Unterarme lagen so nah beieinander, hätten wir beide Gänsehaut bekommen, hätten sich die Spitzen unserer Haare berührt. Doch es kam keine einzige scharfe Kurve und als wir hier eintrafen, tat mir der Arm richtig weh, vor lauter steifem Stillhalten. Ich ging nach unserer Ankunft direkt ins Badezimmer und saß eine ganze Weile auf dem Rand der Wanne. Ich war so wütend. Auf alles und jeden. Und doch nur auf mich. Warum hatte ich nicht einfach meine Hand auf seine gelegt? Keiner der anderen hätte etwas gemerkt, wir saßen allein hinten. Doch stattdessen habe ich die ganzen verdammten vier Stunden damit verbracht, darauf zu warten, dass der Zufall das für mich erledigt. Oder Flo. Aber niemand hat etwas getan und nun werde ich noch mal mindestens genauso viele Stunden brauchen, bis es mich nicht mehr aufregt. Und dass der Zufall nichts für mich erledigt, das sollte ich doch wohl inzwischen kapiert haben.
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  Als ich am nächsten Morgen erwachte, hatte ich mein Schmerzprotokoll noch in der Hand. Hastig versteckte ich es tief in meinem Schlafsack, bevor ich aufstand, um zur Toilette zu gehen. Im Haus herrschte eine knarzende Stille. Das viele Holz machte beständig leise Geräusche, die mir aber gar nicht so vorkamen, als wären es richtige Töne. Eher war es eine Art Untermalung, um die Stille hervorzuheben.


  Ich versuchte, bei der Tür zum Zimmer der Jungs etwas durch das Schlüsselloch zu erkennen, doch ich vernahm nur leise Schnarchgeräusche und konnte nichts sehen.


  Auf dem Rückweg ging ich noch rasch am Zimmer von Sina und Pascal vorbei, auch dort rührte sich nichts. Ein bisschen neidisch stellte ich mir vor, wie es sich wohl anfühlen mochte, an so einem Morgen im Arm seines Freundes zu liegen.


  Leise schlich ich wieder ins Mädchenzimmer zurück, Chrissi schlief ebenfalls noch tief und fest. Ihre langen, blonden Haare lagen um ihren Kopf verstreut wie verwirbelte Sonnenstrahlen.


  Ich war schon immer eine Frühaufsteherin. Egal wie spät ich ins Bett ging, morgens war ich stets vor allen anderen munter, daher war ich nichts anderes gewohnt.


  Rasch zog ich mir Jeans und ein frisches T-Shirt an, nahm mein Schmerzprotokoll mit und ging in die Küche, um mir einen Kaffee zu kochen. Kurz darauf wanderte ich mit der Tasse in der Hand hinaus zum See und setzte mich auf einen Baumstamm am Ufer.


  Mir kam ein Gedicht in den Sinn, das ich vor einer Weile, nach einem besonderen Abend, aufgeschrieben hatte, und ich blätterte mein Schmerzprotokoll durch, bis ich es gefunden hatte:


  Ich möchte mit dir die Welt erleben


  und sie aussperren,


  ich will dir wichtige Sätze vorlesen


  und dich lesen lernen,


  du sollst meine Tränen sehen


  und diesen Schmerz in meinem Bauch auslöschen,


  ich will mit dir einschlafen


  und unsere Träume vernetzen,


  du sollst nicht wegschauen


  und meine Hand noch einmal so küssen.


  Vor einigen Wochen waren wir alle zusammen im Kino gewesen. Danach hatte Flo mich nach Hause gebracht. Schon auf dem Heimweg spürte ich, dass etwas anders war, doch ich konnte es nicht einordnen. Er war stiller als sonst, nachdenklicher. Normalerweise hatte er immer einen Spruch parat, stets der lustige Flo, der für gute Stimmung sorgte.


  Aber als wir bei mir zu Hause angekommen waren, hielt er, ohne den Motor auszumachen, an. Mit einem Lächeln auf den Lippen nahm er meine Hand in seine und küsste sie. Er hatte dabei einen Ausdruck auf seinem Gesicht, den ich noch nie gesehen hatte. Ein bisschen so wie mein Vater, wenn seine ersten Rosenknospen im Frühsommer aufplatzten.


  Ich war derart von den Socken, dass ich nur bewegungslos und mit angehaltenem Atem dasitzen konnte. Mein Herz rutschte direkt in meine Hand und ich spürte es dort heftig pochen. Der Rest meines Körpers war stocksteif.


  Er behielt meine Hand in seiner, unsere Finger verschränkten sich miteinander. Doch dann ging es einfach nicht mehr weiter. Ich wusste genau, was ich mir wünschte, aber ich traute mich nicht, danach zu fragen. Wieso tat er das? Wieso machte er den Motor nicht endlich aus?


  Ohne meinen Kopf zu bewegen, schielte ich zu Flo hinüber. Seine blonden Haare hingen ihm ins Gesicht, sodass ich den Ausdruck darauf nicht erkennen konnte.


  Als er meine Hand wieder losließ, öffnete ich die Autotür. Ich war völlig verunsichert. Noch einmal blickte ich zu ihm, aber er saß einfach nur da und umklammerte das Lenkrad so fest mit beiden Händen, dass seine Knöchel in der Dunkelheit weiß leuchteten. Also war ich ausgestiegen, hatte Tschüs gesagt und die Autotür zugeknallt. Mit Tränen in den Augen war ich langsam zum Hauseingang gegangen. Er kam mir nicht nach.


  In dieser Nacht wuchs ein Schmerz in mir, der seitdem in meiner Körpermitte lebte. Es war nicht mein erster Liebeskummer, aber ich stellte zum ersten Mal fest, dass dieser Kummer nicht im Herz wohnt. Liebeskummer sitzt im Bauch und schläft ganz selten.


  Plötzlich legten sich von hinten zwei Arme fest um mich.


  »Woran denkst du?«, fragte Chrissi.


  »Ach, nichts Besonderes.« Möglichst unauffällig ließ ich mein Schmerzprotokoll fallen und schob es mit dem Fuß unter den Baumstamm.


  »Du lügst so unglaublich schlecht.«


  Noch einmal drückte sie mich ganz fest, bevor sie mir den Kaffee aus der Hand nahm, leer trank und sich neben mich setzte. »Es ist toll hier. Das wird sicher eine coole Zeit.«


  »Hm«, antwortete ich, in Gedanken noch woanders.


  »Hey, was ist los mit dir?«


  »Ach, nichts. Ich freue mich auch auf die Zeit hier, aber es fühlt sich seltsam an.«


  Neugierig sah Chrissi mich an. »Franziska, du hast doch was?«


  Einen klitzekleinen Moment lang war ich versucht, ihr zu erzählen, woran ich gerade gedacht hatte. Bisher wusste niemand davon. Doch irgendwie konnte ich es nicht. Flo war schon so lange mein bester Freund und meine Sehnsucht nach mehr kam mir völlig abstrus vor. Ich konnte sie unmöglich auch noch aussprechen.


  »Ich habe einfach Angst davor, dass wir uns fremd werden, wenn wir nicht mehr alle in derselben Stadt leben und ganz andere Sachen machen. Es wird nie mehr so sein, wie es bisher war.«


  »Ach Franzi«, erwiderte Chrissi und legte mir ihren Arm um die Schultern, »bestimmt wird es nicht mehr ganz so sein wie bisher, aber dafür haben wir uns viel mehr zu erzählen, wenn wir uns sehen, und wir werden ganz viel Hornhaut an den Fingerspitzen bekommen, vom ständigen Nachrichten tippen auf dem Handy.«


  »Na, du wirst sicher sowieso viel Hornhaut auf deinen zarten Fingerchen bekommen.«


  Ich hatte den Satz noch nicht beendet, als sie mich schon in mein Ohrläppchen kniff. »Du fiese Ziege!«


  Chrissi war die Einzige von uns, die nach den Ferien nicht studieren, sondern eine Ausbildung beginnen würde. Sie hatte sehr lange mit ihren Eltern deswegen gestritten, sich am Ende aber durchgesetzt. Sie wollte unbedingt Goldschmiedin werden und hoffte, durch die feine Arbeit mit ihren Händen, die Dämonen in ihrem Kopf bändigen zu können. Den Kopf ausschalten, während die Finger tanzen, so nannte sie es immer, wenn sie eines ihrer unzähligen Schmuckstücke bastelte und endlich einmal zur Ruhe kam.


  Für ihre Eltern war das ein Schock. In Chrissis Familie wurde studiert und Punkt. Seit ich sie kenne, stand Chrissi unter diesem furchtbaren Druck, für den sie viel zu sensibel war.


  »Du wirst mich anbetteln, damit ich dir einen guten Preis für meine sensationellen Ringe mache! Warte nur!«


  »Preis? Ich muss die kaufen? Froh wirst du sein, wenn jemand deine schrägen Dinger freiwillig trägt«, erwiderte ich und zog sie ganz fest an mich.


  Vom Haus ertönte lautes Lachen und gleichzeitig flog ein Fenster auf, als wäre so viel Lebenslust in diesem Raum, dass das Fenster davon schier aufplatzte.


  »Sina ist wach«, bemerkte Chrissi mit einem Grinsen.


  »Meinst du, die beiden werden wirklich für immer zusammenbleiben?«, fragte ich nachdenklich.


  »Hm. Einerseits kann ich sie mir ohneeinander gar nicht vorstellen, aber andererseits finde ich es auch undenkbar, dass man wirklich für immer zusammenbleibt. Das ist noch so unglaublich lang und irgendwann ist die Liebe doch vielleicht auch mal abgenutzt. Ganz ehrlich, ich kann mir einfach nicht vorstellen, mein ganzes Leben lang damit glücklich zu sein, neben dem immer gleichen Menschen aufzuwachen.«


  »Glaubst du, dass Liebe sich abnutzt? Ich denke, Liebe ist etwas, das sehr viel Aufmerksamkeit benötigt. Sie kann für einen kurzen Moment auftauchen und man verpasst die Gelegenheit, weil man sich nicht traut oder nicht aufmerksam genug ist«, erwiderte ich.


  »Ach Franzi, du bist immer so herrlich philosophisch. Vielleicht mache ich mal Ringe mit ganz kurzen Gedichten von dir drauf. Das wäre doch was!«


  »Oh ja, wir machen eine Kollektion und nennen sie die ›Farben der Liebe‹!«


  »Hey, ihr zwei, kommt her, wir wollen frühstücken«, rief Tobi in dem Moment aus dem Fenster.


  Da das Ferienhaus keine Terrasse hatte, waren Flo und Pascal schon damit beschäftigt, den Esstisch nach draußen zu bugsieren.


  »Wir wollen im Garten essen«, erklärte Flo, während Chrissi ihn ermahnte, gefälligst auf die Türrahmen aufzupassen. Ich konnte nicht umhin zu bemerken, wie Flos Gesicht nach dieser Bemerkung von einer zarten Röte überzogen wurde, als hätte jemand einen Teebeutel in ein Wasserglas gehängt.


  Rasch huschte ich an den Jungs vorbei nach drinnen, um beim Herrichten zu helfen und meinen Gedanken aus dem Weg zu gehen.


  Kurze Zeit später saßen wir gemeinsam beim Frühstück und schmiedeten Pläne für den ersten Urlaubstag. Flo und Pascal wollten unbedingt surfen, Tobi mit dem Lesen des ersten seiner unzähligen mitgebrachten Bücher beginnen und Sina ließ sich überreden, das Surfen auszuprobieren. Chrissi und ich beschlossen, in den Ort zu marschieren und uns dort ein wenig umzusehen.


  »Wenn ihr beiden in den Ort geht, dann könnt ihr ja auch gleich fürs Abendessen einkaufen«, bemerkte Pascal.


  »Ne, Leute, wirklich nicht. Wir schleppen doch nicht so viel Zeug den ganzen Weg hierher! Wir können uns später dort irgendwo treffen und dann gemeinsam einkaufen«, meinte Chrissi.


  Allgemeines Brummeln erhob sich wie eine kleine Wolke über dem Tisch, aber irgendwann war es beschlossene Sache, dass Tobi uns später mit dem Auto beim Supermarkt treffen würde.


  Rasch schrieben wir noch einen Einkaufszettel, der ziemlich lang wurde, weil jeder einen Extrawunsch hatte.


  Da wir den Einkauf erledigen mussten, machten Chrissi und ich uns gleich auf den Weg in den Ort, ohne beim Aufräumen zu helfen.


  »Hey, lass uns doch jeden Tag den Einkauf machen, ich hasse abwaschen und aufräumen«, sagte Chrissi breit grinsend, als wir uns in unserem Zimmer fertig machten.


  Sie zog eine Jeans an, die so kurz war, dass ich mir nicht sicher war, ob man das wirklich noch eine Hose nennen konnte. Ich beneidete sie um ihre endlos langen Beine. Sie waren gleichzeitig elegant und muskulös und man sah ihnen die samtige Weichheit der Haut schon von Weitem an. Chrissis Oberteile hatten immer lange Ärmel, um die Narben zu verbergen, betonten aber ansonsten ihre schmale Taille und ihre großen Brüste. Ich weiß gar nicht, um was ich sie am meisten beneidete. Mein Busen hatte die Größe eines durchschnittlichen Apfels noch nicht übertroffen, eine Taille hatte ich zwar, aber sie war eher eine Art dahingeworfene Einbuchtung und meine Beine waren viel zu stämmig.


  Ich schlüpfte in eine weite Leinenhose und ein luftiges T-Shirt, unterdrückte den Schmerz, der in meinem Bauch erwachte, als wäre er ein eigenständiges kleines Lebewesen, und dann machten wir uns auf den Weg.


  Vom Ferienhaus aus ging es nach einigen Metern einen sehr steilen Pflastersteinweg nach oben und dann hatten wir den Ort schon erreicht.


  Chrissi, die immer einen Großteil ihrer Ferien hier verbrachte, sprach recht gut Italienisch und wurde gleich im ersten Laden von einem hübschen Verkäufer in ein Gespräch verwickelt.


  Während sie plauderte, setzte ich mich auf eine Bank im Schatten. Die Sonne brannte bereits heiß auf uns herunter und das Gewusel der vielen Menschen war mir irgendwie zu viel.


  Vor zwei Jahren war ich mit Chrissi und ihren Eltern im Spätherbst hier gewesen, das hatte mir gefallen. Es war leer, viele Geschäfte hatten geschlossen und es herrschte eine ganz besondere Atmosphäre. Malcesine war schon immer einer der beliebtesten Orte am Gardasee. Oberhalb thronte die bekannte Burg und der kleine Ort war um den Burgfelsen herum erbaut worden. Bis heute ist die kleine Altstadt mit ihren engen, verwinkelten Gassen in ihrem ursprünglichen Zustand geblieben. Teilweise sind die Wege so eng, dass man nicht zu zweit nebeneinander gehen kann. Alle paar Meter gibt es ein kleines Lokal, winzige Geschäfte mit viel Krempel für Touristen, aber auch tolle Kunstateliers. Doch was mir besonders gut gefiel, war die Tatsache, dass man von überall einen fantastischen Blick auf den See hatte.


  »Hey, du Faulpelz, steh auf! Ich will ein bisschen nach Klamotten gucken«, sagte Chrissi und zog mich hoch.


  Arm in Arm schlenderten wir kreuz und quer durch den Ort. Man verlor schnell die Orientierung, doch da der Ort so klein war, dauerte es meist nicht lange, bis man wieder am Ausgangspunkt landete.


  Chrissi kaufte sich innerhalb kürzester Zeit zwei Tücher, eine Bluse, eine Sonnenbrille und mehrere Ohrringe. Ganz zum Schluss blieben wir noch an einem Verkaufsstand hängen, der sich an meinem Lieblingsfleck befand: Der ovale Platz beherbergte mehrere Lokale, an einer Ecke waren wunderschöne Bilder einer einheimischen Künstlerin ausgestellt und in der Mitte gab es einen kleinen Brunnen unter einem dichten Baum.


  Dies war für mich Italien pur. Es war immer etwas chaotisch, laut und trotzdem konnte man gar nicht anders, als sich sofort wohlzufühlen. Auf den winzigen Balkonen hing Wäsche, Mütter schrien nach ihren Kindern, jeder schien mit jedem zu reden und es fühlte sich einfach so lebendig an.


  Der junge Verkäufer starrte auf Chrissis Beine und gab ihr einen ordentlichen Preisnachlass auf zwei identische Armbänder, die sie für uns kaufte.


  »Hier, mein Schatz, für dich. Ich hoffe, es wird ganz lange halten und dich an mich erinnern«, sagte sie und befestigte das geflochtene Lederband an meinem Handgelenk.


  Während die Luft um uns herum nur so vor Geschäftigkeit zu summen schien, nahm Chrissi mich in den Arm und wir standen da und versuchten, die Zeit festzuhalten. Für einen Moment schien das auch zu gelingen. Ich hatte den Eindruck, dass plötzlich alles stillstand, wir der Mittelpunkt der Erde waren und sich der Rest nur ganz langsam weiterdrehte. Die Geräusche waren gedämpft, als würde jemand der Welt den Mund zuhalten. Chrissis Arme um meinen Rücken hielten mich ganz fest, während ein paar Tränen sich gegen meinen Willen den Weg nach draußen erkämpften und auf ihre Schulter tropften.


  Langsam nahm der Tumult um uns wieder an Lautstärke zu und ich hatte das Gefühl, von irgendwo zurückzukommen.


  Chrissi ließ mich los und sah mir fest in die Augen. »Nicht weinen, Franzi. Kriegst du deine Tage?«


  Grinsend gab ich ihr einen Schubs. Sie ärgerte mich gerne damit, dass ich immer, kurz bevor ich meine Tage bekam, schrecklich nah am Wasser gebaut hatte. Da konnte ich wirklich über alles heulen.


  Wir setzten uns in eines der Cafés am Platz und tranken Cappuccino. Ich lehnte mich mit dem Kopf an die kühle Hauswand hinter mir und blickte nach oben. Kleine, weiße Zuckerwattefetzen schwebten gemütlich über den Himmel. Es wehte nur ein laues Lüftchen, sicher würden Flo und Pascal jetzt fluchen, weil sie nicht genug Wind zum Surfen hatten.


  »Wie es für dich wohl sein wird, ohne deine Eltern zu leben, was denkst du?«, fragte Chrissi.


  Ich würde ab Semesterbeginn in Berlin Deutsche Literatur und Englisch studieren. Dort erwartete mich ein winziges Zimmer in einem Studentenwohnheim.


  »Manchmal freue ich mich total, endlich meine Ruhe vor ihnen zu haben, aber es ist mir irgendwie auch unheimlich«, gestand ich.


  »Ich würde diese Freiheit auch gerne haben. Sobald ich es mir irgendwie leisten kann, bin ich weg«, sagte Chrissi mit genervtem Blick.


  Sie würde nicht genug verdienen während ihrer Ausbildung, um sich eine Wohnung leisten zu können, und ihre Eltern, die ja ganz andere Pläne für sie gehabt hatten, waren nicht bereit, ihr bei der Finanzierung zu helfen. Aber Chrissi hatte schon ein Angebot bekommen, am Wochenende in einem Club zu arbeiten. Mit dem zusätzlichen Geld würde es zumindest für ein WG-Zimmer reichen.


  »Wenn du in dem Club arbeitest, dann zieh diese Hose an, ein etwas weiter ausgeschnittenes Oberteil und du wirst genug Trinkgeld bekommen«, sagte ich schmunzelnd. »Weißt du, worauf ich mich so richtig freue? Wenn ich zum ersten Mal Essen einkaufen gehe. Ich werde nur kaufen, worauf ich so richtig Lust habe! Und ganz viele Süßigkeiten! Und Limonade mit Zucker!«


  »Hast du in deinem Zimmer eine Küche?«


  »Eine kleine Kochnische mit zwei Platten, aber das reicht ja. Auch das Badezimmer sieht so winzig aus, als müsste man sich davor an- und ausziehen, aber das ist mir immer noch lieber als mir eines mit anderen teilen zu müssen.«


  Ich hatte das Zimmer bisher nur im Internet gesehen, daher war ich schon ein wenig nervös, wie es in echt wohl sein würde.


  »Ich glaube, so plötzlich ohne meine Eltern zu leben, wird sich ein bisschen anfühlen, als würde man einer Marionette die Fäden durchschneiden. Am Anfang werde ich vor Freude über die Freiheit nur so herumhüpfen, aber dann werden Zeiten kommen, in denen ich mich nach den richtungsgebenden Fäden sehne.«


  »Ach Franzi, ich werde meinen allerersten Urlaub bei dir in Berlin verbringen. Bis dahin musst du genau wissen, wo die hübschen Jungs tanzen!«


  Chrissi hatte schon einige Affären hinter sich und manchmal beneidete ich sie um ihre lockere Art, mit diesem Thema umzugehen. Sobald ich einen Jungen kennenlernte, hoffte ich immer gleich auf tiefschürfende Gefühle und permanente Gänsehaut. Doch letztendlich ging es dann eher um die Tatsache, dass seine Freunde meine nicht mochten, oder ich nicht die anscheinend notwendige Wichtigkeit auf die Wahl meiner Klamotten legte, oder nicht schnell genug Sex haben wollte. Das war alles nicht locker und leicht, eher platzregenartig.


  Nachdem wir unseren Kaffee bezahlt hatten, brachen Chrissi und ich zum Supermarkt auf, um uns dort mit Tobi zu treffen. Schon von Weitem sahen wir den himmelmeerwasserblauen VW-Bus vor dem Supermarkt parken. Tobi saß, wie immer, mit einem Buch in der Hand auf dem Beifahrersitz und ließ seine dünnen Beine herausbaumeln. Mit seiner runden Brille und den immer verstrubbelten Haaren sah er ein wenig aus wie ein großer Harry Potter.


  Leise schlichen wir uns an – er war schreckhaft wie ein Mädchen, was wir natürlich immer gerne ausnutzten –, sprangen um die Ecke und ich zog ihm das Buch aus der Hand.


  Tobi kreischte, Chrissi lachte sich schlapp und ich sah mir an, was er da gerade las. Ein Gedichtband von Rumi, einem persischen Dichter, der im dreizehnten Jahrhundert gelebt hatte. Ich kannte ihn ganz gut, seine Gedichte gefielen mir sehr. Wahllos schlug ich das Buch irgendwo auf, während Tobi sich fürchterlich aufregte, weil wir ihn erschreckt hatten.


  »Binde zwei Vögel zusammen; sie werden nicht fliegen können, obwohl sie nun vier Flügel haben.«


  Na, das war ja ein Gedicht, das gut zu Chrissis Lebenseinstellung passte.


  »Kommt jetzt, lasst uns den Einkauf erledigen, ich will mich in die Sonne legen und faulenzen«, sagte ich zu den beiden, knallte die Autotür zu und marschierte los.


  Der kleine Supermarkt war furchtbar eng und voll. Im Gänsemarsch liefen wir durch die Gänge und unser Einkaufswagen füllte sich schnell.


  Während Chrissi und ich tütenweise von den leckeren Keksen einpackten, die es nur in Italien gab, brachte Tobi Obst und Salat und schüttelte den Kopf über uns.


  Als wir alles von der Liste hatten, bezahlten wir rasch und packten die Sachen ins Auto. Heute Abend wollten wir zur Feier unserer Ankunft ein kleines Feuer machen und Würstchen grillen.


  Zurück im Haus verstauten wir unseren Einkauf und machten es uns dann im Garten gemütlich. Die anderen drei waren wohl immer noch irgendwo auf dem Wasser unterwegs.


  Schnell schlief ich ein und erwachte erst wieder, als mir etwas Kaltes ins Gesicht tropfte. Kreischend setzte ich mich auf und versuchte, noch ganz vom Schlaf benebelt, den Übeltäter zu vertreiben.


  »Hau ab!«, rief ich genervt. Bis mir plötzlich einfiel, dass es ja auch Flo sein könnte. Ich konzentrierte mich und erkannte dann doch nur Sina, die freudestrahlend ihren Bikini über mir auswrang.


  »Hey, Schlafmütze! Stell dir vor, ich habe es geschafft und mich bestimmt fünf Minuten auf dem Surfboard gehalten«, berichtete sie zufrieden.


  »Ja, aber erst, nachdem sie vorher etwa hundertfünfzig Mal unter großem Geschrei runtergeflogen ist«, meinte Pascal grinsend.


  Verschlafen setzte ich mich auf und blickte mich um. Einige Meter vor mir saßen Flo und Chrissi auf einem Handtuch. Der Anblick ihrer Rücken nebeneinander versetzte mir einen Schlag, obwohl sie sich nicht berührten.


  »Hey, was ist los mit dir, Franzi, du bist ja ganz blass?«, fragte Sina besorgt und ließ sich neben mir ins Gras fallen.


  »Alles in Ordnung, ich habe nur was Blödes geträumt«, erwiderte ich, während ich gleichzeitig krampfhaft versuchte, meinen Blick von den beiden zu lösen. Doch es war, als wären meine Augen durch Stahlrohre mit ihren Rücken verbunden. Starr konnte ich nur durch die Rohre sehen, alles andere war ausgeblendet.


  Ich nahm meinen Kopf in die Hände und drückte ihn nach unten, riss mich dadurch mit Gewalt von dem Anblick los. Fast meinte ich zu spüren, wie die Rohre dabei zerplatzten. Schnell stand ich auf, murmelte, dass ich mal aufs Klo müsste, und ging hinein. Ich schloss die Tür zu unserem Schlafzimmer und lehnte mich von innen dagegen. Etwas ruhiger ging ich zu meinem Rucksack und holte mein Schmerzprotokoll heraus.
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  S E E L E N S C H M E R Z P A N O R A M A


  Zwei Rücken, die nebeneinandersitzen, können wirken, wie zwei organische Massen aus verschiedenen Stoffen. Der eine ist ein fester Stein, unbeugsam, unbeweglich, unverrückbar. Doch der andere ist bereit, sich zu verformen, zu erweichen, sich zu verflüssigen, damit er sich um das Objekt seiner Begierde schmiegen kann. Selbst absoluter Stillstand kann dieses Begehren nicht verbergen. Stahlrohre bohren sich durch das harte Gestein und sehen, was in den Herzen geschrieben steht. Sehnsucht hat immer einen Namen und der Abdruck liegt nicht nur auf der Seele.


  Meinen Kummer aufzuschreiben, war befreiend, als würde durch den Stift hindurch alles aus mir heraus auf das Papier fließen und danach fühlte ich mich erleichtert.


  Ich packte mein Protokoll wieder weg und stellte mich ans Fenster. Dort draußen lagen meine fünf besten Freunde lachend in der Wiese. Mein Herz schnürte sich zusammen und plötzlich bekam ich furchtbare Angst vor der Zukunft. Als würden sich in dem Netz, das mich bisher schützend gehalten hatte, langsam aber sicher immer größer werdende Risse auftun. Ich hatte Angst zu fallen und wünschte mir sehr, noch einmal viel jünger zu sein.


  Mühsam straffte ich meinen Rücken und ging ins Badezimmer. Ich wusch mein Gesicht mit kaltem Wasser ab und betrachtete mich dann im Spiegel. Der Anblick war gleichermaßen fremd und vertraut. Phasenweise hatte ich das Gefühl, dass sich täglich irgendwo an meinem Körper etwas veränderte.


  »Franzi, alles klar?«, rief Chrissi hinter der Badezimmertür.


  Ich atmete zweimal kräftig ein und aus, trocknete mein Gesicht ab und ging dann hinaus.


  »Ja, ich habe nur was Komisches geträumt. Geht schon wieder«, murmelte ich und versuchte, ihr nicht in die Augen zu sehen.


  »Komm, wir holen uns was zu trinken und dann ab in die Sonne, deine Beine sehen aus wie Hüttenkäse«, sagte sie, während sie den Arm um meine Schultern legte und mich in die Küche lotste.


  »Vielen Dank, sehr nett. Es kann nicht jeder nach fünf Minuten Sonne aussehen, als hätte er sich mit Schuhcreme bemalt.«


  Chrissi wurde, trotz ihrer hellen Haut, beneidenswert schnell braun. Noch zwei Tage und alle Jungs der Umgebung würden hinter dem Gartenzaun darauf lauern, einen Blick auf sie zu erhaschen. Das war schon immer so. Bereits im Kindergarten hatte sie ständig Verehrer gehabt, die ihr ihren Nachtisch anboten.


  Wir schnappten uns zwei große Flaschen Cola und gingen wieder zurück in den traumhaften Garten. Er war groß, mit einer saftig grünen Wiese voll bunter Blumen und mehreren Olivenbäumen mit unzähligen, noch unreifen, hellgrünen Früchten. Zwischen Garten und See war nur die Strandpromenade und wir hatten sogar einen eigenen Steg.


  Die anderen vier lagen auf ihren Handtüchern in der Sonne und wir gesellten uns dazu. Die Colaflaschen machten die Runde und dann war es eine Zeit lang ganz still. Ab und an fegte ein Windstoß durch die Olivenbäume und brachte sie dazu, sanft mit ihren glatten Blättern zu rascheln. Von der Promenade flogen immer wieder ein paar Wortfetzen herüber und das Wasser platschte leise ans steinige Ufer.


  Für eine Weile schaffte ich es, meinen Kopf auszuschalten und einfach nur die Sonne auf meiner Haut zu genießen.


  Ich war schon wieder eingeschlafen und erwachte von einem lauten Knall, gefolgt von Geschrei. Verschlafen setzte ich mich auf und blickte mich um. Auf der Strandpromenade vor dem Garten gab es ein fürchterliches Gezeter zwischen einem Vater und seinem etwa sechsjährigen Sohn, der anscheinend sein Fahrrad gegen eine Mülltonne geknallt hatte.


  Lautstark stritten die beiden auf Italienisch und gestikulierten dabei auf dieselbe Art und Weise mit den Händen. Der Kleine eine niedliche Kopie des Großen.


  Erst als ich meine Augen von dem Anblick löste, fiel mir auf, dass außer Flo und mir niemand mehr im Garten war. Für einen Moment hüpfte mein Herz aus seinem Rhythmus heraus.


  Er lag einige Meter von mir entfernt auf der Seite, den Kopf auf dem Unterarm abgelegt, und sah mich an. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Alles an und in mir schrie danach, zu ihm zu gehen, in seiner Nähe zu sein. Doch da leider klar war, dass er das nicht wollte, blieb ich starr auf meinem Handtuch sitzen.


  »Die anderen sind schon drinnen und bereiten das Abendessen vor«, sagte Flo.


  »Aha«, erwiderte ich.


  Seit diesem unseligen Kinoabend waren wir nicht mehr allein gewesen und nun wusste ich überhaupt nicht, wie ich mich verhalten sollte. Alle Natürlichkeit war wie weggeblasen und es kam mir plötzlich vor, als wären wir zwei Fremde.


  »Franzi, ich …«, setzte Flo an, doch in dem Moment flog die Haustür auf und Pascal rief uns zu, dass wir gefälligst unsere Hintern zum Mithelfen ins Haus bewegen sollten.


  Ich blieb noch einen Moment sitzen und wartete ab, ob Flo nicht doch noch weitersprechen würde. Er hatte sich aufgesetzt und starrte vor sich auf den Boden. Ich konnte sehen, wie etwas in ihm arbeitete, heraus kam es aber nicht.


  Traurig und wütend stand ich wortlos auf und ging hinein. Gerne hätte ich etwas gesagt. Irgendetwas Cooles, aber mir fiel nichts ein. Warum nur fehlen in solchen Situationen immer die passenden Worte und irgendwann später kommen einem plötzlich genau die richtigen in den Sinn?


  In der Küche war gerade eine Diskussion im Gang, wer für was zuständig sein sollte. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass auch Flo jetzt hereingekommen war, und gesellte mich schnell zu Sina und Pascal, die einige Salate zubereiten wollten, während die anderen für das Feuer zuständig waren.


  Flo verschwand mit Chrissi und Tobi nach draußen und Sina drückte mir ein Messer, ein Brett und haufenweise Karotten und Tomaten zum Kleinschneiden in die Hand.


  Eifrig machte ich mich an die Arbeit und bemerkte erst jetzt, dass ich einen Bärenhunger hatte. Ich nahm mir fest vor, mir diesen Urlaub nicht von Flo und meinen Gefühlen versauen zu lassen.


  Ruhig arbeiteten wir drei in der Küche vor uns hin. Sina und Pascal waren auch beim Kochen wie ein altes Ehepaar. Schweigend arbeiteten sie Hand in Hand und die Anzahl der gefüllten Schüsseln wuchs. Ich mochte dieses Schweigen, das oft zwischen den beiden herrschte. Es fühlte sich an, wie unter eine warme Decke zu krabbeln.


  Zum Schluss wickelten wir noch einen Haufen Kartoffeln in Folie ein, um sie nachher in der Glut zu garen und dann waren wir fertig.


  »Lasst uns mal nachsehen, wie weit die drei mit dem Feuer sind«, sagte Pascal.


  Wir gingen zusammen hinaus. Es dämmerte bereits und der Himmel verfärbte sich in ein tiefes Dunkelblau. Scharf zeichneten sich die Umrisse der Olivenbäume vor dem Abendhimmel ab und sahen aus wie Scherenschnitte.


  Die Feuerstelle war schon fertig. In einem Kreis aus großen Steinen türmten sich pyramidenförmig Äste, ein kleines Feuer loderte bereits. Tobi und Flo hockten zu beiden Seiten und wedelten mit Zeitschriften um die Wette, um dem Feuer noch mehr Auftrieb zu geben.


  »Kommt, lasst uns schon mal Geschirr und alles Weitere holen, ich verhungere gleich«, sagte ich.


  Rasch gingen Sina, Chrissi und ich hinein und trugen alles Nötige hinaus. Inzwischen war es ganz dunkel geworden und ein prächtiger Sternenhimmel funkelte über uns. Die Luft war noch angenehm warm und roch irgendwie nach Tannenzapfen, obwohl weit und breit keine Tanne stand.


  Flo hatte für jeden von uns ein kleines Stöckchen zurechtgeschnitzt, auf dessen Spitzen wir unsere Würstchen spießen konnten.


  Chrissi und Sina brachten noch ein paar Isomatten und Decken mit nach draußen, dann konnte es losgehen. Zuerst herrschte eine fast andächtige Stille zwischen uns. Alle hielten ihre Würstchen ins Feuer, Brot und Salat wurde verteilt und wir tranken schweren Rotwein. Eigentlich mochten wir Rotwein nicht besonders, doch irgendwie hatten wir das Gefühl, dass man in Italien Wein trinken musste.


  Bald löste der Alkohol unsere Zungen und es wurde laut und fröhlich. Wir lachten über das letzte Schuljahr: Was für eine Erleichterung es war, jetzt so schwerelos über den Stress zu sprechen, unter dem wir gestanden hatten!


  Die Straßenlaternen an der Strandpromenade neben uns wurden von Fledermäusen umflattert, die man schon spüren konnte, bevor man sie sah.
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