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         Im Reiseverkehr der Schweiz vollzieht sich ein Proceß, der freilich schon seit Jahrzehnten
            angelegt, doch erst im letzten zu unzweideutiger Herrschaft gelangt ist. Man könnte
            ihn, in mehr als äußerlicher Analogie zu unserer ökonomischen Entwickelung, den Großbetrieb
            des Naturgenusses nennen. Zu Zielen, die sonst nur einsamer Wanderung zugängig waren,
            führen jetzt Eisenbahnen, die sich in rascher Folge accumulieren; wo die Steigungen
            zu steil sind, um Fahrstraßen zu bauen, wie nach Mürren oder Wangernalp, baut man
            eine Eisenbahn; schon scheint die Bahn auf den Eiger gesichert, und so viele Bergsteiger
            bisher überhaupt die schwierige Höhe erstiegen haben – ebensoviele wird die Bahn vielleicht
            an einem einzigen Tage hinaufbringen. Der Faust'sche Wunsch: »Stünd' ich, Natur, vor
            dir, ein Mann allein!« wird immer seltener erfüllt, und deshalb immer seltener gesagt.
            Es war ein pädagogischer Wert der Alpenreisen, ihre Genüsse nur um den Preis zu gewähren,
            daß man äußerlich und innerlich auf sich selbst stand; nun aber lockt die Bequemlichkeit
            der Heer- und Herdenstraße, und das bloße räumliche Zusammensein mit der bunten und
            gerade darum in ihrem Gesammteffect so farblosen Masse suggeriert 10uns eine Durchschnittsstimmung, die, wie alle socialen Durchschnitte, die feiner und
            höher disponierten herabzieht, ohne den niedrig Veranlagten um ebensoviel zu erhöhen.
         

         Ich will, Alles in Allem, die überwiegenden Vortheile dieses socialisierenden Großbetriebes
            gegenüber dem Individualbetrieb des Alpinismus nicht verkennen; immerhin sind Unzähligen
            dadurch Naturfreuden ermöglicht, die früher ihren Kräften und Mitteln unerreichbar
            waren. Am wenigsten stimme ich jener thörichten Romantik bei, die an schlechte Wege,
            prähistorisches Essen und harte Betten den unwiderbringlich entschwundenen Reiz der
            guten alten Reisezeit geknüpft glaubt und um so verdächtiger ist, als es dieser Freuden,
            sammt aller Einsamkeit und Stille, für den, der sie sucht, trotz alledem noch genug
            in den Alpen gibt. Wohl aber regt gerade die ungeheuere Ausdehnung des alpinen Verkehres
            zu der Frage an, welchen Gewinn denn eigentlich unsere Cultur aus ihr zieht, denn
            die Alpenreisen müssen schon als ein bedeutsames Element in dem Seelenleben unserer
            höheren Stände, als Object der Völkerpsychologie angesehen werden.
         

         Es gehört zur Bildung, sagt man, daß man die Alpen sehe, und nicht nur in dem Sinn
            der Bildung, der sie zur Zwillingsschwester der »Wohlhabenheit« macht. Die Macht des
            Capitalismus erstreckt sich auch über Begriffe; er ist reich genug, um sich einen
            ehemals so 11vornehmen Begriff wie »Bildung« zu seinem Privateigenthum anzuschaffen. Nicht also
            nur so wird es verstanden; sondern tiefe und geistige Menschen glauben ihr Tiefstes
            und Geistigstes zu cultivieren, wenn sie in die Alpen gehn. Neben der körperlichen
            Erholung und dem momentanen Genuß wirkt so ein gewissermaßen moralisches Moment mit,
            eine geistige Genugthuung, die diese Freuden ganz außerhalb der Reihe egoistischer
            Genüsse zu stellen scheint. In diesem besonderen Tone von Geistigkeit und Bildungswert,
            der die Alpenreisen von anderen bloß sinnlichen Befriedigungen trennt, scheint mir
            eine jener freien Selbsttäuschungen zu liegen, mit denen eine über ihren Egoismus
            erschrockene Cultur noch das Subjectivste von »höheren Gesichtspunkten« herleiten
            und jedes tel est notre plaisir schamhaft in objective Rechtfertigungen einkleiden möchte.
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