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         Deine Zeit 
wird kommen
         

      
   
      Er entdeckte das Eichhörnchen, wo der Weg einen Bogen zum See hinunter beschrieb.
         Ganz still lag es im Gras. Ein männliches Junges, nahm er an, über dessen rotbraunen
         Rücken sich ein grauer Schimmer verbliebenen Winterfells zog. Blutende Wunden am Bauch,
         verursacht von den Klauen einer Eule oder eines Habichts. Wahrscheinlich hatte der
         Raubvogel ihn im Wald bemerkt und daraufhin seine Beute fallen lassen.
      

      Das Tier zuckte, als er es mit dem Fuß anstieß. Es lebte noch. Aus kohlschwarzen Augen
         musterte es ihn kühl. Er überlegte, wem es wohl ähnelte, kam aber auf niemanden. Seit
         er denken konnte, hatte er diese Angewohnheit: Menschen mit Tieren zu vergleichen
         und umgekehrt.
      

      Er zog eine Plastiktüte aus dem Rucksack und ging neben dem Eichhörnchen in die Hocke.
         Die Natur war gnadenlos. Sobald er sich umdrehte, würden die Krähen auftauchen. Bei
         den Augen würden sie beginnen, sie der noch lebenden Beute aus den Höhlen picken.
      

      Ganz allmählich erlosch das Licht in ihnen, wie beim Dimmen einer Lampe. Menschen
         und Tiere … Sie waren doch alle gleich, niemand wusste im Voraus, wann seine Zeit
         gekommen war.
      

      Er wartete noch fünf Minuten, um sicherzugehen, dass das Herz aufgehört hatte zu schlagen.
         Dann packte er das Eichhörnchen in die Tüte und ging weiter durch den Wald.
      

   
      
            I
            

            Falkenberg 1993

         

      
   
      Auf der Rückbank des Streifenwagens saß ein offensichtlich geistig behinderter Mann.
            Björling betrachtete ihn durchs offene Seitenfenster. Wie alt er war, ließ sich schwer
            ausmachen. Ein Junge im Körper eines alten Mannes oder umgekehrt, ein junger Alter?
            Ein Unterbiss wie eine Baggerschaufel. Der Körper aufgedunsen, über der Anstaltshose
            wölbte sich eine Speckrolle. Wahrscheinlich nahm er starke Medikamente. Er hatte Tics,
            ein Zucken lief über sein Gesicht, als stünde er unter Strom.
         

         Der Kofferraum des Wagens stand sperrangelweit offen und war vorschriftsmäßig mit
            Polizeikelle, Pylonen, Lampen, Schildern und Brechstange bestückt. Neben dem Karton
            mit den Tränengasgranaten lag die zusammengerollte Nagelsperre. Björling bezweifelte,
            dass sie je zum Einsatz gekommen war. Einbrüche und Trunkenheitsfahrten sowie geringfügige
            Drogendelikte – mit wenigen Ausnahmen waren das die einzigen Straftaten, die hier
            oben begangen wurden.
         

         »Am besten geht ihr zur Furt runter«, sagte der Streifenpolizist, in dessen Wagen
            der Mann saß. »Von da aus sind es circa hundert Meter stromaufwärts bis zum Absperrband.
            Ihr könnt es nicht verfehlen.«
         

         Björling nickte, und sein jüngerer Kollege Håkansson machte sich Notizen.

         »Verstanden. Dann sehen wir uns nachher im Präsidium.«

         »Jawohl.« Der Streifenpolizist wandte sich dem Pfleger zu, der die Zentrale in Ullared
            alarmiert hatte: »Und Sie fahren mit uns mit, damit Ihr Patient nicht auf irgendwelche
            Dummheiten kommt.«
         

         Der Pfleger nickte verhalten und beugte sich, eine nicht angezündete Zigarette im
            Mundwinkel, in den Wagen, um seinen Schützling zu beruhigen: »Hast du gehört? Wir
            begleiten den Herrn Wachtmeister ein Stück. Dann erzählst du, was du gesehen hast,
            und anschließend fahren wir nach Hause. Du musst noch deine Medizin nehmen, hast du
            heute früh verpasst, und um elf gibt’s Vormittagskaffee mit Milchbrötchen … Da willst
            du doch dabei sein, oder?«
         

         Der Mann auf der Rückbank kratzte sich lediglich am Kopf und roch geistesabwesend
            an seinen Fingerspitzen.
         

         Björling und Håkansson gingen den Pfad zum Fluss hinunter. Björling lief voraus. Für
            Mai war es kalt, ein Hauch von Winter hing noch immer in der Luft. Unten in Falkenberg
            hatte es geregnet, hier aber, etwa vierzig Kilometer weiter östlich an der Landstraße
            150, war der Boden trocken. Björling kannte die Gegend ein wenig. Vor ein paar Jahren
            hatte er hier im Sommer Forellen geangelt und war zu seiner eigenen und Marias Überraschung
            mit drei stattlichen Exemplaren von je einem Pfund nach Hause gekommen. Anschließend
            hatte er sie in einer gebutterten Form im Ofen zubereitet, und Maria hatte seine Kochkünste
            ausnahmsweise gelobt – aber das war in einem anderen Leben gewesen, so weit weg, dass
            es ebenso das eines anderen hätte sein können.
         

         Vor etwa einer Stunde hatten die Kollegen aus Ullared sie kontaktiert. Ein Patient
            aus einer nahegelegenen psychiatrischen Anstalt hatte den grausigen Fund gemacht.
            Hier oben gab es nur zwei Streifenbeamte, die für die gesamte Landesgrenze zwischen
            Västergötland und Småland zuständig waren. Älvsered lag genau zwischen den Polizeidistrikten
            Mark und Svenljunga. Manchmal gab es Streit um die Zuständigkeiten, das hier aber
            fiel eindeutig in ihren Bereich. Raxe hatte die Meldung entgegengenommen und an den
            Polizeichef weitergeleitet, und dieser hatte daraufhin Björling und Håkansson losgeschickt.
         

         Die Furt bestand aus ein paar flachen Steinen, die Nord- und Südufer verbanden. Ein
            Schwarm Enten flog schnatternd überm Wasser auf. Die Birken hatten zarte grüne Blättchen.
            Björling, der an Heuschnupfen litt, nieste dreimal.
         

         »Dieser Typ ist vom Lyahemmet bis hierher gelaufen«, sagte Håkansson, während sie
            stromaufwärts gingen. »Das sind fast fünf Kilometer. Was hatte er hier vor?«
         

         »Vielleicht ein Vogelbeobachter?«

         »Sehr witzig. Vielleicht hat er sich ja auch verirrt. Lyahemmet war früher ein Sanatorium,
            Björling, wusstest du das? Da sind am laufenden Band Lungenkranke gestorben. Die ganze
            Anlage erinnert an einen Horrorfilm … Hotel Overlook oder so.«
         

         »Hotel was?«

         »Du kennst Shining nicht? Da dreht Jack Nicholson vollkommen durch und versucht, seine Frau und seinen
            Sohn zu töten. Lyahemmet erinnert mich an das Hotel, in dem die Geschichte spielt.«
         

         »Du guckst zu viele Filme«, sagte Björling. »Siehst du das Absperrband schon?«

         »Nein, wir müssen erst noch an der Biegung vorbei.«

         Am Ufer wuchsen Königsfarn und Rohrkolbengewächse. Am Hang linker Hand von ihnen reckten
            Vogelbeerbäume, Birken und Schwarzerlensträucher ihre Zweige einer Morgensonne entgegen,
            die vergeblich versuchte, die kilometerdicke Wolkendecke über Halland zu durchbrechen.
            In wenigen Wochen allerdings würde dieses Tal hier zum reinsten Regenwald.
         

         Sattgrünes Moos bedeckte die Steine am Fluss, es erinnerte Björling an den Teppichboden,
            den er vor ein paar Wochen im Zimmer seiner Tochter verlegt hatte. Er war handwerklich
            nicht sehr geschickt und hatte ihn falsch zugeschnitten. Am Ende musste er stückeln
            und stellte Marias alten Schminktisch darauf, damit man es nicht sah.
         

         Der Schminktisch eine Art Vermächtnis, so hatte er gedacht. Und war am Abend, als
            Malin schlief, über seinem Tee zusammengebrochen.
         

         Jetzt blickte er über den Fluss, aus dem ein paar Felsblöcke ragten. Auf der anderen
            Seite staute sich das Wasser, man konnte sich gut vorstellen, dass dort größere Forellen
            standen. Der Trick waren Spinnstops. Und den Köder unmittelbar vor ihnen auszulegen,
            weil sie eine Beute nie über längere Strecken verfolgten.
         

         Das Absperrband kam in Sicht, leicht flatterte es im Wind.

         »Hast du schon viele Tote gesehen?«, fragte Håkansson im Nähergehen.

         »Ja, leider.«

         »Für mich ist es das erste Mal. Also fang mich bitte auf, falls ich ohnmächtig werde.«

         Fünfzehn Dienstjahre im Dezernat für Gewaltverbrechen in Göteborg hatten Björling
            abgehärtet. Die Mord- und Totschlagfälle, in denen er ermittelt hatte, waren fast
            durch die Bank sinnlos gewesen; aus dem Ruder gelaufene Schlägereien unter Alkoholeinfluss,
            eskalierte Auseinandersetzungen um Drogen und Geld, Gewalt gegen Frauen, bei denen
            der Misshandelnde im Eifer des Gefechts einen Gegenstand zu fassen bekommen und gegen
            einen Menschen verwendet hatte, von dem er hinterher behauptete, ihn zu lieben. Die
            Täter waren fast ausnahmslos betrunken oder high gewesen. Beinahe alle konnten sich
            später nur noch vage an den Tathergang erinnern. Natürlich gab es auch vorsätzliche
            Morde, wenn auch deutlich seltener, sowie Suizide, die ihm jedes Mal das Herz zerrissen,
            so viel Verzweiflung und Einsamkeit steckten dahinter, und doch konnte er sie inzwischen
            gut verstehen. Fünfzehn Jahre der Tatortbegehungen, Zeugenbefragungen und Festnahmen
            waren irgendwann mehr als genug gewesen, um sein Pensum an Elend zu erfüllen. Als
            Maria vorgeschlagen hatte, sie könnten doch wieder in ihre Heimatstadt Falkenberg
            ziehen, hatte er ohne Zögern zugestimmt.
         

         Das war inzwischen fast auf den Tag genau drei Jahre her. Durch einen Bekannten hatten
            sie damals einen Tipp für das Haus in Skrea bekommen – ein Renovierungsobjekt, das
            sie zu einem annehmbaren Preis kaufen konnten. Björling hatte es geliebt, seine Frau
            im farbbeklecksten Overall und mit Pinseln in der Hand Zaunpfähle und Fensterrahmen
            streichen zu sehen – oder wie sie draußen im Garten mit Geräten hantierte, von denen
            er kaum die Namen kannte. Darüber hinaus hatte sie Kontakt zu alten Freunden aufgenommen,
            einen Job als Sachberaterin bei einer Versicherungskasse bekommen und sich in verschiedenen
            Vereinen engagiert. Sogar Malin hatte zufrieden gewirkt, obwohl ihr der Umzug erst
            gar nicht gepasst hatte. Der Schulwechsel war ihr leichter gefallen als erwartet,
            und sie hatte neue Freunde und neue Hobbys gefunden. Aber das war gewesen, bevor sich
            die Wolken auftürmten.
         

         Die Leiche lag festgekeilt zwischen zwei Steinen, fünf Meter vom Ufer entfernt im
            Wasser. Es war eine junge Frau. Nach Björlings erster Einschätzung konnte sie nicht
            länger als vierundzwanzig Stunden dort liegen. Sie war nackt. Der Kopf kahlgeschoren.
            Ihr Körper sichtlich ausgemergelt. Und selbst aus dieser Entfernung waren die Hämatome
            an ihrem Hals deutlich zu erkennen.
         

         »Das kann doch, verdammt noch mal, nicht wahr sein …«, hörte er Håkansson hinter sich
            murmeln.
         

         »Kennst du sie?«

         »Nein. Und soweit ich weiß, haben wir aktuell auch keine Vermisstenmeldung.«

         Håkansson sah aus, als müsste er sich jeden Moment übergeben.

         »Geh zum Auto und hol die Kamera«, sagte Björling. »Scheiß auf die Ausrüstung. Wir
            machen nur Fotos, den Rest übernehmen die Techniker. Sag Raxe, dass er in Halmstad
            anrufen soll, sie sollen einen Wagen schicken. Bis sie hier sind, rühren wir nichts
            an.«
         

         Da hat die Lokalzeitung mal wieder was zu schreiben, dachte er, während Håkansson
            sich kreidebleich auf den Rückweg machte. Hier hatte es seit zehn Jahren keinen Mord
            mehr gegeben, und die personelle Ausstattung der Kriminalpolizei stand in direktem
            Verhältnis zur Anzahl der Gewaltverbrechen: zwei kleine Dezernate für Fahndung und
            Ermittlung und noch nicht mal eine eigene Kriminaltechnik.
         

         Er blickte sich um. Von ihren eigenen Fußspuren abgesehen, war nichts Auffälliges
            zu erkennen. Keine Hinweise darauf, dass ein Leichnam übers Ufer geschleift worden
            war. Auch sonst nichts Ungewöhnliches, bis auf eine Plastiktüte hinter dem Absperrband.
            Björling schaute hinein. Sie war zur Hälfte mit Metallschrott gefüllt: einer leeren
            Konservenbüchse, ein paar Bierdosen, einer Taschenlampenbatterie, einem rostigen Nagel.
         

         Wie ist das Mädchen hierhergekommen?, fragte plötzlich eine Stimme hinter ihm.
         

         Björling drehte sich um. Nur ein paar Meter von ihm entfernt stand sie am Ufer. Das
            blonde Haar mit den grauen Strähnen zu einem lockeren Knoten gebunden. Sie trug ihren
            Lieblingsmantel, den hellblauen mit den schmalen Aufschlägen. Es war ihm schon mal
            passiert, aber das war spätabends gewesen, kurz bevor er schlafen gehen wollte, und
            er hatte es auf die Müdigkeit geschoben. Er wusste nicht, was er davon halten sollte.
         

         Das war kein Unfall, oder?

         Es war ihre Stimme, nur ein klein wenig leiser als früher. Auch das war neu; beim
            letzten Mal hatte sie nichts gesagt, sondern sich ihm nur ganz kurz gezeigt. Er bemerkte
            ihre nackten Füße in den Sandalen, die er vor einem halben Jahr weggeworfen hatte.
            Die langen schlanken Zehen schauten unter den Lederriemen hervor – Affenzehen hatte
            er sie immer genannt, wenn er sie necken wollte. Manchmal hatte sie damit heruntergefallene
            Gegenstände aufgehoben. Etwa die Beilage der Tageszeitung. Einen Schlüsselbund, der
            ihr aus der Hand geglitten war.
         

         Wo ist Malin?

         War er dabei, den Verstand zu verlieren? Aber sie wirkte so echt – die Stimme, die
            Kleidung, der Körper, ihr Gesicht, die charakteristische Falte über der linken Augenbraue,
            die signalisierte, dass sie bekümmert war; nicht allein über das Mädchen im Wasser,
            sondern über den Zustand der Welt an sich. Wäre ihr Gesicht ein Kunstwerk, er wäre
            der Experte für dessen verborgene Symbolik.
         

         Du passt doch gut auf sie auf?, fragte sie kaum hörbar. Auf Malin? Ihr darf nichts passieren.

         Als er blinzelte, war sie verschwunden.

         Björling schluckte einen Klumpen Trauer, groß wie eine Pflaume, hinunter und blickte
            wieder aufs Wasser. Das Mädchen sah so einsam aus. Eine frisch aufgeblühte Seerose
            ragte unmittelbar hinter ihr empor. An Schultern und Hüfte hatte sie Schürfwunden.
            Er vermutete, dass der Leichnam eine längere Zeit im Fluss getrieben und unterwegs
            gegen Steine und Felsen geprallt war. Die Quelle lag irgendwo in Överlida, von dort
            strömte der Fluss Richtung Älvsered und an Svartrå und Köinge vorbei, bis er unterhalb
            des Kraftwerks in den Ätran mündete. Stromaufwärts gab es keine Schleusen. Wahrscheinlich
            war das Mädchen irgendwo in der Gegend von Älvsered hineingeworfen worden.
         

         Ein Zweig knackte, Björling zuckte zusammen. Erst dachte er, Håkansson wäre mit der
            Kamera zurück, doch das Geräusch kam aus der entgegengesetzten Richtung, aus dem Wald.
         

         Vorsichtig ging er hangaufwärts. Weiter entfernt donnerte ein LKW auf der Landstraße vorbei, wahrscheinlich ein Holztransporter. Björling blieb stehen,
            bis das Motorgeräusch verstummt war.
         

         Jetzt war es wieder still, bis auf das Perlen des Wassers und einen Stieglitz, der
            auf dem Anstieg zu zwitschern begann: Stickelitt … Stickelitt.

         Björling schlug sich ins Unterholz. Nahm einen faden Geruch nach Erde und vergammelndem
            Herbstlaub wahr. Von feuchten Pflanzen tropfte es lautlos ins Moos. Er ging in die
            Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Kontrollierte zwanghaft, ob die »Schweizer«
            im Holster saß, seine SIG Sauer mit Parabellum-Munition, die er außerhalb des Schießtrainings noch nie benutzt
            hatte.
         

         »Ist da jemand?«, rief er laut und kam sich vor wie ein Idiot.

         Der Wald fraß sein eigenes Schweigen. Auf einer Lichtung nahm er eine Bewegung wahr,
            eine Gestalt, die rasch im zarten Frühsommergrün verschwand. Ein Reh, dachte er. Oder
            auch ein Hirsch.
         

         Wieder am Ufer, nahm er das Schiffchen ab, zog Schuhe und Strümpfe aus, krempelte
            sich die Hosenbeine hoch und watete ins Wasser. Bereits nach wenigen Sekunden waren
            seine Füße taub vor Kälte. Einen halben Meter vor der Leiche blieb er stehen.
         

         Malin, dachte er. Sah sie ohne Kleider auch so aus? Seine Tochter war inzwischen siebzehn,
            und Björling achtete sehr darauf, wegzuschauen, wenn sie morgens aus der Dusche kam.
            Sein Blick wanderte über den Brustkorb, die Schultern, den Hals. Der kahlrasierte
            Schädel des Mädchens führte seine Gedanken zu Krankenhaus, Chemotherapien und Bestrahlungen.
         

         Ihre Augen starrten ins Leere. Die Iris waren milchig wie bei Menschen mit grauem
            Star. Ihr Mund war geöffnet, die Zunge seltsam verdreht, vielleicht war das Zungenbein
            gebrochen. Erneut musterte er die Hämatome am Hals: Sie war zweifellos erdrosselt
            worden. Ihre Arme waren unter der Brust gekreuzt, was seltsam wirkte; vielleicht waren
            sie in dieser Haltung fixiert gewesen, als die Leichenstarre eintrat, anders ließ
            es sich kaum erklären. Björling konnte jedoch keine Fesselspuren entdecken.
         

         Zum Zeitpunkt ihres Todes musste das Mädchen vollkommen ausgehungert gewesen sein.
            Ihre Rippen traten markant hervor. Die Schlüsselbeine wirkten wie Kleiderbügel unter
            der Haut. Horizontal verlief zehn Zentimeter rechts von ihrem Nabel eine Narbe von
            einer Blinddarmoperation – ein Detail, das ihnen vielleicht bei der Identifizierung
            der Leiche helfen konnte. Am linken Ringfinger, kurz unter dem mittleren Glied, hatte
            sie eine frische, halbmondförmige Wunde. Mehrere Fingernägel waren abgebrochen.
         

         Björling watete ans Ufer zurück. Zog Socken und Schuhe an und setzte auch das Schiffchen
            wieder auf. An der Flussbiegung erblickte er Håkansson mit allem, was sie an Ausrüstung
            im Auto hatten: Staubsauger mit Spezialfilter, helle Untersuchungslampe sowie Klebeband
            zur Sicherung von Fingerabdrücken.
         

         »Ich hab doch gesagt, du sollst auf die Ausrüstung scheißen. Der Staubsauger funktioniert
            nicht ohne Steckdose, und ich sehe hier keine. Und das Klebeband … Wolltest du unter
            Wasser Fingerabdrücke nehmen?«
         

         Wie ein Schaf starrte Håkansson auf die Gegenstände. Und Björling erkannte die Symptome
            wieder: ein junger Polizist im Schockzustand.
         

         »Ist die Streife weg?«, fragte er.

         »Ja.«

         »Setz dich. Und atme erst mal tief durch.«

         »Schon okay, ich pack das. Hast du vorhin eigentlich mit jemandem geredet?«

         »Ich führe manchmal Selbstgespräche, wenn ich mich allein fühle.«

         Björling nahm ihm die Kamera ab.

         »Wir nehmen einen Farbfilm, und nachher schießen wir noch ein paar Polaroids. Dann
            fahren wir nach Ullared und hören uns an, was der Zeuge zu sagen hat.«
         

      
   
      
            Der Zeuge saß in der Cafeteria. Jemand hatte ihm Filzstifte und einen Zeichenblock
               gegeben, und nun war er vollauf damit beschäftigt, die Blätter mit ländlichen Motiven
               zu füllen. Eine Kuh und einen Traktor hatte er gezeichnet, und zwar verblüffend realistisch,
               wie Björling feststellte.
            

            »Wie heißen Sie?«, fragte er den Mann.

            »Oooe.«

            »Wie bitte?«

            »Er heißt Ove«, erklärte der Pfleger. »Und mehr werden Sie aus ihm nicht rausbekommen.
               Sein Name ist so ziemlich das Einzige, was er sagen kann, vielleicht noch zwei, drei
               andere Wörter. Wir haben schlimmere Fälle, falls Sie sich das fragen. Eine junge Frau
               brüllt zum Beispiel ständig Schimpfwörter. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie
               versaut die teilweise sind. Und dann haben wir noch Petter, wenn man dem zu nahe kommt,
               versucht er, einen zu beißen. Aber Ove ist ein friedlicher Typ. Er zeichnet gern.
               Stimmt’s, Ove?«
            

            Der Mann grunzte – vielleicht ein Ja.

            »Was wollte er am Fluss?«, fragte Björling.

            »Er ist abgehauen.«

            »Tut er das öfter?«

            »Manchmal, wenn er Heimweh hat.«

            Ove war auf der Bank heruntergerutscht. Ein Speichelfaden hing ihm im Mundwinkel.

            »Seine Eltern wohnen ganz in der Nähe auf einem Hof. Sie holen ihn zu Weihnachten
               zu sich und auch im Sommer für eine Woche, damit er ein bisschen bei den Tieren sein
               kann … Er liebt Tiere. Normalerweise geht er immer die Landstraße lang, wenn er abhaut.
               Aber diesmal ist er anscheinend zum Fluss runter.«
            

            »Woher wussten Sie, dass er dort ist?«

            »Wie gesagt: Die Dame, die oben an der Kreuzung wohnt, hat ihn gesehen und sofort
               bei uns angerufen. Es ist nicht das erste Mal, dass er weggelaufen ist.«
            

            »Und dann sind Sie hingefahren, um ihn zu holen?«

            »Ja. Er saß an der Furt und wirkte sehr aufgeregt. Hat immer wieder zur Flussbiegung
               gezeigt und mit den Armen gewedelt. Ich bin dann hin, um nachzuschauen. Scheiße, sag
               ich nur …«
            

            Der Pfleger berichtete weiter: Nachdem er die Leiche gefunden hatte, war er zu seinem
               Schützling zurückgekehrt, hatte ihn beruhigt und war mit ihm zu dem Haus an der Straße
               gelaufen, von wo aus er die Polizei in Ullared angerufen hatte. Eine Viertelstunde
               später war der Notruf in Falkenberg eingegangen.
            

            »Haben Sie außer Ove noch andere Personen am Fluss gesehen?«

            »Ist das jetzt ein Verhör, oder was?«

            »Beantworten Sie einfach meine Frage.«

            »Nein, ich habe niemanden gesehen.«

            »Haben Sie etwas gehört … irgendwelche Stimmen?«

            »Ich habe, ehrlich gesagt, nicht auf viel mehr geachtet als auf das Mädchen im Wasser.
               Ich glaube, ich stand unter Schock. Ist sie ertrunken?«
            

            »Das wissen wir noch nicht.«

            »Vielleicht hat sie sich ja das Leben genommen? Ist ins Wasser gegangen, wie man früher
               gesagt hat?«
            

            »Vielleicht.«

            Björling musterte den Pfleger. Um die fünfundzwanzig, schätzte er. Das schulterlange
               Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sein Blick war trüb, die Pupillen leicht vergrößert.
               Björling hätte wetten können, dass er noch am Morgen was geraucht hatte.
            

            »Was zeichnet Ove denn so?«

            »Sehen Sie doch. Einen Traktor und eine Kuh.«

            »Vom Hof seiner Eltern?«

            »Vielleicht. Manchmal zeichnet er aus dem Gedächtnis, manchmal denkt er sich auch
               was aus. Er verarbeitet da oft Dinge, die ihm zustoßen.«
            

            Die Zeichnung glich immer mehr einem Foto. Geradezu naturalistisch glänzte das Metall
               des Traktors in der Sonne. Das Euter der Kuh wirkte feucht und schrumpelig. Während
               er zeichnete, gab Ove keinen Laut von sich. Seine Anstaltshose, das sah Björling jetzt,
               war bis zu den Knien hinauf nass.
            

            »Seine Eltern binden ihn an einen Baum, wenn er zu Besuch ist. Ich habe es selbst
               gesehen, als ich ihn mal abgeholt habe. Ein Seil um den Bauch mit einem doppelten
               Knoten auf dem Rücken, damit er sich nicht losbinden kann. Können Sie sich das vorstellen?
               Und trotzdem hat er Heimweh.«
            

            »Können Sie mal nachschauen, was er in den Hosentaschen hat? Er ist ein Sammler, oder?«

            Der Pfleger lachte nervös.

            »Wie eine Elster. Alles, was glänzt, steckt er ein. Bierdosenlaschen und alte Nägel.
               Ove, hast du was bei dir? Raus damit!«
            

            Der Mann reagierte nicht, sondern ergänzte seine Zeichnung um weitere Details, während
               der Pfleger seine Hosentaschen durchsuchte – zu dem Traktor kamen ein Hundewelpe und
               eine ältere Frau mit Kopftuch hinzu.
            

            »Meinten Sie das hier?«, fragte der Pfleger und reichte Björling einen einfachen silbernen
               Ring. Der hielt ihn ins Licht, das durchs Fenster hereinfiel. Nichts Auffälliges,
               keine Gravur, er war vollkommen glatt. Björling stellte sich vor, wie Ove ihn dem
               Mädchen vom Finger gezerrt hatte.
            

            »Stehen wir jetzt unter Verdacht?«, fragte der Pfleger.

            »Weswegen?«

            »Keine Ahnung. Diebstahl oder so? Ansonsten könnten wir vielleicht langsam gehen?«

            Wieder dieses nikotingelbe Grinsen, das bei Björling den Reflex hervorrief, es ihm
               aus dem Gesicht zu schlagen.
            

            »Wir brauchen nur noch Ihre Kontaktangaben«, sagte er und reichte ihm gleichzeitig
               seine Visitenkarte. »Falls wir weitere Fragen haben. Die Kollegen werden Sie dann
               ins Lyahemmet zurückfahren. Und sollte Ihnen irgendetwas einfallen, das für uns interessant
               sein könnte, dann rufen Sie bitte unter dieser Nummer an.«
            

         
      
   
      
            Nach und nach verschwanden vor dem Zugfenster auch die letzten Ausläufer der Schären.
               Im Westen lagen die Strände, von Dünen und heidebewachsenen Hügeln geschützt, dann
               bog der Zug wieder Richtung Inland ab. Dörfer, deren Namen ihr vage bekannt vorkamen,
               als besuche sie sie im Traum: Himle. Tvååker. Långås. Ein paar vereinzelte Höfe, von
               frischgepflügten Feldern so schwarz wie Öl umgeben. Eine von Buchen- und Eichengehölzen
               unterbrochene, weitläufige Ackerlandschaft. Grün existierte hier nur als Andeutung,
               als hätte es jemand im Vorbeifahren mit Aquarellfarbe hingetupft.
            

            Dann Stafsinge. Die weiße Kirche auf dem Hügel mit ihrer Aussicht bis zum Meer. Ihre
               jüngere Schwester hatte dort ein Jahr bei einem Pfarrer mit deutschem Akzent die Sonntagsschule
               besucht und die Zehn Gebote sowie das Glaubensbekenntnis auswendig gelernt. Damals
               hatten sie in einem heruntergekommenen Eternithaus am Ortsrand von Vinberg gewohnt,
               bevor der Umzugswagen sie aus Gründen, die ihnen wie immer vorenthalten blieben, in
               noch entlegenere Gegenden gebracht hatte.
            

            »In meinen Adern fließt Zigeunerblut«, hatte ihre Mutter immer behauptet, »ich kann
               nicht lange an einem Ort bleiben.« Und eine Zeitlang hatten sie und Ellinor ihr die
               Phantasien, dass sie von »Reisendem Volk« abstammte, abgekauft, denn Rita beherrschte
               ein wenig Slang, den sie wahrscheinlich irgendwo aufgeschnappt hatte. Sich selbst
               bezeichnete sie gerne als Tinglerin und alle anderen als Buros, was so viel bedeutete wie Bauern und Idioten. Sie quatschte Romani und war losjano, also glücklich, wenn ihr jemand ein Killgås zum Bier ausgab. Vielleicht glaubte sie selbst daran, vielleicht suchte sie aber auch
               nur irgendeinen Halt?
            

            Der Zug passierte Smedjeholmen und rollte anschließend ins Industriegebiet ein. Holzhandlungen
               grenzten an den Bahndamm. Eine Stichstraße mit Unkraut auf dem Mittelstreifen führte
               direkt zum Hafen hinunter, wo die riesigen Silos der landwirtschaftlichen Kooperative
               Lantmännen tiefliegende Zirruswolken aufschlitzten, die wie eine Luftflotte vom Meer hereinsegelten.
               Rechter Hand die Mölnlycke-Windelfabrik sowie das Schuhgeschäft. Mitte der Siebziger
               war Rita einmal im Mai mit ihr und Ellinor dort gewesen, um Winterstiefel zu kaufen.
               Es war Winterschlussverkauf, und als sie die Schuhe ein halbes Jahr später anziehen
               sollten, waren sie längst zu klein. Als sie sich deswegen beschwerte, hatte es eine
               Ohrfeige gegeben.
            

            Das Wort Mutter hatte für sie keinerlei Bedeutung. Es war jeden Sinns entleert.
            

            Sie ließ sich vom Strom der Mitreisenden tragen, die ausstiegen und ebenfalls Richtung
               Zentrum strebten. Der Badhus-Park war kleiner, als sie ihn in Erinnerung hatte, eine
               winzige, menschenleere Grünfläche, umgeben von ein paar Beeten. Die ganze Stadt wirkte
               auf sie wie geschrumpft, als wäre sie zu heiß gewaschen worden. An der Storgatan –
               mittlerweile eine Fußgängerzone – hingen verblichene Plakate mit Fotos von Ian Wachtmeister
               und Bert Karlsson von der letzten Wahl. Schwitzende Radfahrer rollten über die Tullbron,
               eine steinerne Bogenbrücke aus dem siebzehnten Jahrhundert, die auf keiner Ansichtskarte
               der Stadt fehlte. Ein paar Straßen weiter entdeckte sie das Hotelschild. Als Kind
               hatte sie sich immer gefragt, wie es wohl wäre, eine Nacht dort zu wohnen – oder überhaupt
               in einem Hotel.
            

            »Frühstück gibt es ab sieben im Speisesaal«, erklärte die Rezeptionistin, während
               sie ihren Namen in den Ordner eintrug. »Und unser Restaurant hat ab achtzehn Uhr geöffnet.
               Kaffee bekommen Sie bei mir an der Rezeption, und wenn Sie sonst irgendwelche Fragen
               haben, stehen wir jederzeit gerne zur Verfügung.«
            

            Das Personal war offensichtlich darauf getrimmt, zuvorkommend zu sein. Frisch und freundlich! lautete im Allgemeinen das Motto für gutes Benehmen. Selbst ihre katastrophale Mutter
               hatte diesen Ausdruck für Menschen verwendet, die sie schätzte: »So muss man sein,
               Johanna … frisch und freundlich!«
            

            »Gibt es einen Fitnessraum im Hotel?«, fragte sie, während sie einen Blick in den
               Speisesaal warf. Eine einzelne Kellnerin wischte im blassen Nachmittagslicht die Tische
               ab.
            

            »Leider nicht, aber wir haben eine Vereinbarung mit der Sporthalle, da gibt es einen
               Fitnessraum im Keller. Ich kann es Ihnen auf der Karte zeigen.«
            

            »Danke, das finde ich schon.«

            Die Rezeptionistin musterte sie heimlich, während sie ihre Angaben unterschrieb. Manche
               Menschen kamen mit ihrem Erscheinungsbild nicht zurecht. Sieht gar nicht aus wie eine Polizistin, dachte die junge Frau in diesem Moment vielleicht. Oder: Wieso macht die sich hässlicher, als sie ist, mit dieser Stoppelfrisur? Und dann die
                  Narbe im Gesicht – woher kommt die, wieso überschminkt sie die nicht?

            »Ich sehe, dass die Rikskrim Ihren Aufenthalt bereits im Voraus bezahlt hat. Ist in
               der Stadt irgendwas passiert?«
            

            Diese lächelnde Landeierneugier – auch die war vorhersehbar gewesen.

            »Bloß eine Routineangelegenheit.«

            »Klingt interessant. Ich hoffe jedenfalls, dass Sie sich bei uns wohlfühlen werden.«

            »Bestimmt.«

            »Und wie gesagt: Wenn Sie irgendwas brauchen, zögern Sie bitte nicht zu fragen.«

            Ihr Zimmer lag im obersten Stock mit Blick auf den Hinterhof. Über dem Dach des gegenüberliegenden
               Gebäudes ragte das Schild der Götabank auf, und auf dem Hügel darüber das der Supermarktkette
               Bra & Wessels. Auf der anderen Seite des Stadtzentrums thronte der Backsteinkoloss
               des Gymnasiums, die Nemesis ihres jugendlichen Ich.
            

            Sie setzte sich aufs Bett und blätterte in der Tourismusbroschüre. Ausflugstipps für
               den Sommer; Kanutouren auf den Fegen-Seen und Familien-Go-Cart in Vessigebro. Am Skrea-Strand
               war ein neuer Steg errichtet worden, an dessen Ende man tauchen gehen konnte. Bald
               würde das Lachs-Angeln beginnen. Wer wohl dieses Jahr zum Mister Lax gekürt wurde?
            

            Dass sie hier war, war nicht geplant gewesen. Es gab andere, auf ihrer Dringlichkeitsliste
               deutlich höher eingestufte Fälle. Aber als die Polizei Falkenberg sich gemeldet und
               um Unterstützung gebeten hatte, hatte sie selbst darauf bestanden. »Das ist mit Sicherheit
               kein Ersttäter gewesen, die Unverhältnismäßigkeit der Gewalt spricht für sich!«, hatte
               sie immer wieder gesagt, bis ihr Vorgesetzter nachgegeben hatte und sie endlich fahren
               ließ.
            

            Sie erinnerte sich an das Telefonat, das sie vor einer Woche mit Roger Björling, dem
               verantwortlichen Kommissar, geführt hatte.
            

            »Ich glaube, das Mädchen wurde absichtlich ausgehungert«, hatte er zu ihr gesagt.
               »Sie wurde gefangen gehalten, bevor sie ermordet wurde, und hat gerade genug zu essen
               bekommen, um nicht vorzeitig zu verhungern.«
            

            Nachdem Johanna sich einen Überblick über das bereits gesammelte Material verschafft
               hatte, schien ihr diese These durchaus plausibel.
            

            Sie duschte und packte den Koffer aus, dann ging sie noch einmal die Berichte durch.
               Bisher war es nicht gelungen, das Mädchen per Zahnstatus oder Fingerabdruck zu identifizieren.
               Auch passte keine der wenigen Vermisstenbeschreibungen etwa gleichaltriger junger
               Frauen in den internationalen Registern auf sie. Um den Fundort waren weder Fußspuren
               noch Kleider oder verdächtige Gegenstände gefunden worden. Eine Hundestaffel hatte
               die Gegend bis fünfhundert Meter stromaufwärts durchsucht, aber kein einziges Mal
               angeschlagen. Auch die Personenbeschreibung, die die Polizei Falkenberg in Zusammenhang
               mit der Bitte um sachdienliche Hinweise herausgegeben hatte, hatte zu keinerlei Ergebnissen
               geführt. Zwar hatte es eine Handvoll Anrufe gegeben, aber keiner hatte weitergeholfen.
            

            »Unbekannt, weiblich«, hatte der Gerichtsmediziner in die Namensspalte des vorläufigen
               Obduktionsberichts geschrieben. Doch das stimmte nicht; kein Mensch war vollkommen
               unbekannt.
            

            Nichts deutete darauf hin, dass das Mädchen sexuell missbraucht worden war. Allerdings
               hatte man Reste von Putz unter ihren kaputten Fingernägeln gefunden, was Björlings
               These, sie sei eingesperrt gewesen, untermauerte – offensichtlich hatte sie versucht,
               sich aus ihrem Gefängnis zu befreien, bevor sie zu Tode gekommen war. Ihr Gesicht
               und auch ihre Arme waren von feinem Flaum bedeckt, sogenanntem Lanugohaar, wie es
               bei Anorektikerinnen sowie Unterernährten häufig der Fall ist. Zum Todeszeitpunkt
               hatte sie nicht mehr als fünfunddreißig Kilo gewogen.
            

            Johanna blätterte weiter: »Gebrochenes Brustbein. Okklusion der Carotiden. Zerebrale
               Ischämie infolge von Thrombose und Embolisation. Extrem brutale Erdrosselung.«
            

            Im Blut waren weder Rückstände von Alkohol noch von Narkotika gefunden worden. Der
               Mageninhalt befand sich zur Laboruntersuchung in Lund, die endgültige Analyse stand
               noch aus. Gut eine Woche nach dem Leichenfund tappten sie nach wie vor im Dunkeln.
            

            Johanna legte die Zusammenfassung beiseite. Vor dem Fenster trieben Regenwolken vorbei.
               In der Ferne ratterte ein Presslufthammer. Sie überlegte, in welcher Art Raum das
               Mädchen wohl gefangen gehalten worden war. Schallisoliert, nahm sie an, oder an einem
               so verlassenen Ort, dass niemand ihre Hilferufe hören konnte. Sie stellte sich die
               Panik vor, den Hunger und den Durst, wie sie geschrien hatte, bis ihr die Stimme versagte.
               Und der Täter … Hatte irgendein besonderer Vorfall ihn dazu gebracht, sie zu erwürgen?
            

         
      
   
      
            Das Lokal Källaren Laxen lag am Rathausplatz, einen Steinwurf vom Hotel entfernt. Als sie in der Stadt gewohnt
               hatte, war sie noch zu jung dafür gewesen, man kam erst ab zwanzig in die Kneipen.
            

            Am späten Nachmittag betrat sie den Schankraum, wo ein paar Männer mittleren Alters
               die Zeit totschlugen. Ein spindeldürrer Kellner mit Augenbrauen wie Flaschenbürsten
               warf ihr einen gleichgültigen Blick zu.
            

            Sie bestellte an der Bar einen Kaffee. Die Männer hatten sie bereits auf dem Radar.
               Sie war sich sicher, dass in spätestens fünf Minuten einer rüberkommen und sie ansprechen
               würde.
            

            Die Einrichtung des Lokals mit seinem Deckengewölbe und den farbenfrohen Blumengemälden
               an den Wänden war einem deutschen Bierkeller nachempfunden. Bestimmt hatte Rita oft
               hier gesessen, wenn sie einen Ausflug in die Stadt unternahm und mit dem Hauswein
               den letzten Rest ihrer Sozialhilfe versoff. Hatte mit Gleichgesinnten herumpalavert,
               bis sie wegen Lärmbelästigung oder Beleidigung des Personals vor die Tür gesetzt wurde.
               Vielleicht hatte sie sich aber auch still in eine Ecke zurückgezogen und sich möglichst
               unauffällig verhalten, weil Städter sie unweigerlich nervös machten.
            

            Noch bevor Johanna an ihrem Kaffee genippt hatte, materialisierte sich ein Mann in
               Lederjacke neben ihr. Reflexmäßig checkte sie ihn ab, vom Alter her kam es nicht hin
               … Er war zu alt, um dabei gewesen sein zu können.
            

            »Willst du uns nicht Gesellschaft leisten?«, fragte er. »Ist doch traurig, so allein
               rumzusitzen.«
            

            »Danke, aber ich bin gern für mich.«

            »Du bist wohl nicht von hier?«, fragte er weiter, während sein Blick über die Narbe
               in ihrem Gesicht glitt und nach kurzem Zögern weiter über ihre Brüste, die unter dem
               weiten Pullover kaum auszumachen waren.
            

            »Auf der Durchreise.«

            »Dienstlich?«

            »Ich möchte wirklich nicht unhöflich sein, aber ich würde meinen Kaffee gerne in Ruhe
               trinken.«
            

            Der Dickwanst verzog keine Miene. Was stimmte nicht mit Typen wie ihm? Wieso kapierten
               sie die einfachsten Dinge nicht?
            

            »Zweihundert, wenn du mir einen bläst …«

            »Wie bitte?«

            Sie musste sich verhört haben, wahrscheinlich sah er ihr die Empörung an.

            »Ich hab gesagt, zweihundert am Tag … Das habe ich als Pauschale bekommen, wenn ich
               früher auf Dienstreise war. Ich weiß, wie das ist. Bin selbst jahrelang auf Montage
               gewesen und hab für eine Firma geschuftet, die Kaltwalzen an die Verpackungsindustrie
               verkauft hat. Eine elende Hetzerei. Den einen Tag war man bei Tetra Pak in Forshaga,
               den nächsten in einer Kartonfabrik in Karlskoga. Völlig erledigt nach zig Stunden
               unter wildfremden Menschen. Reisen und arbeiten und wieder reisen. Und abends im Hotel
               fällt einem dann die Decke auf den Kopf. Das Einzige, was einem übrigblieb, war rausgehen
               und Bier trinken. Ich will nicht weiter stören. Einen schönen Abend noch.«
            

            Ein ganz normaler Mann, dachte sie und blickte ihm nach, als er wieder verschwand.
               Nicht alle Typen waren Monster.
            

            Dreizehn Jahre war es her, seit sie die Stadt verlassen hatte. Mit sechzehn war sie
               hergezogen. Im Vergleich zu dem Dorf in Sjurhäradsbygden, wo Rita vorher ihre Zelte
               aufgeschlagen hatte, war Falkenberg ihr als regelrechte Metropole vorgekommen. Nachdem
               sie die Mittelschule in Ullared mit guten Noten abgeschlossen hatte, hatte die Beratungslehrerin
               ihr empfohlen, aufs Gymnasium in Falkenberg zu wechseln und dort Abitur zu machen.
            

            In Ritas Augen pure Zeitverschwendung. Wozu sein Hirn mit unnötigem Wissen vollstopfen,
               wenn man doch gleich arbeiten gehen konnte? Wozu riskieren, durch zu viel Lernerei
               die Bodenhaftung zu verlieren? So intelligent zu werden, dass man davon ganz dusselig wurde? – eine in Ritas Kreisen verbreitete Meinung. Es genügte doch vollkommen, die neunte
               Klasse abzuschließen. In den kleineren Industrieunternehmen im Inland gab es immer
               Arbeit. Die Gardinenfabrik in Kinna, wo Johanna den Sommer über gejobbt hatte, hatte
               gefragt, ob sie nicht bleiben wolle. Auch das Versandhaus in Svenljunga, wo eine der
               Nachbarinnen angestellt war, suchte ständig neue Mitarbeiterinnen – da hätte sie sogar
               eine Mitfahrgelegenheit gehabt. Und dann gab es noch das Kaufhaus Gekås, das händeringend
               Kassiererinnen suchte. Aber Johanna hatte sich entschieden. Sie wollte weg.
            

            Bei einer Witwe aus Västra Gärdet fand sie ein Zimmer zur Untermiete. Es war hell
               mit Blick in den Garten und verfügte über einen separaten Eingang. Sie konnte kommen
               und gehen, wie sie wollte, und zum ersten Mal im Leben fühlte sie sich als freier
               Mensch. Keine aus dem Ruder laufenden sogenannten Partys, nach denen sie das Chaos
               beseitigen musste. Keine besoffenen Typen, die mitten in der Nacht an die Tür klopften
               und behaupteten, sie hätten sonst nichts, wo sie schlafen könnten. Keine zugelaufenen
               Haustiere, meist halb verwilderte Hunde und Katzen, die Rita wie magisch anzog und
               adoptierte. Irgendwann waren sie einfach da, die einäugige Katze oder der hinkende
               Hund, wie aus dem Nichts, und behaupteten im allgemeinen Durcheinander ganz selbstverständlich
               ihr Hausrecht. Das Einzige, was Johanna quälte, war, dass sie ihre jüngere Schwester
               im Stich ließ.
            

            In der Stadt fand sie bald neue Freunde, Mittelklassekinder, deren Eltern Ingenieure
               oder Zahnärztinnen waren oder eigene kleine Unternehmen führten. Mit solchen Leuten
               hatte sie bis dahin kaum Kontakt gehabt. Energische, rechtschaffene Küstenmenschen,
               die ihr fast wie eine andere Spezies vorkamen.
            

            Susanne Öhman. Pernilla Axelsson. Erik Berg. Allerweltsnamen, wie sie einem überall
               begegnen konnten. Es war unglaublich, wie schnell sie sich an diese neue Welt gewöhnte;
               an die Klassenkameraden und Lehrerinnen, an die Aufgaben, denen sie sich mit Feuereifer
               widmete, die Cafébesuche im Ritz oder Stålboms, wo Unmengen von Kaffee getrunken wurden,
               während man politische Diskussionen führte und den neuesten Tratsch austauschte, die
               Kinoabende im Statsteatern, die Partys und Tanzveranstaltungen der Schule.
            

            Johanna warf einen Blick zum Eingang, im vagen Bewusstsein, dass hier Gegenwart und
               Vergangenheit tastend versuchten, in Kontakt zu treten. Auf dem Rathausplatz vor dem
               Lokal hatte sie einmal an einem lauen Sommerabend mit Pernilla im Springbrunnen gebadet,
               beschwipst vom billigen Wein und high von der Zukunft, bis der Wachdienst aufgetaucht
               war und sie weggeschickt hatte. Ein Jahr Gymnasium hatte sie da noch vor sich gehabt
               und davon geträumt, Journalistin oder Diplomatin zu werden. Erik war auch dabei gewesen,
               der Junge, mit dem sie in ihrem zweiten Jahr am Gymnasium zusammengekommen war, so
               alt wie sie und mit schwarzgefärbten Haaren. Er hatte zig Lieblingsbands, von denen
               sie noch nie etwas gehört hatte – Joy Division, Talking Heads, The Jam –, und ihre
               gesamte staatliche Schülerhilfe war für LPs draufgegangen, die man im einzigen Plattenladen der Stadt kaufen konnte. So trunken
               von Träumen, dachte sie, so berauscht von der Liebe zum Leben war sie gewesen. Bis
               plötzlich alles zusammenbrach.
            

            Eine Woche nach den Ereignissen hatte sie die Stadt verlassen. Hatte ein paar Monate
               bei ihrer Tante Vendela in Växjö gewohnt – der einzigen normalen Person in Ritas Familie.
               Es folgte das Jahr in Visby, wo sie als Buffetdame in einem Hotel gearbeitet und mit
               keinem Menschen, außer dem Koch und dem griechischen Tellerwäscher, geredet hatte,
               der in der Küche schwarzarbeitete. Nach der Arbeit war sie stets direkt in ihr winziges
               Mietzimmer am Botanischen Garten gegangen, um zu schlafen, bis es Zeit für die nächste
               Schicht war – bloß um nicht nachdenken zu müssen.
            

            Anschließend das Jahr an der Folkhögskola, wo sie ihren Abschluss gemacht hatte. Und
               dann, wovon sie unterbewusst vielleicht geträumt hatte, seit ihr Leben in jenem Herbst
               in die Brüche gegangen war: die Ausbildung zur Polizistin. Nach dem Polizeianwärterdienst
               hatte sie weitergemacht und in Stockholm ein Jahr Jura studiert, bevor sie in Linköping
               die Spezialausbildung für die Mordkommission angetreten hatte. Zu ihrer eigenen Überraschung
               schloss sie diese als Jahrgangsbeste ab und wurde von der Rikskrim eingestellt.
            

            »Soll ich Ihnen nachschenken?«, fragte der Kellner.

            Anscheinend stand er schon eine Weile an ihrem Tisch, ohne dass sie ihn bemerkt hatte.

            »Nein, danke«, sagte sie. »Die Rechnung bitte.«

            Heimlich beobachtete sie, wie er zur Kasse ging. Das Alter stimmte, aber das Bewegungsmuster
               nicht. Diese Dinge waren es, an die sie sich erinnerte: Bewegungen, Körper … das ovale
               Muttermal an einem Schienbein, die blonden Haare auf einem Arm. Aber keine Gesichter.
            

         
      
   
      
            Früher hatten sie Björlings »Lieblingsgericht« nahezu jedes Wochenende gegessen: Fliegender
               Jakob. Eigentlich hatte er die unglückliche Vereinigung von Hühnchen, Bananen und
               Erdnüssen nie gemocht, dem Familienfrieden zuliebe aber gute Miene zu bösem Spiel
               gemacht. So auch diesmal.
            

            »Oh, toll«, sagte er, als er am Donnerstagnachmittag nach der Arbeit neben Malin in
               der Küche stand. »Da freue ich mich aber. Gibt es irgendeinen Grund, weshalb du mich
               mitten in der Woche mit meinem Lieblingsessen überraschst?«
            

            »Wir haben morgen Studientag zu Hause und dann ist Wochenende. Bettina hat gefragt,
               ob ich bei ihr übernachten möchte.«
            

            »Drei Nächte?«

            »Du kommst schon klar.«

            Ihr Rucksack stand gepackt an der Küchentür, daneben ein Schlafsack.

            »Der ist gemütlich«, sagte Malin, die seinen Blick anscheinend bemerkt hatte. »Und
               wir brauchen keine Decke zu beziehen.«
            

            Den Eigensinn hatte sie von ihrer Mutter, Björling wusste, dass es keinen Sinn hatte
               zu protestieren.
            

            »Was habt ihr denn vor?«

            Sie seufzte – typisch Jugendliche, die sie war.

            »Ach, wie immer. Reden … Du weißt schon, Frauengespräche. Ein Video ausleihen, Freunde
               treffen.«
            

            Malin nahm ihr Gepäck und ging zur Tür. Sie hatte ein neues Outfit, das Björling noch
               nicht kannte: kariertes Hemd, hellblaue Strumpfhose und darüber abgeschnittene Shorts.
               Um den Hals trug sie Marias alten Kalevala-Schmuck mit einem Bronzeherz.
            

            »Bleibt nur nicht zu lange auf«, sagte er. »Und ruf an, wenn was ist. Egal was.«

            »Versprochen, Papa. Mach dir keine Sorgen.«

            Sie hatte auf- und umgeräumt, stellte Björling fest, als er später aus Gewohnheit
               in ihr Zimmer schaute. Das Roxette-Poster war durch eins von Nirvana ersetzt worden
               – eine Band, von der er noch nie gehört hatte. Kommode und Schreibtisch hatten die
               Plätze getauscht, und die wenigen verbliebenen Kuscheltiere hatte sie in einen Karton
               hinter der Tür verbannt.
            

            Auf dem Schminktisch standen Fläschchen und Döschen mit allen möglichen Produkten;
               Nagellack, Puder, Rouge und geheimnisvolle Cremes, von denen er nicht einmal ahnte,
               wofür sie gebraucht wurden. Es gab so vieles, was ihn schlicht überforderte. Sie zu
               beraten, wenn sie neue Klamotten anprobierte, oder ihr zu helfen, sich vor dem Termin
               beim Schulfotografen die Haare hochzustecken. Die richtige Sorte Binden für die Nacht
               zu besorgen, mit oder ohne Flügel. Er hatte es versucht, war aber kläglich gescheitert.
            

            Ganz oben auf dem Kuscheltierhaufen lag Apis, ein Affe, der Herr Nilsson ähnlich sah
               und den sie noch vor wenigen Jahren mit ins Bett genommen hatte. Er widerstand dem
               Impuls, ihn auf seinen angestammten Platz im Regal zurück zu setzen. Er durfte sich
               nicht zu sehr einmischen. Etwa, wenn sie plötzlich im Schlafsack bei ihrer Freundin
               übernachten wollte oder ihren Spielzeugaffen aussortierte, der für ihn offensichtlich
               mehr Nostalgiewert besaß als für sie. Sonst würde sie sich erst recht von ihm losreißen,
               so machten das Jugendliche nun mal, wenn man die Zügel allzu straff anzog.
            

            Weitere Gegenstände hatten ihre bisherigen Positionen verlassen und tauchten an anderer
               Stelle auf: Als er den Kleiderschrank öffnete, sah er, dass sie die Fußballschuhe
               stillschweigend in einer Tüte mit abgelegter Kleidung verbuddelt hatte.
            

            Wo war es nur hin, sein keckes kleines Fußballmädchen? Und war es ihm gelungen, sie
               in der schwersten Zeit zu trösten, all die Fragen zu beantworten, von denen er sich
               nie hätte träumen lassen, dass Malin sie je würde formulieren müssen: Wie sollen wir ohne Mama zurechtkommen? Was mache ich, wenn dir auch noch was passiert?

            Es roch schwach nach Parfüm. Früher war ihr natürlicher Kindergeruch so intensiv gewesen,
               dass er sie im Dunkeln der Nase nach gefunden hätte. Aber auch das war vorbei.
            

            Nachdem Björling gegessen hatte, ging er in den Hobbyraum und machte den Fernseher
               an. Im Ersten attackierte ein giftiger Siewert Öholm einen steuerhinterziehenden Lokalpolitiker
               in Skövde und im Zweiten berichtete eine Nachrichtensendung über den Krieg in Jugoslawien.
               Björling schaltete wieder aus und blieb im Halbdunkel sitzen.
            

            Will sie ihre Kuscheltiere wegwerfen?

            Vorsichtig drehte er den Kopf und entdeckte sie zwei Meter von sich entfernt im Lesesesel.
               Das Polster schien unter ihr nachzugeben, als hätte sie tatsächlich Gewicht. Mit ihren
               schlanken Fingern strich sie über die Wolldecke, die über der Armlehne hing und in
               die sie sich immer eingehüllt hatte, wenn sie zusammen Tee getrunken und ferngesehen
               hatten. Ihre vollen Wangen. Die Rundung ihrer Brüste. Sie sah aus wie vor der Krankheit,
               bevor diese sie gebrochen hatte.
            

            Björling schloss die Augen und öffnete sie langsam wieder. Da war niemand. Schlafmangel,
               dachte er. Mehr als sechzig Stunden hatte er in der vergangenen Woche an dem Mordfall
               gearbeitet, ohne dass es sie weitergebracht hätte. Die Unterstützung aus Stockholm
               war hochwillkommen.
            

            Auf dem Regal neben dem Fernseher stand ein Foto von Maria, es zeigte sie im Garten
               ein paar Monate vor der Diagnose, als sie noch nicht wusste, was sie erwartete.
            

            Eine Sternkarte, hatte er gedacht, als sie dann später Hand in Hand in der Onkologie
               in Halmstad gesessen hatten; ein Nebelfleck in Nahaufnahme. Plattenepithelkarzinom,
               so hatte der Arzt es bezeichnet und auf unbegreifliche Schatten von Sternenstaub auf
               den Röntgenbildern gedeutet. Leider könne man nicht operieren.
            

            Dieser Schock. Diese Eiseskälte, die sie beide durchfahren hatte. Wie konnte das möglich
               sein?
            

            Grenzen, dachte Björling. Das war es, worum es ging. Im selben Augenblick, in dem
               der Arzt die schrecklichen Worte ausgesprochen hatte, war Maria über eine Grenze gegangen.
               Ins Reich der Todgeweihten, zu dem er selbst keinen Zutritt hatte. Die furchtbare
               Einsamkeit, die jeder für sich in diesem Moment erlebte. Plötzlich waren sie unwiderruflich
               getrennt. Der eine konnte sich nicht vorstellen, was die andere empfand.
            

            Und dann die schwindelerregenden Paradoxe, zu denen sie sich plötzlich verhalten mussten.
               Oder wie sie selbst es im letzten Monat in diesem unsagbar traurigen Hospiz ausgedrückt
               hatte: »Das kann doch alles nicht sein … Schon, weil ich Malin nicht trösten kann,
               wenn ich nicht mehr da bin.«
            

            Aus Teenagersicht war es keineswegs notwendig, nach dem Kochen wieder aufzuräumen.
               Björling brauchte eine halbe Stunde, um den Abwasch zu erledigen, den Malin hinterlassen
               hatte. Als er fertig war, setzte er sich an den Küchentisch und versuchte, sich durch
               die Post zu arbeiten, aber seine Gedanken wanderten immer wieder zu dem ermordeten
               Mädchen.
            

            Am Morgen war der abschließende Obduktionsbericht aus dem Labor bei ihnen eingetroffen.
               Die Putzreste unter ihren Fingernägeln stammten von gewöhnlichem Beton. Und dann war
               da der Mageninhalt; an ihrer letzten Mahlzeit ließ sich ablesen, wie ausgehungert
               sie gewesen sein musste. Tierfutter.
            

            Frau im Högvadsån ertrunken, lautete die Schlagzeile des einzigen Artikels in der Lokalzeitung, nachdem der Polizeichef
               den Redakteur angefleht hatte, ihnen noch etwas Zeit zu geben. Und so behandelten
               sie den Fall auch offiziell: als Unfalltod durch Ertrinken. Auf Dauer ließ sich das
               aber natürlich nicht durchhalten.
            

            Während Björling auf die Geräusche des Hauses lauschte – in der Gästetoilette tropfte
               der Wasserhahn, in der Küche säuselte es im Lüftungsventil und etwas, vermutlich der
               Zweig eines Baums, um den sich niemand mehr kümmerte, seit die Gärtnerin nicht mehr
               da war, schlug rhythmisch aufs Dach –, überlegte er, was wohl der Ring am Finger des
               Mädchens zu bedeuten hatte. Hatte der Täter ein Zeichen setzen wollen, dass sie ganz
               ihm gehörte?
            

            Björling merkte, dass seine Konzentration nachließ, er stand auf und ging noch einmal
               in Malins Zimmer. Vor einem halben Jahr etwa war es kaum möglich gewesen, überhaupt
               mit ihr zu sprechen. Sie hatte das Haus gemieden, so gut sie konnte. Aber dann war
               es besser geworden. Im Frühling musste irgendetwas passiert sein. Sie wirkte plötzlich
               heller, schien dem Leben wieder einen Spaltbreit die Tür geöffnet zu haben. Und dennoch
               konnte er nicht entspannen. Er war ihr letzter noch verbliebener Schutz vor der Welt.
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