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         Für mein Patenkind Luise

      
   
      
         Motto

         
            Über die Dinge

            Vergiss die Dinge, die aus Sehnsucht sind

            Du weißt, du wirst sie nie mehr haben

            Das buchstabieren sie mir Tag und Nacht

            So halten sie’s mit solchen Leuten

            Sieh, wo du bist, such nicht nach Land

            auf diesem Meer, auf dem du hüpfst

            ein Korken, dabei tonnenschwer

            Das buchstabieren sie mit Fäusten

            Erst kommt das Sterben, dann der Tod

            Doch manchmal ist es umgekehrt

            So glauben sie und ahnen nicht

            Ich bin schon lang in diesem Haus

            gebaut aus dem, was Tote träumen

            Mit ihrem letzten Herzschlag Tür an Tür

            Ein Postamt gar nicht weit von hier

            für Briefe, die nie geschrieben werden.
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            Stop Making Sense

         

         Sie wollte immer ewig leben, aber nie unsterblich sein. Bis zu jener Nacht, in der sie
               geglaubt hatte, sie sei die Frau, um die sich die Erde drehte. Die über kochende Meere
               tanzte und sie zu Eis erstarren ließ. Weil ihr danach war. Die jedem Wind befehlen
               konnte, zum Hurrikan zu werden. Oder sich zu legen. All das war ihr wie nichts erschienen,
               kinderleicht.

         Für die Herrin über den Atem der Welt.

         Doch jetzt kam die Angst.

         Sie stießen durch dichte Wolken. Es wurde dunkel, mitten im Sonnenaufgang, und sie
               sah Berlin. Gegen sieben waren sie in München-Riem gestartet, wo sie von den Panzerlimousinen
               direkt vor der Falcon Mystère abgesetzt wurden, laut Kennung Eigentum eines internationalen
               Logistikunternehmens, einer Tarnfirma. Zum Schutz vor einem möglichen Terrorangriff
               der RAF hatten Polizeifahrzeuge ihre Maschine auf beiden Seiten mit Blaulicht eskortiert,
               bis sie in der Luft gewesen waren. Für die drei anderen Passagiere bloß Routine, keinen
               Blick wert.

         Nina saß hinten in einem der dicken Ledersessel, vorne der Präsident, Akten lesend.
               Neben ihm Julius Boehnke, Chef der Aufklärung, in die FAZ vertieft.

         Sie sanken rasch. Unter Nebelfetzen ein amorpher Klumpen Häuser. Schwarze Gewässer,
               kackbraun hingeschmierte Parks. Schon glaubte Nina, den fauligen Braunkohlemief in
               der Nase zu haben, den die Stadt ausdünstete. Nichts war trostloser als Berlin im
               November. Und doch hatte sie sich hier frei gefühlt, ihre Träume ein Sack Flöhe.

         Sie war von einer Landung in Tempelhof ausgegangen, aber statt nach Westen abzudrehen,
               blieben sie beständig auf Kurs, jetzt in allenfalls zweihundert Metern Höhe. Da war
               die Mauer, dieser offene Cut in der Fresse eines Boxers, der zigmal auf die Bretter
               gegangen war und doch noch stand. Ihr Pilot gewährte ihnen eine tadellose Aussicht
               auf den Todesstreifen. Grenzer rissen die Ferngläser hoch, Hunde zerrten an Leinen.
               Jetzt die Spree, die Oberbaumbrücke, der Landwehrkanal. Kreuzberg, ihr alter Kiez.
               Panoramablick übers Ost-Berliner Zentrum mit Gendarmenmarkt und Linden. Preußen gähnte
               grau.

         Boehnke wandte kurz den Kopf und schaute zu Nina nach hinten. Sie sah die Schatten
               über seinem Gesicht, Augen wie Scheinwerfer, nach einer schlaflosen Nacht. Heute war
               der Tag.

         Boehnke hatte nicht daran geglaubt.

         Aber Nina.

         »Etwas Sightseeing«, sagte Simone Weller, die links von ihr saß. »Der Präsident liebt
               den antifaschistischen Schutzwall, er motiviert ihn.« Das süffisant, jedoch leiser.
               Ihre Haare hatten die Farbe von Teakholz nach Sommern in der Sonne. Sie war ungeschminkt,
               abgesehen von einem Hauch Bienenwachs auf den Lippen, und dünner, als eine Frau ihres
               Alters sein sollte. Aber sie zählte zu den Menschen, die nicht älter werden, weil
               sie schon mit dreißig fünfzig gewesen waren.

         Weller richtete erst zum zweiten Mal das Wort an Nina. Und die Premiere war hässlich
               gewesen. Sie leitete die Abteilung SI, der die Sicherheit des Dienstes oblag. Ihren
               wirklichen Namen kannte Nina nicht, lediglich dieses Pseudonym. So wie sie für Weller
               Elsa Opel war. Bei der Aufnahme in den Dienst erhielten sie alle eine neue Identität. Niemand
               wusste, wie der andere in Wahrheit hieß. Bis auf den Präsidenten und Boehnke natürlich.
               Ninas Pseudonym war vor fünfeinhalb Jahren offenkundig von einem Filmfan ausgesucht
               worden. Elsa Opel hatte ihr jedoch gefallen. Sie war in Marathon Man so, wie Nina damals gerne gewesen wäre: undurchsichtig und gefährlich. Sie besaß
               einen kompletten Satz Papiere mit diesem Alias, vom Führerschein bis zum Pass. Elsa
               Opel war etwas jünger, da Ende Mai auf die Welt gekommen, nicht im Februar.

         Nina Winter war sie bloß noch in Gedanken.

         Das Brandenburger Tor flutschte unter ihnen weg. Auf der Westseite Ramschbuden, die
               Mauerplattform leer, der Pariser Platz ein Aufmarschgelände. Die Falcon kippte scharf
               über die linke Tragfläche, ging auf Westkurs.

         »Wir landen in Gatow, auf dem Flugplatz der Briten. Als ob KGB und Stasi nicht wüssten,
               dass wir da sind«, sagte Weller.

         Sie nickte bloß. Die Frau war ein Miststück. Das hatte Nina auf die harte Tour gelernt.

         Weller senkte ihre Stimme noch einmal. »Noch nie war das Geschlechterverhältnis in
               diesem Jet ausgeglichener als heute. Natürlich ist das ein Skandal, immerhin haben
               wir 1983. Haben Sie je darüber nachgedacht, wie viele Frauen beim Dienst sind, die
               nicht tippen, übersetzen oder Schnittchen servieren? Die können Sie an einer Hand
               abzählen. Und dann so jung wie Sie, so schnell. Na, wir zwei wissen ja, was es kostet.«

         »Sie müssen keine Schnittchen servieren?« fragte Nina.

         Weller lachte leise. »Sie gefallen mir.«

         »Sonst bin ich lustiger.«

         »Dass Sie nervös sind, verstehe ich, Frau Opel. Ich stelle mir vor, wie es für Sie
               sein wird, wenn Kukura heute diesen Strich überquert. Sicher sind Sie wahnsinnig stolz.«

         »Später vielleicht. Falls alles gutgeht.«

         »Sie trauen den Russen nicht?«

         »So fragt jemand, der nie dort war.«

         Weller zündete sich eine Lord an. »Unsere erste Begegnung verlief leider unerfreulich.
               Sie werden das professionell sehen, hoffe ich.« Sie rauchte wie eine, die es hasste.

         Der Gestank der Rieselfelder war ihre Begrüßung. Die Berliner Knochenbrecherkälte
               schlug zu. Als sie in der ersten der drei Panzerlimousinen saß, war sie bereits durchgefroren.
               Boehnke und der BND-Präsident stiegen in die zweite; die Sherpas des Personenschutzkommandos
               bildeten die Nachhut. Sie fuhren durch Spandau, dann über den fast leeren Kaiserdamm.
               Nina bekam Kopfschmerzen; sie war die Lichtbrechung des dicken Sicherheitsglases nicht
               gewohnt. Neben ihr tat Simone Weller, als würde sie dösen. Doch ihr rechter Zeigefinger
               hatte einen nervösen Tick, tippte Morsezeichen aufs Sitzpolster.

         K. U. K. U. R. A.

         Das Hotel war in der Budapester, beim Tiergarten. In Ninas Zimmer hätte ihre ganze
               Münchner Wohnung Platz gefunden. Die anderen hatten Besprechungen beim Innensenat
               und mit der Berliner Polizei. Nina würde erst abends gebraucht werden. Und nur für
               eine einzige Sache. Sie zog die Sportklamotten an, lief zweimal die große Parkschleife,
               ohne sich zu verausgaben. Hinterm Sowjetischen Ehrenmal hängte ein Kilometerfresser
               sich an sie ran, stieg aus, pumpte. Auf den letzten fünfhundert sprintete sie, duschte
               im Hotel.

         Nina nahm am Zoo die U-Bahn Richtung Schlesisches Tor. Im Abteil der Ausschuss der
               Nacht. Pennende Punker, Frauen mit Glitzerwimpern und Schmierschminke. In den Gesichtern
               die Leere danach. Wieder alles gewollt und nichts gekriegt.

         In der Wiener war die Gärtnerei schon auf oder immer noch, ihre alte Schorletankstelle
               nach dem Training auf der Görlitzer Brache. Hard Rock, ein Dutzend Besetzer hingen
               ab. Sie waren drauf. Jedoch nicht, weil Sonntag war. Die waren immer drauf. Die blaupinkorangehaarige
               Bedienung tänzelte an Ninas Tisch. Sie studierte vermutlich Soziologie im neunzehnten
               Semester und träumte von einer Dissertation über Cindy Lauper und das amerikanische Trauma. Nina nahm das Hausfrühstück. Kaffee, Schrippe, steinhart gekochtes Ei.

         Sie sah sich in dem großen, halb blinden Wandspiegel. Ihre braunen Locken waren von
               der Wollmütze plattgedrückt, das Gesicht mit diesem leidigen Ernst, den sie nicht
               loswurde. Die Wangen zu hoch, der Mund zu klein. Sie mochte ihre Augen, aber hübsch
               war sie nicht. Interessant vielleicht, das redete sie sich manchmal ein. An einem
               der Tische wurden Heldenverse deklamiert: der schwarze Block gegen eine Armee von
               Bullen, vorher im Cheetah guten Stoff eingeschmissen, der Ku’damm ein geiler Steinbruch.

         Sie fragte sich, warum sie hergekommen war. Um Abschied zu nehmen? Von welchem Leben?
               Das hier war lange vorbei. Eine Zukunft hatte sie nicht in der Tasche.

         »Willste noch’n Kaffee?«

         Sie schrak so zusammen, dass sie den Salzstreuer umwarf.

         »Nein, zahlen.« Durch manche Türen ging man zum letzten Mal, ohne es zu wissen. Aber
               bei dieser war sie sicher.

         Draußen lungerten blaulippige Dealer rum. Raben glotzten von den Dächern, der Himmel
               war wie ausgekotzt. Nina kroch tief in ihren Dufflecoat und malte sich aus, wie es
               wäre, Berlin abzureißen und an der Côte d’Azur wieder aufzubauen. Beim Kotti winkte
               sie einem Taxi, fuhr durch die Stadt, zu der ihr als Erstes immer das Wort nie einfiel. Nie satt. Nie großzügig. Nie schwerelos. Nie mehr das, was es einmal war.

         Der Kutscher nahm die Ku’damm-Route. Auf den Trottoirs keine Pflastersteine mehr.
               Die Ladenbesitzer standen draußen und betrauerten leere Schaufensterhöhlen. Wieder
               ein Festtag für die Frontstadt-Glaserinnung. An der Clayallee protzte das US-Hauptquartier.
               Um die Ecke war die alte Wehrmachtsvilla, in der B.O.B. untergebracht war, die Berlin Operations Base der CIA. Nach der letzten Nacht hätte Nina vor Müdigkeit speiübel sein müssen, doch
               sie war wie auf Koks. Ohne nachzudenken, hatte sie sich hinten so hingesetzt, dass
               sie den gesprungenen Rückspiegel einsehen konnte.

         Auf der Argentinischen Allee bemerkte sie den BMW.

         Er hielt hundert Meter Abstand, aber sonntagmorgens war das bei dem dünnen Verkehr
               so unauffällig wie eine Nonne an einem Nacktbadestrand.

         »Fahren Sie links in die Onkel-Tom-Straße«, sagte Nina.

         »Und dann?«

         »Über die Sven Hedin zum Mexikoplatz.«

         »Ist ja Ihre Kohle.«

         Der BMW folgte ihnen nicht.

         HVA? Unsinn, die Hauptverwaltung A der Stasi fuhr keine BMWs, genau wie der KGB.

         Auf der Potsdamer Chaussee war er wieder da.

         CIA? Unwahrscheinlich. Die hatten in Berlin so viele Leute, dass sie mehr als ein
               Auto eingesetzt hätten.

         BND.

         Der hochtourige Wagen musste zu einem der QBs gehören, den Observationseinheiten,
               die Simone Weller unterstanden.

         Und ohne deren Befehl keine Beschattung.

         Wussten sie von Zarizyno?

         Unmöglich. Dann wäre ich schon weg.

         Im Radio liefen die Talking Heads, Stop Making Sense.

         »Machen Sie’s ruhig lauter«, sagte sie zum Kutscher.

         Am Großen Wannsee bog der BMW zum S-Bahnhof ab und verschwand. Auf der Chaussee, im
               Sommer eine Staufalle für Touristenbusse, kam ihnen kein Wagen mehr entgegen. Dann
               sah Nina nur noch kahlen Wald. Im Abzweig nach Nikolskoe und in der Zufahrt zum Jagdschloss
               Glienicke standen, halbgar versteckt, Polizeifahrzeuge. Etwas weiter hielt der Taxifahrer
               an der Rotunde.

         »Endstation. Soll ich warten?«

         »Es kann dauern.«

         »Is eh tote Hose.«

         Beim Aussteigen suchte sie die Chaussee nach dem BMW ab. Nichts. Sie wandte sich um
               und stand vor der bestgesicherten Brücke der Welt.

         You are leaving the American Sector.

         Auf der Seite zum Jungfernsee war eine Wachbaracke. Zwei blutjunge West-Berliner Grenzpolizisten
               beäugten Nina. Der Schlagbaum war zu. An der Mittelstrebe zwischen den beiden hinteren
               Stahlschwingen prangte ein protziges DDR-Emblem. Darunter ging ein Eisengatter quer
               über die gesamte Fahrbahn. Wegen der Wölbung konnte man nicht ganz bis zum anderen
               Ende blicken. Beidseits die Flachdächer von Grenzhäusern. Es war so still, dass Nina
               die rote Fahne an der Potsdamer Arkade knattern hörte. Sie ging die Stufen zum Uferweg
               hinunter und setzte sich frierend auf eine einsame Bank. Der Wind wirbelte Eiskristalle
               in ihr Gesicht und riss ihren Atem so schnell weg, dass er keine Wolke bilden konnte.
               Es roch nach Schnee, aber noch war keine Flocke gefallen. Auf der gegenüberliegenden
               Seite Männer mit Ferngläsern. Keine Grenzer. HVA oder KGB. In ihrer Berliner Zeit
               war sie öfters hier gewesen, im Sommer, wenn sie mit ihrer Mutter spazieren ging.
               Oder etwas anderes atmen wollte als Beton. Jetzt fiel ihr zum ersten Mal auf, dass
               die Brücke im Ost- und im Westteil verschieden angestrichen war, dunkelgrün hier,
               lindgrün dort. Auf dem See schaukelten Schollen, so früh im Jahr, von der gleichen
               Nicht-Farbe wie die Grenzschutzboote, der Himmel. Dazwischen Schwäne, Köpfe im Gefieder,
               wie ausgestopft.

         In der Regel tauschte man Agenten auf der Transitautobahn aus, im Niemandsland zwischen
               Hessen und Thüringen. Aber die CIA hatte auf die Glienicker Brücke gedrängt, weil
               sich das Gelände gut sichern ließ und die Alliierten über ihre Potsdamer Militärmissionen
               ungehindert das östliche Vorfeld ausspähen konnten. Nina hörte Bellen, Zweige brechen.
               Männer kamen mit Hunden aus dem Gehölz.

         Ohne ihre Funkgeräte hätten es Zivilisten sein können. Sie patrouillierten am Ufer.
               Entfernten sich.

         Heute würde die Brücke zum zweiten Mal die Bühne für ein Agentenspektakel sein. Rudolf
               Iwanowitsch Abel und der über Russland abgeschossene U2-Pilot Francis Gary Powers
               waren die Ersten gewesen, am 10. Februar 1962, um 08:50 Uhr. Nina hatte alles gelesen,
               was sich im BND darüber finden ließ. Sogar die Witterung war in dem Dossier vermerkt:
               zwei Grad, stark bewölkt, Niesel mit Schneegraupel.

         Es war ein höchst ungleicher Handel gewesen. Einer war ein Meisterspion, aber der andere bloß ein Facharbeiter, hatte Rudolf Abels Verteidiger Donovan später gesagt. In gut zehn Stunden würden
               hier erneut zwei Männer aneinander vorbeigehen, die nicht die geringste Gemeinsamkeit
               besaßen. Außer dass beide Russen waren.

         Der eine ein Held, der andere eine Bestie.

         Nina studierte die Grenzbefestigungen auf der Landzunge am Glienicker See. Hinter
               der Uferböschung der engmaschige, elektrisch geladene Zaun, gute drei Meter, dann
               der verminte Todesstreifen, schließlich die »Hinterlandmauer«. Sie sah die Stasischule.
               Beim Austausch von Abel gegen Powers hatte der KGB die Villa als Beobachtungsposten
               genutzt. Sicher würden heute Abend Scharfschützen dort in Stellung liegen.

         Ein Mann setzte sich zu ihr. Unter der russischen Fellmütze Pausbacken, schneeweiß,
               faltenlos. Sein Augenblau war blass und ging schon ins Grau, die fröhliche Knollennase
               triefte. Mit angeklebtem Bart und ein bisschen Rouge hätte er im KaDeWe als Santa
               Claus anheuern können.

         »Sind Sie aus Berlin?« fragte er. Sein Deutsch war exzellent, abgesehen von dem amerikanischen
               Akzent.

         »Nein, Touristin.«

         Nina wollte, Santa hätte sich eine andere Bank ausgesucht. Immerhin ließ er einen
               Meter Luft.

         »Es ist – wie heißt das so schön bei Ihnen? – am Arsch der Welt«, erklärte er. »Aber
               frühmorgens und am Abend herrscht Betrieb, wenn die Wagen unserer Militärmissionen
               zwischen Berlin und der Zone pendeln. Onkel Joe hat auf der Potsdamer Konferenz in
               einem schwachen Moment unterschrieben, dass sie nicht kontrolliert werden dürfen.«

         Da hast du deinen BMW, dachte Nina.

         »Sind Sie sicher, dass Sie Touristin sind?« fragte er.

         »Sind Sie sicher, nicht auf der falschen Bank zu sitzen?«

         Santa lächelte. »Elsa Opel hat etwas, Marathon Man, wie ich annehme. Beim BND müssen Sie vor fünf Jahren eingeschlagen sein wie eine
               Cruise Missile, sonst wären Sie nicht nach kurzer Zeit Verbindungsführerin von Rem
               Kukura geworden, einem Pink Star, dem besten Agenten, den Pullach je hatte. Wie ist
               es für Sie, dass er heute gegen Jegor Beljakow ausgetauscht wird, für den man in Kalifornien
               bereits die Giftspritze aufgezogen hatte? Fühlt es sich wie ein Erfolg an oder wie
               Versagen?«

         »Dieses Gespräch ist beendet«, sagte sie und stand auf.

         »Welches Gespräch denn?« herrschte er Nina an. »Seien Sie gefälligst ein bisschen
               dankbarer. Immerhin bin ich der Mann, der auch Kukura vor der sicheren Hinrichtung
               bewahrt hat.«

         »Was wollen Sie?«

         »Wir liefern Beljakow, dafür hat uns der BND versprochen, dass wir Kukura melken dürfen.
               Wenn er nur halb so viel über das sowjetische Agentennetz in den USA weiß, wie behauptet
               wird, lade ich Sie ins beste Restaurant von München ein. Aber wer garantiert uns,
               dass Kukura reden wird? Sie?«

         Nina schwieg.

         »Sehen Sie. Ich will nur sicher sein, dass wir keinen lahmen Gaul gekauft haben.«

         Über ihr Krähen, kreisend, als wäre sie Aas.

         Er musterte sie. »Wie ist Zarizyno im Sommer? Ich war nur im Winter da.«

         Etwas rutschte unter ihr weg. Sie saß wieder auf der Bank, hörte Santa. »Unsere Moscow
               Station weiß, was Sie vor zwei Jahren dort getan haben. Es ist amüsant, dass man beim
               BND nach wie vor so große Stücke auf Sie hält. Die haben ziemlich romantische Vorstellungen
               von Ihnen.«

         Tausend Sätze fielen ihr ein. Und keiner taugte was.

         »Dieses Familienfest von vier Geheimdiensten findet heute allein aus einem Grund statt:
               Ihretwegen. Sie haben vertuscht, was wirklich zu Kukuras Enttarnung und Verhaftung
               geführt hat. Ehrlich: Das hätte ich an Ihrer Stelle auch. Aber was, wenn es rauskommt?
               Die Antwort kennen Sie so gut wie ich.«

         Ihr war, als würde sie nackt vor Santa in der Kälte stehen.

         »Falls Kukura nicht mit uns kooperieren will, kriege ich von Ihnen jeden verfluchten
               Bericht aus Ihrer Moskauer Zeit. Und jeden, den Sie unterschlagen haben. Denn ich
               bin überzeugt, dass Sie Pullach noch viel mehr verschweigen.«

         »Das wäre Hochverrat«, brachte sie heraus.

         »Sie wissen sicher, dass dort im Wasser Stahlreiter sind, um Schwimmer aufzuspießen.
               Daran sehen Sie: Man kann fast am Ziel sein, aber dann erwischt es einen doch.«

         Als er aufstand und ging, wollte sie ihm folgen und ihm das Genick brechen. Diesen
               Hass fühlte Nina auf der ganzen Fahrt zurück, jede Sekunde, noch in der Hotellobby.
               In der Stille das Klingeln einer Aufzugtür. Sie hörte Lachen aus der Bar dringen.
               Ein Männerzirkel, auch hier Heldenverse; Deals, Tricksereien, Bilanzen. Kukura hatte
               erzählt, dass er als KGB-Agent einmal im New Yorker Harvard Club gewesen war. Ich saß mit meinem billigen Anzug auf einem knallroten Ledersofa. Die Gipsbüsten von
                  römischen Konsuln haben mich beglupscht. Goldene Aschenbecher, goldene Lampen, auf
                  dem Klo Handtücher mit Monogramm. Ich hörte ihr großmäuliges Gerede über Börseninvestments
                  und Frauen, die sie ins Bett gekriegt hatten, und dachte: Wer hier freiwillig lebt,
                  darf an nichts glauben, außer an Geld und Sex.

         Nina fuhr in den zehnten Stock. Im Zimmer starrte sie den Teppichvelours an, das braun-orange
               Farblabyrinth. Sie setzte sich aufs Bett, entsperrte das Schloss ihres Diplomatenkoffers
               und nahm die Handakte aus dem verborgenen Fach.

         STRENG GEHEIM

         13. November 1983

         Ort: Berlin/Wannsee. Fachwerkbalkenbrücke auf vier Stützen. Eine Durchfahrtsöffnung für Schiffe und zwei Seitenöffnungen. Stützweite der Durchfahrtsöffnung: 73 m, der Seitenöffnungen: je 36 m. Durchfahrtsweite durch die Hauptöffnung: 60 m, durch die beiden Seitenöffnungen: 21 bzw. 16 m. Zonengrenze verläuft durch die Brückenmitte; im Norden Schwenk Richtung Krughorn, im Süden Linksknick zum Jagdschloss hin.

         Personen: Rem Kukura. KGB, Erste Hauptverwaltung, Dienst I. Aufenthalt zuletzt: unbekannt.

         Jegor Beljakow. Sowjet. Konsulat San Francisco. Vater: Konstantin Beljakow, Mitglied des Politbüros des ZK der KPdSU. Aufenthalt J. B. zuletzt: Folsom State Prison, Kalifornien.

         Beteiligte Parteien: BND, CIA, KGB.

         Assistenz: US-Militärmission Potsdam, BKA, WaPol, MFS, VP.

         Sicherung Ost: Scharfschützen, Grenzboote, Speznas.

         Sicherung West: 4 Scharfschützen (U.S. Army), GSG 9.

         Austausch: 22 Uhr.

         Identifikation Kukura: Elsa Opel. BND, Abt. 3, Referat 32F.Finished Intelligence.

         Sie las es wieder.

         Wieder und wieder.

         Alles stimmte. Aber nichts ergab mehr Sinn.

         Sie ging zum Fenster. Jetzt erst sah sie den Schnee. Er fiel so dicht, dass sie das
               nahe Brandenburger Tor nur noch ahnte. Es war noch nicht einmal halb zwei, und die
               Sonne verramschte schon ihr letztes Licht.

      
   
      
               Ninotschka

            

            Sie fuhren in derselben Formation wie am Morgen. Die Stadt war weiß. Streusalz knirschte
                  unter den Hartgummireifen des dreieinhalb Tonnen schweren Panzers. Flocken rasten
                  auf der Autobahn wie Geschosse auf die Scheinwerfer zu. Vor ihrem Aufbruch hatte Boehnke
                  sie informiert, dass Jegor Beljakow in Tempelhof gelandet und unterwegs zur Brücke
                  war.

            Aber auch Rem Kukura war hier.

            Durch einen Scout der US-Militärmission wussten sie, dass um halb acht vom sowjetischen
                  Flugplatz Eberswalde-Finow, vierzig Kilometer im Norden, eine Fahrzeugkolonne gestartet
                  war. Auf der Potsdamer Seite hatte man im Grenzgebiet eine Ausgangssperre für alle
                  Bewohner erlassen, die bis Mitternacht gelten sollte. Volkspolizei patrouillierte
                  durch das Villenviertel. Seit einer Stunde standen drei schwarze Saabs auf der von
                  der Stasi abgeriegelten Straße hundert Meter hinter den östlichen Grenzhäuschen.

            So nah sind wir uns. Nur noch ein paar Schritte.

            Als ob wir uns jemals fern gewesen wären.

            Die Chaussee war wie ausgestorben und schon am Rathaus Wannsee für den Verkehr blockiert.
                  Nach zwei Kontrollstellen langten sie schließlich bei der Brücke an. Nina sah Beamte
                  der BKA-Sicherungsgruppe, Trommelrevolver unter den offenen Jacken. Bei ihnen Sturmhauben-Männer,
                  GSG 9. Sanitäter an einem Ambulanzwagen. Schutzpolizei mit Maschinenpistolen. Auf
                  dem Dach der Wachbaracke ein Scharfschütze, unter dem weißen Ghillie kaum zu sehen.

            Die Brücke lag im Dunkel. Auf dem See tanzten die Lichter von Booten im wirbelnden
                  Schnee. Hier war sie, die Bühne für die größte Show, die der Kalte Krieg zu bieten
                  hatte.

            Sie gingen zu Richard Wolf, dem Chef der Spionageabwehr des BKA. Einige seiner Leute
                  waren bei ihm. Er plauderte mit dem US-Botschafter und einem Nina unbekannten Mann,
                  der sich als Unterstaatssekretär des State Departments erwies und den Händedruck eines
                  Waschbären besaß.

            Sie nickte Wolf zu, als würden sie sich bloß flüchtig kennen. Seine schwarzen Augen
                  waren forschend wie immer, Schlitze nur, als würde er direkt in die Sonne blicken.

            »Ich fragte Herrn Wolf eben, wieso das Bundeskriminalamt bei Ihnen die Spionageabwehr
                  übernimmt, wenn Sie doch den BND haben«, sagte der Botschafter.

            »Die dürfen spionieren, aber nicht ermitteln und schon gar keine Festnahmen durchführen«,
                  erwiderte Wolf. »Das ist bei Ihnen mit der CIA und dem FBI nicht anders.«

            »Dafür haben wir die hübscheren Sekretärinnen«, konterte Boehnke und haute Wolf auf
                  die Schulter.

            Weller lachte mit den Herren. Nina schämte sich für sie.

            Sie sah Beljakow in Handfesseln aus einem VW-Transporter steigen. Ein Polizist schnarrte:
                  »When you try to run away we fire.« Beljakow grinste. Er hatte ein Gesicht wie ein
                  schlechter Traum. Nina kannte Männer wie ihn, Männer mit Vätern wie seinem. In Moskau
                  hingen sie in der Bar des National rum, auf dem Tisch dicke Dollarrollen, dabei kriegten
                  sie alles umsonst. Wenn ihr Stolichnaya nicht rasch genug nachgeschenkt wurde, drückten
                  sie den Kopf der Kellnerin johlend in die Spüle. Oder taten ihr Schlimmeres an. Um
                  Mitternacht ließen sie sich zum Dom Kino chauffieren, wo die neuesten Hollywoodhits
                  allein für sie liefen und ihre Malinas und Nataschas giggelten, wenn sie ihnen unter
                  die kurzen Röcke langten. Jeg the Ripper hatten amerikanische Zeitungen Beljakow genannt.

            Auf der Fahrbahnmitte hatte man ein Periskop aufgestellt. Ein Polizist ließ Nina an
                  das Infrarot-Okular. In zwanzigfacher Vergrößerung sah sie auf der Potsdamer Seite
                  Offiziere Fotos schießen, rauchen. Melder spritzten hin und her, salutierten.

            Hüben und drüben mussten an die zweihundert Personen mit dem Austausch beschäftigt
                  sein. Alles für nur zwei Männer, von denen der eine Ehre besaß und der andere die
                  Giftspritze verdient hätte.

            »Die Offiziere sind Sowjets«, hörte sie den Polizisten.

            Weller kam. »Sie tragen Abzeichen der 35. Luftsturmbrigade Cottbus, dürften jedoch
                  von der Dritten Hauptverwaltung des KGB sein.«

            Es entstand Bewegung. Zwei DDR-Transporter fuhren auf die Brücke und stellten sich
                  ein Stück hinter der Grenzmarke quer, sodass nur ein enger Durchlass blieb. Ninas
                  Hände waren klatschnass. Sie trat vom Periskop zurück.

            »Sie haben noch fünfzehn Minuten, die Russen sind immer auf die Sekunde pünktlich.«
                  Weller zündete sich eine Lord an und hielt Nina die Packung hin.

            Sie schüttelte den Kopf.

            »Doch, Sie wollen.«

            Weller gab ihr Feuer. Sie saugte an der ersten Zigarette ihres Lebens, als wäre sie
                  Kettenraucherin. Der Schnee stäubte jetzt so fein, dass er wie ein Nebel war.

            »In Gedanken haben Sie es doch tausend Mal getan«, sagte Weller. »Sie gehen mit Beljakow
                  auf die Brücke, bis zum Strich. Den können Sie nicht verfehlen, er ist extra für Sie
                  vom Schnee freigeräumt worden. Wenn Sie Kukura klar identifiziert haben, geben Sie
                  uns das Zeichen. So halten es die Sowjets auch mit Beljakow; die wollen bloß sichergehen,
                  dass wir ihnen keinen Doppelgänger unterjubeln. Die beiden gehen gleichzeitig los.
                  Sie nehmen unseren Mann in Empfang und spazieren cool mit ihm hierher. Um Mitternacht
                  feiern wir im Kempinski.«

            Wellers ruhige Art tat ihr gut. Sie hatte diese Stimme schon in ganz anderen Tonlagen
                  gehört. Aber als Frau hätte Weller es nie in so eine Position geschafft, ohne je über
                  einen Herrenwitz gelacht zu haben.

            Ohne so hart zu sein, dass ich in den Verhören zitterte.

            Dann fühlte Nina sich, als hätte man ihr ins Gesicht getreten. Sie sah Santa. Er stieg
                  fidel aus seinem BMW, absolvierte einen launigen Begrüßungsparcours.

            »Ich weiß, es wäre Ihnen wohler, wenn Männer von uns bei Ihnen wären«, kam Wellers
                  Stimme zurück. »Aber das war die Bedingung der Sowjets: je eine Person auf beiden
                  Seiten. Und Sie sind die Einzige, die Kukura identifizieren kann.«

            »Wer ist das dort?« fragte Nina.

            »Carter McGhee, Chief of Berlin Station der CIA. Kommen Sie, ich mache Sie bekannt.«

            Schon fasste Weller sie am Arm.

            Nina dachte kurz daran, sich Boehnke anzuvertrauen. Aber Boehnke war der BND. Das,
                  was sie in Moskau getan hatte, in Zarizyno, wäre ihm kein tröstendes Wort wert, keinen
                  Drink in seinem Büro, kein Gespräch über die Artistik eines Lebens, von dem der Tod
                  nur 9 mm entfernt gewesen war. Ebenso gut hätte sie von der Glienicker Brücke springen
                  können.

            »Ah, das ist also die berühmte Elsa Opel«, meinte McGhee, ohne seine Fluppe aus dem
                  Mundwinkel zu nehmen. »Was für ein Wetter. So scheißkalt war’s zuletzt in Zarizyno.«
                  Er hatte jede Menge Spaß.

            Die eine Nina hoffte inständig, dass Kukura McGhee geben könnte, was er wollte. Diese
                  Nina war so naiv wie an dem Tag, an dem sie mit neunzehn aus ihrem Elternhaus fortging.
                  Aber die Nina, die in Moskau gelernt hatte, auf einer Spinnwebe zu balancieren, wusste,
                  dass das unmöglich war. Dass Kukura aus einem einzigen Grund gleich über diesen Strich
                  gehen würde: weil sie alle Welt belogen hatte. Das BKA, den BND, die CIA.

            Und sich selbst.

            Der Moment der Wahrheit war in so weite Ferne gerückt, dass sie sich eingeredet hatte,
                  er käme nie. Kukura würde jetzt traurig lächeln und sagen: Ach, Ninotschka, du weißt doch, es ist besser, ein Mal zu sterben, als ständig den
                     Tod zu erwarten.

            »Ich hätte eine hübsche Geschichte für Sie, Frau Opel, die wird Ihnen gefallen«, sagte
                  McGhee. »Vor ein paar Jahren hat ein Überläufer uns berichtet, dass er zusammen mit
                  Kukura in der KGB-Residentur der sowjetischen Mission in Mexico City stationiert war.
                  Ein Amerikaner hat sie kontaktiert und wollte ein Treffen. Kukura ist hingegangen.
                  Es war in irgend so einer Kaschemme. Eine geladene Pistole hat vor dem Mann auf dem
                  Tisch gelegen. Er meinte, er hätte eine Zeit in Russland gelebt. Zuerst in einem Moskauer
                  Hotel, dann hätte man ihm Arbeit in Minsk gegeben, in einem Kombinat, das Radios produzierte.
                  Er hätte die Nichte eines KGB-Offiziers kennengelernt und sie geheiratet. Sie habe
                  ausreisen dürfen; seit der Rückkehr in die Staaten würde er mit der Frau und der gemeinsamen
                  Tochter in Texas leben. Da müsse er weg. Das FBI würde ihn rund um die Uhr observieren.
                  Er hätte Todesangst und wolle zurück in die Sowjetunion, doch die hätte den Visumsantrag
                  abgelehnt. Kukura ließ den Spinner sitzen, so hat er es erzählt.« McGhee trat seine
                  Zigarette aus. »Der Mann hieß Lee Harvey Oswald, und es trug sich im September 1963
                  zu, zwei Monate bevor er in Dallas John F. Kennedy das Hirn aus dem Schädel geblasen
                  und es auf Jackies pinkem Chanelkostüm verteilt hat. Schätze, dass wir Ihrem Pink
                  Star was schulden. Ohne ihn wäre dieses scheißliberale Harvard-Weichei Präsident geblieben
                  und dem Iwan noch viel tiefer in den roten Arsch gekrochen.«

            Niemand sagte ein Wort.

            Nina sah, dass der amerikanische Botschafter kreidebleich geworden war. Doch er wagte
                  nicht, den Mund aufzumachen. Mehr musste sie über McGhee nicht wissen.

            »Na ja, Geschichten, wer weiß, ob sie wahr sind«, sprach er weiter. »Ich kenne Leute,
                  die schwören, dass Rem Kukura gar nicht existiert und nur ein Phantom ist, das der
                  KGB erfunden hat.« McGhee sah Nina an. »Sie sind die Einzige, die es besser wissen
                  könnte. Sagen Sie uns: Was ist er für ein Mann?«

            Vernichten kannst du mich. Aber demütigen nicht.

            »Vor allem ist er kein ekelhafter Scheißkerl, der es amüsant findet, dass eine junge
                  Frau, die Mutter von zwei Kindern, die Ermordung ihres Mannes mit ansehen musste.«

            Augen wie die von McGhee hatte Nina noch nie gesehen.

            Da wurde die Brücke von beiden Seiten taghell angestrahlt. Es war, als würde sie aus
                  einem schwarzen Granitblock gefräst. Der Rest der Welt ein großes Nichts.

            Sie nahm jedes Detail so deutlich wahr, wie sie es bloß von Filmen kannte. Beljakow
                  wurde zu ihr geführt. Man nahm ihm die Fesseln ab; er rieb sich grinsend die Handgelenke,
                  ließ die Fingerknöchel knacken. Weller nickte Nina zu, im Gesicht das Bedauern, dass
                  sie die Karriere einfach weggeschmissen hatte. Der Schlagbaum schnellte hoch. Sie
                  setzte einen Fuß vor den anderen und wusste: Keinen einzigen Schritt würde sie jemals
                  vergessen. Sie ging mit Beljakow auf die quergestellten Autos zu. Es waren Barkas
                  mit Kastenaufsätzen, wie sie von der Stasi für Gefangenentransporte benutzt wurden.
                  Der eine mattgrau, der andere beige, mit einem Kratzer auf der Beifahrertür und zu
                  wenig Luft im rechten Vorderreifen. Sie bewegte sich eckig, Beljakow stolzierte dicht
                  neben ihr. Noch immer schien außer ihnen niemand auf der Brücke zu sein. Die Flakscheinwerfer
                  grellten sie direkt an, sie musste die Augen zusammenkneifen. Nina warf Beljakow einen
                  Blick zu. Dessen Halsader puckerte vergnügt. Im Geist saß er morgen um diese Zeit
                  in der Bar des National mit Malina-Natascha im Arm. Der Schnee war bis zur Brückenmitte
                  unberührt, weiß wie die Haut einer Geisha.

            Noch zwei Schritte.

            Einer.

            Sie standen am Grenzstrich.

            Er war gefegt.

            Zwischen den Barkas tauchte ein Mann auf, etwa fünfzehn Meter von Nina entfernt. Den
                  hohen Wangen nach ein Sibirier. »Ich soll Sie von Ihrem Patenonkel Alexander Romanowitsch
                  grüßen«, sagte er mit seltsam fisteliger Stimme auf Russisch.

            »Mein Patenonkel heißt Denis Maximowitsch«, antwortete Beljakow.

            Der Russe lächelte und verschwand.

            Kam zurück.

            Rem.

            Sein schwarzes Haar war raspelkurz rasiert. Die Wangen so hohl, dass seine Augen wie
                  die eines Außerirdischen wirkten. Er hatte viel Gewicht verloren. Aber sein Lächeln
                  erinnerte sie an den Tag im Gorkipark, wo er sie zum ersten Mal Ninotschka genannt
                  hatte. Sie wusste, er hatte zwei lange Jahre fest daran geglaubt, dass sie ihn retten
                  würde. Und hier war sie.

            Nina drehte sich um, starrte auf der Westseite gegen eine Mauer aus Licht. Sie hob
                  die rechte Hand. Rem und Beljakow setzten sich in Bewegung. An Rems Mantel waren alle
                  Knöpfe abgeschnitten. Einer der Schnürsenkel hing runter. Ihr schien, als würde sie
                  sich wie ein Kreisel drehen, immer schneller und schneller. Die beiden Männer waren
                  auf gleicher Höhe, gingen blicklos aneinander vorbei.

            Fünf Meter, dann würde sie Rem in die Arme schließen.

            Er stolperte. Im ersten Augenblick dachte sie, er wolle sich bücken, um den Schnürsenkel
                  zuzubinden. Doch er krümmte sich, wurde dann nach hinten gerissen. Ihre Blicke trafen
                  sich. Rem streckte die Hand nach ihr aus. Seine Schläfe wurde von Geisterhand rot
                  angemalt. Nina rannte los, hin zu ihm. Eine Eisenfaust prügelte auf ihren linken Arm
                  ein. Trotz der dicken Lederhandschuhe waren ihre Finger plötzlich eiskalt.

            Irgendwo ein Schrei. War sie das? Nina stürzte auf die Knie. Weitere Schüsse. Kugeln
                  wirbelten den Schnee um sie herum auf, ziselierten wundersam schöne Ornamente ins
                  Weiß. Der Russe zerrte den leblosen Beljakow hinter die Fahrzeuge. Eine siedend heiße
                  Manschette quetschte sich um Ninas Hals. Sie robbte auf den Ellbogen zu Rem, wollte
                  sich über ihn werfen, ihn mit ihrem Körper schützen.

            Aber er war nicht mehr da.

            Weggezaubert.

            Sie wurde gewahr, dass sie sich gedreht hatte und mit dem Gesicht zur Westseite lag.
                  Als sie sich herumwälzte und Rem sah, lag er auf dem Rücken. Er bewegte kraftlos die
                  Arme, als wollte er einen Schneeengel machen.

            Irgendwie kam sie hoch. Unter ihr federte die Fahrbahn wie ein Trampolin. Nina hatte
                  ein Pfeifen im Ohr, das sie verrückt machte. Die Brücke stand auf dem Kopf. Ihr Stahl
                  verschmolz mit dem Asphalt und dem Schnee zu einem dreidimensionalen Gemälde von Baselitz.
                  Es gab kein Oben und kein Unten mehr, kein Nah oder Fern. So musste es im Weltraum
                  sein, schwerelos. Dann hämmerte die Erdanziehung sie auf den Boden. Sie wog plötzlich
                  Tonnen. Dichter Rauch, überall. Blutgeschmack. Sie tapste schwerfällig einen Schritt,
                  ohne zu wissen, wohin.

            Jetzt eine Erschütterung, so ungeheuer, dass Nina sie bis in die Zähne spürte. Sie
                  wurde wieder leicht, schwebte, kam erst zu sich, als sie ins Wasser eintauchte.

            Die Kälte war ein Stromstoß mit tausend Volt. Ihr schwerer Mantel zog sie hinab. Sie
                  kämpfte gegen die Tiefe, ruderte mit den Armen, trat wild um sich. Weil sie den Sturz
                  nicht hatte kommen sehen und nicht die Luft angehalten hatte, war Ninas Sauerstoff
                  verbraucht.

            Sie stellte sich die letzte Runde der zehntausend Meter vor, weit vorn die Führende,
                  die in der Kurve den Sprint anziehen würde. Nina war chancenlos in die Verfolgergruppe
                  eingekeilt. Doch sie rammte sich mit den Ellbogen in eine winzige Lücke. Stieß schnell
                  nach außen und sah die verzerrten Gesichter der anderen, die stieren Blicke. Ihre
                  Lunge füllte sich nicht mehr mit Luft, sondern mit Schmerz, aber sie holte auf, Meter
                  um Meter, hörte vor sich bald das Hecheln der Führungsfrau, den schlaffen, abgenutzten
                  Atem, und wusste, sie würde mit einer Körperlänge Vorsprung den Zielstrich überqueren.

            Nina starrte hoch zur Wasseroberfläche. Dort war es so hell, als tauchte die Sonne
                  in den See. Etwas Schwarzes schoss auf sie zu und zog einen Kometenschweif aus Licht
                  hinter sich her. Der Komet schrammte über ihren linken Arm, der zuvor fast taub gewesen
                  war. Jetzt explodierte ein Brandsatz in ihm, jede Zelle eine Wunde.

            Dann war sie oben.

            Der komplette West-Berliner Teil der Brücke war weg, die andere Hälfte ragte ins Nichts.
                  Um sie brannte das Wasser; es war so heiß, dass Nina der Schweiß in Strömen übers
                  Gesicht lief. Ihre Muskeln hatten sich in schmelzendes Eis verwandelt. Kosmischer
                  Staub erfüllte die Luft, ein Meteoritenschauer aus grünem, gelbem, pinkem Feuer regnete
                  von einem arktischen Himmel. Weit vor ihr war etwas im Wellenfeuer.

            Ein Körper. Er bewegte sich. Ging unter.

            Tauchte wieder auf und kämpfte wie sie ums Überleben.

            Es gab eine Zeit, da fiel Atmen mir unendlich schwer. Aber jetzt habe ich mich so
                     daran gewöhnt, dass ich es vermissen würde.

            Das hatte Rem in Moskau gesagt. Am Tag des Wahnsinns.

            Sie schwamm zu ihm. Quälend langsam. Da hörte sie über sich lautes Stöhnen. Sie hob
                  den Blick. Der Potsdamer Teil der Brücke neigte sich, die Stahlträger hielten das
                  freischwebende Gewicht nicht länger. Entsetzt sah sie, dass die beiden Barkas ins
                  Rutschen gerieten und unmittelbar über ihr zum Rand des Torsos schlitterten.

            Kippten.

            Sie machte unbeholfene Kraulschläge, die Hände patschten bloß aufs Wasser. Einer der
                  tonnenschweren Giganten schlug dicht neben ihr auf, verfehlte sie um Haaresbreite.
                  Sie wurde von einer Riesenwelle hinaufgewuchtet, hing einen jagenden Herzschlag lang
                  frei in der Luft, durchströmt von dem Glück, nicht zermalmt worden zu sein.

            Dann sprang die Panikmaschine an.

            Mit Urgewalt wurde sie in die Tiefe gerissen, rasend schnell, als hinge sie an einem
                  Fahrstuhlkabel. Eine Ewigkeit verging, bis sie wusste, was mit ihr geschah: Die Kapuze
                  des Dufflecoats hatte sich in einem der Seitenspiegel des Barkas verfangen.

            Das Fahrzeug traf auf den Grund. Verzweifelt versuchte sie, an die Kapuze zu gelangen.
                  Ich muss den Mantel ausziehen! Sie fand die Schlaufen und Knöpfe nicht. Dann schoss Nina in den Kopf: Die Handschuhe! Ich habe die Handschuhe noch an!

            Was für eine elende Qual, dieses nasse, vollgesogene Leder loszuwerden, ohne jedes
                  Gefühl in den Fingern.

            Schaffte es.

            Nina strampelte nach oben, kotzte Wasser und hielt sich an einer dünnen Scholle fest.

            Wo war Rem?

            Sie schrie seinen Namen, bis nur noch ein Wimmern aus ihr entwich, das Fiepen eines
                  verendenden Tieres.

            Das Stückchen Scholle, das sie umklammert hielt, zerbrach. Ihr Gehirn befahl Schwimmbewegungen,
                  doch die Arme und Beine waren längst geschmolzen. Ihr ganzer Körper löste sich auf,
                  während sie auf ewig in die Tiefe glitt. Zuletzt sah sie, wie sie auf dem Donskoi-Friedhof
                  Rems kalte Hände in ihre nahm. Hörte sich sagen: Wir sehen uns in Zarizyno. Alles wird gut, das verspreche ich dir. Dann rannte sie dort in diese Finsternis ohne Ende, in der Brust ein Loch, so groß,
                  dass die ganze Welt darin verschwunden war.

         
      
   
      
            Die stille Pforte

            Fast vier Jahre zuvor

         

         Beim Stauwehr Oberföhring sah Nina zum ersten Mal auf die Uhr. Sie war zwei Minuten
               hinter ihrer besten Zeit, und noch gut vier Kilometer lagen vor ihr. Obwohl ihre Muskeln
               bereits sauer waren, zog sie das Tempo an. Auf dem Eisbach-Parcours an der Isar sah
               sie um diese Uhrzeit keinen Menschen. Getier floh lautlos ins Gehölz. Sie lief beim
               Deutschen Museum aus, rang mit hängendem Oberkörper nach Atem, die Fäuste in die Seiten
               gestemmt. Mit der Brechstange eins zwölf gutgemacht. Mehr war nicht drin, nach Nächten,
               in denen sie kaum Schlaf gefunden hatte. Nina war spät dran, kaufte nach der schnellen
               Dusche eine Leberkäs-Semmel und futterte sie im Auto. Beim Tierpark wurde sie geblitzt,
               aber da das Kennzeichen gefälscht war, würde sie nie einen Strafzettel sehen.

         Heute war ihr dreißigster Geburtstag. Vor fünf Jahren hatte sie mit Freundinnen gefeiert,
               durchgetanzt. In Berlin. Abends würden die Eltern anrufen. Ihrer Mutter hatte sie
               erzählt, dass sie bei der Bundesvermögensverwaltung sei. Kind, und dafür hast du studiert? Doch ihr Vater wusste natürlich, wofür das stand.

         Herzlichen Glückwunsch, Nina.

         Pullach war so tot wie ein überfahrenes Eichhörnchen. Sie fuhr längs der mit Stacheldraht
               bewehrten Sichtbetonmauern, die sich über sechshundertfünfzig Meter zu beiden Seiten
               der Heilmannstraße hinzogen. Das Camp war in keinem Stadtplan verzeichnet. Am Tor
               stand: Behördenunterkunft. Sie nahm die linke der fünf Schleusen, erhielt ihren Mitarbeiterausweis und fuhr
               in die große Leere.

         Es war schwer zu fassen, dass siebentausend Menschen hier arbeiteten. Im Sommer war
               das riesige Gelände recht idyllisch, mit Waldstücken zwischen den locker gruppierten
               Gebäuden. Aber an einem Februarmorgen im dünnen Regen hatte es den Liebreiz einer
               Kläranlage. Sie hielt sich links, stoppte hinterm Rondell an der nächsten Schleuse.
               Nina zeigte ihren Ausweis und durfte durch. Sie parkte den Fiat 500 vor dem Plattenbau
               der Abteilung Auswertung, im Camp für gewöhnlich Pentagon genannt. Der Kerl vom Bereichsschutz nickte sie müde durch. Unten tackerte Nina die
               Karte in der Stechuhr und nahm den Büroschlüssel aus dem Schließfach. Wände waren
               aufgeklopft, überall lagen Kabel herum, Gerätschaften. EDV hielt Einzug, aber die
               beauftragte Firma durfte bloß nachts arbeiten, damit ihre Elektriker keine Gesichter
               von Dienstangehörigen sahen. Im zweiten Geschoss gedämpfte Stimmen in der Lagezentrale.
               Das SU-Referat befand sich eins höher. Sie war wie immer die Erste, unter zwölf Stunden
               blieb sie nie. Bei Krisen verbrachte sie die Nächte im Haus, aber das galt für alle.
               Zuletzt vor zwei Monaten beim sowjetischen Einmarsch in Afghanistan.

         Sie könnte heute ins Kino gehen, Coppola, Apocalypse Now, Spätvorstellung. Wahrscheinlich würde sie zu erschossen sein. In der Kaffeeküche
               lag der Spiegel auf dem Tisch. Die bei den Kollegen ach so verhasste Linkspresse hatte wieder mal
               gegen Pullach gefeuert, und die Stahlhelme wurden festgezurrt.

         Nina hatte sich schon oft für den Dienst geschämt. Etwa als hochkochte, dass die RAF-Verteidiger
               und ihre Mandanten in Stammheim abgehört worden waren. Was würde am Montag im Spiegel stehen, wenn dessen Redakteure wüssten, dass die Hintergrundgespräche, zu denen die
               Amtsspitze gelegentlich in Münchner Sternerestaurants lud, ebenfalls mitgeschnitten
               wurden? Ihre Meinung behielt Nina für sich, genauso wie ihr Faible für Wolf Wondratschek,
               dessen Gedichtbände im Camp als Terroristenliteratur galten.

         Im Büro holte sie das Dossier aus dem Tresor, das Angelika Leidinger ihr gestern auf
               den Schreibtisch geknallt hatte.

         Quellenmeldung (32E-175-IC): Leonid Breschnew ist dement; entweder als Folge seiner Tablettenabhängigkeit oder einer Parkinson-Erkrankung. Der Verfall ist so fortgeschritten, dass er sogar die Namen von Politbüromitgliedern vom Zettel ablesen muss. Zu Gesprächen auf hoher Ebene ist er nicht mehr imstande; die meiste Zeit des Tages schläft er oder dämmert dahin. Seine Ärzte geben ihm noch zwei bis drei Jahre.

         Nachrichtendienstliche Einschätzung: Falls dies zutrifft, stellt sich drängend die Frage nach Breschnews Nachfolger. Michail Sergejewitsch Gorbatschow betrachte ich als einen ernstzunehmenden Aspiranten. Er wurde vor weniger als zwei Jahren ZK-Sekretär für Landwirtschaft, schon im Jahr darauf Kandidat des Politbüros und steht augenscheinlich vor seiner Berufung zum Vollmitglied. Das ist eine außergewöhnliche Karriere für einen kaukasischen Bauernsohn, dessen Großvater unter Trotzkismus-Verdacht verhaftet worden war. 1975 hat Gorbatschow auf Einladung der DKP die Bundesrepublik besucht und wurde von Medienbeobachtern als intelligent und dynamisch bezeichnet (Artikel aus dem »Stern« anbei). Ich empfehle, das Kanzleramt auf Gorbatschow aufmerksam zu machen …

         Leidinger hatte an den Rand geschrieben: Haben Sie sich sein Geburtsjahr angesehen?!

         Wieder grübelte Nina über diese Quelle nach, die der Dienst in Moskau besaß. Die Analysten
               kriegten keine Quellennamen zu sehen; die Position wurde nur umschrieben. Pressevertreter mit Kontakten zu sowjetischen Politikern war ein Klassiker. Oder: Funktionär aus dem Apparat. Die Quelle 32E-175-IC wurde als Person mit Einblick in diverse Korrespondenz bezeichnet. Welche Untertreibung. Fraglos musste es sich um jemanden aus dem innersten
               Zirkel handeln. Zu so brisantem Herrschaftswissen hatten nur sehr Wenige Zugang.

         Erst als an die Tür geklopft wurde und ein Kollege den Kopf hereinsteckte, wurde Nina
               bewusst, wie lange sie in Gedanken versunken gewesen war.

         »Elsa, hier ist ein Satz, mit dem ich nichts anfangen kann.« Er las auf Russisch vor:
               »Anschließend gingen mehrere Teilnehmer der Parteiversammlung noch in eine Himbeere.«

         »Malina kann sowohl Himbeere als auch Bordell bedeuten. Kommt auf den Zusammenhang an, wie
               du siehst«, sagte sie.

         »Unglaublich. Sowas schleppt der VF an, und dann flennt er, dass ich seine Quelle
               nicht höher einstufe. Wird Zeit, dass sie abgeschaltet wird.«

         Nina nickte nur, blieb wieder allein.

         Die Quellen wurden bewertet: von A (absolut zuverlässig) bis F (bisher noch nicht
               einzuschätzen). Die Person mit Einblick in diverse Korrespondenz hatte von Leidinger ein HV gekriegt.

         Hochrahmige Verbindung.

         Sahnetorte.

         Mittags ging sie zum Essen ins Kasino im Erdgeschoss. Als sie sich eben an einen leeren
               Tisch gesetzt hatte, sah sie verblüfft, dass Julius Boehnke sich eine belegte Semmel
               holte. Der Chef der Operativen Aufklärung blieb der Auswertung gewöhnlich fern; aus
               Gründen des Geheimschutzes wurde penibel auf die Abschottung der Abteilungen geachtet.
               Doch niemand würde es jemals wagen, Boehnke zurechtzuweisen. Es galt als offenes Geheimnis,
               dass er in Asien als illegaler Agent ohne Immunität im Einsatz gewesen war, bevor
               er, noch sehr jung, die Leitung der wichtigsten Abteilung des Dienstes angetreten
               hatte. Ein Pseudonym benötigte er nicht; im Warschauer Pakt war man über ihn im Bilde.

         Boehnke walzte zum Ausgang und biss schon die Hälfte der Semmel ab. Alles an ihm war
               schier. Sollte er einen Hals haben, behielt er es für sich.

         Er blieb bei ihr stehen. »Kommen Sie heute um 22 Uhr zum Waldhaus. Sie werden erwartet.«

         Schon war er weitergegangen. Entgeistert sah sie ihm nach und fragte sich, ob er sie
               mit jemandem verwechselte. Es wäre ihr nie in den Sinn gekommen, dass Boehnke überhaupt
               ihren Namen kannte.

         Um zehn?

         Nervös arbeitete sie bis Viertel vor im Büro. Fünfzehn Stunden nachdem in ihrer Wohnung
               beim St.-Anna-Platz der Wecker geklingelt hatte, tat sie den Schlüssel wieder in das
               Schließfach und ging. Den Fiat ließ sie stehen. Von Laternen tropfte Licht. Der Regen
               war vorüber, doch die kahlen Bäume glänzten noch vor Nässe. Nirgends ein Stern, der
               Himmel war mit schwarzen Wolken tapeziert.

         Nina kam vor der Zeit ans Waldhaus, stand in der Kälte bei der Holzbaracke, die noch
               nach dem Wichs von Knobelbechern stank. Hier hatte sie ihren Einführungslehrgang gehabt.
               Unter dreißig Frischlingen war sie die einzige Frau gewesen. Ganze Stunden hatte sie
               abgeschaltet. Wir sind die Hauptfront und die letzte Bastion. Sie brauchte keine Latrinenparolen. Ihr musste niemand diktieren, wieso sie hier
               war. Vieles hatte sie damals verstörend gefunden, wie aus dem Handbuch der Apokalypse
               abkopiert. Diese Schilder, auf denen Gefahrenstufe Gelb stand. Heute ging sie achtlos daran vorbei. Gelb, immerhin. Sie hatte auch schon Rot
               erlebt. Man vermutete, dass Pullach bei einem atomaren Enthauptungsschlag der Sowjets
               ein Primärziel sein würde. Es gab mehrere Schutzkeller, tief unten, mit Nahrung und
               Luft für viele Jahre. Und wer es nicht schaffte, konnte sich immer noch in einen der
               Pilze retten, die Einmannbunker, die im Camp überall aus dem Boden schossen. Fünf Tonnen
               Beton mit winziger Einstiegsluke. So würde dann das Ende aussehen, stehend verhungern.

         Die Kälte kaute an Ninas Knochen. Das Belfern der Hunde war das einzige Geräusch.
               Ab neun ließ man sie frei. An einem ihrer ersten Abende war sie um diese Zeit todmüde
               aus dem Pentagon gekommen. Ein Knurren im Finstern, dann flog ein rotäugiger Schatten
               ihr entgegen. Nina hatte nicht zu atmen gewagt, bis der Hund einen Pfiff hörte, endlich
               von ihr abließ. Seit diesem Tag ging sie nie ohne ein Stück Wurst oder Käse in der
               Tasche aus dem Büro. Inzwischen kannte man sich. Einen der Dobermänner hatte sie Nurejew
               getauft, weil er auf seinen Hinterbeinen artistisch um sie herumtanzte, sobald er
               sie sah. Manchmal dachte sie, dass Nurejew der Einzige im Camp war, der sich freute,
               sie zu sehen. Solange sie Krakauer dabeihatte. Um die Hunde wurde sich sehr gekümmert.
               Der Dienst betrieb eine eigene Einrichtung am Starnberger See, wo die Haustiere der
               Auslandsagenten versorgt wurden.

         Nina hörte ein Auto. Der Fahrer stieg nicht aus, sprach kein Wort und kutschierte
               sie durch den Tunnel rüber in den alten Geländeteil. Er bog in die Zielgerade seiner
               Beamtenlaufbahn ein; dem Hanns-Martin-Schleyer-Gesicht hätte eine Mensur weniger nicht
               geschadet. Hanns Martin fuhr schnell. Er drehte beim Wachhäuschen das Seitenfenster
               runter, nickte seinem Kollegen knapp zu und gab schon wieder Gas. Sie waren in der
               früheren Reichssiedlung Rudolf Heß. Hitler hatte sich hier aufs Münchner Abkommen vorbereitet. Und zur Entspannung ein
               Spaziergang mit Blondie.

         »Wo fahren wir hin?« brach Nina das Schweigen.

         »Zum Doktorhaus.«

         Der Dienstsitz des Präsidenten. Nur die Alten aus Gehlens Truppe nannten die prunkvolle
               Villa noch so, ein posthumer Hackenschlag vor Dr. Schneider, Pseudonym von des Führers liebstem Generalmajor, der »Fremde Heere Ost« geleitet
               und sich gleich nach der deutschen Niederlage mit phänomenaler Geschmeidigkeit den
               Amerikanern angedient hatte.

         Was in aller Welt will der Präsident von mir?

         Hanns Martin fuhr nicht zum Vordereingang, hielt fünfzig Meter vom Haus entfernt in
               einem Waldstück. Nina folgte ihm über einen Trampelpfad. Sie kamen zu einer Mauer
               mit einem schweren Tor. Er entriegelte es mit einer Zahlenkombination und stellte
               sich so, dass Nina die Ziffernfolge nicht erkennen konnte. Eine ältere Sekretärin
               hatte davon geraunt und es die Stille Pforte genannt, für besondere Gäste. Zwischen Bäumen ein Bassin mit einer nackten Nymphe,
               rechts das Haus. Hanns Martin schloss eine Tür auf, langte dahinter und machte Licht.
               Sie schaute in einen engen Gang.

         »Erster Stock, dann links.«

         Er verschwand. Sie kam in ein schlichtes Vestibül, ging die Treppe mit dem purpurnen
               Läufer hoch, sah Licht in den Flur fallen und betrat das Büro von Präsident Dietrich
               Schmücke.

         Er stand vom Schreibtisch auf. »Frau Dr. Opel, bitte …«

         Nina wurde nicht aufgefordert abzulegen, setzte sich in den Ledersessel, nahm den
               Raum in sich auf. Helle Wandtäfelung, moderne Einrichtung. Keine Spur von Gehlens
               Mief.

         »Ich sage jedem, der das erste Mal hier ist: Sie befinden sich im Schlafzimmer von
               Martin Bormann.«

         »Ich hatte es mir brauner vorgestellt.«

         Schmücke lächelte schmal, Humor gehörte nicht zu seiner Arbeitsplatzbeschreibung.
               Nina fielen seine unterschiedlichen Gesichtshälften auf; die eine abweisend, die andere
               freundlich. Sie nickte der freundlichen Hälfte zu.

         »Sie waren Leistungssportlerin«, sagte der Präsident. »Und nicht ohne Erfolg, wie
               man hört. Zehntausend Meter, ja?«

         »1977 Vierte der Europameisterschaft.«

         »Trotz eines Sturzes, heißt es.«

         »Ich bin zu lange liegen geblieben. Eine gute Lektion.«

         »Mir war unbekannt, dass Frauen Langstrecken laufen.«

         »Der Leichtathletikverband erkennt es nicht an.«

         »Was gab Ihnen der Sport?«

         »Er hat mich Demut gelehrt. Und dass ein Rennen erst auf dem Zielstrich beendet ist.«

         »Warum haben Sie sich für uns entschieden?«

         »Ich habe mich nicht beworben, ich wurde getippt.«

         »Sie hätten ablehnen können.«

         Nach ihrem Slawistik- und Russischstudium an der FU und der Promotion über Maxim Gorkis moralische Korruption durch Stalin hatte Nina sich auf eine Annonce hin beim Auswärtigen Amt beworben und dort eine
               Stelle im Kulturreferat Osteuropa bekommen. Ein Jahr später verfasste sie einen Text,
               den sie in der Früh auf sämtliche Schreibtische legte.

         »Alles muss aus klarer Klassenposition heraus beschrieben werden. Die Literatur hat Themen zu entwickeln, die mit dem Kurs der Partei übereinstimmen.« So stellt die Führung der KPdSU sich die Aufgabe der sowjetischen Schriftsteller vor. Aber Alexander Herzen, der eine deutsche Mutter und einen russischen Vater hatte, schrieb vor mehr als hundert Jahren, dass Schriftsteller nicht die Ärzte sind, sondern der Schmerz. Welche »Heilungsmethode« der KGB praktiziert: Wir wissen es. Missliebige Künstler werden in psychiatrische Anstalten gesperrt. Die perverse Diagnose hat der KGB-Vorsitzende Juri Andropow längst diktiert: »Schleichende Schizophrenie«. Denn ein Schriftsteller, der aufbegehrt, muss ja krank sein. 1975 unterschrieb Breschnew in Helsinki die Schlussakte der KSZE und verpflichtete sich damit zur Wahrung der Menschenrechte in der Sowjetunion. Stattdessen macht der KGB die Psychiatrie zu einem systematischen Instrument der Unterdrückung der geistigen Elite. »In unserem Land gibt es keine politischen Gefangenen – bloß Kranke, wie im Westen auch«, heißt es dort. Und was tut die Bundesregierung? Sie schweigt.

         Nina war zu ihrem Ministerialdirektor zitiert worden. »Mit Zynismus werden Sie bei
               uns nicht weit kommen«, sagte er.

         Sie hatte noch am selben Tag gekündigt. Wochenlang trieb sie dahin, träumte wieder
               davon, Lektorin zu sein, und schrieb Verlage an, die ihr vor einem Jahr bereits abgesagt
               hatten. In einem Bonner Café hatte sich ein Mann an ihren Tisch gesetzt und sich mit
               einem rotgepunkteten Ausweis legitimiert.

         »Frau Dr. Opel?« hörte sie Schmücke.

         »Ich sah beim Bundesnachrichtendienst die Chance, etwas zu bewegen, statt nur zu lamentieren.«

         »Sie sind mit Ihrer Mutter 1963 aus der DDR geflüchtet und wissen, dass wir in aller
               Regel niemanden mit einem derartigen Hintergrund anwerben.«

         Nina wurde in West-Berlin geboren, Friedenau. Als sie drei Jahre alt war, verließ
               ihr Vater die Familie. Kurz darauf lernte ihre Mutter einen Mann aus Leipzig kennen
               und zog 1955 mit ihr dorthin. In Gedanken war er für Nina immer bloß Müller. Ein kleines
               Mädchen sollte nicht die Hand seiner weinenden Mutter halten müssen. Ein Jahr nach
               dem Mauerbau hatte ihr Vater wieder Kontakt zu ihnen aufgenommen. Er holte sie mit
               einem Schleuser beide in den Westen.

         Sie zwang sich, nicht an die Stunden in dem Hohlraum des Autos zu denken, an ihre
               Angst Angst Angst.

         »Ich bin sicher, dass Sie die besonderen Umstände kennen. Ich habe keine Verwandten
               in der DDR«, sagte sie.

         »Ja. Und einen Vater bei der Spionageabwehr des BKA. Das wird bei Ihrer Entscheidung
               auch eine Rolle gespielt haben.«

         Nina fragte sich, wo Bormanns Bett gestanden hatte. Genau hier? Oder dort, unter dem
               Portrait des Alten Fritz? Aber vor allem fragte sie sich: Was zum Teufel mache ich hier?

         Schritte.

         Boehnke kam herein und schaute den Präsidenten an: »Na, kennen Sie Frau Opel jetzt
               etwas besser?«

         Schmücke nickte. »Wir sollten woanders weitersprechen.«

      
   
      
               Pink Star

            

            Unten war eine graue Stahltür. Boehnke musste all seine Kraft aufwenden, um sie zu
                  entriegeln, zu öffnen und hinter ihnen zu schließen. Am Ende des steilen Treppenschachtes
                  war eine zweite Tür, wieder schwerer Stahl. Dann standen sie in einem Bunker. Grüner
                  Schmodder klebte am Beton. Verschimmelte Holzkisten, in einer Ecke ein Weinregal.
                  Es roch nach tausend Jahre alten Socken.

            »Wir sind im Führerhauptquartier Siegfried«, sagte Boehnke. »Hier ist es sicherer als im War Room des Weißen Hauses.« Er nahm
                  eine Flasche Roten, blies den dicken Staub runter. »Und die Verpflegung ist allemal
                  besser.«

            »Ich bin zu einer Weinprobe eingeladen?« fragte Nina.

            Der Präsident schaute sie durchdringend an. »Frau Dr. Opel, was Sie jetzt erfahren
                  werden, ist so geheim, dass beim Dienst bisher nur zwei Menschen davon wissen. Beide
                  sind mit Ihnen in diesem Bunker.«

            Was geschieht hier?

            »Wir haben seit sieben Jahren eine hochrahmige Quelle in Moskau. Ihr Deckname ist
                  Pilger. Selbst der Leiter des Referats Aufklärung Sowjetunion ahnt nichts davon.«

            Ihr Mantel wärmte nicht mehr.

            »Tun Sie mal so, als wären Sie keine Analystin, sondern im operativen Geschäft«, sagte
                  Boehnke.

            Sie nickte.

            »Pilger ist vor drei Monaten zu einem Treff nicht erschienen. Seither hatten wir kein
                  Lebenszeichen von ihm.«

            »Wer hat Pilger geführt?« fragte Nina. »Jemand aus unserer Moskauer Residentur?«

            Boehnke schüttelte den Kopf. »Die Residentur besteht nur aus einem Mann, und der wird
                  vom KGB observiert.«

            »Wir hatten einen unserer Illegalen als Verbindungsführer eingesetzt«, sagte der Präsident.
                  »Sein Legendenbüro war der Ost-Ausschuss der Deutschen Wirtschaft. Der VF hielt sich
                  zu geschäftlichen Besprechungen mehrmals im Jahr in Moskau auf, mit den Delegationen
                  eines Konsortiums, das den Sowjets Röhren für eine neue Pipeline liefert. Sie wird
                  uns in Zukunft mit Erdgas aus Sibirien versorgen.«

            »Hatten – war?« fragte sie.

            »Der VF ist verschwunden«, sagte Boehnke.

            »Verschwunden«, echote Nina, still wütend, dass ihr nichts Besseres einfiel.

            »Um Mitternacht hatte er im Hotel die Meldung abgesetzt, dass Pilger ein No Show war.
                  Das ist Mitte November gewesen. Seitdem ist unser Mann nicht mehr gesehen worden.«

            »Den Residenten haben Sie nicht eingeweiht?«

            »Nein. Was hätte er tun können? Zur Miliz gehen und eine Vermisstenanzeige aufgeben?«

            »Wir waren uns sicher, dass Pilger aufgeflogen war«, meinte Schmücke. »Längst hingerichtet,
                  obschon es seltsam gewesen wäre, wenn wir nichts davon erfahren hätten. Wie Sie wissen,
                  hängen die Russen sowas zur Abschreckung gern an die große Glocke.« Er reckte den
                  dürren Hals, als sei der Kragen zu eng. »Vor vier Tagen hat Pilger die Funkstille
                  beendet.«

            »Wie?«

            »Er schmiss einen Zettel in den privaten Briefkasten einer Schreibkraft der Botschaft«,
                  sagte Boehnke. »Es standen zwei Sätze drauf, einer davon ein Zitat.«

            »Welches?«

            »Ich bin nicht der Arzt, ich bin der Schmerz.«

            »Das schrieben Sie im Auswärtigen Amt«, sagte Schmücke. »In dem Papier, das unsere
                  Aufmerksamkeit weckte.«

            Nina war starr.

            »Sicher erinnern Sie sich an Pia Henning?« fragte Boehnke.

            Die Worte kamen mechanisch. »Eine Kollegin im AA.«

            »Sie spioniert seit 1971 für die Hauptverwaltung A der Stasi. Das BKA ist mit drei
                  OBS-Teams an ihr dran. Wir wollen das Umfeld abfischen.«

            Pia mit dem Smiley auf der Teetasse. Und daheim drei Katzen.

            »Die HVA reicht die Erkenntnisse, die ihre Agenten bei uns beschaffen, pflichtschuldigst
                  an den großen Bruder in Moskau weiter. Pilger ist Oberst des KGB. Nach einem kleinen
                  Umweg über deren Residentur in Berlin-Karlshorst landet das Material auf seinem Schreibtisch.«

            Nach langem Schweigen sagte Nina: »Die Information über Breschnews Demenz stammt von
                  Pilger.«

            »Manchmal liefert er uns etwas aus dem Kreml. Es war die letzte Nachricht vor seiner
                  Funkstille.«

            »Sie haben dafür gesorgt, dass ich diesen Bericht bekam. So etwas bekäme ich normalerweise
                  nie zu sehen.«

            Boehnke grinste Schmücke an: Habe ich zu viel versprochen?

            »Um Missverständnisse auszuschließen: Frau Dr. Leidinger glaubt, es würde sich um
                  fiktives Testmaterial handeln«, sagte der Präsident. »Und was Michail Gorbatschow
                  betrifft: Ein so junger Mann könnte nie Generalsekretär werden.«

            »Wie alt war Herr Boehnke, als er Chef unserer Aufklärung wurde?« fragte Nina. Und
                  dann: »Ich habe das vor zwei Jahren geschrieben. Wieso sollte Pilger jetzt darauf
                  zurückkommen?«

            »Denken Sie nach.«

            »Er soll mich da schon auf dem Schirm gehabt haben?«

            »So wie wir. Es war quasi Ihr Bewerbungsschreiben für den BND«, sagte Boehnke. »Ehrlich
                  gesagt fragten wir uns, ob Sie Blickfeldarbeit für die HVA gemacht haben.«

            »Danke für die Blumen.«

            »Nanu, habe ich Ihnen Mimosen geschenkt? Solange Pilger einen Verbindungsführer hatte,
                  bestand aus seiner Sicht kein Anlass, irgendwas zu ändern. Aber jetzt ist alles neu.
                  Ich bin ein bisschen enttäuscht. Sie haben ja gar nicht gefragt, wie der zweite Satz
                  auf dem Zettel lautet.«

            Nina wurde schlecht.

            »Diese Frau oder keinen«, sagte Boehnke.

            »Das ist nicht Ihr Ernst.«

            »Haben Sie Angst vor kaltem Wasser?«

            »Dafür bin ich nicht ausgebildet, und –«

            »– zu jung?« fragte der Präsident. »Wie alt war Herr Boehnke nochmal, als er unsere
                  Aufklärung übernahm? Wie man hört, sprechen Sie besser Russisch als Puschkin. Aber
                  dass Pilger Sie will, ergibt noch auf andere Weise Sinn. Eine Frau als VF. Das existiert
                  im Gedankenkosmos des KGB nicht. Und ja: Für uns wäre es auch eine Premiere.«

            Boehnke fuhr das Kinn aus. »Ein Mann würde jetzt fragen: Wann geht mein Flug?«

            Nina atmete durch. »Für mich ist es das Wahrscheinlichste, dass Pilger enttarnt und
                  verhaftet wurde und diese Nachricht eine Aktive Maßnahme des KGB ist, um uns dort
                  in eine Falle zu locken.«

            »In der Tat lässt sich das nicht ausschließen«, erwiderte der Präsident. »Nur: Dieser
                  Mann ist zu bedeutsam für uns.«

            »Als Pilger 1973 mit uns Kontakt aufnahm, dachten wir erst, es wäre eine Provokation
                  des KGB«, sagte Boehnke. »Aber der hat unseres Wissens noch nie Offiziere für so etwas
                  eingesetzt. Sie vertrauen den eigenen Geheimnisträgern nicht genug, um sie zu Doppelagenten
                  zu machen.«

            »Schon mit dem ersten Material, das Pilger uns übermittelt hat, bewies er, dass er
                  zu kühnsten Hoffnungen berechtigte«, sagte Schmücke. »Und er übertraf sie alle.«

            Nina wusste, dass achtzig Prozent der Informationen, die der KGB über die Bundesrepublik
                  hatte, von der HVA kamen. Allein daran konnte sie Pilgers Bedeutung ermessen. Pink Star nannten Geheimdienste einen wie ihn.

            »Was war das für ein unglaubliches Material, mit dem er Sie sofort überzeugt hat?«
                  fragte sie.

            Die Männer wechselten einen Blick.

            »Sie erwarten von mir, dass ich Pilger führe, wahrscheinlich auf ein Himmelfahrtskommando
                  gehe. Eine Frau würde jetzt sagen: Fliegen Sie doch selbst.«

            Boehnke räusperte sich. »Er hat uns Guillaume geliefert.«

            Mach den Mund zu, Nina.

            »Das mit den gefunkten Geburtstagsgrüßen aus Ost-Berlin, die der Verfassungsschutz
                  entschlüsselt haben soll, ist von uns lanciert worden, um Pilger zu schützen.«

            »Den Rest besprechen Sie mit Boehnke«, sagte Schmücke.

            Es regnete wieder schlank weg. Sie standen am Seerosenbassin unter dem Vordach. Nina
                  schaute zu der Nymphe, vermutlich das Werk eines Nazi-Bildhauers.

            »Sie stammt von Josef Thorak«, sagte Boehnke. »Nach der Machtergreifung hat er seine
                  jüdische Frau und seinen kleinen Sohn sitzen lassen. Hitler war derart verknallt in
                  Thorak, dass er ihn persönlich in die Partei aufnahm. Als ich hier angefangen habe,
                  hat Gehlen noch in dem Haus gesessen. Fragen Sie nicht, wer alles auf seiner Lohnliste
                  war. Ich konnte ihm nie die Hand geben, ohne sie nachher mit Kernseife zu schrubben.«

            Zum ersten Mal mochte sie Boehnke.

            »Sie waren vorhin sehr selbstbewusst«, sagte er.

            »Wollten Sie eine Maus in eine Löwengrube schicken?«

            »Frau Winter – ich lasse mal diesen Quatsch mit den Namen weg –, niemand zwingt Sie
                  zu irgendwas. Es hätte keinen Sinn. Sie wären eine schlechte Agentin, und die brauchen
                  wir nicht. Doch tun Sie nicht so, als würde es Sie nicht reizen. Gerade ist die Sowjetarmee
                  in Afghanistan einmarschiert. Wir haben den NATO-Doppelbeschluss gefasst, und die
                  USA werden SALT II nicht ratifizieren. Der Westen bricht alle Brücken nach Moskau
                  ab. Aber keiner weiß, wer dort den Finger am roten Knopf hat. Diese Mission ist die
                  zweifellos wichtigste, die wir zu vergeben haben. Und Pardon: Wir tragen sie einer
                  Frau an. Die vor zwei Jahren nicht wusste, wovon sie die Miete bezahlen soll.«

            »Nichts geht über die gute alte BND-Tiefenrecherche.«

            »1907 ließ der Antarktisforscher Sir Ernest Shackleton eine Annonce in die Times setzen. Suche Freiwillige für eine gefährliche Reise. Niedriger Lohn, bittere Kälte, lange
                     Stunden in vollständiger Finsternis garantiert. Rückkehr ungewiss. Ehre und Wertschätzung
                     im Erfolgsfall. Er konnte sich vor Bewerbungen kaum retten.«

            »Ich wette, den Spruch haben Sie schon oft aufgesagt.«

            »Ein Kaktus wäre leichter zu überzeugen als Sie.«

            »Wie lange habe ich Bedenkzeit?«

            »Dreißig Sekunden.«

            Sie sah auf die Uhr und nickte keine Sekunde zu früh.

            »Ich vermute, dass es noch nicht in trockenen Tüchern ist«, sagte Boehnke. »Pilger
                  ist extrem vorsichtig, deshalb hat er so lange überlebt. Er wird Sie kennenlernen
                  wollen, bevor er sich entscheidet.«

            »Ich will alles über ihn lesen, was Sie haben. Jede Meldung, jede Einschätzung des
                  Verbindungsführers.«

            Die Villa, in der Boehnke mit seinem Stab saß, war nur einen kurzen Fußweg entfernt,
                  an der Mauer zur Heilmannstraße.

            »Hier hat Hermann Baun gewohnt, Gehlens brauner Spezi. Ist an Lungenkrebs verreckt,
                  vielleicht gibt es doch sowas wie Gerechtigkeit.« In seinem Büro nahm er einen Packen
                  Akten aus dem Panzerschrank. »Bin in zwei Stunden zurück.«

            Beim Rausgehen schloss er Nina ein.

            Sein Klarname lautete Rem Adrianowitsch Kukura, und er hatte nie eine OPPA-Nummer
                  gehabt; bemerkenswert genug. Jede potenzielle Quelle erhielt eine solche Nummer. Mit
                  dem Beginn der Zusammenarbeit wurde sie durch eine V-Nummer samt Operationsnamen ersetzt.
                  Was er beides natürlich auch nicht besaß. So wie man Pilger in der Quellenkartei vergeblich
                  gesucht hätte.

            Den Kontakt zu seinem späteren Verbindungsführer hatte er auf höchst intelligente
                  Weise hergestellt. In einer Moskauer Hotellobby hatte Kukura sich ihm gegenübergesetzt,
                  eine Zeit einen Stadtplan studiert und ihn liegenlassen, als er ging. Der Agent kannte
                  diese Ausgabe, denn sie war vom Dienst eigens angefertigt worden. Ein Straßenname
                  war mit Absicht falsch geschrieben, ein »Fehler«, von dem der KGB wusste. Der BND
                  setzte den Plan bei Annäherungsversuchen ein. Aber noch nie hatte ein Russe das getan.

            Er saß bei der Ersten Hauptverwaltung in Jassenewo, weit vom Zentrum entfernt, im
                  Süden Moskaus. KGB-intern Insel oder Wald genannt. Mitunter Stern, wegen des Hauptgebäudes. Im »Dienst I« sichtete Kukura das Material, das zweimal
                  in der Woche aus Ost-Berlin eintraf. Er entschied darüber, ob etwas davon ins Bulletin
                  für das Politbüro des ZK der KPdSU kam.

            Nina las seine Berichte für Pullach. Sie hatte keine Illusionen gehabt, welches Wissen
                  das Stasi-Imperium von Markus Wolf über die Geheimnisse der Bundesrepublik besaß.

            Aber das hier. Es war ein Schock.

            Boehnke kam zurück. »Na, was denken Sie?«

            »Dass wir ein großes Problem haben.«

            »Da haben Sie verflucht recht.« Er goss Whisky ein. »Es gibt in diesem Land höchstens
                  fünf Menschen, die so viel wissen wie Sie jetzt. Und damit meine ich nicht den Kanzler.
                  Sie sind ab sofort in einer Geheimhaltungsstufe, die offiziell nicht mal existiert.
                  Glückwunsch zum Geburtstag übrigens.«

            Sie nahm einen winzigen Schluck Whisky.

            »Das Nippen müssen Sie sich in Moskau abgewöhnen, dort wird gesoffen. Waren Sie mal
                  da?«

            »Mit einer Studiengruppe, im dritten Semester.«

            »Wie fanden Sie’s?«

            »Schön. Und wenn man sich umdreht, hässlich. Wie Berlin.«

            »Manchmal ist es sogar zwei Stunden hell im Februar.«

            »Fewral auf Russisch. Schon klingt es niedlich.«

            »Sie fliegen übermorgen. Eine junge Frau ohne Begleitung geht als Touristin nicht
                  durch. Ich habe Ihnen über das AA ein Schnellvisum besorgt und einen Gorki-Vortrag
                  angeleiert, den Sie am Freitagabend in der deutschen Botschaft halten. Für die sind
                  Sie eine arbeitslose Slawistin.«

            »Und wenn ich Nein gesagt hätte?«

            »Dann hätte ich mein Magengeschwür nach Ihnen benannt. Pilger habe ich eine Nachricht
                  geschickt. Sollten Sie Gnade vor ihm finden, werden Sie in Moskau stationiert.«

            Ninas Nacken wurde steif. »Über wen lief die Nachricht?«

            »Es bleibt dabei, dass nur wir drei eingeweiht sind. Gestern war ich in Moskau bei
                  unserem Residenten, eine Routinevisite. Sie werden so wie ich im Hotel Sowjezki absteigen.
                  In einem Raum beim Empfang gibt es Telefonkabinen. Gehen Sie in die rechte. Der Tote
                  Briefkasten ist hinten unter der Ablage. Pilger checkt ihn normalerweise an jedem
                  Donnerstag, also morgen. Dann tagt das Politbüro, und der KGB zieht in Moskau seine
                  sämtlichen Kräfte für den Personenschutz zusammen. Wenn es glatt läuft, finden Sie
                  Post. Falls nicht, war’s das. Öffnen Sie eine Nachricht erst in Ihrem Zimmer und schließen
                  Sie gut ab. Auf jedem Hotelflur hockt eine Deschurnaja, so nennt sich die Etagendame.
                  Sieht alles, weiß alles. Spitzelt für den KGB.«

            »Ich soll übermorgen einen Gorki-Vortrag parat haben?«

            »Das machen Sie doch mit links.«
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