
      
            Cover for EPUB
            

   
      
         Titel

         Ingeborg Bachmann 
Max Frisch
         
 
         »Wir haben es nicht gut gemacht.«
 
         Der Briefwechsel
 
         Mit Briefen von Verwandten, Freunden und Bekannten
 
         Herausgegeben von Hans Höller, Renate Langer, Thomas Strässle, Barbara Wiedemann Koordination:
            Barbara Wiedemann
         
 
         Piper Suhrkamp

      
   
      
         Impressum

         Zur optimalen Darstellung dieses eBook wird empfohlen, in den Einstellungen Verlagsschrift auszuwählen.
         

         Die Wiedergabe von Gestaltungselementen, Farbigkeit sowie von Trennungen und Seitenumbrüchen
            ist abhängig vom jeweiligen Lesegerät und kann vom Verlag nicht beeinflusst werden.
         

         Um Fehlermeldungen auf den Lesegeräten zu vermeiden werden inaktive Hyperlinks deaktiviert.

         Der Band entstand in Kooperation der Ingeborg Bachmann Forschungsstelle am Literaturarchiv
            Salzburg und der Max Frisch-Stiftung an der ETH Zürich.
Er ist zugleich Teil der Salzburger Bachmann Edition.


Diese Ausgabe wird von der Republik Österreich, Bundeskanzleramt gefördert.
         

         [image: Impressum Logo]

         eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2022

         Der vorliegende Text folgt der Erstausgabe, 2022.

         Originalausgabe
© Piper Verlag München, Berlin, Zürich und Suhrkamp Verlag AG, Berlin, 2022
         

         Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten.
            Wir behalten uns auch eine Nutzung des Werks für Text und Data Mining im Sinne von
            § 44b UrhG vor.
Für Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets
            der jeweilige Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir übernehmen dafür keine Gewähr.
            Rechtswidrige Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Eine Haftung
            des Verlags ist daher ausgeschlossen.
         

         Umschlaggestaltung: Rothfos & Gabler, Hamburg

         Umschlagfotos: Heinz Bachmann (Ingeborg Bachmann); akg-images/AP (Max Frisch)

         eISBN 978-3-518-77667-4

         www.suhrkamp.de

      
   
      
         Übersicht

         
            	Cover

            	Titel

            	Impressum

            	Inhalt

            
         

      
      
         Inhalt
         

         
            	Cover

            	Titel

            	Impressum

            	Inhalt

            	Der Briefwechsel
                  	Briefe

                  	Kommentar
                        	Thomas Strässle und Barbara Wiedemann: 
Gegenseitiges Verhängnis
                              	Unausgewogene Überlieferung

                              	Problem der Lücken

                              	Konfliktlinien

                              	Biographische Korrekturen

                              	Neubewertung des »Gantenbein«

                              	Zeitgeschichtliches Dokument und literarisches Monument

                           

                        

                        	Hans Höller und Renate Langer: 
»Ich bin ja auch ein Schriftsteller, um von andrem zu schweigen«

                        	Die Briefe als Kunstwerke

                        	»wir sind halt ein berühmtes Paar gewesen, leider«

                        	»zusammen wohnen«

                        	»EXPRESS! Eil gilt!«

                        	Uetikon, Neujahrsnacht 1962/63

                        	»NOCH EIN JAHR«

                        	Gespensterbriefe

                        	»Ich stellte mir vor, einer schriebe ein Buch …«

                        	»und jetzt will ich, daß du gehst, daß du gehst!«

                        	Wiederherstellung der Autorschaft I: »Die Gnade Morphium, aber nicht die Gnade eines Briefs«

                        	Wiederherstellung der Autorschaft II: »Wilde Weisheit«

                        	»Mein Name? / Malina.«

                        	Bestanden – nicht bestanden

                        	Eine Archäologie der Dinge des Alltags

                        	Schreibtisch und Bauernkasten

                        	Zur Edition
                              	Überlieferung

                              	Textkonstitution

                              	Stellenkommentar

                              	Zeittafel und Verzeichnisse

                           

                        

                     

                  

               

            

            	Stellenkommentar

            	Zeittafel

            	Abkürzungsverzeichnis mit Bibliographie

            	Werkregister Bachmann

            	Werkregister Frisch

            	Personenregister

            	Dank

            	Porträts und Faksimiles

            	Nachweise

            	Fußnoten

            	Informationen zum Buch

         

      
   
      
            Der Briefwechsel
            

         

         

      
   
      
               Briefe
               

            

            

         
      
   
      Motto 
 
            

            Ich hatte zu tun beim Sender in Hamburg und ließ mir das Hörspiel vorführen, dann
                  schrieb ich einen Brief an die junge Dichterin, die ich persönlich nicht kannte: wie
                  gut es sei, wie wichtig, daß die andere Seite, die Frau, sich ausdrückt. Sie hörte
                  Lob genug und großes Lob, das wußte ich, trotzdem drängte es mich zu dem Brief. Ich
                  wollte sagen: Wir brauchen die Darstellung des Mannes durch die Frau, die Selbstdarstellung
                  der Frau.

            Max Frisch, Montauk. Eine Erzählung (1975)
            

            Ich hatte zu tun beim Sender in Hamburg] Anfang Mai 1958 und noch einmal vor dem 22. Mai hielt sich Frisch wegen der Fernsehverfilmung
               von Biedermann und die Brandstifter beim NDR auf (Regie Fritz Schröder-Jahn, Erstsendung 22. Mai 1958). Bachmanns Hörspiel Der gute Gott von Manhattan wurde in zwei verschiedenen Produktionen gleichzeitig am 29. Mai 1958 urgesendet.
               Hier geht es um die Ende März in München aufgenommene Gemeinschaftsproduktion von
               BR und NDR (Regie ebenfalls Fritz Schröder-Jahn) und nicht um die Produktion des SWF (Regie Gert Westphal). Den Brief sandte Frisch aus Hamburg, siehe Brief 7 (S. →). Die Erzählung Montauk erschien 1975, zwei Jahre nach Bachmanns Tod (Zitat: FGW 6,676).
            

         
      
   
      1. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, München, 9. [und spätestens 15.] Juni 1958

            
               Franz Josefstraße 9a
 
               München 13
 
               9. Juni 1958
 
               Verehrter, lieber Max Frisch,
 
               Ihr Brief ist mir schon so vieles gewesen in dieser Zeit, die schönste Überraschung,
                  ein beklemmender Zuspruch und zuletzt noch Trost nach den argen Kritiken, die dieses
                  Stück bekommen hat.
               
 
               Ich bin froh, schon lange, daß es Sie gibt, mit der großen Genauigkeit, für die »andere
                  Nation«, der nichts oder nur Ungenaues erwidert wird. Und ich möchte ihr begegnen
                  mit der Aufrichtigkeit, die sie erwarten darf. Wenigstens es versuchen. Es war der
                  erste Versuch.
               
 
               Ich wollte Ihnen ja schon eher antworten, aber in den letzten Tagen sah es bald aus,
                  als ginge meine Reise über Zürich, bald als ging' sie weit dran vorbei, und nun ist's
                  entschieden. Sie geht über Zürich. So will ich den Brief rasch abschicken mit der
                  Frage, ob ich Sie, wenn ich Sonntag (diesen kommenden Sonntag) nach Zürich komme,
                  sehen darf. Ich könnte zwei, drei oder vier Tage bleiben, und ich hoffe so sehr und
                  ohne rechte Überlegung, daß auch Sie es wünschen könnten. (Ich werde im Hotel Urban,
                  in der Nähe des Café Odeon, wohnen.) Es wäre zu schön und ist nur fast zuviel verlangt.
                  Sie haben mich schon sehr glücklich gemacht! Meine besten Wünsche sind bei Ihnen und
                  Ihrer Arbeit –
               
 
                Ihre
 
                 Ingeborg Bachmann 
 
               P. ‌S. Ich mußte den Brief noch einmal öffnen – ich komme erst Donnerstag d. 19. nachmittag nach Zürich!
               

            

            MFA / Ms., Tinte, 3 Bl., kleines Format / An: »Herrn Max Frisch / MÄNNEDORF (bei Zürich) / SCHWEIZ c/o Seigner Alsenstr. 25 / Thalwil« / Von: »Deutschland / Ingeborg Bachmann / Franz Josefstr. 9a / München 13 / EXPRESS!« / Expressaufkleber / Postvermerk: »Eil gilt!« / München 15. ‌6. ‌1958 / Männedorf
                  16. ‌6. ‌1958

            [und spätestens 15.] Juni 1958] Frisch war vom 27. Mai bis zum 26. Juni in Spanien, vor allem auf Ibiza. Seine damalige
               Geliebte, Madeleine Seigner, an welche die Post umgeleitet wurde, konnte den Brief
               nicht mitnehmen, weil sie ihm schon am 12. Juni nach Ibiza folgte.
            

            Franz Josefstraße] So auch auf dem Kuvert, tatsächlich: Franz-Joseph-Straße, Bachmanns Wohnadresse
               in München-Schwabing von Dezember 1957 bis zu ihrer Übersiedlung nach Zürich Mitte
               November 1958. Sie war als Dramaturgin beim Bayerischen Fernsehen beschäftigt.
            

            Ihr Brief ‌] Nicht aufgefunden.
            

            nach den argen Kritiken] Die vielen Pressereaktionen auf die Ursendungen von Der gute Gott von Manhattan zeigen, welch großen Stellenwert die Gattung Hörspiel damals in der öffentlichen
               Wahrnehmung hatte. Der Gesamteindruck war zwiespältig, ein Kritiker nennt das Hörspiel
               »auf verwegene Weise mißlungen« (mn: »Genialische Romanze«, FAZ, 2. Juni 1958). Bemängelt werden die Handlungsarmut und vor allem das Gerichtsverhör
               als nicht stimmiger Rahmen. Gelobt wird – wie auch von Frisch – die weibliche Perspektive,
               »das Hohelied aus der Sicht der Frau« (J. ‌J.: »Funk für Anspruchsvolle«, Die Zeit, 5. Juni 1958).
            

            »andere Nation«] Die Anführungszeichen deuten darauf hin, dass Frisch diese Formulierung in seinem
               Brief an Bachmann für »die andere Seite, die Frau« gebrauchte (siehe Zitat aus Montauk). In einem Text Bachmanns aus dem Entstehungszusammenhang der Erzählung Ein Schritt nach Gomorrha denkt eine Frau an die Männer, die »in ihren Körper eingezogen waren mit der Lust
               einer anderen Nation, keiner feindlichen, aber einer anderen« (BDJ 495).
            

            meine Reise über Zürich] Bachmann wollte bis zum 1. September 1958 in Paris bleiben (vgl. IB/HME 18). Das Treffen mit Frisch in Zürich fand nicht statt.
            

            Hotel Urban] Das bei Literaten beliebte Hotel (Stadelhoferstr. 41) besteht heute nicht mehr.
               In der NS-Zeit war es ein Zufluchtsort der aus Deutschland vertriebenen Intellektuellen. Auch
               Bertolt Brecht stieg 1947 dort ab, als er aus den USA nach Europa zurückkehrte.
            

            Café Odeon] Vgl. die mit »Café Odéon« überschriebenen Kapitel in Frischs Tagebuch 1946-1949 sowie in Homo faber, wo Walter Faber von sich sagt: »Ich habe dieses Café Odéon eigentlich gehaßt; Emigranten
               und Intellektuelle, Bohème Professoren und die alten Kokotten für Geschäftsleute vom
               Lande, ich ging nur Hanna zuliebe in dieses Café.« (FGW 4,184)
            

            Donnerstag d. 19. nachmittag] Gegenüber Enzensberger nannte Bachmann dieses Datum für die Abfahrt aus München
               (vgl. IB/HME 18).
            

            2. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, Paris, 5. [Juli 1958], Teilabschrift durch Frisch

            
               5. ‌VIII Paris
               
 
               Was ist los? Ich warte und bange. Kein Zeichen. Du willst dass wir verschwunden sind
                  für einander ‥ Ich werde weiter warten auf dich. Oder hast du Entschlüsse gefasst?
                  Hast Du es schwer durch mich? Ich glaube nicht mehr, dass Du kommst. Ich bleibe bis
                  Montag in Paris und werde nicht aufhören zu hoffen, dass ich Dich sehe. Warum machst
                  Du das? Ich bin sehr bestürzt, Du.
               

            

            LIT 423/B894/14 / Ts., 1 Bl., großes Format / mittlerer Text aus einer Sammelabschrift,
                  zwischen Auszügen vom 12. Oktober 1958 und vom 6. Juli 1958 (Brief 3 u. Brief 37) /
                  Originalbrief nicht aufgefunden

            5. ‌VIII Paris … Montag] Letzte Ziffer in »VIII« nur schwach sichtbar: Frisch war nicht im August in Paris, sondern vom 2. bis zum
               7. Juli, als das Schauspielhaus Zürich am 2. und 3. Juli mit Biedermann und die Brandstifter und Die große Wut des Philipp Hotz am Pariser Théâtre des Nations gastierte. Bachmann, seit Juni in Paris, bemühte sich
               nach der Presse-Ankündigung des Gastspiels um Frischs Hoteladresse. In Montauk wird das in der Nähe des Theaters gelegene Hôtel du Louvre genannt (FGW 6,676). Bachmann und Frisch besuchten die Vorstellung nicht (vgl. Montauk, FGW 6,677), nahmen aber danach am Essen mit den Schauspielern teil. Sie unterschrieb
               dabei eine gemeinsame Karte an Frischs Tochter Ursula (3. Juli 1958, vgl. Priess 2009,
               47f.). Der 3. Juli ist ein Datum, das in Bachmanns Werk besonders bedeutsam ist; vgl.
               Malina: »Ein vielleicht rätselloser Tag, sicher noch ohne Kopfschmerzen, ohne Angstzustände,
               ohne unerträgliche Erinnerungen, […]. Damit wird der Tag erst zum Rätsel, es ist ein
               leerer oder ausgeraubter Tag, an dem ich älter geworden bin, an dem ich mich nicht
               gewehrt habe und etwas geschehen ließ.« (BTA 3.1,588f.)
            

            3. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Paris], 6. Juli [1958], Teilabschrift durch Frisch

            
               6. ‌7.
 
               Ich liege neben Dir, Ingeborg, und Du bist nicht da. Wirst Du je wieder da sein? Ich
                  bin glücklich und ratlos. Ich liebe eine Frau, die mich liebt, und Du trittst in mein
                  Leben, Ingeborg, wie ein langgefürchteter Engel, der da fragt Ja oder Nein. Und ich
                  bin glücklich und ratlos und zu feig, um über die Stunde hinaus zu denken. Ich will
                  den Sommer mit Dir. Ich bin nicht verliebt, Ingeborg, aber erfüllt von Dir, Du bist
                  ein Meertier, das nur im Wasser seine Farben zeigt, Du bist schön, wenn man Dich liebt,
                  und ich liebe Dich. Das weiss ich – alles andere ist ungewiss … Ich bin todmüde, wenn
                  Du nicht da bist. Wenn ich Dich verliere (wenn ich dich verliere, bevor ich es gewagt
                  habe mit Dir zu leben), dann habe ich in meinem Leben auf nichts zu warten … Denn
                  Du warst da! Du bist da! dein Gesicht in meinen Händen … Dann fahren wir zwei in die
                  Wirklichkeit. –
               

            

            LIT 423/B894/14 / Ts., 1 Bl., großes Format / letzter Text aus einer Sammelabschrift
                  (mit Brief 2 u. Brief 37) / Originalbrief nicht aufgefunden

            Ich liebe eine Frau] Frisch unterhielt seit 1952 eine Liebesbeziehung mit der Übersetzerin Madeleine
               Seigner, Ehefrau des Künstlers Fred Seigner und Schwester des Schauspielers und Regisseurs Benno Besson.
            

            Ja oder Nein] Möglicherweise wollte Bachmann schon in Paris eine klare Entscheidung von Frisch.
               An Hans Werner Henze schrieb sie nach dem 5. Juli 1958 aus Paris, sie komme zu ihm,
               »wenn sich etwas für mich sehr Wichtiges entschieden hat« (IB/HWH 203).
            

            4. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, [16.] Juli 1958

            
               Via Generale Parisi 6, Neapel
 
               Mittwoch abend
 
               Die Fahrt war so lang, aber sie hätte noch länger sein müssen, dann hätte ich ganz
                  begriffen, wie weit ich weg muß von Dir. Mein Liebster, das ist furchtbar. Jetzt geht
                  draussen ein Wind um, ein wilder, es geistert im Haus. Ich wollte gleich schlafen
                  gehn, damit dieser Tag vorbei geht, und jetzt bin ich doch wach und muß an alles denken.
                  Ich glaube, mein Herz tut mir weh.
               
 
               Und hier ist, obwohl alles vertraut aussieht und ich so freundlich abgeholt worden
                  bin, zum erstenmal eine Fremde, ich wäre beinahe lieber in München, aber in München
                  hätte ich wohl gedacht, es wäre besser, in Neapel zu sein. Aber ich darf keine Traurigkeiten
                  mehr hierherschreiben.
               
 
               Sag mir, wie es Dir geht, ob Du Dich freier fühlst und ob Du es gut machen konntest.
                  Denn wenn für Dich alles gut ginge, für Euch, dann könnte ich unsre Trennung ohne
                  die Auflehnung annehmen, die manchmal noch in mir ist.
               
 
               Leb wohl, gute Nacht, fang zu arbeiten an.
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ms., Tinte, 2 Bl., kleines Format / An: »Herrn / Max Frisch / MÄNNEDORF / bei Zürich / SVIZZERA« / Neapel 17. ‌7. ‌1958

            Via Generale Parisi 6, Neapel] Adresse von H. ‌W. Henze bis 1960. Bachmann kannte den Komponisten von der Herbsttagung
               1952 der Gruppe 47 und wohnte zeitweise mit ihm zusammen. Sie schrieb für ihn Ein Monolog des Fürsten Myschkin zu der Ballettpantomime »Der Idiot« sowie die Libretti der Opern Der Prinz von Homburg und Der junge Lord. Er vertonte einzelne ihrer Gedichte und Gedichtzyklen und komponierte die Musik
               zu ihrem Hörspiel Die Zikaden.

            Die Fahrt war so lang] Bachmann kam aus Zürich, wo sie etwa eine Woche mit Frisch zusammen war; danach
               wurde die Trennung vereinbart (Stellenkommentar zu Brief 198). Vgl. Montauk: »Eine Woche in Zürich als Liebespaar und aus klarer Erkenntnis der erste Abschied.
               Das gibt es tatsächlich: daß Haare zu Berge stehen. Ich habe es bei ihr gesehen. Die
               klare Erkenntnis, lebbar nicht länger als vier Wochen.« (FGW 6,711)
            

            5. Ingeborg Bachmann an Max Frisch mit vier Gedichten von Bachmann, Neapel, 18. Juli
                  1958

            
               Neapel, 18. Juli 1958
 
               Bitte schick mir den »Stiller« – und wenn es nicht zuviel ist, jetzt oder später,
                  »Graf Öderland«. Bitte.
               
 
                Ingeborg 
 
               [Beilagen] 
               
 
               STRÖMUNG 
               
 
               So weit im Leben und so nah am Tod,
 
               dass ich mit niemand darum rechten kann,
 
               reiss ich mir von der Erde meinen Teil;
 
               dem stillen Ozean stoss ich den grünen Keil
 
               mitten ins Herz und schwemm mich selber an.
 
               Zinnvögel steigen auf und Zimtgeruch!
 
               Mit meinem Mörder Zeit bin ich allein.
 
               In Rausch und Bläue puppen wir uns ein. 
 
               GEH, GEDANKE 
               
 
               Geh, Gedanke, solang ein zum Flug klares Wort
 
               dein Flügel ist, dich aufhebt und dorthin geht,
 
               wo die leichten Metalle sich wiegen,
 
               wo die Luft schneidend ist
 
               in einem neuen Verstand,
               
 
               wo Waffen sprechen
 
               von einziger Art.
 
               Verficht uns dort!
 
               Die Woge trug ein Treibholz hoch und sinkt.
 
               Das Fieber riss dich an sich, lässt dich fallen.
 
               Der Glaube hat nur einen Berg versetzt.
 
               Lass stehn, was steht, geh, Gedanke!
 
               von nichts andrem als unsrem Schmerz durchdrungen.
 
               Entsprich uns ganz! 
 
               NACH DIESER SINTFLUT 
               
 
               Nach dieser Sintflut
 
               möchte ich die Taube,
 
               und nichts als die Taube,
 
               noch einmal gerettet sehn.
 
               Ich ginge ja unter in diesem Meer!
 
               flög' sie nicht aus,
 
               brächte sie nicht
 
               in letzter Stunde das Blatt. 
 
               HOTEL DE LA PAIX 
               
 
               Die Rosenlast stürzt lautlos von den Wänden,
 
               und durch den Teppich scheinen Grund und Boden.
 
               Das Lichtherz bricht der Lampe.
 
               Dunkel. Schritte.
 
               Der Riegel hat sich vor den Tod geschoben.

            

            MFA / Ms., Tinte, 1 Bl., kleines Format / Beilagen: Ts.-Durchschlag, 4 Bl., großes Format,
                  Rostspuren durch Büroklammer auf Bl. 2, auf jedem Blatt oben »Ingeborg Bachmann«

            »Stiller«] Das Buch wurde nicht in Bachmanns Nachlassbibliothek aufgefunden.
            

            »Graf Öderland«] Die damals einzige Druckfassung des 1951 erstaufgeführten, 1956 und 1961 überarbeiteten
               Theaterstücks von Frisch erschien 1951 im Suhrkamp Verlag (nicht in Bachmanns Nachlassbibliothek
               aufgefunden).
            

            STRÖMUNG] BW 1,156, Erstdruck in Jahresring 57/58 (Stuttgart 1957, S. 140).
            

            GEH, GEDANKE] BW 1,157, Erstdruck wie Strömung.
            

            NACH DIESER SINTFLUT] BW 1,154, Erstdruck in Botteghe Oscure (Heft 19, Rom, Frühjahr 1957, S. 448).
            

            HOTEL DE LA PAIX] BW 1,152, Erstdruck wie Nach dieser Sintflut.
            

            6. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, 20.-22. Juli 1958

            
               Sonntag, den 20. Juli 1958
 
               Neapel –
 
               Heute kann keine Post kommen. Vielleicht kommt lang kein Brief; das fiel mir gestern
                  zur Hilfe ein, damit ich nicht anfange, mich dem Briefträger ganz auszuliefern. Ich
                  arbeite aus Angst, tippe meistens, weil die Muss-Arbeiten zuerst fertigwerden müssen,
                  und nur morgens gehe ich für eine halbe Stunde auf die Terrasse, um so braun zu werden,
                  wie ichs für Dich gern gewesen wäre. Die Tage sind unglaublich, dunstig und blau in
                  der Hitze, gestern ist der neue Mond gekommen, gegen den man sich hier dreimal verbeugen
                  muss, es gehört sich so. Überhaupt die Abende hier: wenn der Golf alle Lichter angelegt
                  hat. Du musst Dir dann denken, dass ich im Dunkeln draussen sitze, hinuntersehe, etwas
                  trinke, an Dich denke, lauter matte zukunftslose Gedanken und sonst nichts, weil ich
                  mehr nicht denken kann. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es weitergehen soll. Hier
                  habe ich gesagt, was geschehen ist, es war nicht schwer. Ich soll bleiben, solange
                  ich will, es ist eigentlich nicht viel zu reden darüber, es wird auch nicht geredet, aber für mich hängen Fragen in der Luft, die ich beim besten Willen
                  nicht aussprechen könnte, wegen dem Bleiben, das doch keines ist.
               
 
               Auf dem Schreibtisch liegt ein flaches Streichholzding aus dem MövenPick. In der Kadettenanstalt
                  blasen sie die Trompete, sonst hört man, ausser den Flugzeugen, fast nichts. Der Flugplatz
                  hier ist voll von amerikanischen Soldaten, die in den Libanon geschafft werden.
               
 
               Ich frage mich, was ich bei Dir will mit einem Brief, in dem nicht steht, was zuerst
                  und zuletzt drin stehn möchte, und ich kann Dir auch nicht jedesmal schreiben, dass
                  ich verzweifelt bin. Aber ich kann auch nicht schreiben, dass ich es nicht bin, wenn
                  ich es bin. 
               
 
               Montag war ein langer Tag. Weil ich doch so sehr auf Nachricht von Dir gewartet habe. 
 
               Dienstag
 
               Heute morgen kam der Brief. Wenn ich ihn lese, sage ich mir, daß er gar nicht anders
                  aussehn kann, daß auch Deine Situation jetzt keine andre sein kann als diese schwierige.
                  Daß einige Sätze schon weggehn von mir, gehört auch dazu. Zum erstenmal begreife ich,
                  wie verschieden Deine Lage von der meinen ist, ich bin nämlich in gar keiner. Ich
                  habe nicht einmal jemand zu versöhnen, zurückzugewinnen und neu zu lieben; ich bin
                  nur noch deutlicher als früher allein und in keinem Zusammenhang.
               
 
               Ich fühle mich deshalb nicht mehr, und ich wünsche mir nie mehr eine Hoffnung. Das
                  richtet sich nicht gegen Dich, glaub mir!, nicht einmal gegen mich, denn ich denke
                  auch, daß alles richtig war und so geschehen mußte.
               
 
               Aber Du darfst nicht nur dasitzen und Whisky trinken, ich bitte Dich, Du machst mich unglücklich, wenn Du nicht arbeitest, denn ich will gern
                  an allem Schuld sein, aber daran nicht. Du mußt arbeiten, versprich es mir, Max, und
                  gleich, und immer. Ich liebe Dich ja, ich will ja, daß der Titel gut wird, und alles!
               
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ts., 1 Bl., hs. korr. u. erg., / Ms., 1 Bl. / jew. kleines Format, Tinte / An:
                  »Herrn / Max Frisch / MÄNNEDORF / bei Zürich / SVIZZERA« / Neapel 23. ‌7. ‌1958

            MövenPick] Restaurant in Zürich.
            

            Kadettenanstalt] Die ›Scuola Militare Nunziatella‹ befindet sich in derselben Straße wie H. ‌W. Henzes
               damalige Wohnung.
            

            amerikanischen Soldaten … Libanon] Neapel war seit 1951 ›Headquarter‹ der Allied Forces Southern Europe. Im Libanon
               brach im Sommer 1958 ein Bürgerkrieg aus, und im Irak wurde am 14. Juli der prowestliche
               König Faisal II. bei einem Staatsstreich getötet. Zur Wahrung westlicher Interessen landeten seit
               15. Juli US-Soldaten im Libanon. Henze kommentiert gegenüber seinem Komponistenkollegen Karl
               Amadeus Hartmann: »ueber unsere koepfe hinweg brausen die amerikanischen transportflugzeuge
               nach libanon (neapel ist zwischenlandungsplatz.) diese schweine! diese erzsaeue, diese kriegsmacher, geschaeftemacherschweine!
               sauschweine!« (21. Juli 1958, Wagner 1980, 197).
            

            der Brief ‌] Nicht aufgefunden.
            

            Titel] Für Frischs Drama Andorra.
            

            7. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, Zürich, 24. Juli 1958, Durchschlag

            
               Zürich, 24. ‌7. ‌58
 
               Ist es richtig, Ingeborg, Dir zu schreiben an einem Abend wie heut, wo Du da bist,
                  und Dir zu sagen, wie sehr Du da bist jetzt? – Dir zu melden: ich trinke Whisky an
                  dem runden Tisch, einen, höchstens noch einen zweiten, und ich habe entdeckt, wie
                  der Plattenspieler geht, und es ist spät, still, etwas einsam, nachdem ich Barblin
                  für heute verlassen habe. Ich habe gearbeitet täglich um des Haltes willen, langsam
                  kommt's in Fluss, es fügt sich (so leicht, dass ich dran zweifle) die Folge der Bilder.
                  Nur die Sprache von Andorra ist mir noch gar nicht geläufig! und darauf kommt es allerdings
                  an … Ich sehe Dich kaum, Ingeborg, obschon ich meistens in der fremden Wohnung bin,
                  die unsere gewesen ist. Dann bin ich froh um deine Gedichte. Und ich möchte dein Hörspiel
                  haben. Madeleine brachte die Kritik, die im SPIEGEL erschienen ist, mit deinem Bild, das Madeleine sehr bedrängt hat. Ich erkenne dich
                  nicht darin. Ich habe deinen ersten Brief, der wie ein letzter tönt, und ich fühle,
                  wenn ich hier sitze und nicht arbeite, mit leiblicher Deutlichkeit, wie ich Dich verliere Stunde um Stunde, wie der Abschied, den ich verhängt habe, noch geleistet
                  werden muss von mir. Wie ich wissen möchte, wo Du bist, wie Du bist in diesem Augenblick,
                  und ich habe Angst vor dem Echo, das mich einholen wird.
               
 
               Jetzt mache ich doch einen dritten Whisky.
 
               Ich bin freier (um auf die Frage deines Briefes zu antworten) als vor einer Woche,
                  stumm, reuelos und leer. Die Hitze ist vorbei, ich schwitze nicht (was mir immer eine
                  Pein ist) und denke, es hätte kühler sein sollen in unseren Tagen, Nächten, ich fühle
                  mich wohler so, freier – Es regnet. Ich bin zweimal oder dreimal in der Wohnung in
                  Männedorf gewesen, die so unbewohnt ist, und weiss nicht, wo ich wohnen möchte. Gestern
                  war eine sehr schwere Begegnung mit Madeleine. Ich kann wenig helfen. Es ist viel
                  zerbrochen, und unser Gespräch hat ein Gefälle zum Unseligen immer wieder. Madeleine
                  bereut sehr, Dich nicht getroffen zu haben. In diesen zwei Wochen hat sie acht Kilo
                  abgenommen, und ihre Stimme ist verändert. Heute habe ich mit ihrer Tochter zu Mittag
                  gegessen. Ich sollte mich um meine eignen Kinder kümmern, die Ferien haben, und bringe
                  mich nicht dazu, und Madeleine fragt sich, ob wir, Du und ich, ein Kind haben werden,
                  und ich arbeite, ich wünsche mir, dass etwas entstünde, was ich Dir zeigen könnte,
                  und ich möchte lesen, was Du machst, was Du versuchst, was Du verwirfst, was Du gelten
                  lässt. Und so wird es immer sein, Ingeborg; auch wenn ich nichts mehr von Dir vernehme
                  als Gedrucktes, was jeder vernimmt.
               
 
               Ich möchte ein Bild von Dir haben und möchte es nicht. Ich möchte in die Hallen und
                  weiss, dass ich dorthin nie wieder gehe, und ich möchte wissen, wenn Du nicht mehr
                  in Neapel bist und wo Du bist, und was geht es mich an? Du sagst, ich habe Dich fortgeschickt.
                  Ich geh durch die leere Wohnung, die nichts mit mir zu tun hat, und möchte schlafen. Ich möchte, dass Du meinen Namen,
                  den Du nie hast aussprechen können, aussprichst in diese Wohnung, bevor ich sie verlasse.
                  Ich grüsse Dich, Ingeborg Bachmann, kaum anders als damals aus Hamburg.
               
 
                Max

            

            LIT 423/B894/4 / Ts.-Durchschlag, 1 Bl., großes Format

            Barblin] Figur aus Andorra.
            

            fremden Wohnung] Die Wohnung in der Mühlebachstr. 21, die Frisch auch im Juli mit Bachmann benützte,
               war ihm von Bekannten bis Mitte August zur Verfügung gestellt worden, weil er in seiner
               eigenen Wohnung in Männedorf, Hasenacker 198 (seit 1955), wegen Baulärms nicht arbeiten
               konnte (an Peter Suhrkamp, 16. Juli 1958, DLA SUA:Peter-Suhrkamp-Archiv). Der Straßenname erscheint in der Geschichte »Der Goldschmied«
               in Frischs Tagebuch 1966-1971 (FGW 6,17).
            

            dein Hörspiel] Der gute Gott von Manhattan.
            

            SPIEGEL … mit deinem Bild] Die namenlose Kritik »Bachmann-Hörspiel: Guter Gott« erschien am 18. Juni 1958 im
               Spiegel (Heft 25, S. 56f.); sie lehnt sich weitgehend an die in der Zeit erschienene an (Stellenkommentar zu Brief 1). Illustriert ist sie mit einer Reproduktion
               des Spiegel-Titelbilds von 1954 (Heft 34, 17. August 1954) von Herbert List (siehe Abb. S. →); in der Bildlegende ist das Hörspiel zitiert: »Dichterin Ingeborg Bachmann / Kühle
               Schultern, kühle Augen« (S. 56, BW 1,279).
            

            deinen ersten Brief ‌] Gemeint ist sicher Brief 4 mit den Gedichten, Bachmanns erster nach der Trennung
               in Zürich.
            

            Madeleine … Dich nicht getroffen] Während Bachmanns Zürich-Aufenthalt in der ersten Julihälfte.
            

            ihrer Tochter] Madeleine Seigner hatte zwei Töchter aus erster Ehe, Karin und Gisela Hatzky.
            

            meine eignen Kinder] Ursula, Peter und Charlotte Frisch lebten bei ihrer Mutter, Gertrud (Trudy) von
               Meyenburg.
            

            Hallen] Zu den alten Pariser Markthallen vgl. Frischs Tagebuch 1966-1971: »eine Nacht in den Hallen, als Paar zwischen morgendlichen Metzgern mit Schürzen
               voll Blut« (FGW 6,119), sowie Montauk: »paris, die ersten Küsse auf einer öffentlichen Bank, dann in die Hallen, wo es den ersten
               Kaffee gibt: am Nebentisch die Metzger mit den blutigen Schürzen, diese zu plumpe
               Warnung.« (FGW 6,711) »Les Halles«, die in den 1970er Jahren abgerissen wurden, lagen im 1. Arrondissement,
               nahe dem Théâtre des Nations.
            

            fortgeschickt] Von der Erfahrung, »fortgeschickt«, »verstoßen« oder »verbannt« zu werden, ist schon
               in Bachmanns Frühwerk die Rede: Im ersten Hörspiel, Ein Geschäft mit Träumen, sagt Anna zu Laurenz: »Ich liebe Sie und Sie verstoßen mich. Ich will nichts, ich
               will nur zu Ihren Füßen sitzen dürfen, Ihre Sklavin sein« (BW 1,203). Das Thema wird im Briefwechsel 1959 und 1962 mit ähnlichen Verben mehrmals
               angesprochen (auch »wegschicken« oder »ausstoßen«); siehe Brief 8, Brief 12, Brief 54,
               Brief 57, Brief 70 (S. →), Brief 76 (S. →), Brief 78 (S. →), Brief 79 (S. →), Brief 88 (S. →), Brief 90 (S. →), Brief 144 (S. →), Brief 181 (S. →), Brief 183 (S. →) und Brief 245 (S. →).
            

            8. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich], 25. Juli [1958], Teilabschrift durch Frisch

            
               25. ‌VII
 
               ‥ es ist noch immer die gleiche Nacht, ich habe den Brief an Dich eingeworfen, ein
                  Bier getrunken in der Wirtschaft, Zeitungen geblättert, dann in die leere Wohnung
                  zurück, ich möchte schlafen. … Du sagst, ich habe dich fortgeschickt … Ich gehe durch
                  die leere Wohnung, die nichts mit mir zu tun hat, und möchte schlafen. Ich möchte,
                  dass du meinen Namen, den Du nie ausgesprochen hast, aussprichst in diese Wohnung,
                  bevor ich sie verlasse.
               

            

            LIT 423/B894/5 / Ts., 1 Bl., großes Format / zweiter Text aus einer Sammelabschrift,
                  voraus geht ein Auszug aus dem Brief vom 3. August 1958 (Brief 16), Originalbrief
                  nicht aufgefunden

            9. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich], 26. Juli [1958], Teilabschrift durch Frisch

            
               26. ‌VII
 
               … Volkslieder aus Andalusien. Hinter mir: Arbeitstag, ich komme voran, Irrtum vorbehalten.
                  Keine Zigaretten mehr, keine Zigarre, Whisky zu Ende, ein Freund mit Gattin war hier.
                  Und jetzt hat es geklingelt, denn es wohnt doch jemand im Haus, eine Frau protestiert
                  höflich, dass ich so laute Musik mache, und sagt: Gestern auch bis drei Uhr! Und ich
                  bitte um Nachsicht. Und jetzt, hinter geschlossenen Fenstern, klatscht der Andalusier
                  ganz leise in die Hände, und ich sitze allein vor vollen Aschenbechern und leeren
                  Gläsern. Es könnte gestern sein, aber es ist heute mit der Erinnerung an gestern und
                  der Angst vor dem morgigen Abend. Ich möchte meine Stirn in deinen Schoss legen. Es
                  regnet in Strömen . ‌…
               

            

            LIT 423/B894/6 / Ts., 1 Bl., großes Format / Originalbrief nicht aufgefunden

            10. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, 28. Juli 1958

            
               Neapel, den 28. Juli 1958
 
               Beide Briefe sind heute früh gekommen, und ich habe sie in der Morgensonne draussen
                  gelesen, zur letzten Tasse Tee von meinem Frühstück, als könnt das Strahlende rundherum
                  die erste Traurigkeit abfangen. Aber jetzt bin ich wieder in meinem Zimmer, das, meine
                  ich, so aussieht, wie Du es Dir vorstellst.
               
 
               Sag mir, ob ich Dich ganz befreien soll von mir, Dir sagen soll, dass Du mir nicht mehr schreiben mußt oder bald nicht mehr, nicht mehr über
                  uns, wie bisher?
               
 
               Das Bild im Spiegel ist sehr irreführend, nicht?, man weiss zwar nicht, wie man aussieht,
                  aber so kann ich kaum aussehen; ich habe überhaupt kein vernünftiges Bild. – Ich weiss
                  nicht, was das ist, dass ich allein mit immer grössrer Deutlichkeit weiss, wie ich
                  vorüberziehe in Dir, wie sehr Du, von Anfang an, verloren warst für mich und wie entschieden
                  gegen mich – und dass Madeleine es am wenigsten weiss; das muss furchtbar sein für
                  sie, und wer wird es ihr sagen? Da Du am wenigsten wirst überzeugen können.
               
 
               Jetzt, wo ich nicht mehr hoffe und manchmal schon vor mir selber an fernere Tage denke,
                  in denen Du verboten bist, wünsche ich mir auch, Madeleine zu sehen, jetzt könnte
                  ich es.
               
 
               Und vorbeikommen möchte ich noch einmal, in die Wohnung gehen und Deinen Namen sagen,
                  damit er gesagt ist.
               
 
               Ich frage mich auch, ob ich ein Kind haben werde, weder mit Besorgnis, noch mit einem
                  Gedanken, dass das etwas ändern könnte zwischen uns. Wir brauchen darüber deswegen
                  nie mehr zu sprechen.
               
 
               Ich bin froh, dass Du arbeitest, und die Sprache von Andorra wird sich auch einstellen
                  mit der Zeit; so rasch kann nicht alles kommen, das wichtigste ist fast, dass Du schon
                  arbeiten kannst. Ich bin immer noch nicht fertig mit den liegengebliebenen Abschreibdingen,
                  einer Bearbeitung und einem Artikel, den ich versprochen habe, es wird bald so weit
                  sein, ich habe mir den 1. August vorgenommen als deadline. Ich denke nach über Deinen
                  Titel und ich werde Dir im Lauf der Woche ein paar Vorschläge aufschreiben, auch dumme,
                  Du weisst, wie das ist, auch wenn keiner taugt, Du findest dann vielleicht weiter.
                  Und schreib mir, was Dir eingefallen ist.
               
 
               Abends und nachts, weil ich oft lang nicht einschlafe, denke ich von mir ins Allgemeine und an alles, was sich abgezeichnet hat bisher und stosse
                  auf etwas, das ich nicht ausdenken kann. Du sagst: man könnte tot sein und noch so
                  dastehn wie jetzt. Und an einer andren Stelle: dass Du nicht wüsstest, ob Du Dich
                  nach mir oder einem anderen Menschen überhaupt sehnst. – Das trifft sich beinahe mit
                  dem, was ich dann denke; es ist eine Übung in der Leere, man kann nämlich fast alles
                  aufgeben, es ist weder notwendig, an einem bestimmten Ort zu leben, noch mit einem
                  bestimmten Menschen zu leben. Mir ist einmal Rom weggenommen worden, daran muss ich
                  immer denken, unter Umständen, die schauerlich waren, und ich dachte, nie mehr zurückkommen
                  zu können an den einzigen Ort, von dem ich als Ort überzeugt war, ich war wochenlang
                  krank, es kam eins zum andern, nach dem Nervenzusammenbruch handfestere Krankheiten,
                  und zuletzt fühlte ich mich tot vor Gleichgültigkeit. Ein Jahr später wohnte ich wieder
                  in Rom, es war um nichts weniger schön, für die Augen, und ich war gern wieder da,
                  mit einem verlorenen Schmerz aber, keiner Möglichkeit, mich noch einmal so nach einem
                  Ort sehnen zu können, an einen absoluten glauben zu können. Jetzt bin ich nicht krank,
                  es ist mir nichts anzusehen, aber ich sehe ein, dass ich nicht mit Dir leben muss,
                  nicht nach Paris muss, nicht hier sein muss, und hinzu kommt noch, dass ich immer
                  überzählig war, das war ein guter Anfang für Einsicht.
               
 
               Wenn ich schreiben könnte, wenn nicht alles hinginge in Kälte, wenn die Blätter wenigstens
                  Feuer fingen, wenn man nicht nur inwendig und wortlos abbrennen müsste, dann … Aber
                  was ist das dann, wenn nicht eine alte travestierte Hoffnung auf Menschen? 
               
 
               Montag, am spätren Nachmittag:
               
 
               Das Portierskind hat den dritten Brief gebracht, aus der Samstagnacht. Und ich werde
                  rückfällig, weiss wieder, wie Du aussiehst und könnte Dir sagen, so weit ichs weiss,
                  was Du für mich bist, was Du warst. Das Du, vor dem ich aufrichtig sein kann, denn
                  ich habe noch nie soviel Vertrauen gehabt, und es ist nie etwas zersprungen zwischen
                  dem Schlafen mit Dir und dem Sprechen mit Dir und dem Essen und den Gängen in der
                  Stadt, obwohl Du immer anders ausgesehen hast. Alles war so einfach und deswegen wunderbar
                  für mich, und der Wunsch, der offen geblieben ist, war nur, Dich jeden Tag offner
                  anschauen zu können, Dich zärtlicher und besser zu lieben. Ich war ganz ruhig und
                  habe mich vor nichts gefürchtet in der Wohnung. Du warst der Strahlenschutz.
               
 
               – Unterbrochen, ich musste Teekochen gehn, dem Mädchen sagen, was abends gegessen
                  wird. Es gibt kein Telefon hier in der Wohnung. – Was sagst Du, wenn Du mit Rundfunkdirektoren
                  über mich sprichst? – Wenn ich im Wagen fahre, der offen ist, nehme ich immer das
                  Tuch von Dir, damit die Haare nicht fortwehn. O Gott, und jetzt kommt Besuch, und
                  ich will sehn, dass der Brief fortkommt, eh das so weiter geht.
               
 
                Ingeborg
 
               Ich schreibe morgen wieder, wegen des Titels usw.

            

            MFA / Ts., 2 Bl., kleines Format, hs. korr. u. erg., Tinte / An: »Herrn / Max Frisch / Männedorf / bei ZÜRICH / SVIZZERA« / Neapel 29. ‌7. ‌1958

            Beide Briefe] Bachmann antwortet wohl auf Brief 7 und auf den der Teilabschrift Brief 8 zugrunde
               liegenden Brief.
            

            einer Bearbeitung und einem Artikel] Bachmann arbeitete am Libretto für H. ‌W. Henzes Oper Der Prinz von Homburg nach Heinrich von Kleists Prinz Friedrich von Homburg sowie am Essay Musik und Dichtung für die Festschrift Musica Viva (BKS 249-252). Am 21. Juli 1958 schrieb Henze an K. ‌A. Hartmann, den Gründer und Leiter
               der Konzertreihe ›Musica viva‹ im Bayerischen Rundfunk: »die ingeborg ist auch gluecklich
               wieder hier gelandet und sitzt im nebenzimmer und haemmert das kleist-libretto in
               die maschine« sowie »P. ‌S. Ingeborg ist fast fertig mit dem Aufsatz für Dich.« (Wagner
               1980, 197f.)
            

            Deinen Titel] Für das spätere Andorra.
            

            Rom weggenommen] Nachdem sie zwei Jahre vorwiegend in Rom und Neapel gelebt hatte, verbrachte Bachmann
               wegen einer langwierigen Krankheit die Monate August bis November 1955 bei ihren Eltern
               in Klagenfurt. Es folgte ein Jahr rastloser Ortswechsel. Kurz vor der Jahreswende
               1956/57 zog sie wieder nach Rom.
            

            nach Paris] Die im Oktober 1957 wiederaufgenommene Liebesbeziehung zwischen Bachmann und Paul
               Celan, mit dem sie schon 1948 in Wien und 1950/51 in Paris zusammen war, wurde Anfang
               Mai 1958 beendet. Bachmann traf ihn und seine Frau Gisèle Celan-Lestrange während
               ihres Paris-Aufenthalts im Juni und Juli. Außerdem war sie in Kontakt mit Pierre Évrard
               (bürgerlicher Name Pierre Burk). Den in Paris lebenden französischen Journalisten,
               der für Zeitungen und Magazine wie L'Est Républicain, L'Express, France-Soir, Paris Match und zuletzt Le Point schrieb, lernte Bachmann 1955 in Harvard kennen und pflegte mit ihm eine langjährige
               Liaison.
            

            Strahlenschutz] Bachmann unterschrieb den Aufruf von Kulturschaffenden gegen die geplante Aufrüstung
               der Bundeswehr mit Nuklearwaffen in der Zeitschrift Die Kultur vom 1. April 1958 und engagierte sich im Komitee gegen die Atomrüstung. Vgl. ihr
               schon 1957 veröffentlichtes Gedicht Freies Geleit: »Die Erde will keinen Rauchpilz tragen« (BW 1,161).
            

            damit die Haare nicht fortwehn] Anspielung auf Paul Celans 1948 nach seiner Abreise aus Wien geschriebenes Gedicht
               Auf Reisen: »Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst – das ist ihm verboten. / Die bleiben und
               winken, wissen es nicht« (CGA, 48), und auf Bachmanns Replik in Lieder von einer Insel: »Wenn einer fortgeht, muß er […] fahren mit wehendem Haar« (BAGB 65).
            

            11. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, [28./29.-30. Juli 1958]

            
               Neapel, Dienstag nacht.
 
               Hab Dank für die Bücher! Gleich, als sie ankamen vor ein paar Tagen, habe ich einen
                  Brief an Dich begonnen, und nun kann ich ihn nicht mehr finden, fand ihn schon gestern
                  nicht. Der »Graf Öderland« ist sehr schön, ich mag ihn sehr, aber es ist schwer, Dir
                  jetzt in einem Brief etwas über die beiden Stücke zu sagen, in mir steckt eine grosse
                  Ungeschicklichkeit, und ich hoffe, Du erwartest keinen Brief darüber. Auch im »Stiller«
                  habe ich wieder viel gelesen, ein bisschen auf der Suche nach Dir, auf einer unerlaubten,
                  aber mit genug Verstand fürs Verwandelte natürlich. In meinem Zimmer sind ganz wenig
                  Bücher, die meisten sind jetzt von Dir, manchmal streu ich einen Hölderlin oder d'Annunzio
                  dazwischen, in dem ich zum Spass absurden Vokabeln nachgehe, die mir niemand erklären
                  kann, – damit es nicht zu obstinat aussieht.
               
 
               Es ist Nacht, und der Mond wird immer voller, ich habe einen weissen, ziemlich schlechten,
                  aber kalten Wein neben mir stehn. Und ich habe heute oft an den Titel gedacht. Der,
                  den Du vorschlägst in dem Brief (»Andorra. Geschichte einer Legende.«) ist leider
                  auch nicht gut, fürchte ich; da war noch der erste besser. Bis wann musst Du ihn haben??
                  Mitte August, nicht wahr?
               
 
               Gestern sind drei Briefe von Dir gekommen, und darüber müsste ich sehr glücklich sein,
                  aber es heisst auch, dass ich nach drei Briefen nicht so bald einen weitren erwarten
                  darf – so schaff ich mir meine Unglücke an! Sehr kindische. In einem Menschen müssen
                  doch eine ganze Menge Schichten miteinander auskommen, die vorsintflutlichen, die gemeinplätzigen, mit denen weiter
                  oben, in denen es unabhängiger zugeht. Es ist also Nacht, und die Zigaretten sind
                  auch nicht besonders gut. Es war wieder ein heisser Tag, aber ich habe viele Seiten
                  abgetippt, bin nicht aus dem Haus gegangen, kaum aus dem Zimmer; zu den Mahlzeiten
                  gibt es zerstreute, angenehm belanglose Gespräche und Schweigepausen, man teilt sich
                  mit, dass es heiss ist, dass man morgen zur Post muss, dass der englische Tee zuende
                  geht, dass man gern einmal ins Kino gehn möchte.
               
 
               Und ich bin sehr allein, und nicht traurig drum im Augenblick, sondern nur, wenn ich
                  weiterdenke.
               
 
               Die Fahnen vom Verlag sind gekommen, vom »Guten Gott«, ich kann nicht mehr viel verändern,
                  weil sonst alles neu gesetzt werden müsste, aber sie haben das Buch nicht schlecht
                  gemacht, glaube ich – es sieht viel besser aus als die Fahnen, die Du gesehen hast,
                  und einiges kann ich doch noch so machen, wie Du's mir geraten hast. Ich ginge so
                  gern zu Dir hinüber ins Nebenzimmer, um Dich zu fragen, wegen der Beistriche, und
                  für jeden müsste ich Dich dann einmal umarmen, oder viele Male, und für die Rufzeichen
                  bekämst Du lauter Küsse.
               
 
               Gute Nacht!
 
                Ingeborg 
 
               Mittwoch vormittag:
 
               Die neuen Titel gehen in die richtige Richtung. »Ein Modell«, das ist gut. Am besten
                  in der Kombination: ANDORRA, Ein Modell.
               
 
               Und jetzt probiere ich ein paar Titel:
 
               DER FALL ANDORRA
 
               DIE STUNDE DER ANDORRANER
 
               DIE JUDENSCHAU
 
               oder etwas mit EXEMPEL, BEISPIEL ANDORRA, (aber man muss aufpassen, dass nicht zwei fremde Worte zusammenstossen, wie »Andorra-Modell«,
                  weil es dann zu angestrengt ist. Auch alles, was auf andorranisch zugeht, muss man wohl vermeiden, weil das »isch« so hemmend ist. Oder vielleicht
                  geht es doch? Ich bin unsicher.)
               
 
               ANDORRANISCHE ZEIT  (wie eine Zeitangabe)
               
 
               Vielleicht ist alles unmöglich, aber ich schicke einmal diesen Versuch ab und morgen
                  einen neuen, wenn mir was einfällt.
               
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ts., 2 Bl., kleines Format, hs. korr., Tinte / An: »Herrn / Max Frisch / c. ‌o. Gessner / Mühlebachstrasse 21 / Zürich 8 / SVIZZERA / EXPRESS!« / Neapel 30. ‌7. ‌1958 / Expressaufkleber / Zürich 31. ‌7. ‌1958 / Kuvert mit griechischem
                  Aufdruck eines Hotels aus Nauplion, auf der Rückseite Zustellvermerk: 1800

            Hölderlin] Manchen Gedichten Bachmanns ist die Nähe zu Friedrich Hölderlin deutlich anzuhören,
               besonders ihrer Hymne An die Sonne (BW 1,136f.). In ihrem Essay Musik und Dichtung bezieht sie sich direkt auf ihn. Allerdings geht es dort um ein ihm zugeschriebenes
               Wort aus Bettina von Arnims Roman Die Günderode: »Es gibt ein Wort von Hölderlin, das heißt, daß der Geist sich nur rhythmisch ausdrücken
               könne. Musik und Dichtung haben nämlich eine Gangart des Geistes. Sie haben Rhythmus,
               in dem ersten, dem gestaltgebenden Sinn.« (BKS 250)
            

            d'Annunzio] Gabriele d'Annunzio, italienischer Lyriker und Romancier des Fin de Siècle.
            

            »Andorra. Geschichte einer Legende.«] Der Vorschlag stammt wahrscheinlich aus einem der nicht oder nicht vollständig überlieferten
               Briefe Frischs.
            

            Gestern sind drei Briefe] Brief 7-9, siehe Brief 10.
            

            Fahnen … »Guten Gott«] Am 31. Juli und am 8. August 1958 sandte Bachmann Korrekturwünsche zur Buchfassung
               des Hörspiels an ihren Lektor Reinhard Baumgart (DLA A:Piper). Das Buch erschien im September 1958 als Band 127 der Reihe ›Piper-Bücherei‹.
            

            12. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich], 30. Juli 1958, Teilabschrift durch Frisch

            
               30. ‌VII. ‌58
               
 
               … Wieder die Hitze wie damals! Und ich habe jetzt Mühe mit allem, nirgends ist mir
                  wohl, überall bin ich vorläufig, dazu der Vorläufigkeiten müde, tatlos … Wärst du
                  eine Hexe, Ingeborg, dann wär's erklärt: dann wärest Du es, was mich von allem verstösst
                  . ‌… Du bist da gewesen, und das hört nicht auf, manchmal ist es, als habe alles andere
                  aufgehört, weil Du hindurchgegangen bist. Dann sitze ich wieder denke: Wir wären ein
                  Unheil für einander. Aber auch so ist kein Heil …
               

            

            LIT 423/B894/7 / Ts., 1 Bl., großes Format / Originalbrief nicht aufgefunden

            Wieder die Hitze wie damals!] In Erinnerung an die hochsommerliche Temperatur bei ihrem Zusammensein im Juli in
               Zürich spielt Frisch auf Der große Gott von Manhattan an: »Mörderisch, diese Hitze. So heiß war es noch in keinem Sommer. […] Damals war
               es ähnlich heiß.« (BW 1,272)
            

            verstösst] Zur Präsenz des Themas im Briefwechsel siehe Stellenkommentar zu Brief 7.
            

            13. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich], 31. Juli 1958, Teilabschrift durch Frisch

            
               31. ‌VII. ‌58
               
 
               . ‌… ich lese ihn immer wieder, deinen Brief, der die Hoffnungslosigkeit ausruft,
                  und doch . ‌… Was ich dir schrieb heute und zerrissen habe: über die Unmöglichkeit
                  und Möglichkeit, mit einer Frau zu leben, über die Unmöglichkeit, so zu leben, wie
                  ich jetzt lebe; über meine Ratlosigkeit, wenn ich liebe, und meine Verzweiflung, wenn
                  ich nicht liebe … Ich sehne mich nach Dir, Ingeborg, und was ich sonst sage, ist Zierat
                  und Notwehr. Unsre Begegnung ist nicht vorbei, vielleicht hoffnungslos … Du kannst
                  mich begraben, ich weiss, dass Du nie aufhören wirst in mir. Aber wo und wie soll
                  unsere Begegnung, über die Erinnerung hinaus, anzusiedeln sein? Was nicht in Frage
                  kommt: Repetition da und dort. Briefe? Es hallt von Einsamkeit, wenn ich so sitze
                  und schreibe. Es gibt Zeiten, wo ich mich einfach nach Körper sehne, nach deinem,
                  aber da ist man vergesslich, und ich denke eigentlich nicht an unsere paar Nächte,
                  sondern an deine Gestalt, wie sie durchs Zimmer geht. Ich möchte Dich anders kleiden,
                  Ingeborg! Und ich müsste eines deiner Gesichter sehen . ‌… Ich weiss, dass ich Dich
                  halten will in alle Zukunft, ich weiss nicht, wie ich mir das denke. Unser Traumschloss
                  mit dem grossen Hof und den zwei Flügeln, o Gott, dieser Wundergrundriss, den man
                  doch nicht bewohnen kann! weil die Zeit hinzukommt, die Zeit für dich, die Zeit für
                  mich . ‌. ‌… Dass das Erotische sehr sehr dem Ueberdruss (und dann der Lüge) ausgeliefert
                  ist, nur im Fest und im Uebermut des Abschieds zu erfüllen – ich glaube nicht, dass
                  ich mit einer geliebten Frau wohnen kann, und allein wohnen kann ich auch nicht mehr. Mein Traum vom grossen Vertrag: sie dort, ich hier, und zwischen uns die Gewissheit!
                  – aber du siehst, wie ich's halte: plötzlich umarme ich, was nicht zum Vertrag gehört,
                  nämlich Dich . ‌… Im Grund habe ich doch Sehnsucht nach dem Einfürallemal, nach dem
                  Wagnis, dem ich ausweiche ins Abenteuerliche. Gute Nacht Dir! –
               

            

            LIT 423/B894/8 / Ts., 1 Bl., großes Format / Originalbrief nicht aufgefunden

            Unsre Begegnung ist nicht vorbei] In Philippe Pilliods Film Gespräche im Alter zählt Frisch die Begegnung mit Bachmann zu den »drei oder vier oder fünf entscheidenden
               Erfahrungen«, die der Mensch habe (Pilliod 1986).
            

            Traumschloss … Wundergrundriss] Der Architekt Frisch denkt öfter an die baulichen Voraussetzungen für das Zusammenleben
               zweier Schriftsteller, die einander trotz lauter Schreibmaschinen nicht stören sollen.
               Hier spielt er auf sein Stück Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie an, dessen Titelheld mit seiner Geliebten ein weitläufiges Schloss mit zwei Flügeln
               bewohnt (FGW 3,145).
            

            14. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, [2.] August [1958]

            
               Neapel, den 1. August.
 
               Eigentlich ist schon Samstag, denn es ist 1 Uhr nacht; ein irrer Tag, 40 Grad im Schatten,
                  und eben, vor wenigen Minuten ist ein Wind aufgekommen, es war kaum mehr zu ertragen,
                  für mich weniger, weil es so heiss ist, als weil's auf die ganze Stimmung drückt –
                  ein paar Worte, ein paar Versäumnisse, die einem dann plötzlich so sehr zum Bewusstsein
                  kommen. Am liebsten würd ich wegfahren, um dieses Gefühl nicht mehr haben zu müssen,
                  von all dem Verfehlten hier, dem Unmöglichen. Wenn ichs Dir einen Augenblick vorklagen
                  könnte … wenn ich einen Augenblick denken dürfte, dass das nicht wahr ist, dass es
                  so nicht sein darf und kann, dass ich etwas Ganzes bin und nicht nur ein Ergänzungsstück
                  im Baukasten eines anderen, manchmal fühl ich mich so erniedrigt – das ist das einzige
                  Wort, das mir einfällt, und manchmal kann ichs hinnehmen und dann wieder nicht. Heute
                  gar nicht. In meinem Kopf überschlag ich die Abfahrtszeiten, und zugleich sag ich
                  mir, dass es morgen leichter sein wird, aber es ist immer schlimm, wenn ich an Abfahrtszeiten
                  zu denken anfange. Ich sollte schlafen gehn. –
               
 
               Eine Tablette gegen Kopfschmerzen. Ein Glas Wasser mit Eisstücken darin. Und Du sitzt
                  in dieser Stunde in der Mühlebachstrasse vor der Maschine und trinkst auch irgendetwas
                  oder bist schon sehr müde oder gar nicht zuhause. In zwei oder drei Monaten geh ich
                  in München zu Deinem Vortrag, und nachher sitzen viele Leute um Dich herum und ich
                  dazwischen, und wir werden einander freundlich ansehen, uns wundern insgeheim über
                  alles.
               
 
               Ich bin heute mehr bedrückt über mein Hiersein als unsertwegen. Ich bringe keinen
                  vernünftigen Gedanken zuwege.
               
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ts., 1 Bl., großes Format, hs. korr., Tinte

            in München zu Deinem Vortrag] Nach der Verleihung des Büchner-Preises in Darmstadt am 8. November 1958 las Frisch
               am 9. November im Münchner Cuvilliés-Theater »Der andorranische Jude« aus dem Tagebuch 1946-1949 und zwei Szenen aus dem entstehenden Drama Andorra (vgl. Karl Heinz Kramberg: »Thema mit Variationen«, SZ, 11. November 1958). Die Lesungsreihe fand anlässlich der 800-Jahr-Feier der Stadt
               München statt.
            

            15. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich], 3. August 1958, Durchschlag

            
               3. ‌8. ‌58
 
               Sag mir, wie das enden soll. So langsam, unmerklich-sicher, bin ich ja doch ein Trinker.
                  Gestern Abend und heute in Basel, mit meinem Bub, bei meinem Bruder; Federball im
                  Garten, Baden, Pingpong, Besprechung von Bauplänen, alles gar nett – und ich halte
                  die Menschen nicht aus, und wenn ich allein bin, trinke ich. Jetzt wieder in der Mühlebachstrasse.
                  Anruf bei Madeleine: dass ich wieder hier bin. Und dann die Stille in der Wohnung,
                  der fremden, die ich doch liebhabe, weil sie fremd ist, Durchgang, Geschichte. Und
                  ich kenne das alles so! Meine Sätze, meine Abende, meine Morgenarbeit, meine Flucht
                  von Tapferkeit zu Tapferkeit, mein Fleiss im Umgang mit meiner Impotenz, die Gewissheit,
                  dass ich nie durchstosse. Und die Aussicht auf nahes Alter. Du, davon haben wir nie gesprochen! Du bist 32, ich bin 47 gewesen. Ich gehöre zu den Menschen,
                  die das Alter nicht klärt, sondern entlarvt, fürchte ich, weswegen ich nicht über
                  60 werden möchte. Was mache ich mit den 13 Jahren? Dann bist du 45. Es verfolgt mich
                  zuweilen eine schöne irre Liebe nach Körpern, heute Spiel mit meiner zehnjährigen
                  Nichte im Bad. Ich bin so froh, Ingeborg, dass Du mich umarmt hast. Ich sollte mich
                  hinsetzen jetzt und lesen, Gide zum Beispiel, übersetzt allerdings; aber ich fülle
                  kein Buch, das ich zur Hand nehme. Ich lese deinen Brief. Ich möchte lesen: Deinen
                  Aufsatz über Proust, alles, was Du schreibst. Schick es doch! Ich liebe mit so zärtlichem
                  Neid die Dichterin in Dir, Ingeborg Bachmann. Ich werde jetzt ein Bad nehmen. Ich
                  bin todmüd und sollte Dir nicht schreiben. Was hast Du davon! Ich möchte mich nicht
                  ins Bett legen, das unser Bett gewesen ist, sondern rücklings auf den Boden, ich möchte,
                  dass Du (mit Deiner leisen und langsamen Stimme und mit deiner Scheu vor dem ungenauen
                  Wort) berichtest, was gewesen ist zwischen Dir und mir, ich möchte es wissen. Vertrauen!
                  Ich bange jedes Mal, wenn ich einen Brief von Dir aufreisse, vor Vertrauen, dass Du
                  bereit bist, Ingeborg, mir das Härteste zu sagen, und ich lese Deine lieben und seltsamen
                  Briefe immer wieder, weil ich bange davor, dass ich's überlesen habe, dass es beim
                  Wiederlesen erst hervortritt, und hervortritt Liebe, die mich vollkommen verwundert.
                  Kann man beschenkter sein als ich! Und ich sitze da, Ingeborg, sehr armselig. Und
                  nimm's nicht übel, dass es jetzt widerlich-literarisch sich ausnimmt – ich nahm's
                  einfach, bevor ich die Flasche entkorkte und bevor ich mich an diese Schreibmaschine
                  setzte, aus der fremden Bücherwand – wenn ich Dich frage, ob Du kennst Gide's verlorenen
                  Sohn in der Uebersetzung von Rilke. Ich will jetzt versuchen das zu lesen. Ich lese
                  ja fast nichts, ich kann nicht eingehen. Es gibt nur die körperliche Zärtlichkeit, die mich zu Augenblicken von Partnerschaft
                  führt, und ausnahmsweise (im Fall mit Dir) das Gedicht; dabei muss ich dir sagen,
                  dass es lange nicht alle sind, die ich vernehme, sondern nur einige – von denen möchte
                  ich ein Kind haben. 's ist Zeit, ja, 's ist Zeit, Ingeborg, dass ich schweige und
                  versuche zu lesen.
               
 
               Schlaf!

            

            LIT 423/B894/9 / Ts.-Durchschlag, 1 Bl., großes Format / siehe Teilabschrift (Brief 16)

            meinem Bub] Peter Frisch.
            

            meinem Bruder] Franz Frisch lebte mit seiner Familie in Arlesheim bei Basel in einem von Frisch
               geplanten Haus. Max Frisch plante für ihn nun eines in Porza bei Lugano.
            

            Nichte] Annette, Tochter von Franz Frisch; eine Woche nach dem Tod von Max Frisch erschien
               von ihr ein kurzer Text, in dem sie sich voller Zuneigung an ihren Onkel erinnert
               (»Mein Onkel Max«, ZüriWoche, 11. April 1991).
            

            Deinen Aufsatz über Proust] Die Welt Marcel Prousts – Einblicke in ein Pandämonium lag als Sendetyposkript vor (BKS 218-241, Erstausstrahlung BR, 13. Mai 1958). Bachmann selbst schätzte den Text als »schandbar schlecht« ein (an
               Enzensberger, 2. Juli 1960, IB/HME, 87) und ließ ihn nicht drucken.
            

            die Dichterin in Dir] In Gespräche im Alter sagt Frisch ausdrücklich, dass er Bachmann vor dem ersten Treffen von ihren Gedichten
               her kannte und schätzte (Pilliod 1986). Siehe auch Stellenkommentar zu Brief 80 über
               David Rokeah.
            

            Gide's verlorenen Sohn … Rilke] Die erste deutsche Übersetzung von André Gides Erzählung Le retour de l'enfant prodigue (1907) erschien 1914 unter dem Titel Die Rückkehr des verlorenen Sohnes als Band 143 der ›Insel-Bücherei‹.
            

            16. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich], 3. August 1958, Teilabschrift durch Frisch

            
               3. ‌8. ‌58
 
               . ‌… es verfolgt mich eine schöne irre Liebe nach allen Körpern, sogar nach Kindern.
                  . ‌… Ich möchte mich nicht ins Bett legen, das unser Bett gewesen ist, sondern rücklings
                  auf den Boden, ich möchte, dass Du (mit deiner leisen und langsamen Stimme und deiner /grausamen/
                  Scheu vor dem ungenauen Wort) berichtest, was gewesen ist zwischen Dir und mir, ich
                  möchte es wissen.
               

            

            LIT 423/B894/5 / Ts., 1 Bl., großes Format / erster Text aus einer Sammelabschrift (mit
                  Brief 8), stimmt mit dem Originalbrief (Brief 15) nicht vollständig überein

            17. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, 4. [August 1958]

            
               Neapel, Montag, den 4., vormittags:
 
               Ich kann noch nicht antworten in Ruhe auf Deinen langen Brief, weil ich bis heute
                  abend ein Manuskript fertig machen muss, aber ich bin sehr, sehr froh, dass die Woche
                  mit diesem Brief anfängt. Nur weil sie mir so störend im Kopf herumgehen, möchte ich
                  zu zwei Dingen rasch was sagen: zu dem Piper-Brief und der Geldüberweisung. – Damals,
                  als so viele schlechte Kritiken kamen, nach der Sendung, gab es im Verlag ein Gespräch
                  darüber, einige meinten, mich trösten zu müssen, und ich sagte, es sei nicht so arg
                  für mich, ich hätte von Dir einen Brief bekommen, der mir wichtiger wäre als gute
                  Presse. Und diese tüchtigen Menschen waren aus andren Gründen sehr entzückt und wollten
                  den Brief sehen, ich sagte natürlich nein, aber es scheint, dass ihnen der Gedanke
                  daran keine Ruhe gelassen hat. Ich glaube, ich hätte mich sehr geärgert, wenn ich
                  von dem Brief erfahren hätte, (wenn es die Begegnung mit Dir nicht gegeben hätte)
                  – jetzt allerdings finde ich ihn nur komisch und nur ein bisschen ärgerlich. O Gott.
                  Soviel Ahnungslosigkeit. Denn, in jedem Fall … etc.
               
 
               Zum Geld: an den »Aufenthaltskosten« bin ich ganz unschuldig, bitte sei nicht böse,
                  ich habe meinem Vater geschrieben, er möchte von meinem österr. Geld, weil ich hier
                  von meinen Sommergeldern schwer was wegnehmen kann, die Summe an diese schweizer Adresse
                  schicken, die ihm natürlich ganz unbekannt ist, und so hat wohl er den Einfall gehabt,
                  oder die Bank für ihn, ich weiss es nicht, vermutlich musste man einen Grund angeben.
                  Bitte sei nicht böse, denn ich leide noch mehr an dem falschen Akzent, und leg es
                  nicht zu meinen Lasten, es war nur ein Wunsch nach Ordnung oder sowas ähnlichem! Welche Streiche
                  wird uns die Ahnungslosigkeit der anderen noch spielen?
               
 
               Ich muss jetzt rasch fleissig sein und verlass Dich für ein paar Stunden, ziehe den
                  Vorhang zu zwischen den Flügeln.
               
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ts., 1 Bl., großes Format, hs. korr., Tinte

            Deinen langen Brief … Geldüberweisung] Es handelt sich entweder um die nicht überlieferten Teile von Brief 12 oder 13 oder
               um einen weiteren, nicht aufgefundenen Brief. Der genannte Brief des Verlegers Klaus
               Piper an Frisch ist nicht überliefert. Bei dem Manuskript handelt es sich vermutlich
               um den K. ‌A. Hartmann versprochenen Essay Musik und Dichtung.
            

            schlechte Kritiken … Sendung] Zur Rezeption der Erstsendung von Der gute Gott von Manhattan siehe Stellenkommentar zu Brief 1.
            

            18. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Neapel], 5.-6. August [1958]

            
               5. August, abends.
 
               Zu Deinem lieben, langen Brief: was soll ich denn sagen? Du sagst, Du sehnst Dich
                  nach mir, und zugleich kannst Du Dir nicht vorstellen, wie Du mit mir oder jemand
                  andrem leben könntest. Das verstehe ich wohl. Du darfst ja auch nicht glauben, dass
                  ich, als ich einen Augenblick lang hoffen durfte, mit Dir leben zu können, gemeint
                  habe, dass das notwendigerweise ein wunderbares Leben für mich wäre. Es gibt soviele
                  Bedenken und vor allem diese monströse, hauptsächliche Unmöglichkeit, von der Du sprichst.
                  Vielleicht muss man aber keinen Vertrag machen, wenn man genug davon weiss, und es
                  geht trotzdem. Für mich war Neapel die Bestätigung, dass es möglich ist, dass man
                  arbeiten kann nebeneinander (die Unmöglichkeit ist hier eine andre), dass man nicht
                  um sich selbst gebracht wird, wenn der andre auch sehr schwierig vor sich hin lebt
                  – man muss sich dann nicht einmal drüber verständigen, weil man den Vorschuss gibt,
                  um ihn selbst zu bekommen, oder so ähnlich; die Theorie hinkt hier sehr nach. 
               
 
               6. August, morgens:
               
 
               Dass wir ein Unheil füreinander wären, das mag ich natürlich nicht glauben, wieso
                  auch, wieso sollten wir keine große Chance haben, das weisst Du doch auch, ich meine,
                  wir haben schon vorher allerlei Unheil gehabt und wir werden mit andren ziemlich sicher
                  Unheil haben in Zukunft, und wir wissen, jeder auf seine Weise, ziemlich genau, warum.
                  Nur das Unheil, das wir füreinander sein könnten, ist weniger genau vorzustellen.
                  Vielleicht meinst Du, dass Du Dir diesmal nicht vorstellen kannst, wie das Unheil
                  aussehen soll und fürchtest darum mehr. Oder irr ich mich? 
               
 
               Mittwoch abends:
 
               Ich konnte nicht weiterschreiben, weil wir baden gehen wollten an die Küste, zwischen
                  hier und Sorrent, auf halber Strecke. Einen Ferientag einlegen nach den strengen Tagen
                  und für mich eine Pause machen, weil ich morgen mit meinen eignen Sachen anfangen
                  kann. Es war schön, das Wasser grün und kreidig, sehr warm. Dann in einem dieser traurigen
                  Nester unter dem Vesuv ein Fischessen, und auf der Heimfahrt im Palazzo von Portici,
                  der ganz verwahrlost ist und jetzt einer Agrarschule gehört, Stille und Zauber.
               
 
               Und ich habe wieder einen Brief von Dir, ich bin immer aufs neue überrascht und ungläubig.X Aber wie soll ich Dir helfen, wenn Du mich nichts tun lassen willst, nur all diese
                  schrecklichen Dinge sagst, über Dich.
               
 
               Ich möchte, dass Du sehr gut und genau schreibst, und ich möchte natürlich, dass Du
                  nicht soviel trinkst, aber ich kann Dir das Trinken nicht wegnehmen, wenn ich so weit
                  weg bin, (bitte, trink trotzdem nicht soviel!) ich glaube, es wäre nicht einmal so
                  wichtig, in diesen Tagen etwas dagegen zu tun, aber so weitergehn kann es natürlich
                  nicht!
               
 
               Ich muss Dir gestehn, dass ich jetzt, nach dem Wiederlesen dieses letzten Briefs und
                  des älteren, von vorgestern, zum erstenmal wieder einen verboten aktiven Gedanken
                  gehabt habe, dass ich dachte, ich müsste im Herbst über Zürich zurückfahren, nach
                  Dir sehen und Dich in Ordnung bringen. Ich will ja nichts, aber so, wie alles ist,
                  in Deinen Briefen, kommt mir alles ungelöst und unerlöst vor. Es macht mich so traurig,
                  weil ich fühle, dass es mir, trotz meiner Hoffnungslosigkeit, besser geht als Dir.
                  Ich sehe sehr wohl klar, dass alles um mich herum unmöglich ist, meine Situation hier,
                  der Herbst, der sich vor mir auftut mit der Rückkehr nach München, lauter Improvisationen,
                  alles bleibt unsicher; kein Ort, kein Halt, keine Bindung. Aber meine Kraft ist nicht
                  weniger geworden, immer, wenn ich am Untergehn war, wenn nichts mehr ging, war das
                  da, etwas Unbeschreibliches, Zähes, eine Zuwendung von Sicherheit. Und diese Sicherheit
                  hält mich auch jetzt, eine Form, zu der ich den Inhalt nicht kenne. Ich fürchte mich
                  oft viel mehr vor dem äusseren Zusammenbruch: Alltagsschwierigkeiten, Unfähigkeit,
                  mir die Mittel vernünftig zu organisieren, jedesmal, wenn ich ein Jahr mit Umzügen,
                  Geldaufbringen etc hinter mich gebracht habe, kommt es mir wie ein Mirakel vor.
               
 
               Was soll ich bloss tun?! Gegen Deine Drift (das ist ein Wort, das ich dafür habe,
                  ich weiss nicht, obs verständlich ist), gegen diese Auflösung!
               
 
               Hast Du meinen Expressbrief, den ich in die Mühlebachstrasse schickte, bekommen? Du
                  schreibst nichts davon, und ich hoffe, dass er nicht in falsche Hände kommt.
               
 
               Ach, lebwohl, ich muss jetzt etwas tun, damit nicht der ganze Tag in Gedanken an Dich
                  vergeht. Ich schicke Dir beide Hörspiele, auch das erste, ich habe es mir kommen lassen
                  und nach langer Zeit wiedergelesen, im Hinblick auf Dich, ich glaube, es wird Dir nicht so fremd sein, es ist eine Geschichte vom »Verschwinden«,
                  vom Versuch, aus der Gesellschaft »aus﻿[﻿zu]﻿treten«, nachdem ich es einmal selbst
                  versucht hatte, später sogar noch einmal viel heftiger, aber davon müsste ich Dir
                  einmal erzählen.
               
 
                Ingeborg 
 
               x wenn einer kommt

            

            MFA / Ts., 2 Bl. aus Block, kleines Format, paginiert, hs. korr., Tinte / An: »Herrn /
                  Max Frisch / Männedorf / bei ZÜRICH / SVIZZERA« / Neapel 8.(?) 8. 1958

            Deinem lieben, langen Brief ‌] Bachmann antwortet wohl auf den der Teilabschrift Brief 13 zugrunde liegenden
               Brief.
            

            Neapel … dass man arbeiten kann nebeneinander] Das Leben mit Henze, bei dem sie auch jetzt wohnt, war weniger problematisch, weil
               Henze nicht Schriftsteller, sondern Komponist war und sich daraus eine inspirierende
               künstlerische Zusammenarbeit ergab. Außerdem war er homosexuell.
            

            Unheil füreinander] Bachmann bezieht sich auf Brief 12.
            

            mit meinen eignen Sachen] Mit der Arbeit an den Erzählungen für Das dreißigste Jahr.
            

            Palazzo von Portici] Ehemaliger Sommerpalast der Bourbonenkönige in der Kleinstadt südlich von Neapel.
            

            wieder einen Brief ‌] Wohl Brief 15.
            

            von vorgestern] Vermutlich der in Brief 17 genannte.
            

            Deine Drift] Bachmann gebraucht das Wort auch für ihre eigenen depressiven Zustände und das damit
               einhergehende Gefühl der Handlungsunfähigkeit und des Kontrollverlusts, z. ‌B. in
               einem Brief an Ilse Aichinger: »plötzlich weiß ich auch wieder, daß es gehen wird,
               […] weil ich die ›drift‹ zum Stehen gebracht habe« (7. Januar 1957, IB/IA, 102). Auch Frisch und Heidi Auer-Fassbind verwenden den Begriff in diesem Sinn (siehe
               Brief 130 u. Brief 256).
            

            Expressbrief ‌] Brief 11.
            

            beide Hörspiele, auch das erste] Der gute Gott von Manhattan und das hier ausführlich kommentierte, 1955 mit Musik von H. ‌W. Henze im NWDR Hamburg urgesendete Hörspiel Die Zikaden. Dessen einzige vollständige Druckfassung erschien im Hörspielbuch 1955 (Frankfurt/Main 1955). Bachmanns erstes Hörspiel war Ein Geschäft mit Träumen, das sie später kaum erwähnte (Ursendung 1952, zu Lebzeiten nicht gedruckt).
            

            19. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Neapel, 10. August 1958]

            
               Sonntag:
 
               Was bedeutet denn das Telegramm!? Wohin fährst Du? Ist etwas geschehen? Ich bin so
                  beunruhigt. Sag doch!
               
 
               Auch habe ich das Gefühl, daß Du etwa zwei Briefe von mir nicht bekommen hast, den
                  Expressbrief, der in die Mühlebachstraße ging, und einen etwas unglücklichen Nachtbrief,
                  später, den hättest Du bei der Rückkehr von Basel eigentlich vorfinden müssen. Nicht
                  daß ich auf jeden eine Antwort erwarte – ich fürchtete nur plötzlich, daß er in falsche
                  Hände gekommen sei.
               
 
               Morgen müßtest Du einen längeren Brief bekommen und die Hörspiele, hoffentlich erreicht
                  Dich das alles noch!
               
 
               Ich bin ja so froh, daß Du meine Briefe brauchst wie ich die Deinen, daß Du mir soviel
                  schreibst, ich bin so dankbar, weil es so ist! Vielleicht hast Du mich wirklich lieb,
                  und wir wissen es nur noch nicht so genau …
               
 
               Ich bin auch plötzlich beunruhigt, weil Du nichts mehr von Dir und Madeleine sagst,
                  ich meine, weil es vielleicht besser wäre, zu wissen, ob Ihr wieder Euren Weg findet, damit ich nicht Worte sage, die Dich
                  stören. Wo bist Du denn, und wo bin ich? Ich denke immerzu an Dich und weiß dabei
                  manchmal nicht mehr, wie es wäre, wenn ich noch einmal anriefe oder aus einem Zug
                  stiege, ob ich Dich dann noch einmal so sehen würde, wie ich Dich vor vier Wochen
                  sah. Aber wir waren ja nicht blind damals, daran muß ich auch denken, und das hilft!
               
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ms., 2 Bl. aus Block, kleines Format, Tinte / An: »EXPRESS / Herrn / Max Frisch / MÄNNEDORF / bei ZÜRICH / SVIZZERA« / Expressstempel / Neapel 11. ‌8. ‌1958 / Kuvertrückseite mit Zustellvermerk: 2053, 12. ‌8.

            Telegramm] Das Telegramm vom Vortag wurde nicht aufgefunden.
            

            Expressbrief ‌] Brief 11.
            

            Nachtbrief ‌] Wohl Brief 14.
            

            Rückkehr von Basel] Siehe Brief 15 (S. →).
            

            aus einem Zug stiege] Anspielung auf Bachmanns Ankunft in Zürich im Juli 1958.
            

            20. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, Männedorf, 11. August 1958, Durchschlag

            
               Männedorf, 11. ‌8. ‌58
 
               Liebe Ingeborg!
 
               Heute, Montagmorgen, Dein Brief. Ich bin froh drum. Mein Alarm vom Samstagabend: ich
                  zweifelte, ob Du noch in Neapel bist. Und ich habe vor, wenn Du nicht dagegen bist
                  und wenn ich es in Ordnung bringe, sodass es das Richtige ist, am nächsten Sonntag
                  nach Neapel zu fahren. Ich will Dich sehen, hören, sprechen. Sag mir, wenn Neapel
                  für dich unmöglich ist; ich kann auch in Rom bleiben. Was dann, weiss ich nicht. Ich
                  habe um Mitte September wieder in Zürich zu sein. Vielleicht weisst Du einen Platz,
                  wo ich arbeiten kann zwischen Neapel und Sizilien; ich bin wieder in meiner Arbeit.
                  Sicher ist, dass ich von Zürich wegmuss; sonst zerstört sich alles, und viel ist schon
                  zerstört. Wenn wir uns sehen, hab etwas Nachsicht mit mir! Es wird ein schweres Abfahren
                  sein. Gib mir Bescheid, wie es für Dich aussieht, und wenn Neapel, welches Hotel. Und jetzt, Ingeborg, zieh ich auch den Vorhang und arbeite. Lebwohl in deinem
                  Flügel drüben!
               

            

            LIT 423/B894/10 / Ts.-Durchschlag, 1 Bl., großes Format

            Alarm vom Samstagabend] Das in Brief 19 genannte Telegramm.
            

            in meiner Arbeit] Frisch arbeitet an Andorra.
            

            Lebwohl in deinem Flügel drüben] Zum imaginierten Grundriss siehe Stellenkommentar zu Brief 13.
            

            21. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Neapel, 13. August 1958]

            
               Mittwoch morgens:
 
               Ja, bitte, komm nach Neapel, schreib oder telegrafiere, wann Du ankommst, damit ich
                  das Zimmer bestellen kann! Und bitte nimm, wegen der Bequemlichkeit, den Zug, der
                  in Neapel gegen 11 Uhr abends ankommt! (ab Mailand ein besonders guter Zug!) Alle anderen Züge sind schlecht. Und telegrafiere mir,
                  wann Du kommst, damit ich Dich abholen und ins Hotel bringen kann.
               
 
               Damit Du aber arbeiten kannst, muss ich Dich wahrscheinlich nach Capri oder an die
                  Küste bringen, denn wenn man in Neapel nicht grosses Glück hat, wohnt man nicht gut,
                  es ist überall heiss und dumpfig.
               
 
               Aber wir sprechen darüber, es hat wenig Sinn, jetzt in dem Brief alle Möglichkeiten
                  zu erwägen.
               
 
               Ich habe Dir noch gar nicht gesagt, wie glücklich ich bin und konsterniert, es ist
                  kaum zu glauben, dass wir uns wiedersehen können.
               
 
               Ich trage den Brief rasch zur Post!
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ts., 1 Bl. aus Block, kleines Format, hs. korr., Tinte / An: »EXPRESS! / Herrn / Max Frisch / Männedorf / bei Zürich / SVIZZERA« / Expressaufkleber / Neapel 14. ‌8. ‌1958

            22. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Neapel, 13. August 1958]

            
               Mittwoch nachmittag:
 
               Ein Nachtrag zu meinem Morgenbrief: wenn Du Deine Ankunft telegrafierst, dann schreibe
                  bitte dazu, auf welchem Bahnhof Du ankommst, das ist recht wichtig für Neapel. Die
                  guten Züge (also z. ‌B. dieser Zug der mittags in Mailand wegfährt und gegen 23 Uhr
                  hier ankommt) kommen auf der Station MERGELLINA an, einer kleinen netten Station, die nah für mich ist. Die schlechteren Züge fahren
                  direkt zur Station GARIBALDI (auch Hauptbahnhof genannt), die gross und scheusslich ist.
               
 
               Jedenfalls müsste ich wissen, wo Du aussteigst, bezw. aussteigen kannst. Bitte möglichst
                  Mergellina. Dein Reisebüro wird es Dir sagen können.
               
 
               Im Grund trifft sich alles gut, ich werde, vom nächsten Mittwoch an, allein sein,
                  denn Hans muss nach Salzburg fahren für fast 14 Tage. Aber auch vorher und nachher
                  kann ich natürlich tun, was ich will. 
               
 
               Ich will versuchen, vernünftig zu sein und zu arbeiten, bis Du kommst.
 
               Ein neues Kleid möchte ich mir trotzdem kaufen …
 
                I.
               

            

            MFA / Ts., 1 Bl. aus Block, kleines Format, hs. korr., Tinte / An: »Herrn / Max Frisch / Männedorf / bei ZÜRICH / SVIZZERA« / Neapel 14. ‌8. ‌1958

            vom nächsten Mittwoch an] Frisch wartete Henzes Abreise ab und verließ Zürich erst am 20. August (an Helene
               Ritzerfeld, 20. August 1958, DLA SUA:Suhrkamp).
            

            23. Ingeborg Bachmann an Madeleine Seigner, Portovenere, 10. September 1958

            
               Portovenere, 10. September 1958
 
               Madeleine,
 
               ich danke Ihnen, ich fühle ja, wie schwer es für Sie gewesen sein muß, den Brief zu
                  schreiben. Am liebsten würde ich gleich nach Piodina kommen, weil Sie dort allein
                  sind. Aber ich fahre erst am 17. von hier weg und dann noch nach Neapel für ungefähr
                  10 Tage.
               
 
               Wäre es Ihnen recht, wenn ich auf der Rückreise, Ende September, für zwei Tage nach
                  Zürich käme? Bitte schreiben Sie mir eine Zeile, ob Sie mich in der Zeit – 27. oder
                  28. September – sehen können. Und ich schreibe dann noch meine Ankunft.
               
 
               Ich weiß auch nicht, was zu sagen möglich sein wird, aber ich komme offen zu Ihnen,
                  und ich habe Sie schon lieb, seit vielen Tagen.
               
 
                Ihre
 
                 Ingeborg 
 
               Die Adresse in Neapel:
 
               Via GENERALE PARISI 6
               
 
                NAPOLI

            

            MFA / Ms., 1 Bl., großes Format, Kreuzfaltung, Tinte / An: »Frau Madeleine Seigner /
                  Casa al Portico / PIODINA | BRISSAGO / SVIZZERA / EXPRESS!« / Von: »Ingeborg Bachmann, fermo posta / Portovenere – La Spezia / Italia« / Portovenere
                  10. ‌9. ‌1958 / Brissago 11. ‌9. ‌1958

            Portovenere] Von Neapel aus fuhren Bachmann und Frisch über Rom (dort ab dem 24. August) in den
               kleinen Hafenort an der ligurischen Küste (bis zum 18. September).
            

            den Brief ‌] Nicht aufgefunden.
            

            Piodina] Ferienort am Lago Maggiore.
            

            24. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, [19.-20. September 1958]

            
               Neapel, Freitag abend.
 
               Liebster,
 
               ich weiß gar nicht, was ich Dir sagen soll. Ich kann nichts denken, nicht an uns,
                  und zugleich bin ich auch nicht da und immer abwesend, also doch bei Dir.
               
 
               Heute ist Feiertag in Neapel, der Stadtheilige San Gennaro hat in aller Früh schon
                  sein Wunder gemacht, zur Zufriedenheit aller. Sein Blut ist wieder flüssig geworden.
                  Aber man kommt sich doch recht ausgeschlossen vor.
               
 
               Dann habe ich überlegt, ob ich noch nach Rom gehen soll, ich glaube, ich lasse es,
                  denn ich habe nicht die Kraft, jetzt noch Leute zu sehen. Ich werde drum etwas länger
                  in Neapel bleiben, bis Donnerstag wahrscheinlich. Und dann fahre ich direkt nach Klagenfurt,
                  dann weiter nach München. Aber wie mag es Dir gehen, in diesen Züricher Tagen? – bitte
                  schreib mir bald davon, denn das Vermuten, das Rätseln ist so qualvoll. Ich möchte
                  mich am liebsten niederlegen und schlafen, bis Dein erster Brief kommt. Aber ich werde
                  versuchen zu arbeiten. Ach Du, was wird jetzt aus uns? Ich bin ganz leer und stumm.
                  Sag etwas!
               
 
                Ingeborg 
 
               Samstag abend:
 
               Mein armer Bär,
 
               war es nach Mailand wenigstens besser? Ich lasse den Kopf hängen, bin traurig, schon
                  den ganzen Nachmittag und möchte zu Dir gehen, damit Du mich wieder lebendig machst.
                  Und zwischendurch dachte ich, das Schlimmste ist vielleicht, dass man trotz allem ohne einander leben kann. Die Frage ist aber, ob man, trotz allem
                  anderen, miteinander leben möchte. Weißt Du, was ich meine? Weil ich's nicht gut ausdrücken
                  kann.
               
 
               Erzähl mir alles, was bei Dir ist. Bis Donnerstag bleibe ich nun doch nicht, nur bis
                  Mittwoch.
               
 
               Ich bin unruhig, möchte nach München endlich, um alles abladen zu können auf »meinem«
                  Boden, die Koffer. Und zugleich fürchte ich mich vor der Wiederaufnahme des Lebens
                  von vorher. Wie gespenstisch wird das sein!
               
 
               Mein Liebster, Liebster, könnt ich doch hinaufgehen in Dein Stockwerk und Dich stören!
                  Von den sieben Wochen sind erst drei Tage vergangen. Was wird man nach sieben Wochen
                  noch von diesen Wochen sagen können?
               
 
               Hans arbeitet. Wir haben nicht viel geredet, alles war recht selbstverständlich, nur
                  hat man sich plötzlich weniger zu sagen, als fehlte eine Notwendigkeit, über dies
                  und jenes zu reden, wie früher. Vielleicht aber bilde ich's mir nur ein. Und doch
                  gilt es für mich. Mir fehlt, weil ich nun mit Dir über meine Dinge spreche, der Wunsch,
                  zu ihm damit zu kommen. Oder ich sage etwas, und ohne Intensität. Aber es ist gut
                  so, ich hätte nie gedacht, mich so befreien zu können. Es ist wirklich gut.
               
 
               Es ist 9 h abends, um 10 h gehn wir ins Kino; ich esse abends nicht mehr, um wieder
                  dünner zu werden. Und Du? Denkst Du auch an alle Dinge, an die Du denken mußt, die
                  ich Dir aufgetragen habe?? Mir zuliebe?
               
 
               Oh, ich umarme Dich, ganz fest, und gebe Dir die Abendküsse, die langen, schönen.
 
                Deine
 
                 Ingeborg

            

            MFA / Ms., 3 Bl., kleines Format, Tinte / An: »EXPRESS! / Herrn / Max Frisch / Männedorf / bei ZÜRICH / SVIZZERA« / Expressaufkleber / Neapel 21. ‌9. ‌1958 / Männedorf 22. ‌9. ‌1958

            San Gennaro] Der frühchristliche Märtyrer Januarius (ital. Gennaro) ist der Schutzpatron von
               Neapel. Es gilt als gutes Vorzeichen, wenn sich sein als Reliquie aufbewahrtes Blut
               verflüssigt.
            

            Klagenfurt] Bachmann fuhr am Mittwoch, dem 24. September, ab und blieb bis zum 28. September
               bei ihren Eltern.
            

            Bär] Bachmann verwendet den Kosenamen für Frisch nur phasenweise und in sehr unterschiedlichen
               Situationen: im Oktober 1958 (Brief 36), im Juni und Oktober 1959 (Briefe 67, 95 u.
               97), im März und November 1960 (Briefe 101, 103 u. 105) sowie 1962, letztmals im September
               (Briefe 140, 158 u. 167). Die vielen Anrufungen des ›lieben Bären‹ in den Briefen
               stellen heitere Kontrafakturen zum bedrohlichen Aspekt des Raubtiers im Gedicht Anrufung des Großen Bären dar (BAGB 31f.). In Briefen an Höllerer nennt sich Bachmann manchmal selbst so (vgl. Böttiger/Dittrich
               60f.). In Malina wird der Vater des weiblichen Ich in den Träumen als Bär bezeichnet (vgl. BTA 3.1,539f.).
            

            nach Mailand] Frisch fuhr am 18. September von Portovenere über Mailand nach Zürich zurück.
            

            Dein Stockwerk] Anspielung auf die Ferienwohnung in Portovenere, siehe Brief 29.
            

            sieben Wochen] Bis zu Frischs München-Aufenthalt wegen seiner Lesung im Cuvilliés-Theater am 9. November
               1958 (Stellenkommentar zu Brief 14).
            

            Hans arbeitet] An der Oper Der Prinz von Homburg (Libretto: Bachmann nach H. ‌v. Kleist).
            

            25. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Neapel], 21.-22. September [1958]

            
               Sonntag, den 21. ‌IX.
               
 
               Max,
 
               ich fühle mich noch wie geschlagen nach Deinem Brief, alles kommt mir ganz wahnsinnig
                  vor, ich mir schuldig an allem, warum ist das jetzt so?! Obwohl ich mir oft vorgestellt
                  habe, wie schwer es für Euch nun in Zürich sein wird – so ganz und mit allen Konsequenzen
                  kann man sich vorher nichts vorstellen.
               
 
               Ich habe hundert verschiedene Gedanken im Kopf, ich wollte gleich auf die Post gehen,
                  Dir telegrafieren, weiß aber nicht mehr, was eigentlich, dann nur Dich bitten, meinen
                  Expressbrief von gestern nicht zu lesen, damit Du keinen Brief, und einen womöglich
                  ganz unpassenden, an dem morgigen Montag von mir bekommst. Und die Wünsche zum Geburtstag,
                  die ich Madeleine telegrafieren lassen mußte, weil Freitag ja Feiertag war, möchte
                  ich am liebsten ungeschehen machen, denn sie müssen ihr ja in dieser Situation furchtbar
                  klingen, – alles klingt ja jetzt falsch und furchtbar. Auch mein Brief an Dich. Leg
                  ihn mir nicht zur Last, seine dummen Zärtlichkeiten.
               
 
               Und, Liebster, wenn Dir das Gefühl bleibt, ohne Madeleine nicht leben zu können –
                  dann werde ich versuchen, Dir zu helfen, zu ihr gehen und es gut machen, ich weiß
                  nicht wie, aber es müßte möglich sein, denke ich. O Gott, warum bin ich jetzt so weit
                  weg, so unbeweglich, was soll ich denn bloß tun?
               
 
               Bis Sonntag bin ich in Klagenfurt. Laß mich nicht ohne Nachricht, ich bin zu traurig,
                  und mit Dir traurig.
               
 
                Ingeborg 
 
               Sonntag, nach Mitternacht:
               
 
               Den ganzen Abend über versuchte ich, Dich in Männedorf anzurufen. Wegen Madeleine,
                  wegen Dir, – ich wollte irgendetwas sagen, fragen. Aufgeregt, verzweifelt.
               
 
               Jetzt liege ich im Bett, mit dem Block vor mir, es ist also zu spät, was wird morgen
                  sein? Was all die Tage?
               
 
               Noch nie habe ich so heftig an Dich gedacht, Dich mit allen Gedanken gesucht. Ich
                  habe Wein und Whisky getrunken, bei Freunden, die mich telefonieren ließen. Und vorher
                  versuchte ich's auf dem Postamt, wo's öde und laut und trostlos war, und zuletzt war
                  ich ganz verstört, weil ich meinte, soviel Gedanken müßten Dich nachhause zaubern.
                  Aber ich kann nicht mehr zaubern, vor Sehnsucht und Traurigkeit.
               
 
               Wenn Du meinen Brief bekommst, ist schon Frankfurt da, das Theater, die Irrtümer,
                  über die wir gelacht haben, der Verlag, die Menschen. Steh's gut durch! Am 29., wenn
                  Du wegfährst, bin ich in München. Wenn Du am 29. noch telefonieren kannst, dann ruf
                  mich an! Wenn Du noch in Frankfurt bist.
               
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ms., 3 Bl. aus Block, kleines Format, Tinte, 1. Bl. mit Wasserspuren / An: »Herrn /
                  Max Frisch / c. ‌o. Suhrkamp-Verlag / Untermainkai 13 / FRANKFURT | MAIN / GERMANIA« / Neapel 23. ‌9. ‌1958

            Deinem Brief ‌] Der Brief, in dem Frisch von der am 20. September vollzogenen Trennung von Madeleine
               Seigner berichtet, wurde nicht aufgefunden.
            

            Frankfurt da, das Theater] Zur Eröffnung der Frankfurter Buchmesse am 24. September hielt Frisch die Rede Öffentlichkeit als Partner. Am 28. September besuchte er die westdeutsche Erstaufführung von Biedermann und die Brandstifter an den Städtischen Bühnen Frankfurt/Main (Regie Harry Buckwitz). Das zum Stück verfasste
               Nachspiel wurde uraufgeführt.
            

            der Verlag] Frisch war seit der Verlagsgründung 1950 Suhrkamp-Autor.
            

         
      
   
      26. Madeleine Seigner an Ingeborg Bachmann, [Thalwil], 22. September 1958, nicht abgesandt

            
               Alsen, 22. Sept. 58.
 
               Ingeborg,
 
               die Tage, die zwischen Piodina und Max Rückkehr liegen, waren für mich in einer Weise
                  entscheidend, dass ich Sie bitten möchte Ihre Reise nicht über Zürich zu verlegen.
               
 
               Vielleicht wird es möglich sein, uns in einem anderen Zeitpunkt zu treffen.
 
               Ich grüsse Sie,
 
                Madeleine Seigner

            

            MFA / Ms., 1 Bl., großes Format, Knitterspuren, Tinte

            nicht abgesandt] Seigner schickte tatsächlich eine andere Fassung (siehe Brief 31), nicht aufgefunden.
            

            Alsen] Seigner wohnte in der Alsenstrasse in Thalwil bei Zürich.
            

            Max Rückkehr] Am 18. September 1958, von seinem Aufenthalt in Portovenere mit Bachmann.
            

            27. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Neapel], 24. September 1958

            
               Mittwoch 24 – IX – 58
               
 
               Max, gestern kam Dein Telegramm; heute abend fahre ich nach Klagenfurt, und Sonntag
                  zeitig früh weiter nach München, damit ich schon abends dort bin und am Montag frisch
                  und ausgeruht für Dich, für uns. Ich bin so froh, daß Du kommst! Daß wir sprechen
                  können. Ich freue mich jetzt doch zu sehr, um nur traurig zu sein. Verzeih.
               
 
               Ich komme Dich abholen; telegrafiere oder schreib rechtzeitig, wann Du kommst! Ach
                  Du, es ist herrlich, daß Du kommst, und ich fürchte mich auch vor den Gesprächen.
                  Ich fürchte und freue mich zugleich.
               
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ms., 1 Bl., kleines Format, Tinte / An: »Herrn / Max Frisch / c. ‌o. Suhrkamp-Verlag /
                  Untermainkai 13 / FRANKFURT | MAIN / GERMANIA« / Neapel 24. ‌9. ‌1958

            Telegramm] Nicht aufgefunden.
            

            28. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Klagenfurt, 27. September [1958]

            
               Klagenfurt, Samstag, 27. September
 
               Liebster, ich bin so glücklich seit Deinem Brief gestern, daß ich's kaum sagen kann.
                  Dieser Dienstag ist so nah, so weit, ich werde zum Flugplatz kommen, Du Dummer, ich
                  lasse mich doch von Dir nicht anrufen und suchen in München. Ich stehe doch jetzt
                  auch früher auf, seit ich in PV umerzogen worden bin. Aber nicht deswegen komme ich!
               
 
               Ich werde fest an Dich denken am Montagabend, wenn Du Premiere hast. Und wie gut wäre
                  es, wenn das Nachspiel sich gut hielte! Wenn ich wüßte, wo Du in Frankfurt wohnst,
                  könnte ich vor dem Theater anrufen … Aber das hast Du mir verschwiegen.
               
 
               Ich muß noch in die Stadt, für die Kinder meiner Schwester Spielzeug kaufen, und zum
                  Bahnhof, diesen Brief einwerfen, man wartet schon auf mich. Ich umarme Dich, zärtlich
                  und auch sehr wild, und sehr glücklich, und bald sprechen wir über alles, alles, alles.
               
 
                Deine
 
                 Ingeborg

            

            MFA / Ms., 1 Bl., kleines Format, Tinte / An: »EXPRESS! / Herrn / Max Frisch / c. ‌o. Suhrkamp-Verlag / FRANKFURT | MAIN / Untermainkai 13 / DEUTSCHLAND« / Expressaufkleber / Klagenfurt 27. ‌9. ‌1958 / Frankfurt/Main 29. ‌9. ‌1958

            seit Deinem Brief gestern] Der Brief, in dem Frisch seinen Besuch am Dienstag, dem 30. September, ankündigte,
               wurde nicht aufgefunden.
            

            in PV] Während des gemeinsamen Aufenthaltes in Portovenere.
            

            Montagabend] Die Premiere von Biedermann und die Brandstifter fand am Sonntag, dem 28. September, statt.
            

            Kinder meiner Schwester] Isolde Moser ist Mutter von sechs Kindern.
            

            29. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [wohl Männedorf], 3. Oktober 1958, Durchschlag

            
               3. ‌10. ‌58
 
               Meine Ingeborg! – wie kühn, Dich so zu nennen, und doch ist es jetzt, von mir aus,
                  das Einzigmögliche. Es ist ein blauer Herbstmorgen, ich gehe in meiner gewesenen Wohnung,
                  über besonnte Java-Matten, bei offenen Fenstern ringsum, ich gehe und komme nicht
                  auf den Boden, ich gehe so drei Zentimeter darüber. Ich feiere. Mit dem Brandenburgischen
                  No. 5. Ich habe die Büchner-Rede von der Marie Luise Kaschnitz gelesen, schön, echt,
                  sie beglückt mich, weil sie nicht unerreichbar ist. Dann (um etwas zu tun) habe ich
                  an Münster geschrieben. Was soll ich mit Menschen, die nichts von Dir wissen? Ich
                  muss zu meinen Arzt-Freunden hier zum Mittagessen, aber ich werde schweigen, und wenn
                  sie's mir ansehen, dass ich voll Hoffnung bin, so werde ich sagen – nun, dies und
                  das, Karrierisches … aber ich möchte über den Pfannenstiel (das ist der Hügelzüg da
                  oben) wandern, Fallobst auflesen und dreinbeissen und zu den Leuten gehen, die im
                  Feld arbeiten, und jemand sagen: Ich habe eine Frau, ich glaube es, meine Frau, wenn
                  sie nicht den Mut verliert, ich hoffe es, und wissen Sie uns ein Haus? Ich will aber
                  heute noch versuchen zu arbeiten, Forderungen des Tages zu erfüllen. Alles in meiner
                  Wohnung ist freundlich zu mir: es nimmt mir nicht übel, dass ich voll Aufbruch bin,
                  und es klebt nicht an mir. Ich begreife, als einstiger Architekt und Grundrissmacher,
                  nicht ganz, wie Deine Wohnung und meine Wohnung zusammenhängen; ich habe das Gefühl,
                  jeden Augenblick könntest Du heraufkommen – aus dem unteren Stockwerk, das in Portovenere
                  liegt – und mich zu einem kurzen Gespräch auf die Dachterrasse locken, oder aber: ich könnte die schmale Treppe, die da irgendwo sein
                  muss, hinaufgehen, und dann wäre man in deiner Münchner Behausung … Heute hast Du
                  also ein Interview, dann bist Du wohl bei Münster, dann weiss ich nicht mehr so genau,
                  wo Du gehst und stehst, aber ich weiss, dass ich zu Dir gehöre, Ingeborg. Ich bin
                  glücklich. 
               
 
               Der Friedensrichter ist in den Ferien, ich muss erst Mitte Oktober antreten, Datum
                  noch ungewiss; die Oleander-Matinee (Literaturpreis der Stadt Zürich) habe ich auf
                  den 14. Dezember verschoben, also nach Hospital, das heisst, ich werde mich der Münchner
                  Lesung nicht entziehen. Ferner habe ich, seit der Nipperei an deiner HB-Filter, nichts geraucht. Wegen der Stadtwohnung habe ich angerufen, sie soll auf
                  1. April 59 frei sein, vielleicht früher; ich habe mein Interesse angemeldet, muss
                  sie demnächst einmal besichtigen auf ihre Eignung als Basislager I.
               

            

            LIT 423/B894/11 / Ts.-Durchschlag, 1 Bl., großes Format

            Meine Ingeborg!] Frisch kam Ende September nach München, »um mich zu fragen, ob ich es könnte, mit
               ihm leben, und nun ist es entschieden«, wie Bachmann am 5. Oktober 1958 an Paul Celan
               schrieb (IB/PC 94).
            

            gewesenen Wohnung] Die Wohnung in Männedorf, die Frisch Ende 1958 aufgab.
            

            Brandenburgischen No. 5] Zum fünften Brandenburgischen Konzert von Johann Sebastian Bach (D-Dur für Cembalo,
               Violine, Traversflöte, Streicher und Continuo, BWV 1050) vgl. Mein Name sei Gantenbein: »Es ist ein Brandenburgisches Konzert, was wir hören, das fünfte, glaube ich […].
               Lila zieht vor, einen Brahms zu hören.« (FGW 5,169)
            

            Kaschnitz … beglückt] Die zeitweise in Rom lebende deutsche Schriftstellerin und Büchner-Preisträgerin
               von 1955 war mit Bachmann seit Anfang 1953 gut bekannt. Frisch las ihre Rede zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises als Vorbereitung auf seine eigene Rede, Emigranten, als Büchner-Preisträger 1958 (FGW 4,229-243). Kaschnitz erklärte, wie jedes »vollkommene Kunstwerk« erfülle Büchners
               Woyzeck sie »mit Mut und mit Glück« (Kaschnitz 1989, 685).
            

            an Münster geschrieben] Clemens Münster war als Direktor des Bayerischen Fernsehens Bachmanns Vorgesetzter.
               Der Anlass des Briefes ist nicht bekannt. Münster war Mitherausgeber der ersten Bachmann-Werkausgabe
               (BW, 1978).
            

            Arzt-Freunden] Frischs Hausarzt und Schachpartner Fred Auer und seine Frau Heidi Auer-Fassbind
               lebten damals in der Schönau, einem Teilort von Männedorf. Auer übernahm mit Frischs
               finanzieller Hilfe 1959 eine Praxis in St. Moritz. Bachmann ließ sich von ihm in den
               1960er Jahren mehrmals behandeln und mit Rezepten für Beruhigungsmittel und andere
               Medikamente versorgen. Mit Heidi Auer, die nach ihrer Schauspielausbildung eine Schulung
               zur Sprechstundenhilfe gemacht hatte, war sie eng befreundet. Die Verbindung zu Frisch
               brach das Ehepaar auf Bachmanns Wunsch Mitte der 1960er Jahre ab.
            

            Hügelzüg] Schweizerisch für »Hügelkette«. Der ›Pfannenstiel‹ lag von Männedorf wie später
               von Uetikon aus als Ausflugsziel nahe (siehe Brief 56, 160 u. 161). In den Albträumen
               in Frischs Brief 53 ist er Kriegsschauplatz. Vgl. auch die »Pfannenstiel« überschriebenen
               Kapitel in Frischs Tagebuch 1946-1949.
            

            Forderungen des Tages] Die Formulierung geht zurück auf Goethes Maximen und Reflexionen: »Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages.« (Goethe 1993, 128) Thomas Mann entlehnte sie 1930 für den Titel seines
               Essaybandes Die Forderung des Tages. Vgl. im Tagebuch 1946-1949: »Der Brief eines Freundes rührt einmal mehr an die Frage, ob es zur Aufgabe irgendeiner
               künstlerischen Arbeit gehören kann, sich einzulassen in die Forderungen des Tages.«
               (FGW 2,443)
            

            Interview] Nicht geklärt.
            

            Friedensrichter] Es geht um die Vorbereitungen für Frischs Scheidung von Trudy von Meyenburg, vollzogen
               am 25. Februar 1959.
            

            Oleander-Matinee] Der Literaturpreis der Stadt Zürich wurde am 14. Dezember 1958 in der Tonhalle verliehen.
               Frisch nannte die Veranstaltung auch Unseld gegenüber so (10. Oktober 1958, DLA SUA:Suhrkamp). Seine Preisrede Öffentlichkeit als Partner war fast identisch mit der Rede zur Eröffnung der Frankfurter Buchmesse am 24. September
               1958 (FGW 4,244-252).
            

            nach Hospital] Zur Leistenbruchoperation siehe Stellenkommentar zu Brief 33.
            

            Münchner Lesung] Lesung im Cuvilliés-Theater am 9. November 1958 (Stellenkommentar zu Brief 14).
            

            30. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [München], 5. Oktober 1958

            
               Sonntag 5. Okt. 1958
 
               Liebster, ich denke ja ununterbrochen an Dich, und zugleich weiß ich nicht, was in
                  einen Brief hineingeht davon. Das Glück und die Ängste, die allernächste Zukunft und
                  die fernere. Meine Hand zittert so beim Schreiben, daß ich Lust habe, die Maschine
                  zu nehmen. Wegen gestern nacht noch: ich möchte wirklich bald zu Dir, das weißt Du,
                  und bei Tag fürchte ich nur, daß eine Zwischenlösung Zürich für mich, wie Du's gestern
                  meintest, uns zuviel Mühen, Störungen und Zeit kosten wird. Trotzdem: wenn Du etwas findest durch Zufall, dann tun wir es, aber
                  ich werde hier nicht früher kündigen, als wir's vorhatten, damit wir mehr Freiheit
                  zu Entscheidungen haben und nicht zu unguten Notlösungen gezwungen werden. Ich kann
                  ja trotzdem schon früher zu Dir kommen. Ja? 
               
 
               Münster also weiss es, war überhaupt sehr lieb und zu allen denkbaren Lösungen bereit;
                  trotzdem merkte ich, durch Deinen Brief an ihn und mein »Geständnis«, dass es für
                  uns, ausser unsren wirklich engen Freunden gegenüber, schwer ist, die passende Form
                  der Mitteilung zu finden, dass es manchmal noch schwer sein wird, uns sehr auseinanderzuhalten
                  in Arbeitsdingen. Aber man kann sich eigentlich nichts bestimmtes vornehmen, sondern
                  nur versuchen, es gefühlsmässig richtig zu machen in den so verschiedenen Fällen,
                  die es noch geben wird.
               
 
               Jetzt ist ein Sonntagnachmittag angebrochen, mit Sonne, Stadtruhe und ein paar Flugzeugen
                  über dem Haus. Ich bin noch sehr gelähmt, tu wohl schon was für das Fernsehen, kann
                  mich aber in meiner Post und vielen Dingen, die unbedingt sofort erledigt werden müssten,
                  nicht zurechtfinden. Aber eben habe ich mir vorgenommen, die ersten Briefe zu schreiben,
                  mich dazu zu zwingen. Die Zeit wird rasch vergehen. An einem der nächsten Tage möchte
                  ich zu Eichs aufs Land fahren über Tag. Heute vor einer Woche bin ich zurückgekommen!
                  Ach, wie merkwürdig ist das alles, der ganze Tag ist beherrscht von den Gedanken an
                  uns, von dieser Ungeheuerlichkeit, dass wir nun miteinander leben wollen – denn dran
                  zu denken ist soviel gefährlicher, als es zu tun, und ich sehne drum den Abbruch hier
                  herbei, um in die Wirklichkeit einkehren zu können, um mir ganz glauben zu können.
               
 
               Ich brauche Dich so sehr. Ob wohl Du wenigstens vernünftig bist? Arbeitest? Praktisch
                  bist? Denn ich bin es im Augenblick nicht sehr. Bitte schreib mir oft, halt mich fest!
               
 
                Deine
 
                 Ingeborg 
 
               Ich liebe Dich!

            

            MFA / Ms. u. Ts., hs. korr. u. erg., je 1 Bl., kleines Format, Tinte / An: »Herrn / Max
                  Frisch / Männedorf bei ZÜRICH / Schweiz / EXPRESS« / Expressaufkleber / Bahnpost München Stuttgart 5. ‌10. ‌1958 / München 6. ‌10. ‌1958 /
                  Männedorf 7. ‌10. ‌1958 / Kuvertrückseite mit Telegrammabschrift von Frisch (Brief
                  32)

            Münster … Lösungen] Schon vor dem Sommer 1958 trug sich Bachmann mit der Absicht, ihre Stelle beim Bayerischen
               Fernsehen aufzugeben. Münster lud sie am 12. September ein, im Oktober wieder für
               ihn zu arbeiten, wobei diese vier Wochen »symbolisch zu deuten wären, Symbol der Freiheit
               für jemand, der nicht zu bändigen ist und auch nicht gebändigt werden darf« (LIT 423/B).
            

            zu Eichs aufs Land] Das Schriftstellerehepaar Ilse Aichinger und Günter Eich lebte von 1956 bis 1963
               im oberbayerischen Lenggries, südlich von Bad Tölz. Die Kinder Clemens und Mirjam
               wurden 1954 und 1957 geboren. Bachmann war mit Aichinger seit ihren Wiener Studienjahren
               eng befreundet, Eich kannte sie von der Tagung der Gruppe 47 in Niendorf 1952. Der
               Briefwechsel (1949-1962) erschien 2021 im Rahmen der Salzburger Bachmann Edition (IB/IA).
            

            zurückgekommen] Am 28. September aus Klagenfurt.
            

            Ungeheuerlichkeit … leben wollen] Bachmann schrieb am 5. Oktober 1958 an Paul Celan: »Dieser August und September:
               voll Zweifel, und das Neue, das geschehen ist.« Und: »Ich glaube, ich darf Dir das
               sagen, wir wissen es doch, – daß es für uns fast unmöglich [ist], mit einem anderen
               Menschen zu leben.« (IB/PC 94f.) Siehe Brief 78 (S. →) mit Stellenkommentar.
            

            31. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [München, 6. Oktober 1958]

            
               Montag
 
               Was für einen lieben Brief bekomme ich da?! Du mußt aber nicht fürchten, daß Du mir
                  zu sehr zeigst, wie lieb Du mich hast. Ach bitte, zeig es mir immer.
               
 
               Ich war beim Friseur, aber die Haare sind nicht geschnitten worden. Und jetzt muß
                  ich noch zu Piper gehen, wegen der Rente sprechen. Sonst: viele Theaterstücke lesen
                  für Münster.
               
 
               Heute morgen kam auch ein kurzer trauriger Brief von Madeleine, der mindestens 10 Tage
                  alt war, nachgeschickt aus Neapel. Daß sie mich jetzt nicht sehen kann. Weißt Du,
                  wie es ihr geht, siehst Du sie? Oft macht mir auch das noch Kummer.
               
 
               Oft bin ich versucht, Dich anzurufen, aber es ist nicht gut, sich so gehen zu lassen
                  und sich immerzu zu fragen, ob Du jetzt wohl zuhause bist oder nicht. Und bald sehen
                  wir uns.
               
 
               Es geht mir gut und nervös, wegen der vielen Sachen, die zu erledigen wären.
 
               Und manchmal wünsch ich mir, mit irgend jemand, einem guten Freund reden zu können, aber es ist niemand da, und dann wieder bin ich froh,
                  daß niemand da ist und mich stört, mit Antworten.
               
 
               Ach Du, wär ich nur schon bei Dir und aufgehoben!
 
                Deine
 
                 Ingeborg

            

            MFA / Ms., 1 Bl., kleines Format, Tinte / An: »Herrn / Max Frisch / MÄNNEDORF / bei ZÜRICH / SCHWEIZ« / München 6. ‌10. ‌1958

            lieben Brief ‌] Nicht aufgefunden; es ist nicht Brief 29, auf den Bachmann schon mit Brief 30
               geantwortet hat.
            

            Rente] Bachmann war bis 1967 beim Piper Verlag unter Vertrag. Da sie für die Aufenthaltsbewilligung
               in der Schweiz einen Einkommensnachweis brauchte, stellte ihr Piper eine Bestätigung
               über regelmäßige Honorareinnahmen aus.
            

            Brief von Madeleine] Siehe Brief 26.
            

            32. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [wohl Männedorf], 7. Oktober [1958], Telegrammabschrift
                  durch Frisch

            
               7. 10. (07.30)
               
 
                Gefunden sehr schöne Wohnung ab 15. Nov.
 
                 Beschreibung folgt
 
                  V. ‌H. ‌D. ‌M.

            

            MFA / Ms., auf der Rückseite des Kuverts zu Brief 30, Kugelschreiber / Originaltelegramm
                  nicht aufgefunden

            V. ‌H. ‌D. M] »Von Herzen Dein Max«.
            

            33. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [wohl Männedorf], 4.-7. Oktober 1958, Durchschlag

            
               4. ‌10. ‌58
 
               Meine liebe Ingeborg! – da ist noch immer kein Brief von Dir, ich rechne, und es stimmt,
                  da kann kein Brief sein … Ueber Sonntag kommt Pilliod zu mir, damit wir seine FABER-Uebersetzung beraten. Heute zum Mittagessen bei meiner alten Mutter; da sah ich das
                  Bild von Ursel, Charlotte, Peter – und dachte an Dich. Hier ist es, das Bild von den
                  drei Menschen, die durch mich in der Welt sind. Es drängt mich, Ingeborg, sie Dir
                  zu zeigen. 
               
 
               7. 10.
               
 
               Ich war gestern, so lange ohne Nachricht von Dir, sehr unruhig. Das sollte ich nicht
                  sagen; es soll Dich nicht hetzen, Liebes. Heute früh, Dienstag, kam dein Brief, den
                  Du am Sonntagnachmittag geschrieben und sogar an der Bahn eingeworfen hast, und ich
                  bin jetzt sehr froh, dass ich Dir, nach diesem Deinem lieben Brief, von der Wohnung
                  berichten darf.
               
 
               Also:
 
               Es ist die Wohnung eines Grafikers, der morgen nach New York fährt für ein halbes
                  Jahr, seine Frau folgt ihm in einem Monat; sie haben dort zu arbeiten und sind bis
                  Mitte März verpflichtet. Die Wohnung ist somit frei vom 15. November bis 15. März,
                  eventuell etwas länger. Sie hat vier Zimmer, zwei davon gross, Küche mit Elektrisch
                  und Eisschrank, Toilette ganz neu, jedoch keine Badwanne, aber grosse Dusche. Das
                  ist ein altes Miethaus, 19. Jahrhundert, eigentlich öd; die Wohnung ist aber ganz
                  anders, etwas sehr kunstgewerblich, aber modern, vorallem: nicht übermöbliert, sondern
                  sehr geräumig und unklebrig. Die hohen Zimmer sind weiss, dadurch weit. Möbel alle
                  modern, Teppiche ebenso, Du findest einen Flügel und Radio. Einteilung: zwei Zimmer
                  nach Süden, eines mit riesenhaftem Doppelbett und Bücherwand, das andere als Wohnraum
                  mit Flügel und Arbeitstisch. Ein drittes Zimmer, gegen Norden und Höfe, hat einen
                  zweiten und grösseren Arbeitstisch, ein Bett. Das vierte, ebenfalls nach Norden gelegen,
                  soll den Eigentümern bleiben als Reservoir für ihre eignen Siebensachen. Die Aussicht:
                  nicht grossartig, vorne (man ist im dritten Stock) eine stille Strasse, die zum See
                  führt, gegenüber niedriges Haus, ein paar Gartenbäume, dann grosse Häuser. Von der
                  Strassenbahn geht man 80 Meter, nach der andern Seite geht man 100 Meter zum See, wo die schöne Uferallee ist, dort auch ein Café; es ist ein herrlicher Weg
                  zur Stadt, eine gute Viertelstunde zum Bellevue. Die Lage ist also grossartig, wennschon
                  das Seefeld (so heisst das Quartier) ein verrufenes Quartier ist. Im Haus wohnen nur
                  Grafiker, die da auch ihre Ateliers haben, also keine Teppichklopferseelen. Lebensmittelgeschäfte,
                  sehr schöne, sind in der Nähe … Und nun, meine liebe Ingeborg, muss ich Dir gestehen,
                  dass ich die Wohnung sofort genommen habe.
               
 
               Ich will Dich nicht überrennen, nicht der Tyrann sein, den wir damals, in Portovenere,
                  auf dem Weg zu den Felsen besprochen haben. Aber ich muss Dir sagen, dass ich von
                  mir aus vollkommen entschieden bin. Nimm's so, wie es von mir aus gemeint ist, heute
                  und in Zukunft: nicht als Verfügung, sondern als Vorschlag. Ich möchte Dich – wir
                  werden uns zwar vorher noch sehen – in München holen, wo ich ja am 9. 10. anzutreten
                  habe; dann kann ich Dir helfen, und wir fahren zusammen hieher. 
               
 
               Ist Dir das recht so? 
 
               Und dann noch etwas, worüber ich deine Meinung wissen sollte. Ich habe mich also den
                  17. November im Krankenhaus angemeldet, höre aber gestern, dass der Chirurg, den ich
                  haben möchte, während des Novembers im Militärdienst ist. Ich war, gestern, etwas
                  ratlos, bis ich am Abend die Wohnung hatte, und nun scheint es mir, auch von uns aus,
                  gar nicht richtig, dass ich am 17. November, zwei Tage nach deinem Einzug, ins Spital
                  gehe und dich allein in der neuen Wohnung lasse, in der Stadt, die Du noch kaum kennst.
                  Der November und Dezember sind hier die schlechten Monate, grau, regnerisch, abweisend;
                  im Januar kommen die kristallenen Wintersonnentage, im Februar schon Frühlingsbläue und Wärme, Glanz. Du wirst
                  den nahen See sehr liebgewinnen … Sollen wir, meine Ingeborg, nicht den Zufall, dass
                  mein Chirurg sich meinen Daten entzieht, zum Ratschlag nehmen und meine Operation
                  verschieben? Ich kann allerdings nicht im Dezember, wegen Literaturpreis am 14. 12.,
                  und Weihnachten möchte ich mit Dir sein; ich könnte Anfang Januar ins Spital gehen.
                  Einverstanden? Das ist besser, scheint mir, in mancher Hinsicht: Du bist, wenn Du
                  wieder in einer andern Stadt wohnst, nicht allein, sondern wir beginnen zusammen,
                  Du arbeitest dort, ich arbeite in Männedorf, wir sind zusammen zwei Monate, bevor
                  ich im Krankenhaus gefangen bin, oder wenigstens anderthalb Monate. Im Januar dann
                  könntest Du, wenn Du willst, in die Buchhandlung gehen; ich habe gestern gefragt,
                  und Frau Kauer (so heisst die Leiterin dieser Buchhandlung) sagte: Ingeborg Bachmann?
                  das ist ja wunderbar, aber nicht vor Weihnachten, wenn der irre Rummel ist und nur
                  Gehetz, Warenhausbetrieb. 
               
 
               Du gehst zu Eichs; zum Glück habe ich an Günter Eich schon ein Brieflein geschrieben,
                  diesmal ohne Dich zu erwähnen. Ich gebe Dir die Kopie. Der Brief an Münster, ich weiss,
                  war etwas verfehlt. Versteh es so: Ich musste jemand deinen Namen schreiben. Aber
                  Du hast sehr recht, Ingeborg, wir müssen strengstens drauf achten, dass wir in Zukunft
                  in allen beruflichen Dingen nichts vermengen, wir sind ja nicht eine Firma. 
               
 
               Ich habe Madeleine geschrieben, dass wir zusammen leben wollen und dass ich Zürich
                  voraussichtlich im Frühjahr verlasse mit Dir. 
               
 
               Und jetzt will ich geschwind zur Post, damit Du erfährst, wie die Wohnung aussieht.
                  Ich küsse Dich
               
 
                Dein Max 
 
               [Ursprüngliche Beilage: Foto von Max Frischs Kindern]

            

            LIT 423/B894/12-13 / Ts.-Durchschlag, 2 Bl., großes Format, paginiert

            Pilliod] Der Schweizer Philippe Pilliod übersetzte Biedermann und die Brandstifter (Biedermann et les incendiaires, 1960) und Homo faber (1961) ins Französische. 1986 drehte er mit Frisch den Film Gespräche im Alter.

            Mutter] Lina Frisch.
            

            an der Bahn eingeworfen] In speziellen Bahnpostwagen wurde die Post während der Fahrt sortiert und dadurch
               eine schnellstmögliche Beförderung garantiert. Siehe den Bahnpoststempel von Brief
               30.
            

            Wohnung eines Grafikers] Die Wohnung in der Feldeggstrasse 21 gehörte dem Vater von Frischs langjährigem
               Freund Gottfried Honegger (Widmungsträger von Triptychon). G. Honegger und seine Ehefrau, die Graphikerin Warja Lavater, lebten schließlich
               drei Jahre in New York. Der Straßenname erscheint in verschiedenen Werken von Frisch:
               In Mein Name sei Gantenbein wohnen dort sowohl Gantenbein als auch die Maniküre und Prostituierte Camilla Huber
               (FGW 5,33), in Blaubart hält sich der Angeklagte dort an einem Kiosk auf (FGW 7,309). Die Wohnung war zunächst für Bachmann gedacht (vgl. Bachmann an Celan, 26. Oktober
               1958, IB/PC 96; Frisch an P. Suhrkamp, 28. Oktober 1958, DLA A:Ansorge). Auch Frisch lebte aber zunächst wohl vorwiegend dort. Mitte Dezember
               bezog er die Wohnung in Uetikon und löste die Wohnung in Männedorf auf (Frisch an
               Honegger, 19. Dezember 1958, MFA). Dem Verlag gegenüber gab Frisch nur die Zürcher Adresse an; aus Uetikon schrieb
               er erst am 17. März 1959 an P. Suhrkamp, dies sei die »erste Tipperei in der neuen
               Wohnung« (MFA).
            

            Bellevue] Zentraler Platz am Rande der Zürcher Altstadt, dort befindet sich das in Brief 1
               erwähnte Café Odéon.
            

            keine Teppichklopferseelen] Woher das Gerücht kommt, Bachmann selbst habe es gewagt, »am heiligen Sonntag im
               Innenhof des Mietshauses im Pyjama Teppiche auszuklopfen«, ist nicht bekannt (Weidermann
               2010, 249; vgl. Stoll 2013, 217).
            

            in München holen … am 9. 10.] Das Datum ist sicher ein Schreibfehler, Frisch hielt sich nicht am 9. Oktober, sondern
               erst am 9. November in München auf (Stellenkommentar zu Brief 14).
            

            Krankenhaus] Wegen eines Leistenbruchs wurde Frisch am 5. Januar 1959 im Kreisspital Männedorf
               operiert und am 16. Januar 1959 entlassen (an P. Suhrkamp, 4. Dezember 1958, MFA; Agenda 1959, MFA).
            

            Literaturpreis am 14. 12.] Literaturpreis der Stadt Zürich (Stellenkommentar zu Brief 29).
            

            Frau Kauer] Die damals von Marthe Kauer geführte ›Genossenschaftsbuchhandlung im Volkshaus‹
               war für die Zürcher Literaturszene als Veranstaltungsort von Lesungen wichtig; auch
               Frisch hat dort gelesen. Im Tagebuch 1966-1971 beschreibt er eine Veranstaltung in dieser Buchhandlung, bei der 1948 Brecht mit
               Therese Giehse und Helene Weigel las (FGW 6,22). Für eine Lesung von Bachmann gibt es keinen Beleg.
            

            an Günter Eich schon ein Brieflein] Frisch entschuldigte sich am 4. Oktober 1958 bei Eich, dass er ihn auf dem Buchmesse-Empfang
               des Suhrkamp Verlags möglicherweise falsch angesprochen habe, er sei nicht nüchtern
               gewesen (vgl. IB/IA 273f.).
            

            Madeleine geschrieben] Der Brief datiert vom 4. Oktober 1958: »Die Schwierigkeiten sind dadurch, dass sie
               ausgesprochen werden, ja nicht gebannt, aber wir sind uns darin einig, dass es beiden
               nicht um Abenteuer geht, sondern um einen totalen Versuch auf Realität. […] Die Scheidung
               dürfte kaum vor Februar erledigt sein. Dann gedenke ich das Land zu verlassen, wir
               wissen noch nicht wohin.« (MFA)
            

            34. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Lenggries, [9. Oktober 1958]

            
               Lenggries, Donnerstag früh
 
               Max, ich sehne mich so nach Dir, und hier kann ich Gott sei Dank von Dir reden. Ilse
                  und Günter freuen sich sehr auf Dich und uns. Ich bin einen Tag länger geblieben,
                  und jetzt finde ich Deinen Brief in München beim Zurückkommen, vielleicht zwei Briefe!
                  Und nächste Woche seh ich Dich. Und wenn ich heut abend wieder in München bin, schreibe
                  ich Dir. Mehr und viel. Mit jedem Tag rückt auch der 15. November näher. Ich kann
                  nur an Dich denken, sonst fast nichts.
               
 
                Deine
 
                 Ingeborg

            

            MFA / Ms., 1 Bl., kleines Format, Bleistift / An: »Herrn / Max Frisch / MÄNNEDORF / bei ZÜRICH / SCHWEIZ« / Lenggries 9. ‌10. ‌1958

            Ilse und Günter] Zu Bachmanns Besuch siehe Brief 30 (S. →). Bachmann und Frisch besuchten Aichinger und Eich von München aus gemeinsam am 11.
               und 12. November 1958, also kurz vor Bachmanns Umzug nach Zürich (Frisch an P. Suhrkamp,
               5. November 1958, DLA SUA:Suhrkamp).
            

            35. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [München, 9. Oktober 1958]

            
               Donnerstag nachmittag:
 
               Die Lenggrieser Tage haben mich doch etwas vom Schreiben abgehalten, mein Liebster,
                  aber es war schön, und ich war so glücklich, sprechen zu können, und Ilse und Günter
                  waren so lieb wie selten und freuen sich wie die Kinder. Dein Brief war schon dort,
                  als ich ankam, und das war wohl auch gut, und er war ganz richtig, ich bin einfach
                  froh über alles, Du!
               
 
               Jetzt hab ich Deinen Brief gefunden und das Bild von den Kindern, das vor mir liegt,
                  das war ein so lieber Gedanke von Dir, ich schaue sie immerzu an und nenne sie »meine
                  Kinder«. Das darf ich doch? Ein bisschen »meine« auch.
               
 
               Das weisst Du, dass es bald nicht mehr aufzuhalten sein wird, dass die Leute es wissen,
                  München ist ja eine gerüchtfreudige Stadt, und an dem Abend, an dem Du mich vergeblich
                  angerufen hast, war ich schon wieder in einer qualvollen Situation, als hätte sich
                  alles verschworen, kam bei Bekannten das Gespräch auf Dich, und ich sass abwechselnd
                  rot und blass da und sagte kein Wort, und beim Weggehen machte der Mann, der mich
                  nachhause begleitete, eine Bemerkung, die sich darauf bezog – es hatten also doch
                  alle bemerkt, zuletzt, dass da etwas nicht stimmte, und die Verbindung von meinem
                  Wunsch, in die Schweiz zu übersiedeln, zu diesem Schweigen, war dann nicht schwer
                  herzustellen.
               
 
               (Eben hat Enzensberger aus Nürnberg angerufen, sehr nett, und er kommt zu einem Besuch
                  nächste Woche.)
               
 
               Böll ist da und ich seh ihn später, zu seiner Lesung konnte ich nicht gehen, wegen
                  Lenggries, aber mir ist schon recht bang vor Deiner Lesung (auf den Eintrittskarten fürs Cuvillierstheater steht: dunkler Anzug
                  erbeten, also ein »gesellschaftliches Ereignis« mit tout Munich und viel Repräsentation)
                  aber wir werden den Mut nicht verlieren, dann. Wir haben ihn ja schon für viel mehr
                  als das.
               
 
               Sonst weisst Du ja, dass ich mit allem einverstanden bin, mit der ganzen Tyrannei,
                  der Wohnung, Zürich, der verschobenen Operation, dem 15. November, mit allem – und
                  unserer Liebe zuerst und zuletzt.
               
 
               Ich umarme Dich!
 
                Deine
 
                 Ingeborg

            

            MFA / Ts., 1 Bl., kleines Format, hs. korr. u. erg., Tinte / »Herrn / Max Frisch / Männedorf / bei ZÜRICH / Schweiz / EXPRESS!« / Expressaufkleber / München 10. ‌10. ‌1958 / Männedorf 11. ‌10. ‌1958

            Dein Brief war schon dort] Frischs Brief an Eich (Stellenkommentar zu Brief 33).
            

            gerüchtfreudige Stadt] München erscheint im Briefwechsel mehrmals als mutmaßliche Gerüchteküche, siehe
               Brief 173 (S. →) und Brief 189 (S. →).
            

            Enzensberger … zu einem Besuch] Enzensberger dankte am 21. Oktober 1958 für die Gastfreundschaft (IB/HME 30). Bachmann lernte den Schriftsteller im Oktober 1955 auf der Tagung der Gruppe
               47 in Bebenhausen bei Tübingen kennen.
            

            Böll … Lesung] Heinrich Böll las am 8. Oktober im Münchner Cuvilliés-Theater u. ‌a. aus dem noch
               nicht abgeschlossenen Roman Billard um halb zehn (Karl Ude: »Marginalien zur Zeit«, SZ, 10. Oktober 1958). Bachmann kannte ihn von den Treffen der Gruppe 47. In ihrer Rezension
               von Der Zug war pünktlich und Wo warst du, Adam? verlangte sie von der Kriegsliteratur, die traumatischen Erfahrungen nicht zu übergehen
               (1952, BKS 13-15). Ihr freundschaftlicher Briefwechsel erscheint 2029 im Rahmen der Salzburger
               Bachmann Edition.
            

            Deiner Lesung] Am 9. November 1962 (Stellenkommentar zu Brief 14).
            

            36. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [München, 12. Oktober 1958]

            
               Sonntag nachmittag
 
               Mein Liebster, ich denke noch immerzu über diese Reiseprobleme nach, wahrscheinlich
                  wird es doch dabei bleiben, daß wir uns Donnerstag oder spätestens Freitag vormittag
                  auf halber Strecke treffen und drei Tage haben.
               
 
               Ich bitte Dich: fest arbeiten, sonst sorg ich mich zu sehr, ich will doch nicht, daß
                  Du plötzlich wegen mir nicht mehr recht arbeiten kannst. Mach es gut!
               
 
               Morgen bekomme ich Nachricht wegen der Mittwoch- und Donnerstagprobleme.
 
               Eben habe ich gekündigt. Vielleicht findet sich sogar schon vor dem 15. ‌I. jemand,
                  der mir die Wohnung abnimmt.
               
 
               Du bist überhaupt alles in diesen Tagen; ich bin froh, daß ich nur mechanisches Zeug
                  tun muß, aber mein armer Bär muß mehr als das können!
               
 
               Dafür lieb ich Dich dann sehr. Und außerdem liebe ich Dich.
 
                Deine
 
                 Ingeborg

            

            MFA / Ms., 1 Bl., kleines Format, Tinte / An: »Herrn / Max Frisch / Männedorf / bei ZÜRICH / SCHWEIZ / EXPRESS!« / Expressaufkleber / München 12. ‌10. ‌1958 / Kuvertrückseite mit Zustellvermerk:
                  1517

            37. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [wohl Männedorf], 12. Oktober 1958, Teilabschrift
                  durch Frisch

            
               12. ‌10. ‌58
 
               . ‌… Lass das nicht zu! Ich möchte mit Dir ans Ende gehen, und wenn Du mich verlassen
                  musst, nie wieder lieben . ‌…
               

            

            LIT 423/B894/14 / Ts., 1 Bl., großes Format / erster Text aus einer Sammelabschrift (mit
                  Brief 2 u. Brief 3), Originalbrief nicht aufgefunden

            ans Ende gehen] Für eine Beziehungskrise gibt es keine Anhaltspunkte. Frisch spielt auf Der gute Gott von Manhattan an: »Bei dir sein möchte ich bis ans Ende aller Tage und auf den Grund dieses Abgrundes
               kommen, in den ich stürze mit dir. Ich möchte ein Ende mit dir, ein Ende. Und eine
               Revolte gegen das Ende der Liebe in jedem Augenblick und bis zum Ende.« (BW 1,316)
            

            38. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [wohl Männedorf], 25. Oktober 1958, Durchschlag

            
               25. ‌10. ‌58
 
               Meine geliebte Ingeborg!
 
               Ich bin selig – Hermes ist im Spiel, und er, der Bewegliche, findet mich beweglich.
                  Oder bist Du die Zauberin? Ich träume also nicht: Es ist in aller Wirklichkeit (eben
                  bin ich nochmals hingegangen mit dem Metermass) eine herrliche Wohnung, die ich auf
                  den 15. 11. gemietet habe. Ich schicke Dir einen masslichen Plan, dazu die vorhandenen
                  und die sofort erforderlichen neuen Möbelstücke im Planmass. Ich kaufe nichts, bevor Du hier bist;
                  das ist dann, was wir, wenn Du einmal nicht arbeitest, selbander beraten und besorgen.
                  Der Ort heisst Uetikon, eine Station vor Männedorf, also 25 Minuten von der Stadt,
                  solange wir keinen Wagen haben; von der Station zum Haus sind's 6 Minuten. Das Haus,
                  erbaut 1634, heisst ZUM LANGENBAUM, ein grosses Haus nach alter Landhausart, sehr gut im Stand. Vor dem Haus ist ein
                  Garten, kein Park, es steht noch ein Schopf drin, ferner ein kleines einstöckiges
                  Wohnhaus, aber von der Wohnung sieht man darüber hinweg frei auf den See, und der
                  See ist hier schöner als bei Zürich, weiter, das Gegenufer wenig bebaut, also grün.
                  Der Garten darf benutzt werden, man kann natürlich baden (nur ist unser See sehr schmutzig,
                  Du erinnerst dich, und Baden ist nur reizvoll, wenn man mit einem Boot hinausfährt;
                  aber das ist leicht zu haben!) und im Garten lesen, sich sonnen, Gäste haben. Die
                  Hausbesitzerin, sagte ich Dir schon, ist selbst eine Malerin, Dame von 50 Jahren,
                  die sehr nett und unaufdringlich sein soll. Ich freue mich, weil wir (– darf ich so
                  denken? …) Platz haben werden. Schön der Korridor durchs ganze Haus, ausmündend auf
                  den Balkon, Boden aus gelb-rötlichen Ziegeln. Das Zimmer 1 ist sehr geräumig, weil
                  es Höhe hat, eine sehr hübsche einfache Stuckdecke, hohe Fenster in dicken Mauern.
                  Es fragt sich nun, wie wir die drei Zimmer verwenden als Schlafzimmer, Wohnzimmer,
                  Arbeitszimmer; ich habe eine Idee, bin aber neugierig, was Dir vorschwebt, und freue
                  mich unbändig aufs Einrichten, wofür ich den Zürcher Literaturpreis verwenden will.
                  Ein Springbrunnenhof zwischen deinem Flügel und meinem, wie wir's in Paris uns träumten,
                  ist es nicht, immerhin eine geräumige Diele. Du, man kann's ganz herrlich machen!
                  Die Miete, 250 Franken im Monat mit Heizung und Warmwasser, ist auch nicht so, dass man blockiert wäre und deswegen nicht zeitweise
                  in andern Gegenden leben könnte. Vorallem dies, Ingeborg: hier wird kein Rummel sein,
                  den Du nicht willst, und man kann, wenn man will, Wohngäste haben und Ruhe zum Arbeiten.
                  Ich werde Anfang Dezember dort einziehen … Ach Du, und es ist so vieles, was mich
                  mit Zuversicht erfüllt, ich freue mich auf die Zukunft. Gestern war Madeleine hier,
                  und es ging sehr gut; ohne Verwischungen, aber auch ohne Scherbenwunde. Sie arbeitet
                  an der Faber-Uebersetzung. Dein Hörspiel hat sie gelesen; Madeleine findet Deine Gedichte
                  viel stärker, im Gedicht (sagte sie) ist die Ingeborg von einer Kraft der Konzentration,
                  die im Stück, als Ganzes genommen, noch fehlt, und im Gedicht (sagt Madeleine) erreicht
                  sie (die Ingeborg) Prophetisches. – Ach komm! 
               
 
               [Ursprüngliche Beilage: Wohnungspläne]

            

            LIT 423/B894/15 / Ts.-Durchschlag, 1 Bl., großes Format

            Hermes] Vgl. Mein Name sei Gantenbein: »›Hermes ist eingetreten.‹ / Das ist alles, was Enderlin jetzt zu sagen wüßte, ein
               antikes Sprichwort, das genau die Verlegenheit dieses Augenblicks bezeichnet. Aber
               das geht nicht; Hermes ist das Thema einer Arbeit, die ihm den Ruf nach Harvard eingetragen
               hat …« (FGW 5,41) Hinweise auf den antiken Götterboten und Gott der Reisenden und Kaufleute,
               aber auch der Diebe und Betrüger im Zusammenhang mit Enderlins Forschungsarbeit finden
               sich auch später; siehe Brief 235 (S. → u. →) und Brief 240 (S. →).
            

            herrliche Wohnung] Bachmann und Frisch behielten die Wohnung in Uetikon auch nach der Übersiedlung
               nach Rom (vgl. Doepfner 2009, 48). Vom 1. November 1960 an war Bachmann als Mieterin
               eingetragen (Stellenkommentar zu Brief 109), später teilte sie die Wohnung mit Auers
               (Stellenkommentar zu Brief 264). Am 28. Oktober 1958, dem Tag, an dem er den Mietvertrag
               unterzeichnete, schrieb Frisch an Peter Suhrkamp: »Dann im November – ach, Peter,
               erschrecken Sie nicht! – kommt Ingeborg Bachmann nach Zürich, ich habe ihr eine Wohnung
               in der Stadt gefunden. Meine Wohnung in Männedorf gebe ich auf, um in eine neue Wohnung
               in Uetikon, unweit von Männedorf zu ziehen, eine sehr erfreuliche Wohnung in einem
               alten Bürgerhaus (anno 1634) mit hohen Zimmern und Blick auf den See.« (DLA A:Ansorge)
            

            Hausbesitzerin] Die Malerin Germaine Knecht; der Kontakt kam über Fred Auer zustande.
            

            Faber-Uebersetzung] M. Seigner unterstützte Ph. Pilliod bei der Übertragung von Homo faber (Stellenkommentar zu Brief 33); mit ihm zusammen übertrug sie später Frischs Tagebuch 1946-1949 unter dem Titel Journal 1946-1949.
            

            Dein Hörspiel] Die im September 1958 bei Piper erschienene Buchfassung von Der gute Gott von Manhattan.
            

            39. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [München, 25. Oktober 1958]

            
               Samstag abend:
 
               Jetzt fahre ich also doch, morgen früh. Ich habe den ganzen Tag allein verbracht,
                  schlafend und nachdenkend und zur Ruhe kommend. Liebster, ich sehne mich so sehr nach
                  dem Leben mit Dir, ich weiß jetzt, daß es gut ist, zu Dir zu gehen. Nur diese Mühen
                  und Anstrengungen bis dahin, die müssen noch durchgestanden werden.
               
 
               Bitte sorg dafür, daß ich einen Brief von Dir finde, wenn ich zurückkomme. Lieb mich, lieb mich sehr, damit ich nie mehr friere und so allein durch
                  die Winterluft gehen muß, wie heute abend. Mein Vertrauen zu Dir ist so groß, daß
                  ich nicht einmal Angst habe, noch viel falsch zu machen, Du wirst mir ja die Hand
                  halten. Wir werden sehr still und gut leben.
               
 
                Deine
 
                 Ingeborg 
 
               Was soll ich sagen, wenn Unseld fragt, ahnt, weiß; etc?

            

            MFA / Ms., 1 Bl., kleines Format, Tinte, Wasserfleck auf der Rückseite / An: »Herrn /
                  Max Frisch / Männedorf / bei Zürich / SCHWEIZ« / München 26. ‌10. ‌1958

            fahre ich also doch] Am 27. Oktober fand die Uraufführung von H. ‌W. Henzes Ballett Ondine (dt. Titel Undine) in der Königlichen Oper Covent Garden in London statt.
            

            ich weiß jetzt … zu Dir zu gehen] An Peter Suhrkamp schrieb Frisch: »Ob und wie die Verbindung von Bachmann und Frisch
               geht, weiss ich nicht; wir sind beide voll Skepsis und Wunsch. Halten Sie uns die
               Daumen!« (28. Oktober 1958, DLA A:Ansorge)
            

            Unseld] Bachmann traf ihn unmittelbar nach ihrem London-Aufenthalt auf der Tagung der Gruppe
               47 in Großholzleute. Siegfried Unseld war Lektor, persönlich haftender Gesellschafter
               des Suhrkamp Verlags und designierter Nachfolger von Peter Suhrkamp. Bachmann kannte
               ihn von der ›Harvard International Summer School‹ 1955. Er verlegte 1961 Giuseppe
               Ungarettis Gedichte in Bachmanns Übersetzung und, nach ihrem Bruch mit Klaus Piper, 1971 den Roman Malina. Frisch vertraute ihm so sehr, dass er ihn im Testament vom 3. März 1960 als einen
               der Verwalter seines literarischen Nachlasses einsetzte, siehe Brief 99.
            

            40. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, London, [27. Oktober 1958]

            
               Montag
 
               London, c. ‌o.
 
               Heyworth, 32, Bryanston squ.
 
               LONDON W.1
               
 
               Liebster,
 
               gestern spät nachts, nach viel Pech, bin ich hier angekommen, es ist doch gut, daß
                  ich da bin, denn Hans war schon ganz weiß und verzweifelt nach vielem vergeblichen
                  Abholen am airport, der so weit weg und umständlich zu bewältigen ist, – jetzt habe
                  ich fest geschlafen, ich wohne in einer hübschen Wohnung, bei einem Freund, der am
                  »Observer« ist, und eine zittrige alte liebe Mrs Jackson bügelt das Abendkleid und
                  schiebt ein wunderbares Frühstück ans Bett.
               
 
               Die Reise war sehr abenteuerlich, bestand aus lauter falschen Auskünften und Abfahrtszeiten,
                  Verspätungen, in Brüssel 1 Stunde, sinnlos, aber die Luft war brav und still.
               
 
               Mein guter Liebster, jetzt geh ich mit Hans allein zum Lunch irgendwohin, dann sehen
                  wir weiter. Und ich schreib Dir, wenn ich nicht zu müde oder gehetzt bin, morgen wieder.
               
 
               Augenküsse, Mundküsse, Schulterküsse und andere – alle von mir.
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ms., 1 Bl., kleines Format, Tinte, Wasserfleck auf der Rückseite / An: »Herrn /
                  Max Frisch / Männedorf / bei ZÜRICH / SWITZERLAND« / London 27. ‌10. ‌1958

            Heyworth] Der Musikkritiker Peter Heyworth publizierte in der britischen Sonntagszeitung The Observer eine Kritik der Uraufführung von Henzes Ondine (vgl. IB/HWH 130).
            

            ganz weiß] Möglicherweise als »ganz wüst« zu lesen.
            

            Abendkleid] Henze erinnerte sich: »Sie hatte sich […] in ein Meermädchen verwandelt und sah
               unbeschreiblich schön aus: Gewand und Haartracht waren mit Schmuck und Meertang durchflochten
               und durchflutet. Das windische Bauernkind hatte sich – wer weiß warum, vielleicht durch den Kuß eines schmallippigen, unglückseligen und lieblosen
               Verräters – in ein ätherisches Fabelwesen verwandelt« (Henze 1996, 191).
            

            41. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Frankfurt/Main, [29. Oktober 1958]

            
               Frankfurt, 21 h 30
               
 
               Mittwoch
 
               Liebster, ich bin noch immer unterwegs, warte auf den Weiterflug nach München. Ach
                  Du, sehen wir uns Montag???
               
 
               Es ging soviel durcheinander auf der Reise, mit falschen Anschlüssen, versäumten etc,
                  ich bin froh, nachhauszukommen. Liebster. Ich muß ja leider morgen nachmittag schon
                  wieder weiter nach Großholzleuthe, ich schreibe Dir noch die Adresse, wir können dann
                  Sonntag telefonieren und unser Montagtreffen besprechen.
               
 
               Ach, ich liebe Dich, war traurig in London, und ich freue mich auf unser Zürich.
 
               Seit mittag bin ich unterwegs, todmüde. (Schmutzige Fingernägel!) Am Einschlafen.
 
               Lieber Max, mein Max, bald komm ich zu Dir.
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ms., 1 Bl. liniert, als Buch gefaltet zu kleinem Format, Bleistift / An: »Herrn /
                  Max FRISCH / MÄNNEDORF / bei ZÜRICH / SCHWEIZ« / Frankfurt/Main Flughafen 29. ‌10. ‌1958

            Weiterflug nach München] Bachmann ist auf dem Rückflug von London.
            

            Großholzleuthe] Die Tagung der Gruppe 47 in Großholzleute im Allgäu dauerte von Freitag, 31. Oktober,
               bis Sonntag, 2. November 1958. Bachmann nahm seit Frühjahr 1952 regelmäßig an den
               Treffen der Gruppe teil, 1953 war sie Preisträgerin. Frisch war zu diesem Zeitpunkt
               noch zu keiner Tagung eingeladen worden (Stellenkommentar zu Brief 246).
            

            Montagtreffen] Ein Treffen am 3. November ist nicht belegt, in der Folgewoche trafen sie sich schon
               am Sonntag, dem 9. November (Stellenkommentar zu Brief 14).
            

            42. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich, Ende 1958/Anfang 1959 (?)]

            
               Ich bin in grosser Sorge, dass Du nicht da bist. Was ist los? Ich (wir!) müssen zu
                  Hirschfeld: Klosbachstrasse 154, Tel. 34. ‌11. ‌50., wo ich jetzt bin und deinen Anruf
                  dringend erwarte
               
 
                Dein Max

            

            MFA / Ms., 1 Bl. aus Block, kleines Format, Kugelschreiber

            Ende 1958/Anfang 1959 (?)] Die undatierte Notiz lässt sich zeitlich am ehesten »unsren Schwierigkeiten« nach
               den ersten Wochen des Zusammenlebens und vor Frischs Operation zuordnen (Brief 46).
               Auch andere Phasen des Briefwechsels sind denkbar: das Frühjahr 1959 (»uns aus den
               Nöten«, Brief 49) oder der Umkreis der Uraufführung von Andorra am 2. November 1961.
            

            Hirschfeld] Kurt Hirschfeld, der erste Förderer von Frisch als Theaterautor, gab Andorra für das Schauspielhaus Zürich in Auftrag und führte bei der Uraufführung Regie. Als
               ›Jude‹ verlor er 1933 seine Stellung als Dramaturg in Darmstadt und emigrierte in
               die Schweiz. Nach drei Moskauer Jahren als Korrespondent der NZZ und Regieassistent wurde er in Zürich Dramaturg, später Direktor am Schauspielhaus.
               In seinem Testament vom 3. März 1960 sah ihn Frisch als einen der Verwalter seines
               literarischen Nachlasses vor, siehe Brief 99.
            

            43. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich oder Uetikon], 3. Januar 1959, Teilabschrift
                  durch Frisch

            
               3. ‌1. ‌59
 
               Soll ich Dich in den weissen Vorhängen suchen? Inez hat die Betten gemacht, Spuren
                  verwischend in Ordnung, die wie ein Hotel zu verlassen wäre. Der Weihnachtsbaum regnet
                  Nadeln, der Kehricht ist nicht geleert, die Küche sauber, gross die Stille in der
                  Wohnung, die deine ist, unsere . ‌… Ich möchte mit keinem Menschen sprechen . ‌… Lieben
                  wir einander? Die Gewissheit, dass du heute nicht nachhause kommst, nicht früher und
                  nicht später, ist abendfüllend-verheerend. Sag mir, Weise, was ist Sehnsucht, was
                  ist Macht der Gewöhnung! Was ist Liebe. Ich bin froh, eine Brille von Dir zu finden,
                  einen Morgenrock, Bücher, die du gelesen hast, froh um Indizien, die ich jetzt so
                  gerne einem Polizisten zeigen würde: Ja, gewiss, hier wohnt eine Frau! – und zugleich
                  könnte ich mir denken, dass Du nichts von alledem weisst. Dann halt nicht! Dann habe
                  ich es halt nur gedacht . ‌… und ein Gefühl, ich könnte aufstehen von diesem Sessel, den Globus kreisen lassen mit einem Fingertip,
                  ausknipsen das Licht und die Wohnung verlassen (und alles was drin ist an Arbeit,
                  Papieren, Briefen, Scenen und weissen Hemden, Gläsern, Pyjamas, Eiern, Whisky und
                  Erinnerung) in Richtung beispielsweise nach Mykonos, um heimgesucht zu werden vom
                  Heimweh nach deiner Stimme, verfolgt von deinem Schlafgesicht . ‌… Du meine Frau,
                  mein Freund (so hoffe ich) und mein Fant, mein Hochverehrtes, meine Fremdlingin, Weib
                  mit der Hölle im Leib, Passantin, Du, die da umarmt mit der Resignation auf 'ne Milliarde,
                  mein Unabwendbares, ach, und mein Auswechselbares, mein Du namens Ingeborg, Junggesellin
                  und Gefährte, mein hochbelesener Dummrian und mein Gespons, das ich ernstnehme bis
                  zur Selbstpreisgabe, mein Geschenk und mein Wahnsinn, mein Vermisstes – ich vermisse
                  Dich, ja, ich ermesse am ersten Abend schon die Wunde, die ich sein werde, wenn Du
                  alle Koffer packst oder bittest, dass ich, nach deiner Abreise, die restlichen nachpacke,
                  und ich verspreche Dir, Geliebtes, dass ich Dich nicht halten werde . ‌… Ich staune,
                  wenn ich denke an uns. … Platten spielen, damit ich das Fehlen deiner Schritte nicht
                  höre, und ich weiss nicht, wie ich erwachen werde im leeren Zimmer. Komm wieder! Sei
                  kein Traum.
               
 
               –––––
 
               3. ‌1. ‌59
 
               … vielleicht wäre es gescheiter, ich ginge jetzt schlafen. Ich werde mir dafür, dass
                  ich ohne Genie bin, voraussichtlich nicht mehr das Leben nehmen, dafür habe ich es
                  zu lange ausgehalten; ist es das, was human macht, dieses Ausgehaltenhaben, das man
                  doch nicht aushält, wenn es genannt wird vom andern? Jetzt geh ich schlafen …
               

            

            LIT 423/B894/18 u. 20 / Ts., 2 Bl., großes Format, paginiert / es kann sich auch um zwei,
                  am selben Tag geschriebene Briefe handeln / Originalbrief﻿(﻿e) nicht aufgefunden

            Inez] Haushaltshilfe.
            

            nicht nachhause] Bachmann fuhr am 3. Januar 1959 zu ihren Eltern nach Klagenfurt, wo sie bis zum
               8. Januar blieb.
            

            Gewöhnung] In einem Interview bezeichnete Frisch 1990 Gewöhnung und Routine als die eigentlichen
               »Gründe, warum Bindungen schwer werden: weil alle Bindungen, seien es berufliche,
               eheliche oder soziale, zu solchen Mustern, Routinemustern führen, unter denen das
               Leben langsam erstickt« (Arnold 1990, 257). Das Thema wird im Briefwechsel mehrmals
               aufgenommen, siehe Brief 78 (S. →), Brief 102 und Brief 110.
            

            Mykonos] Die Kykladeninsel kommt in Homo faber vor (vgl. FGW 4,199). Frisch und M. Seigner besuchten sie im Mai 1957. Zur Griechenlandreise von
               Frisch und Bachmann siehe Brief 137.
            

            Fant] Junger, unerfahrener Bursche, von ital. fante »Bursche«.
            

            Fremdlingin] Das Wort ist charakteristisch für die Dichtersprache von Friedrich Hölderlin und
               Georg Trakl. Hier lässt es an die Fremdheit zwischen den Geschlechtern denken, ähnlich
               wie die »andere Nation« in Brief 1.
            

            ohne Genie … human] Das Thema wird mehrmals wiederaufgenommen, siehe Brief 46 (S. → u. →) sowie Brief 78 (S. →), Brief 79 (S. →) und Brief 130 (S. →).
            

            44. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich oder Uetikon], 4. Januar 1959, Teilabschrift
                  durch Frisch

            
               4. ‌1. ‌59
 
               … Ich glaube, ich liebe Dich. Du hörst nicht auf, wenn Du weg bist. Du wirst kein
                  Wonne-Etwas, was sich auswechseln lässt; ich möchte streiten mit Dir, genau mit Dir.
                  Ich liebe Dich, Ingeborg, ich liebe Dich.
               
 
               __

            

            LIT 423/B894/19 / Ts., 1 Bl., großes Format / Originalbrief nicht aufgefunden

            45. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Klagenfurt, [5. Januar 1959]

            
               Montag früh
 
               "  ‌
 
               (mittag)
 
               Mein Max, lieber Max,
 
               leider gibt es so gar nichts zu sagen, nur daß ich seit gestern abend sehr sehr an
                  Dich denke. Hier ist alles wie immer, vertraut und fremd zugleich. Meine Schwester
                  kommt in einer Stunde mit einem der Kinder. Dann ist's ganz aus und ich werde keine
                  Gelegenheit mehr zum Schreiben finden, für heute.
               
 
               Wenn Du den Brief bekommst, bist Du schon auf- und wieder zugeschnitten, und wahrscheinlich
                  tut es weh und ich kann Dich nicht streicheln, sondern muß das den Schwestern überlassen.
                  Aber ich komme bald! Und sowie Du es nicht mehr ohne mich aushältst, telegrafierst
                  Du! Ja? (Ich lasse mir heute und Mittwoch noch rasch die Zähne bei meiner Schulfreundin
                  richten, ab Donnerstag bin ich reisefertig.)
               
 
               Mein Geliebter, ich gehöre schon fest und erstaunlich zu Dir, sogar an Zürich denke
                  ich wie an »zuhause«, weil Du Zürich bist. Viele Küsse, Mundküsse, Augenküsse, Brustküsse
                  und andere, und Schlafküsse, damit Du rasch wieder einschläfst und erst aufwachst,
                  wenn ich wieder da bin!
               
 
                Deine
 
                 Ingeborg

            

            MFA / Ms., 1 Bl., kleines Format, Tinte / An: »Herrn / MAX FRISCH, z. Zt: / KREISKRANKENHAUS / Männedorf bei Zürich / Schweiz« / Expressaufkleber / Klagenfurt 5. ‌1. ‌1959 / Männedorf 6. ‌1. ‌1959

            gestern abend] Frisch begab sich zur Vorbereitung der Leistenbruchoperation (Stellenkommentar zu
               Brief 33) schon am Vorabend ins Krankenhaus.
            

            Schulfreundin] Bachmanns Mitschülerin Emmy Setten, geb. Löffler, war Zahnärztin in Klagenfurt.
            

            46. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Klagenfurt], 6. Januar 1959

            
               Dienstag, 6. Jänner 58
 
               Liebster, ich habe eben die Eltern gefragt, ob sie böse wären, wenn ich schon Donnerstag
                  früh wegführe. (Also käme ich spät abends nach Zürich, gegen 23 Uhr.) Denn ich habe
                  sowieso schon Sehnsucht genug nach Dir. Das Telegramm hat mich beruhigt, der Brief
                  hingegen traurig gemacht.
               
 
               Es ist sehr schwer zu antworten von hier aus, ich bin nie allein, man redet dauernd
                  miteinander, läuft hintereinander her, weil man so lang nicht beisammen war und soviel
                  erzählen muß.
               
 
               Und ich müßte doch genau antworten. – Ich frage mich, ob Du fühlst, wie sehr Du nach
                  einer Verlust-Einstellung zu mir suchst; ich meine nicht in der scherzhaft-ernsten
                  Stelle übers Abreisen, Verlieren etc, sondern wo Du vom »Humanen« sprichst, oder von
                  Celan, also in dem, was scheinbar nicht dazugehört. Wenn ich damals gewußt hätte,
                  daß das ein Giftwort für Dich ist … aber es ist vielleicht trotzdem besser, wenn man
                  es nicht zurücknimmt, obwohl es so nicht gemeint war und ein Unsinn unter vielem,
                  hingesagt. Denn genau so ließe sich das Gegenteil behaupten, wie Du es von mir behauptest, schriftlich
                  sogar, ich kann nicht einmal erwidern, es sei nicht wahr, ich sei anders, das wäre
                  zu töricht.
               
 
               Mir ist nur sehr elend zumute, weil mir darüber einfällt, wie Du mich im ganzen bezweifelst,
                  wie Du weniger fürchtest, mich zu verlieren, als wünschst, mich zu verlieren und die
                  Gründe dafür zu haben.
               
 
               Was Du über Celan sagst, hat mich gefreut, weil ich befangen bin, weil ich nur ein
                  halbes Gedicht gehört habe und dann abdrehte, weil ich nicht weiterhören konnte; da
                  mag wohl Furcht vor der Intimität mitgespielt haben. Es würde mich mehr freuen, wenn
                  Du es nicht gegen mich ausspieltest und gegen mich, unter dem Sammelbegriff »die anderen«.
                  Das kannst Du natürlich, als Außenstehender, – aber als mein Mann? Ich weiß nicht.
                  Ich habe Paul immer bewundert, höher gestellt, und Du bringst mich nun dazu, zum erstenmal,
                  empfindlich zu sein im Vergleich. Ich sage Dir ungern jetzt, während Du krank bist,
                  daß ich mich kränke, daß ich verletzt bin und mir kalt ist innen.
               
 
               Aber ich schreibe es doch lieber, als es dann zu sagen, wenn Du mich umarmen kannst
                  danach, um es aufzuheben.
               
 
               Woher, glaubst Du, soll ich Vertrauen zu mir nehmen und zu meinen Möglichkeiten, wenn
                  nicht aus der nächsten Nähe? Ich kann schlecht ertragen, daß Du so haderst mit mir;
                  im Selbsthader, der wahrscheinlich weiter geht, wünsche ich mir doch, angenommen zu
                  werden von einem Menschen. Du, andrerseits, fühlst kein Vertrauen in Deine Möglichkeiten,
                  weil Du nicht willst (nicht meines zu Dir); Du sagst, Du habest Dich abgefunden, findest
                  es auch unannehmbar, wenn man Dir das Gegenteil bescheinigen will. Ich bescheinige
                  Dir ja weder, Genie zu haben, noch das Gegenteil, weil man hier nur arbeiten kann
                  und dann sehen nach einiger Zeit, was und wieviel hält und was nicht. Natürlich gibt es hiezu noch andres zu sagen …
                  aber im Zusammenhang mit uns und unsren Schwierigkeiten und weil in einen Brief nur
                  so wenig hineingeht, bleibe ich stehen.
               
 
               Mein Lieber, warum kommst Du mir trotzdem wie ein Geliebter vor – und doch wie ein
                  Feind heute? Ich will aber nicht kalt mit Dir reden und mit Dir rechten, um mich erhalten
                  zu können. Ich will das wirklich nicht und komme gleich, nachsehen, wie Du daliegst
                  und weiterhaderst mit mir – oder vielleicht liebst Du mich und es kommt Tauwetter.
               
 
                Deine
 
                 Ingeborg 
 
               P. ‌S.
 
               Come prima.
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            Telegramm] Nicht aufgefunden.
            

            Brief ‌] Die Teilabschriften von Brief 43 und 44 erlauben es nicht, Bachmanns Ausführungen
               einzuordnen. Es geht u. ‌a. um das im Herbst 1958 publizierte Sprechplattenalbum Lyrik der Zeit, in dem vier Autoren, darunter Bachmann und Celan, eigene Gedichte sprechen.
            

            Come prima] Anspielung auf einen Schlagertext von Mario Panzeri, vertont von Vincenzo Di Paola
               und Sandro Taccani. Gesungen von Tony Dallara, wurde das Lied 1958 als Single-Platte
               ein großer Verkaufserfolg: »Come prima / Più di prima / T'amerò / Per la vita / La
               mia vita / Ti darò« (Wie früher, mehr als früher, werde ich dich lieben, fürs ganze
               Leben werde ich dir mein Leben geben).
            

            47. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich oder Uetikon], 25. Januar 1959, Teilabschrift
                  durch Frisch

            
               25. ‌1. ‌59
 
               Ingeborg. Geliebte und liebe Frau, meine Frau (?), Du, manchmal, wie gestern, bin
                  ich so gewiss, dass ich ein schlimmes Ende nehme, und möchte lieber – jetzt – im Glück,
                  dass Du mich liebst, auf der Strasse überfahren werden mit allen Indizien des albernen
                  Zufalls, um [mich] nicht eines Tages, der mit den Jahren nicht näher kommt, aber auch
                  nicht ferner liegt, vielmehr aber mit den Jahren immer lächerlicher wird, erschiessen
                  zu müssen … O Du! Nun also bist Du, mauve ou jaune, rauschend in deinem Abendkleid
                  und nackten Rückens, umwimmelt von Leuten, hochstrahlend und hold dass ein jeder, der es nicht gewagt hat,
                  sich einbildet, er hätte dich heiraten wollen. Okay! Ich bin noch nie so eifersüchtig
                  gewesen wie auf Dich, dabei so gleichgültig wie einer, der morgen oder übermorgen
                  hingerichtet wird. Ich bin so randvoll von Tod manchmal, drum mein unnettes Schweigen,
                  als Du wegfuhrst . ‌. ‌…
               
 
               ––––

            

            LIT 423/B894/21 / Ts., 1 Bl., großes Format / Originalbrief nicht aufgefunden

            mauve ou jaune] Frz. »lila oder gelb«. Bachmann hielt sich zur deutschen Erstaufführung von Henzes
               Ballett Undine im Prinzregententheater bis zum 26. Januar 1959 in München auf. Henze schrieb ihr
               am 3. Februar 1959: »es war wundervoll, dass Du da warst« (IB/HWH 216).
            

            48. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Zürich, März 1959 (?)]

            
               Freitag vormittag
 
               Liebster,
 
               Frau Günthart ist zurückgekommen, ich habe schon gesagt, dass man Lina engagieren
                  musste etc und dann sagte ich, ich wolle jedenfalls noch mit Dir sprechen. Was soll
                  ich ihr also sagen? Z. ‌B. wegen der Treppe, die natürlich Lina auch sehr gut mitputzen
                  könnte, ohne dass man eigens dafür zahlen müsste. Oder soll man Frau Günthart die
                  Treppe lassen, damit sie später, falls man sie braucht, gnädiger ist?
               
 
               Bitte kannst Du mir möglichst bald sagen, welches Datum ich für die Abreise aus der
                  Feldeggstrasse und welches für die Ankunft in Uetikon einsetzen soll? Ich glaube,
                  es ist sehr wichtig, denn Du wolltest ja einerseits nicht, dass ich das gleiche Datum
                  wie Du habe, und andrerseits muss ich, als Ausländerin, sicher sehr drauf achten,
                  keine Behördenfehler zu machen.
               
 
               Verzeih diese Fragen!
 
                Deine
 
                 Ingeborg

            

            MFA / Ts., 1 Bl., kleines Format, hs. korr., Tinte

            März 1959 (?)] Der Brief entstand sicher kurz vor dem Auszug aus der Feldeggstrasse. Danach war
               die Wohnung im Haus ›Zum Langenbaum‹ in Uetikon die einzige gemeinsame im Raum Zürich.
               Frisch meldete sich erst am 29. April 1959 polizeilich an, notierte aber den 14. März
               1959 als Umzugstermin, wohl aus der Feldeggstrasse (Agenda, MFA). Zwei verschiedene Meldetermine waren notwendig, da im Kanton Zürich bis 1972 ein
               ›Konkubinatsverbot‹ galt.
            

            Günthart] Die Nachbarin Günthard im Haus ›Zum Langenbaum‹ übernahm Tätigkeiten als Haushaltshilfe.
            

            Lina] Die Haushaltshilfe Adelina (vgl. IB/HME 62) betreute im Mai 1959 Frisch während seiner Gelbsucht, bevor er sich in stationäre Behandlung begeben
               musste. Lina heißen auch die Haushaltshilfen in Malina und in Das Buch Goldmann (BBG 123).
            

            49. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Uetikon, [etwa 25. April 1959]

            
               ist schon zwei oder drei Tage alt.
 
               Liebster,
 
               die Lösung, die ich gefunden habe, sieht so aus:
 
               ich glaube, ich sollte mir in Uetikon oder Meilen oder jedenfalls ziemlich in der
                  Nähe ein Zimmer oder eine kleine Wohnung nehmen, damit ich in Deiner Nähe bin, wenn
                  Du mich willst, und wenn Du allein sein möchtest, bleibe ich eben bei mir.
               
 
               Es würde sich nichts ändern, nur hättest Du eben dann, was Du vielleicht wirklich
                  wünschst und nur nicht zugibst.
               
 
               Und es wäre auch im Sinne von Madeleine.
 
               Aber, was noch wichtiger ist, in Deinem Sinn.
 
               Vielleicht führt diese Lösung uns aus den Nöten heraus.
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ts., 1 Bl., kleines Format, hs. erg. (Datum), Kugelschreiber / Unten von Frisch
                  erg.: »~ 25. ‌IV.« (Bleistift)

            Lösung] Bachmann legt den Vorschlag in Brief 83 (S. →) Frisch in den Mund.
            

         
      
   
      50. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Bellagio, 30. April 1959], Ansichtskarte

            
               Donnerstag:
 
               Lieber Max, seit ich in Italien bin, regnet es fürchterlich, es war darum schwer,
                  die Courage nicht zu verlieren. Ans Meer konnte ich auch nicht, weil es dort noch
                  stürmischer ist. Gestern suchten wir stundenlang bei diesem Regen den Comersee ab,
                  verdrossen und apathisch, und dann wie durch ein Wunder hatte ich eine Idee, und die
                  scheint sich jetzt zu bewähren, mit diesem Albergo Grande Bretagne, das sogar geheizt ist. Ich schreibe morgen
                  ausführlicher.
               
 
                Deine Ingeborg 
 
               Ich scheine der einzige Gast am ganzen See zu sein. 
 
               Der Ort ist besser als auf dem Bild!

            

            MFA / Ms. Kugelschreiber / An: »SVIZZERA / Herrn / MAX FRISCH / Haus Langenbaum / UETIKON | See ZÜRICH / SVIZZERA« / Bellagio 30. ‌4. ‌1959

            Ansichtskarte: »BELLAGIO – Lago di Como – Lungo lago«

            Bellagio] Frisch, der durch eine noch nicht diagnostizierte Hepatitis geschwächt war, ertrug
               die Spannungen mit Bachmann nicht. Sie konnte unter diesen Umständen nicht arbeiten,
               die Rückzugsmöglichkeit in der Feldeggstrasse bestand aber nicht mehr. Am 29. April
               fuhr sie zunächst nach Mailand. Das ehemalige Luxushotel Grand﻿(﻿e) Bretagne oder
               Gran Bretagna ist in Lucchino Viscontis Film Rocco e i suoi fratelli (1960) zu sehen.
            

            51. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Bellagio, 30. April 1959]

            
               Donnerstag nachmittag
 
               Lieber Max,
 
               es kam also so: da die Entscheidung für den Comersee gefallen war, fuhr Nanni mich
                  gestern nachmittag an den See, bei einem so erbärmlichen Wetter, dass man es kaum
                  schildern kann, und unterwegs versuchten wir, kleine Alberghi anzusehen, fast hätte
                  ich schon irgendwo ja gesagt, weil ich dachte, ich könnte Nanni nichts mehr zumuten,
                  er war schon ganz durchnässt und musste auch zu einer bestimmten Stunde wieder in
                  Mailand sein. All diese Zimmer, die ich sah, waren so trostlos, meist mit drei Betten,
                  keinem Tisch, viel Stein, düster, und ich wäre bestimmt nach zwei Tagen spätestens
                  an Melancholie und Kälte gestorben, alles ungeheizt und unwirtlich, leer. Dann fuhren
                  wir doch nach Bellagio, und hier versprach alles ähnlich zu verlaufen, aber als wir
                  so herumfuhren, sah ich den Ort rechts und links aussen von je einem Riesenhotel flankiert,
                  mit Parks, und in meiner Verzweiflung sagte ich, er solle doch einmal bei einem vorfahren,
                  ich wolle nur spasseshalber fragen, und so hielten wir vor dem Grande Bretagna, das schön liegt und wie ein Schloss aussieht; viel Personal stand
                  untätig herum, und an der Reception war ein freundlicher komischer Kerl, der sagte,
                  es gäbe da zum Beispiel ein schönes Zimmer mit Bad und kleinem Vorraum mit Fenstern
                  zum See, und wie er den Preis nannte, dachte ich, ich hätte mich verhört, weil er
                  so niedrig war und mit der Vollpension, es machte nur ein wenig mehr aus als die Preise,
                  die ich vorher in diesen scheusslichen Locanden gehört hatte. Wir gingen dann nochmals
                  weg und überlegten, was daran nicht stimmen könnte, und dann fuhren wir wieder zurück
                  und ich nahm das Zimmer, mit der vollen Pension dazu, weil ich auch in der billigsten
                  Trattoria niemals so billig essen kann. Das Hotel ist so komisch, totenstill, mit
                  grossen Marmoraufgängen, Spiegeln, Palmen, die grün beleuchtet sind und einer Bar,
                  in der immer das Licht angemacht wird und das Grammophon, wenn ich hineinkomme, um
                  einen Espresso zu trinken. Im Speisesaal, in dem alle Tische wie für Geister gedeckt
                  sind, waren wir drei Leute, ein junges Paar mir gegenüber, Franzosen, er scheint geistesgestört
                  zu sein, sie sieht wie deutsche Fürsorgerin aus, und vier oder fünf Kellner machen
                  den service und alles so ordentlich und brav, nicht wie richtige Kellner in einem
                  Grand Hotel, sondern wie die zweite Garnitur, der man zwar alle Anweisungen gegeben
                  hat, die aber von der Regie im Stich gelassen worden ist. Es scheint, mit einem Wort,
                  ein in Ehren verarmtes Grand Hotel zu sein, ein Monstrum das Ende des vorigen Jahrhunderts
                  für die Thomas Manns gebaut wurde. Im Freien war ich noch nicht, weil es regnet. Hinten
                  ist ein wüster schöner Park, vorn eine Dekoration aus Bäumen etc vor dem See.
               
 
               Im Zimmer sind Gobelins, Konfektion von 1880, aber solide, ein Bett mit rötlichem
                  Brokatüberwurf, Brokatstühle. Im Bad läuft warmes Wasser und das ganze Personal wartet wahrscheinlich darauf, dass
                  ich einmal ein Glas Wasser verlange. Es ist sehr unwirklich. Und jetzt fange ich an
                  zu arbeiten.
               
 
               Schreib, wie die Geister in Uetikon sich verhalten!
 
                Ingeborg
 
               [Beilage: unbeschriebene Ansichtskarte: »Lago di Como – Bellagio – Hotel Gran Bretagna«]

            

            MFA / Ts., 1 Bl., kleines Format, hs. korr., Kugelschreiber / An: »Herrn / Max Frisch / Haus Langenbaum / UETIKON AM SEE | ZÜRICH / SVIZZERA« / Bellagio 2. ‌5. ‌1959

            Nanni] Den in der Neoavanguardia engagierten italienischen Schriftsteller und späteren
               Aktivisten der extremen Linken Nanni Balestrini lernte Bachmann 1957 über H. ‌W. Henze
               kennen. Sie beriet ihn bei der Zusammenstellung einer Anthologie deutscher Lyrik für
               die von ihm herausgegebene Zeitschrift Il Verri. Den Mailand-Aufenthalt nutzte sie, um mit ihm über eine italienische Auswahl ihrer
               Gedichte zu sprechen (an K. Piper, 2. Mai 1959, DLA A:Piper). An Unseld schrieb Frisch am 29. April: »Ingeborg ist vorgestern nach Mailand
               gefahren, um sich mit ihrem italienischen Uebersetzer zu besprechen und um irgendwo
               in Italien eine Arbeitsklausur anzutreten, während meine Klausur in Uetikon stattfindet.
               Sie wird auf Mitte Mai zurückkommen.« (MFA)
            

            Alberghi] Ital. »Hotels«.
            

            Locanden] Zu ital. locanda »Wirtshaus«.
            

            52. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Bellagio, 1. Mai 1959]

            
               Freitag 21 h
 
               Lieber Max,
 
               verzeih, ich war so unfreundlich am Telefon, aber ich bin seit Dienstag weg, und nun
                  sagst Du, Du hättest erst einmal und nur kurz geschrieben, ich glaube, ich war deswegen
                  unfreundlich. Außerdem machen einen der Regen und dieses Schweigen stumpfsinnig. Schlaf
                  gut, ich geh wieder einmal schlafen.
               
 
                Ingeborg

            

            MFA / Ms., 1 Bl., kleines Format, Kugelschreiber / An: »Herrn / MAX FRISCH / UETIKON am See / bei Zürich / Haus Langenbaum / SVIZZERA« / Bellagio 2. ‌5. ‌1959.

            Dienstag] 28. April, Tag der Ankunft in Mailand.
            

            kurz geschrieben] Nicht aufgefunden.
            

            53. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Uetikon], 3. Mai 1959, Durchschlag

            
               3. ‌5. ‌59
 
               Meine liebe Inge!
 
               Leider bin ich noch immer nicht aus der Erschöpfung (oder was es nun ist) heraus,
                  jeder Morgen beginnt mit leichter Uebelkeit, tagsüber Schübe von Mattigkeit, und ich
                  brauchte viel Kraft. Das Alleinsein in der Wohnung, in dieser, die ja unsere ist,
                  also jetzt eine verlassene, ist seltsam; ich bin fast nie im grossen Zimmer drüben,
                  wenn Du nicht da bist. Als Rapport: Am Freitagabend, als ich Dich anrief, haben wir
                  also oben am Julier wegen Schnee umkehren müssen, man rutschte wie ein Schlitten,
                  es war unmöglich; am Samstag schneite es nicht mehr, es ging, wenn auch mit viel Geduld
                  und Vorsicht; ich selber steuerte dann den Rest der Strecke, übungshalber. Gestern
                  Abend holte mich Pilliod, da bei Seigners ein sogenanntes Abfüllen war mit vier oder
                  fünf Leuten, Burgunder aus einem Fass, ich habe mich bei der Bestellung beteiligt,
                  und wir bekommen also 25 Flaschen Julienas. Ich war wieder wie ein Stein, stumm wie
                  ein Stein, auch trocken wie ein Stein, dann fuhr mich Pilliod wieder hieher. Und heute
                  kommen die Kinder. – Nachts habe ich Träume. Heute: Anmarsch der Russen, ich mit einigen
                  Landsleuten oben am Pfannenstiel, Misstrauen gegen mich, ob ich schiessen werde, und
                  Angst meinerseits, dass sie mich von hinten abschiessen, alles wie eine Uebung von
                  braven Feuerwehrmannen, ich versicherte, dass ich keine Verbindung mit den Russen
                  gehabt habe oder habe usw. Gestern: Lautsprecher aus Wirtschaften, ich höre meinen
                  Namen, Flucht, aber vergeblich, ich komme in ein Gefängnis, wo ich Walter Jens kennenlerne, der nur zum Amusement da ist, oder Schriftstellertreffen, ich werde nicht klug,
                  aber weiss mich schuldig usw. Einige andere Träume habe ich schon wieder vergessen,
                  manchmal hängt sich einer an den andern, scheint mir, und wenn ich wach bin, tagsüber,
                  findet weder ein Denken noch Fühlen statt. Ich trinke gar nichts, rauche fast nichts,
                  es drängt mich keine Lust, ich versuche mich auszuruhen und hoffe auf Wiederkehr der
                  Sonne und auf unser Spanien, auf uns. – Mein Entschluss, das ANDORRA-Stück zurückzuziehen, verfestigt sich, und ich brauche jetzt nur noch die Energie,
                  um es dem Schauspielhaus zu sagen und dann, wenn Argumente dagegen kommen, nicht umzufallen.
                  Bist Du, Inge, einverstanden mit mir? Ich denke wohl. Der Tod des Stücks liegt nicht
                  in seiner Anlage, sondern in der Ausführung. Es fehlt ihm jedes Lustmoment, jeder
                  Reiz, jeder Lebenszauber; es wird darin ein Leben gemordet, das nie gelebt hat. Das
                  ist ein ganz grober Fehler, denn auch ein Spiel, das etwas Bitteres verabreicht, darf
                  nicht reizlos kommen. Es ist aber reizlos bis in die letzten Winkel des Dialogs hinein;
                  die Chancen scenischer Art, die die Anlage wohl bietet, bleiben ungenutzt, genauer
                  gesagt, die Sprache verunmöglicht, was vom Scenischen her lebendig sein könnte. Ich
                  greife mir an den Kopf wie einer, der ein Haus gebaut hat und im Augenblick, wo er's
                  bewohnen will, endlich bemerkt, dass er die Haustüre vergessen hat oder die Treppe
                  oder die Fenster. Vergessen? Ich glaube, ich habe dieses Stück missbraucht; Du weisst,
                  wie ich mich arbeitsam daran geklammert habe, geklammert zuweilen wie an ein Floss,
                  es war ein wellenreiches Jahr, seit ich dran arbeite. Schon in Ibiza, vor unsrer Begegnung
                  also, meine Geliebte, war diese Arbeit nicht ein Kind der Lust, ich schrieb täglich,
                  um das Alleinsein aus meinem spanischen Haus zu treiben. Dann Mühlebachstrasse, Portovenere,
                  Männedorf, Feldeggstrasse; ich habe mich in dieses Andorra verschanzt. Schade! Jetzt sollte ich wohl
                  endlich den Mut haben mich nicht länger zu verschanzen, sondern die Katastrophe beim
                  Namen zu nennen wenigstens mir und Dir gegenüber; ich empfinde es als Katastrophe
                  nicht von der Karriere her, glaub's mir, auch wirtschaftlich ist es noch keine, es
                  ist nicht mehr und nicht weniger als das Zeugnis der Unfruchtbarkeit, ich komme nicht
                  an das Lebendige in mir. Armes Du! – Nächsten Freitag und Samstag kommt mein Bruder
                  zu Besuch, von Eichs habe ich noch nichts gehört. Bleibe nicht länger, als Du einen
                  Sinn drin siehst, Inge, für Dich und deine Arbeit.
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            oder was es nun ist] Frischs Krankheit wurde am 5. Mai 1959 als schwere Hepatitis diagnostiziert (Typ
               nicht bekannt, Agenda, MFA).
            

            Julier … ich selber steuerte] Schweizer Alpenpass in der Nähe von St. Moritz, wo Frisch das Ehepaar Auer besuchte.
               Er legte erst am 11. Mai seine Fahrprüfung ab, konnte aber in der Schweiz schon vorher
               begleitete Übungsfahrten unternehmen, sofern der Wagen mit einem »L«-Schild ausgestattet
               war.
            

            Seigners] Madeleine und Fred Seigner.
            

            Julienas] Weinbaugebiet im Beaujolais (Juliénas).
            

            Anmarsch der Russen] Aktueller Hintergrund des Traums ist der durch die zweite Berlin-Krise ausgelöste
               Rüstungswettlauf zwischen den USA und der UdSSR mit atomar bestückten Lang- und (auch in der DDR stationierten) Mittelstreckenraketen. Im Herbst kulminierten die Spannungen in der
               Kubakrise.
            

            Walter Jens] Der deutsche Schriftsteller und Tübinger Professor, damals für Klassische Philologie,
               war Mitglied der Gruppe 47. Er rezensierte Homo faber (»Max Frisch und der homo faber«, in: Die Zeit, 9. Januar 1958). 1961 schrieb Jens das Nachwort zu den Erzählungen des Anatol Ludwig Stiller. Bachmann lernte ihn 1952 in Niendorf kennen.
            

            unser Spanien] Die für 1959 geplante Spanienreise wurde wegen Frischs Krankheit erst zwischen dem
               31. August und dem 10. Oktober 1960 realisiert.
            

            ANDORRA-Stück zurückzuziehen] Noch bei Unselds Zürich-Besuch am 18. April 1959 wurde über die Uraufführung in
               Zürich Mitte Oktober 1959 und weitere Aufführungen gesprochen (Agenda, MFA). Unseld notierte: »Wir erhalten in zehn Tagen die erste Fassung des Stückes.« (Unseld
               2020, 12) Am 29. April schrieb ihm Frisch, dass er den Text vorläufig doch nicht aus
               der Hand geben wolle (MFA). Am 4. Mai zog er das Stück zurück (Agenda, MFA). In Frischs Nachlass liegt ein Typoskript mit dem handschriftlichen Vermerk »Andorra /
               Fassung: 6. ‌II. ‌59 / 25. ‌II. ‌59 / 20. ‌IV. ‌59« (MFA).
            

            in Ibiza] Während seines dortigen Aufenthaltes im Juni 1958 (Stellenkommentar zu Brief 1).
            

            Dich und deine Arbeit] Am Erzählungsband Das dreißigste Jahr.
            

            54. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Uetikon], 3. Mai 1959, Durchschlag

            
               3. ‌5. ‌1959
 
               Meine liebe Inge!
 
               Ich hoffe, dass morgen Montag ein Brief von Dir kommt, und habe zugleich Angst davor.
                  Was denkst Du? Ich komme mir wie eine Last vor. Wieviel Geduld hast Du, wieviel Hoffnung,
                  wieviel Liebe von der Art, die vonnöten ist? Ich hoffe sehr, dass ich fit bin, wenn
                  ich Dich am Bahnhof abhole; das ist jetzt wohl meine dringendste Aufgabe. Heute war's
                  blau hier, Federball mit den Kindern, dann schlief ich auf unserm Balkon; ich versuche
                  zu lesen, so zu lesen, dass ich nicht an meine gescheiterte Arbeit denke, nicht wieder
                  eine flüchtige Hoffnung schöpfe. Wie wohl verbringst Du deinen Tag, wie geht es Dir
                  »allein«, wie denkst Du an Uetikon? Bist Du sehr fern? Auer war noch hier, mein Blutdruck
                  ist noch mehr gesunken; er gab mir etwas, dazu seine Deutung, dass der Körper nicht krank ist, sondern
                  sich lediglich als Antwort auf eine Ueberanstrengung (?) Schonung verschafft, Ruhe
                  erzwingt, gegen meine Dummheit streikt. Bitte! Offenkundig vergewaltige ich nicht
                  Dich allein, sondern mich auch. Ach Schnurrlimurrli, und unsere Wohnung wäre doch
                  sehr schön. Du bist gescheit, ich frage Dich: Was ist es, dass ich immer wieder aus
                  der Gegenwart falle, abseits liege, während die Gegenwart wie ein muntrer Bach vorbeisprudelt
                  ohne mich? Sag's. –
               
 
               Hier deine Post.
 
               Nochmals dies: Du hast am Bahnhof (und auch am Telefon neulich) so gesprochen, als
                  hätte ich Dich verbannt; das stimmt doch nicht; wenn Du dort arbeiten kannst, Inge,
                  indem meine graue Nähe dich nicht stört, dann ist der Sinn deiner Fahrt erfüllt, darum
                  geht es doch, und dass eine gewisse Destruktion, die aus mir kommt, sich nicht gegen
                  uns richte. Aber wenn Du nicht arbeiten kannst, Inge, dann bleibe nicht dort, sondern
                  komme nachhaus. Versprichst Du es mir? Aber das sagte ich Dir schon an der Bahn. 
               
 
               [Ursprüngliche Beilage: nachgesandte Poststücke]
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            meine gescheiterte Arbeit] Das Theaterstück Andorra.
            

            als hätte ich Dich verbannt … dort arbeiten] Zur Präsenz des Themas im Briefwechsel siehe Stellenkommentar zu Brief 7. Gegenüber
               K. Piper stellte Bachmann die Reise als eigene Initiative dar und sprach von »Klausur
               machen« (2. Mai 1959, DLA A:Piper), an ihren Lektor R. Baumgart schrieb sie am 3. Mai: »ich bin hierher geflohen,
               um weiterzuarbeiten« (DLA A:Piper); beiden gegenüber zweifelte sie am Erfolg.
            

            55. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, [Bellagio], 4. Mai 1959

            
               Montag, den 4. Mai 1959
 
               Liebster Max,
 
               zu »Andorra« mag ich im Moment nicht viel sagen, es ist besser, wir reden darüber.
                  Dein Entschluss (aber wir wollen das noch nicht endgültig so nennen!) ist für mich
                  überdies bedrückend, weil das Stück in unserer Zeit geschrieben worden ist. Bis jetzt hatte ich gehofft,
                  dass wenigstens Du mit Deiner Arbeit gut vorankommst, und ich hatte auch immer diesen
                  Eindruck, trotz Deiner bösen Äusserungen. Zur Rückreise: da Du ja nun nicht arbeitest
                  und gar nicht kannst mit dieser Schwäche im Körper, möchte ich bald zurückkommen,
                  am Mittwoch möglichst schon. Ich habe natürlich hier nichts gearbeitet, konnte nie
                  in einem Hotel arbeiten – deswegen kam ich zuerst auf den Gedanken mit Neapel. Balestrini,
                  mit dem ich morgen telefoniere, wird mich wahrscheinlich Mittwoch mittag abholen,
                  so dass ich am nachmittag einen Zug in Mailand bekomme. Du musst mich wirklich nicht
                  in Zürich abholen, denn der Zug nach Uetikon steht doch gleich daneben und ich fahre
                  also gleich weiter nachhause, lasse das Gepäck in Uetikon am Bahnhof und klopfe bei
                  Dir an. (Denn ich werde hier nicht den Anschlusszug herausfinden können, telegrafiere
                  aber, damit Du nicht den ganzen Abend unsicher bist, die Züricher Ankunft, dann kannst
                  Du Dir ausrechnen, wann ich in Uetikon ankomme.) Hierzubleiben unter den Umständen
                  wäre wirklich zu sinnlos für mich, ich liege den ganzen Tag auf dem Bett herum, gehe
                  hier und da ein bisschen spazieren, und nachts kann ich nicht schlafen. Gestern war
                  schönes Wetter und heute, seit einer Stunde ist es auch wieder schön. Der Rest war
                  übel.
               
 
               Ich mache mir Sorgen wegen Deiner Erschöpfung; vielleicht bringt Spanien und bringen
                  die Reiseaufregungen eine Änderung.
               
 
               Ich wollte, ich könnte Gedanken lesen, aber da ichs nicht kann, hoffe ich eben, dass
                  mein verfrühtes Zurückkommen Dich nicht stört. Oder ich nehme eine Tarnkappe.
               
 
                Deine
 
                 Ingeborg
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            zu »Andorra«] Bachmann antwortet auf Brief 53.
            

            Gedanken mit Neapel] Dort lebte H. ‌W. Henze, bei dem sie zuletzt im Sommer und Herbst 1958 einige Wochen
               lang gewohnt hatte.
            

            Mittwoch] Bachmann kam tatsächlich am Mittwoch, dem 6. Mai 1959, aus Italien zurück.
            

            56. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Uetikon], 4. Mai 1959, Durchschlag

            
               4. ‌5. ‌59
 
               Ach Inge, Du meine Inge, die da mich anspricht: Lieber Max, und die da unterzeichnet:
                  Ingeborg –
               
 
               Und ich verzweifle, indem ich meine, nur mein Herz könne manchmal so versteinen, nur
                  meine Sprache so kahl sein. Ich bin wirklich verzweifelt. Habe ich Dich so kahl gemacht?
                  Dass ich nicht zeige – sondern dann eben verstumme, statt zu schreien, zu knien, zu
                  bitten – dass ich Dir in aller Nähe nicht glaubhaft machen kann, wie sehr ich der
                  Hilfe bedürfte, das ist mein Fehler. Schau, ich habe auch gewartet auf ein Zeichen
                  von Dir, Inge. Am Donnerstag, als ich früh, aber völlig ermattet nachhaus kam, war
                  dein Telegramm da; ich musste mich sofort niederlegen, ich konnte nicht schreiben,
                  weil ich mich hinlegen musste. Wie widerlich, dass ich Dir so viel von meinen körperlichen
                  Unpässlichkeiten (die mir neu sind) reden muss! Also ich musste mich, obschon ich
                  nun Deine Adresse hatte, sofort hinlegen, Schwindel; am Freitagmorgen, früh, bevor
                  ich mit dem Wagen geholt wurde, schrieb ich Dir kurz, ja, wenigstens kurz. Wie auch
                  Du, mein Liebes, kurz eine Karte geschickt hast. Am Freitagabend dann, im Engadin
                  gefangen, rief ich Dich an, um Dich zu grüssen. Ich war nachher etwas betroffen, ja,
                  ich fühlte, dass Du ungehalten warst über mich; auch ich ging sofort schlafen mit
                  Tee und Saridon. Ich überlegte, ob ich Dich am Samstag einfach in Bellagio holen soll;
                  ich wusste nicht mehr, was ich soll. Am Sonntag, der lang war, schrieb ich dir zwei
                  Mal: vor den Kindern und danach. Heute, Montag, konnte ich nicht glauben, dass die
                  Morgenpost gar nichts bringt ausser deinem Paket von der Finesse, das auf Dich wartet; um die Zeit bis vier Uhr, Nachmittagspost,
                  zu verkürzen, fuhr ich auf den Pfannenstiel und stapfte im Wald hin und her. Und jetzt,
                  ich kam punkt vier Uhr zurück, habe ich deinen Gruss: Lieber Max. Ingeborg. – Ich
                  kann nichts trinken, da mir immerzu etwas übel ist, ich will noch Hirschfeld anrufen
                  und ihm sagen wegen Stück (dass ich es zurückziehe) und mich hinlegen, bis es Nacht
                  wird. Glaubst Du, Inge, dass Du mich liebst? Die Flugkarten sind bestellt für heute
                  in drei Wochen. Ich will versuchen zu lesen, ich muss mich zusammennehmen, ich möchte
                  mich fallen lassen, aber man fällt ja bloss auf den hübschen Teppich.
               
 
                Dein Max
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