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         Widmung

         Den Nationen meines Kontinents gewidmet: Olufemi, Olutosin; Vero, Temitope, Yewande;
               Feranmi, Sekemi, und Olivia. Buku.

      
   
      
         Motto

         
            [Füg hier ein typisches afrikanisches Sprichwort ein. Idealerweise eine Allegorie
               über einen weisen Affen und seine Interaktion mit einem Baum; oder über die Beziehung
               zwischen einem Esel und einer Ameise, die überraschenderweise für große Gesten der
               Tapferkeit steht.
            

            Schließ ab mit: Altes afrikanisches Sprichwort]

            

            

            

            Wenn alles, was ich über Afrika wüsste, von den weit verbreiteten Bildern herrührte,
                     würde auch ich denken, dass Afrika ein Ort mit schönen Landschaften, schönen Tieren
                     und unbelehrbaren Menschen ist, die sinnlose Kriege führen, an Armut und Aids sterben,
                     nicht imstande, für sich selbst zu sprechen.

            Chimamanda Ngozi Adichie
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               I.

            

            Geh von der Annahme aus, dass sich jede Aussage zu den Handlungen einer ethnischen
               Gruppe auf die Führung dieser Gruppe zu ebenjener Zeit bezieht und nicht den mehrheitlichen
               Glauben der gesamten Gemeinschaft widerspiegelt.
            

         

         
            
               II.

            

            Ich bin nicht allgemein Afrikaner. Ich bin Nigerianer. Dieses Buch spiegelt meine
               Sichtweise als solcher wider.
            

         

      

   
      
            Identitäten
            

         

      
   
      Identitäten bilden sich auf eigentümliche Weise.

         Ich stamme aus einem Ort, irgendwo zwischen einem Topf Jollof-Reis in der geschäftigsten
            Küche Westafrikas und einem Wohnzimmer voller ständig wechselnder Hauptfiguren. Ich
            erfreue mich an Diskussionen, weil ich aus dem beständigsten Ritual meiner Familie
            geschmiedet bin: zu viele Leute auf engstem Raum zu versammeln und über alles und
            nichts zu streiten – jede Person sagt ihre Meinung über jede Meinung aller anderen.
            Ich wurde als Sohn von Eltern geboren, die widersprüchliche Erinnerungen an Ereignisse
            haben, bei denen beide anwesend waren. Ich wuchs umgeben von einer Familie auf, in
            der sich ständig jemand beschwert, dass jemand anderes eine Geschichte nicht richtig
            erzählt; entweder nicht genau genug oder nicht mit dem erforderlichen Flair. Bei uns
            zu Hause wird Geschichte nicht von den Siegern geschrieben, sondern von demjenigen
            der als Erstes spricht.
         

         Meine Mutter ist ein geselliger Typ, ein Publikumsliebling. Am besten geht es ihr,
            wenn es ein Problem gibt; umsponnen von Geschehnissen, die nicht in ihrer Hand liegen,
            ist die Lösung immer ein Familientreffen. Von ihr habe ich meine Liebe zum Leben in
            Ballungsgebieten, umhüllt von Lärm und allseitigem Gewusel geerbt; die tiefe Freude
            darüber, zwischen einer Jukebox voller Erfahrungen und einem ausgedehnten Busnetz
            eingepfercht zu sein. Meine Mutter bleibt immer für noch einen Song. Ich bleibe immer
            für noch einen Song.
         

         Mein Vater ist auf seine eigene Art extrovertiert; extrem im Reinen mit sich selbst
            und dem dringenden Bedürfnis, nur zu sein. Sein gängiges Tempo ist das Gegenteil von
            Bewegung. Könnte er einen perfekten Tag gestalten, würde dieser ein Schläfchen am
            Morgen beinhalten. Von ihm habe ich mein ruhiges Wesen: Die Dinge sind wahrscheinlich
            nie so schlecht oder gut, wie sie zunächst scheinen. Am schnellsten bedeutet bei uns,
            dass wir langsam gehen; oder wie es meine Schwester einmal beschrieb, so langsam,
            wie wir sind, könnten wir genauso gut rückwärts laufen.
         

         Ich bin halb Yoruba und halb Igbo. Man sagt, Yorubas wollen nur eine gute Zeit haben
            und Igbos bloß ein gutes Leben, was bedeutet, dass ich so programmiert bin, wann und
            wo auch immer, niemals automatisch eine Einladung auszuschlagen, ohne zumindest ein
            paar Nachfragen zu stellen. Ich habe drei ältere Schwestern, was bedeutet, dass 23 Prozent meiner Lebenszeit darauf verwendet wurden, den Argumenten nachzutrauern,
            von denen ich mir gewünscht hätte, sie wären mir während eines längst beendeten Streits
            eingefallen.
         

         Ich komme aus einem verwirrend großartigen Gefüge davon, wer eigentlich ein Blutsverwandter
            ist, und einer tiefen Wertschätzung für Hitze – sowohl im Geschmack als auch im Gefühl,
            sowie den heilenden Kräften von Pepper Soup. Ich wurde in dem strengen Glauben erzogen,
            dass es die Aufgabe einer Auntie ist, sich in deine Angelegenheiten einzumischen,
            und dass es unmöglich ist, zu viele Cousinen und Cousins zu haben – zwei Konzepte,
            die ich bei jeder Gelegenheit verteidigen muss. Ich stamme aus einem Haus, dessen
            Tür immer offen stand. Vom Glauben, dass ein Besuch bei uns zu Hause auch bedeutet,
            bei uns zu essen, weil Essen die ultimative Sprache der Liebe ist; Essen vergibt Sünden
            und spendet Gnade.
         

         Ich wurde dazu erzogen, für die Kirche früh aufzustehen und für Wahl-Abende lange
            aufzubleiben. Ich komme aus einer Familie, die niemals freiwillig einen Strandurlaub
            verbracht hat und Intuition mehr schätzt als Organisation; einem Zuhause, in dem Entscheidungen
            eher auf Emotionen als auf Durchführbarkeit basieren. Eine strenge Routine meiner
            Kindheit, zu früh bei Veranstaltungen oder am Flughafen anzukommen, hat dazu geführt,
            dass ich allergisch darauf reagiere, zu früh bei Veranstaltungen und am Flughafen
            anzukommen. Schlafenszeiten wurden vorgegeben, ebenso wie das Verständnis, dass Kinder
            gehört werden sollten.
         

         Ich stamme von einer langen Ahnenreihe schlechter Poker-Faces ab, einem Clan, der
            genetisch nicht in der Lage ist, die Frustrationen oder Freuden zu verbergen, die
            in unsere Herzen eingebrannt sind, wie zeitweilig sie auch sein mögen. Wo ich herkomme,
            gilt Schweigen als ultimative Strafe, und man weiß den bleibenden Wert einer Tanzfläche,
            völlig überfüllt mit Leuten, die du liebst, als größte je von Menschen gemachte Erfindung
            zu schätzen. In der Denkschule, aus der ich stamme, stellt sich nie die Frage, warum
            du etwas Neues von der Speisekarte bestellen solltest, wenn du doch ganz genau weißt,
            was du willst; warum etwas Neues bestellen, wenn du ganz genau weißt, wer du bist?
         

         ◆

         Wir alle sind die Summe einer bestimmten Menge known Knowns und von subtileren Einflüssen, die aufeinanderprallen, sich verbinden und bisweilen
            gerinnen. Es sind die immateriellen Werte, die unsere ehrlichsten Absichten antreiben
            und das Wesen unserer Persönlichkeit formen – etwas, das oftmals zu kompliziert, zu
            elastisch und zu intim ist, um es jemals vollumfänglich zu beschreiben, sosehr wir
            uns auch bemühen.
         

         Stattdessen hinterlassen wir bei all unseren Interaktionen winzige Brotkrumen als
            Fährten in die heiligen Hallen unserer komplexen Identitäten. Es ist eine unbeabsichtigte,
            ungleiche Zusammenarbeit zwischen den großen Dingen: den Erbanlagen unserer Eltern
            und den Lebensentscheidungen, die wir nach sorgfältigem Abwägen treffen; den unterbewussten
            Dingen; der Menge an Augenkontakt, automatisierten Ängsten; und den Millionen Dingen,
            die in der Mitte gedeihen; sei es, das Wetter zu checken, bevor man hinaustritt, den
            perfekten Aufbewahrungsplatz für Gewürze, das Engagement, abgestimmte Socken zu tragen.
            Kleine Flicken von Persönlichkeiten, die zusammengenäht werden, bis sie eine echte
            Person bilden.
         

         Nicht jedem wird eine komplexe Persönlichkeit gestattet. Im Laufe der Geschichte wurden
            Individuen und ganze Gemeinschaften systematisch ihrer Persönlichkeit und Eigenheiten
            beraubt, oftmals, um sie leichter erniedrigen, verunglimpfen und unterjochen zu können –
            und in manchen Fällen auszulöschen. In der Lage zu sein, sich öffentlich und vollumfänglich
            selbst zu definieren, ist ein Privileg; es ist eine Gnade, die viele für selbstverständlich
            halten. Die Fähigkeit, in ein Meeting oder Bewerbungsgespräch zu gehen oder mit einem
            Polizeibeamten zu interagieren und dabei den Respekt und die Gelegenheit zu bekommen,
            sich vorzustellen, ohne vorverurteilt zu werden, kann lebensentscheidend sein; lebensbewahrend
            und lebensrettend.
         

         Einem Individuum dieses Privileg zu entziehen ist zerstörerisch genug. Wenn die herabsetzende
            Behandlung jedoch auf eine Gemeinschaft, ein ganzes Land oder eine gesamte ethnische
            Gruppe angewendet wird, erschafft man ein toxisches Narrativ, das Generationen durchdringt,
            bis die Fiktion zum Fakt wird und in der Folge zu geteiltem Wissen, das stetig weitergegeben
            wird – in Schulen, beim gemeinsamen Abendbrot mit der Familie, durch in Bücher gedruckte
            Worte und in den Bildern, die unsere Popkultur hervorbringen.
         

         Nur wenige Gebilde wurden so oft durch dieses Feld verzerrter Realitäten gezwungen
            wie Afrika – ein Kontinent mit 54 Ländern, mehr als zweitausend Sprachen und 1,4 Milliarden Menschen. Eine Region, die behandelt und von der gesprochen wird, als
            wäre sie ein einziges Land; nuancenlos und dazu verdammt, auf ewig von Mangel geplagt
            zu sein.
         

         Zu lange wurde »Afrika« als Schlagwort für Armut, Unfrieden, Bürgerkriege und große
            Flächen trockener roter Erde, auf denen nichts als Elend wächst, gehandelt. Oder es
            wird als ein einziger großer Safaripark präsentiert, in dem Löwen und Tiger frei um
            unsere Häuser streifen und Afrikanerinnen und Afrikaner ihre Tage in Krieger-Stämmen
            gruppiert verbringen, halb nackt mit Speeren in den Händen, jagend und im rituellen
            Rhythmus auf und ab springend, nur um sich die Zeit zu vertreiben, bis ein weiteres
            Hilfspaket eintrifft. Armut oder Safari, und dazwischen nichts.
         

         Egal, wie sehr ich mich auch bemühe zu erklären, dass ich aus einer weitläufigen Metropole
            mit all den Irrungen und Wirrungen, die eine weitläufige Metropole mit sich bringt,
            komme, können sich immer noch zu viele nur das vorstellen, was sie zu glauben programmiert
            wurden. Sie können sich die Grundschule meiner Mutter nicht mit glücklichen, wohlgenährten
            Kindern vorstellen, die jeden Morgen durch die Tore stürmen; denn verschiedene internationale
            Hilfsorganisationen haben sie davon überzeugt, dass jung sein in Afrika bedeutet,
            von Fliegen umgeben zu sein und mit nichts anderem als verunreinigtem Wasser ernährt
            zu werden; dass Afrikaner zu sein eine tägliche Übung darin ist, den Fängen einer
            durchdrehenden Truppe von frei herumstreunenden Warlords in schmutzigen Uniformen
            zu entkommen, die auf den Ladeflächen ihrer 4x4 Jeeps abhängen und schmutzige Dschungel-Pfade entlangjagen.
         

         In Wirklichkeit ist Afrika ein reiches Mosaik an Erfahrungen, vielfältigen Gemeinschaften
            und Geschichten und kein einzelner Monolith aus vorbestimmten Schicksalen. Wir klingen
            unterschiedlich, lachen unterschiedlich, meistern den Alltag auf eine einzigartig
            alltägliche Weise, und unser moralischer Kompass schlägt nicht immer in die gleiche
            Richtung aus.
         

         Dieses Buch ist das Portrait eines modernen Afrikas, das sich gegen verletzende Stereotype
            wehrt, um eine ganzheitliche Geschichte zu erzählen – basierend auf all der Menschlichkeit,
            die beiseitegeschoben wurde, um einer einzigen Vision von Blut, Streit und majestätischen
            Aufnahmen sanfter Savannen und großflächiger Sonnenuntergänge Platz zu machen. Es
            wird die fehlerhafte Darstellung eines Kontinents entwirren und das bis zum Erbrechen
            verwendete Narrativ hin zur Wirklichkeit verrücken.
         

         Es gibt echte Herausforderungen auf dem Kontinent. Diese zu ignorieren, käme einer
            ebenso gravierenden Verzerrung gleich. Viele Menschen leben in Armut; einige Regierungen
            haben ihre Bürgerinnen und Bürger im Stich gelassen; und in Teilen wächst die Kluft
            zwischen den Reichen und den Vergessenen weiter. Doch versieht man diese Geschichte
            mit Kontext, erkennt man das große Ganze und begreift, warum passiert ist, was passiert
            ist. Wenn man sich die Karten in Erinnerung ruft, die der Region als Ergebnis des
            Kolonialismus ausgeteilt wurden, und die Art und Weise, wie europäische Imperien reiches
            und fruchtbares Land aufteilten; 10 Prozent aller ethnischen Gruppen auseinanderrissen – völlig unterschiedliche Kulturen
            gegen ihren Willen dazu zwangen, kuriose Staaten zu bilden – und 90 Prozent des materiellen kulturellen Erbes des Kontinents stahlen; wenn man daran
            denkt, dass all dies jüngste Vergangenheit ist, dass sogar noch meine Eltern älter
            als der Staat sind, in dem sie geboren wurden; wenn einem klar wird, dass die weite
            Verbreitung von Diktaturen eine facettenreiche Erzählung kolonialer Mächte ist, die
            ethnische Gruppen absichtlich gegeneinander ausspielen, wobei die westlichen Nationen
            ihren favorisierten Mann fürs Grobe stützen und es nicht so ist, dass wir von Natur
            aus blutrünstig und unregierbar sind; wenn man das erste Mal Jollof-Reis probiert
            oder die Arbeit sieht, die Aktivistinnen und Generationen von Reformern seit der Unabhängigkeits-Ära
            geleistet haben, beginnt man zu verstehen, dass Afrika eine Region ist, die zutiefst
            in menschlichen Geschichten verwurzelt ist, die – wie überall – alles sein können,
            von einem Fest wahrer Größe bis hin zu einem barbarischen Akt der Grausamkeit. Der
            Kontinent überrascht ständig, weil jedes Land schlicht versucht das Beste aus einer –
            um es freundlich auszudrücken – heiklen Situation zu machen.
         

         Jedes Kapitel dieses Buches wird den Kontext, der bei Diskussionen über Afrika oft
            außer Acht gelassen wird, in den Vordergrund stellen. Du wirst entdecken, wie jedes
            einzelne Land von Menschen mit schlechten Landkarten und noch schlechteren Moralvorstellungen
            geformt wurde. Ich werde die schädliche Art und Weise analysieren, wie Afrika sowohl
            durch billige Stereotypen in der Popkultur als auch in der Bildsprache der Wohltätigkeitskampagnen
            dargestellt wird, bloß um einfache Lösungen hervorzubringen, die oft mehr Schaden
            anrichten als Gutes tun, indem sie negative Kategorisierungen bekräftigen. Du wirst
            die Geschichte der Demokratie auf dem gesamten Kontinent anhand von sieben Diktaturen
            begreifen; den anhaltenden Kampf um die Rückgabe von Artefakten und Kunstschätzen,
            die während der Kolonialzeit gestohlen wurden; und wie die Ess-Kultur des Kontinents
            Rituale auf der ganzen Welt beeinflusst hat. Identität erfordert auch ein gesundes
            Maß an Rivalität, und so wirst du die sagenumwobenen Jollof-Reis-Kriege ebenso kennenlernen
            wie die seltsame, inkongruente Schönheit des African Cup of Nations. Im letzten Abschnitt
            erforsche ich die Gegenwart und wie lokal geführte und vor Ort organisierte Aktivisten,
            Bewegungen und gerade entstehende Kreativ- und Wirtschaftsszenen die Zukunft des Kontinents
            formen und dabei einbeziehen, wie Gemeinschaften tatsächlich aufgebaut sind – Anstrengungen,
            die mehr repräsentieren als staubige Savannen, Bürgerkriege und ein Volk ohne eigene
            Stimme, das nur darauf wartet, dass jemand kommt, um für uns zu sprechen, dass andere
            einfallen und uns retten.
         

         Doch als Erstes und bevor wir in die Geschichte des Kontinents eintauchen, möchte
            ich dich nach Lagos, in die Heimatstadt meiner Familie, mitnehmen, um dir die heutigen
            Gegebenheiten zu zeigen. Obwohl dieses Buch kein Reiseführer ist, mit Aufenthalts-Tipps
            und Sehenswürdigkeiten, ist es doch wichtig, die vielfältigen Besonderheiten dieser
            Region zu verstehen. Es ist unerlässlich, sich zügig in eine Umgebung einzufühlen;
            zu sehen, zu riechen, sich selbst während des Alltags zu imaginieren, und das eben
            nicht eine Meile über dem Boden schwebend oder mit einem Fernglas vor den Augen. Und
            kein Ort ist gegensätzlicher als die bevölkerungsreichste Stadt des Kontinentes: der
            schwärzeste Ort der Welt, zusammengenäht aus wenig mehr als Optimismus und Vibes.
         

         Es existiert ein grundlegendes Missverständnis darüber, was auf dieser riesigen Fläche
            Land geschieht. Dieses Buch hat das Ziel, eine Leere zu füllen – während es gleichzeitig
            die tiefe und anhaltende Liebe zu der Region zum Ausdruck bringt – als Konzept, als
            Wirklichkeit und als Versprechen. Und wenn es nur eines ist, was du aus diesem Buch
            mitnimmst, dann will ich mit Sicherheit, dass du tief in deinem Innersten weißt, dass
            es sich bei diesem Kontinent um einen Zusammenschluss von mehr als einer Milliarde
            individueller Identitäten handelt, der eigentümlich strukturiert ist.
         

         Dass Afrika kein Land ist.

      
   
      
            Teil Eins

            Lagos
            

         

      
   
      Lagos ist voll.

         Jeden Moment kann die inoffizielle Hauptstadt Nigerias platzen und enthüllen, dass
            sie die ganze Zeit über eine kleinere, funktionalere Metropole versteckt hat. Die
            Bevölkerungszahl entspricht der von London, New York und Uruguay zusammen, mit genügend
            Extraplatz für jeden Letten, der neugierig darauf ist, das am besten gereifte Chaos
            der Welt zu erleben. Dreimal Johannesburg und Nairobi, zweimal Kairo, und jeder in
            Namibia würde zwanzig Mal reinpassen. Ghana ist eine große Nation – doch würde niemand
            Notiz davon nehmen, wenn man Ghanas gesamte Bevölkerung gegen die der Metropolregion
            von Lagos tauschen würde.
         

         Lagos ist die Pointe eines Witzes, der so beginnt: »Einundzwanzig Millionen Menschen,
            frei von Selbstzweifeln, gehen in eine Bar …« Fakt ist: Es gibt sehr viele Menschen
            in Lagos. Keiner von ihnen ist schüchtern.
         

         Lagos ist laut und von Freude heimgesucht. Es klingt nach Ungeduld und zu großer Vertraulichkeit.
            Es bewegt sich wie eine Kultur, die darauf aufgebaut ist, dass Glaube und Gewissheit
            dasselbe sind. Verknüpft mit dem gleichen, vagen Klang eines Traums, in dem die Vorstellungskraft
            Bewegungen zu überholen scheint und Fortschritt auf Absichten beruht, wenn schon nicht
            auf der Wirklichkeit. Du hörst ein nicht enden wollendes Hup-Konzert von Autos, die
            dich daran erinnern, dass Nigerianerinnen und Nigerianer in ihrem Kern nichts mehr
            lieben, als dich vor ihrer Anwesenheit zu warnen. Hier in Lagos ist es jedoch verständlich –
            jeder fährt entweder zu schnell, um sich allzu sehr mit deiner Sicherheit zu beschäftigen,
            oder steckt Stoßstange an Stoßstange im Verkehr fest, von dem jeder Zentimeter der
            Stadt gezeichnet ist und der durch die zwei Hauptknotenpunkte der Region, das Festland
            und die Insel Lagos, führt, vorbei an von Wohlstand und Kultur durchdrungenen Vierteln
            und Nachbarschaften, in denen Familien buchstäblich im Sumpf leben. Tatsächlich ist
            der Verkehr der offizielle Sport der Stadt – eine unvermeidliche Disziplin für alle,
            von Kellnern bis zu den CEOs multinationaler Banken. Einer der Hunderte Regierungsbeamten, die Lagos Island verunreinigen,
            könnte den Versuch wagen, einen Besuch in gehobenen Restaurants und Einkaufszentren
            der Stadt gegen einen Ausflug nach Kigali in Ruanda oder Abidjan an der Elfenbeinküste
            zu tauschen, um zu erfahren, dass das Reisen auf der Straße nicht der Feind von Freude
            sein muss.
         

         Für alle in Lagos außer den gewählten Amtsträgern ist Kleindenken eine Sünde, ebenso
            wie pünktlich irgendwo anzukommen. Du wirst zu dem Schluss kommen, dass, wenn jeder
            zu spät kommt, eigentlich alle zu früh da sind. Viele deiner Gewohnheiten werden sich
            verändern. Du wirst von der Leidenschaft besessen sein, deine Stimme zu jeder Zeit,
            ungeachtet des Ortes und trotz aller Umstände nach außen zu tragen – um zu begrüßen,
            zu erklären, zu beten; um zu feilschen, jemandem alles Gute zu wünschen, um jemandem
            großen Schaden zu wünschen. Lebe in Lagos und du wirst den lokalen Dialekt – »Bitte
            beeil dich; ich habe keine Zeit« – schneller lernen, als du es dir wünschst. Du wirst
            lernen, dich beleidigt zu zeigen, wenn jemand versucht dich abzuzocken, weil du verstehst,
            dass das Spiel das Spiel ist und am Ende immer die Bank gewinnt.
         

         Lagos riecht wie frisches Obst und Diesel. An den Wochenenden bist du nie weiter als
            eine halbe Meile von einem MC entfernt, von den üblichen Bitten um Ruhe an eine Menge von Leuten in knallbunten
            Stoffen, angefertigt, um zu schreien: »Weißt du eigentlich, wer ich bin?« Beantworte
            diese Frage nie, oder du wirst sehr bald merken, dass sich Lagosianer darauf verstehen,
            aufgestauten Groll einzusetzen. Mit ein bisschen Planung kannst du an jedem beliebigen
            Samstag bei drei Hochzeitsempfängen aufschlagen. Zur Perfektion getrieben, kannst
            du Davido bestimmt nicht weniger als acht Mal »If I tell you say I love, oh …« singen
            hören.
         

         In Lagos ist alles verhandelbar. Es liegt nur an dir, die Grenze zu ziehen. Beweisstück
            A: Als unser Tierarzt feststellte, dass er unseren geliebten Familienhund verloren
            hatte, versuchte er uns den Hund von jemand anderem anzubieten, überzeugt davon, dass
            wir zusammenwachsen würden. Der Umstand, dass er uns nicht gehörte, war ein nebensächliches
            Detail, ebenso wie das Arrangement, das sie später mit der Familie auf der anderen
            Seite dieses Paktes zu vereinbaren versuchen würden. Wir lehnten das Angebot höflich
            ab und forderten den Tierarzt nachdrücklich auf, weiterzusuchen, bis sie unseren Hund
            schließlich ausfindig machten.
         

         Lagos besteht aus Highs von 40 Grad und Lows von hartnäckigen Stromausfällen. Lagos’ Ausblicke sind umrahmt von
            riesigen Palmen und einer fast hundertprozentigen Schwarzen Demografie. Jeden Tag
            strahlt die stechende Sonne durch den natürlichen Graufilter der Stadt, durch einen
            Schwarm leuchtend gelber Busse, vorbei an hohen Gebäuden und hohen Mauern, die Lagos
            in winzige wirtschaftliche Schicksale teilen, und bleibt an denen hängen, von denen
            die Wissenschaft glaubt, dass sie die glücklichsten Menschen auf Erden sind. Wenn
            die Sonne an einem relativ ruhigen Morgen am Wochenende richtig steht – wobei ›relativ
            ruhig‹ in Lagos eine unscharfe Kategorie bleibt –, kannst du langsam ohne bestimmtes
            Ziel umherfahren, nur um die Stadt zu schmecken, ohne sich von ihr verschlingen zu
            lassen – ein Fehler, der leicht zu machen ist.
         

         Ich habe in Lagos nie einen Elefanten gesehen, oder einen Leoparden; aber ich habe
            auf einer Party eine Schlägerei wegen der ungleichen Verteilung von Mitbringseln ausbrechen
            sehen. Du wirst hier keinen der Big Five entdecken – eine Safari-Tour durch Lagos wäre ein Abenteuer, um die klügsten Automechaniker
            des Planeten, mehrstöckige Wohnblöcke und große ausgedehnte Märkte zu entdecken, die
            alles verkaufen, herstellen oder finden, wenn du es nur beschreiben kannst. Schalt
            ab und hör zu, wie sich Fremde unterhalten, als wären sie Familie, denn in einer Stadt,
            in der du auf Gefallen angewiesen bist, um zu überleben, kannst du nie wissen, woher
            du die mal kriegst.
         

         Die einzig garantierte Gleichheit in Lagos ist Suya – kleine Streifen gegrilltes Fleisch,
            gleichermaßen stürmisch scharf und gnädig süß, am Straßenrand in kleine Stücke geschnitten,
            mit Zwiebeln und dicken Brocken des nigerianischen Dialekts Haussa als Beilage serviert,
            dann eingewickelt in Zeitungspapier, am besten zum Sofort-Verzehr nach dem Auswickeln,
            noch heiß, noch vom dicken, angebrannten Rauch überzogen. Suya küsst jede Ecke von
            Lagos’ Alltag, weil es billig ist und unverschämt köstlich. Es hat Verkehrsstaus ausgelöst
            und tausendköpfige Hochzeiten, die dich die Bezeichnung Familie hinterfragen lassen,
            schmackhafter gemacht. Es wird zu Kindergeburtstagen serviert und dazu benutzt, um
            luxuriösen Hotels den Anschein von Authentizität zu verleihen.
         

         Suya ist ein Tanz von Stille und Unerwartetem. Man könnte dasselbe von Ikeja sagen,
            dem Viertel, in dem ich aufgewachsen bin. Manchmal stürmisch scharf, dann wieder gnädig
            süß. Die Straßen, die sich durch unsere Nachbarschaft schlängeln, waren für mich friedlich
            genug, um Autofahren zu lernen, doch an ihren Rändern entlangzugehen, ungeschützt
            von einer Hülle aus Metall, war ein Spiel, das man letztlich verlor.
         

         Jedes Land hat eine Stadt, welche die Aufmerksamkeit auf sich zieht und zu Entstehungsgeschichten
            und Mythen anregt, die in kleineren Heimatstädten von jenen wiederholt werden, die
            mit allem prahlen, was sie unter den Flutlichtern erreicht haben. Entweder lebst du
            damit, oder du ärgerst dich darüber. Lagos ist nicht anders: Die Stadt ist bestimmt
            von Wellen roher Energie, die verlangen, dass du dich entweder anpasst oder zu Hause
            bleibst. Sie ist ein Magnet für Menschen, die bereit sind, sich abzustrampeln, um
            es zu schaffen oder es zu lassen. Es ist New York, wenn New York es tatsächlich ernst
            wäre mit dem Nie-Schlafen. Täglich kommen Tausende Menschen an. Du kannst Lagos vorübergehend
            entkommen, aber niemand scheint es zu verlassen.
         

         Lagos ist ein Platz für Außenseiter, die gewillt sind, sofort zu Insidern zu werden.
            Man ist willkommen – ungeachtet der Wurzeln, der Ethnie oder des Backgrounds –, erwarte
            nur nicht, dass man dir ein Starterpaket in die Hand drückt. Diese nach innen gerichtete
            Natur bringt ein besonderes Tempo hervor, bedeutet aber auch, dass die Stadt zu stur
            ist, um sich auf Tourismus auszurichten. Dennoch täte sie gut daran, die Leistung
            Marrakeschs oder Algiers anzuerkennen, wo der Erhalt der größten Sehenswürdigkeiten
            institutionalisiert wurde, sodass sie selbst und andere sich daran erfreuen können.
            Zum Beispiel kehrten im frühen 19. Jahrhundert freie Sklaven aus Brasilien nach Lagos zurück. Sie brachten aus der
            neuen Welt eine physische und religiöse Ästhetik mit, errichteten ein brasilianisches
            Viertel in der Stadt, dessen Architektur heute zur schönsten im Land zählt. Trotzdem
            wurde vieles davon eher dem Zerfall überlassen als zum Wohle der Stadt optimiert.
         

         Bei alldem ist es schwer zu sagen, ob es sich bei der Stadt um ein Konzept oder ein
            Experiment handelt – aber so oder so: Lagos bleibt einschüchternd; groß genug, um
            jedes Ego in den Schatten zu stellen. Etwas daran, in Lagos zu sein, zwingt dich,
            aus Lagos zu kommen. Sie hat eine Art, ihre eigenen Absichten für dein Leben zu formulieren,
            weniger entlang als drüber und drum herum, gleich welche fehlgeleiteten Ambitionen
            du auch gehabt haben magst. Es ist ein Gefühl, das leicht zu romantisieren ist, aber
            oftmals anstrengend sein kann. Die unbekannte Physis der Stadt ist nicht poetisch,
            sondern eine Konsequenz daraus, dass sich niemand die Zeit nimmt, zielgerichtet zu
            planen. Also wird Lagos stattdessen von Selbstvertrauen regiert – einer angeborenen,
            unerschütterlichen Gewissheit, dass die Stadt Heimat des Besten ist, was der Kontinent
            zu bieten hat; ein System des tiefen Glaubens, der darin begründet liegt, das weltweit
            beste Mengenverhältnis von Menschen und guten Tänzern zu haben, sowie die feste Überzeugung,
            dass Gott da ist.

         Der Gesamteffekt ist dieses ständige Gefühl des Ungleichgewichts. Lagos hat alles,
            was es je benötigen würde, um die Metropole zu sein. Lagos hat keine Ahnung, was es werden will, wenn es mal groß ist.
         

         Traditionell sind Mega-Citys davon getrieben, das nächste große Ding in deiner Timeline
            zu sein. Accra. Kinshasa. Nairobi.
         

         Aber Lagos hat es nicht so eilig, setzt stattdessen auf den wichtigsten informellen
            Sektor – Optimismus – und darauf, dass keine andere Stadt in Afrika sie jemals an
            Größe oder Personenkult wird übertreffen können. Dennoch hat Lagos Island schon immer
            Hinweise auf die beste Version einer Zukunft dieser Stadt angeboten. Drei große Betonbrücken
            verbinden das Festland von Lagos mit einer Gruppe von Inseln, die alle zusammen als
            »The Island« bekannt sind. Großflächige Plätze reichen an hochummauerte, mit Kunstgold
            verzierte Luxus-Villen heran, weil die Zurschaustellung von Reichtum und Status, ob
            real oder eingebildet, weitaus lukrativer ist als Geld.
         

         Aus den Stadtteilen Ikoyi, Victoria Island und Lekki ist eine florierende Kunst- und
            Nachtleben-Szene hervorgegangen. Sie sind Nährboden für eine neue Welle von Social-Media-erfahrenen
            Kreativen, die nicht länger versuchen, amerikanische Künstler zu imitieren, sondern
            stolz ihre eigenen Arbeiten mit persönlichen Schwerpunkten schaffen. Heute bietet
            The Island die komplette Dosis an Kunst-Galerien, langen Nächten in Clubs mit angesagten
            DJs und überteuerten Smoothies in Geschmacksrichtungen lokaler Gewürze, die nie für
            zerkleinerte Früchte gedacht waren. Hier gehst du hin, wenn du hausgemachte Donuts
            kaufen oder Boote mieten willst, um mit deinen Freunden in Windeseile zu einem der
            vielen Party-Strände der Küste zu gelangen.
         

         Letztlich wird die Stadt Lagos erst dann sagen können, dass sie es wirklich geschafft
            hat, wenn die Mehrheit der Metropole in diesen Wohlstands-Pool eintauchen kann. Wenn
            nicht Tausende von Menschen in Häusern leben, die auf Stelzen in einer Lagune stehen.
            Unterdessen bleibt die Identität der Stadt in scharfkantige, seltsam geformte Stücke
            zerbrochen – 21 Millionen Fragmente, die, wenn sie zu einer einigermaßen einheitlichen Leinwand vernäht
            werden, ein Lagos zeigen, das, wenn es eins ist, dann wohl bemerkenswert voll.
         

         ◆

         Von allen Wahrheiten über Lagos und die vielen komplexen Städten auf diesem komplexen
            Kontinent, die gezwungen waren, sich in kürzester Zeit zurechtzufinden, spricht eine
            die gegenwärtige Realität am lautesten an: Diese Orte sind das Produkt eines Nachbebens
            aus einer Zeit, in der sich die mächtigsten Länder Europas verschworen, um einen ganzen
            Kontinent zu teilen und zu verschlingen.
         

         Die Pläne der Kolonisatoren erforderten viele Schritte. Der erste war, eine Landkarte
            zu zeichnen.
         

      
   
      
            Teil Zwei

            Kraft des mir verliehenen Amtes erkläre 
ich euch hiermit zu einem Land
            

         

      
   
      
            Der weiße Mann ist listenreich. Er kam ruhig und in Frieden mit seinem Glauben. Wir
                  haben über seine Dummheit gelacht und ihm gestattet zu bleiben. Jetzt hat er unsere
                  Brüder für sich gewonnen, und der Klan kann nicht länger geschlossen handeln. Er hat
                  ein Messer auf die Dinge gelegt, die uns zusammenhielten, und wir sind zerfallen.

            Chinua Achebe, Alles zerfällt

         

      
   
      
               I.

            

            Eine Karte ist eine geteilte Sache.

            Sich eine Karte vorzustellen bedeutet, sich eine saubere Darstellung von einer nach
               Farben sortierten Teilung vor Augen zu führen. Grenzen trennen Meere von ihrem Ursprung,
               Städte von ihren Zwillingen und Menschen von ihren Schicksalen. Bei einer optimalen
               Darstellung sollte eine Karte helfen, einzelne Entitäten zu lokalisieren, die idealerweise
               an diesen Orten existieren. Ein großzügiger Geist vermag einer Karte einen gewissen
               Spielraum an Fehlern einzuräumen. Doch solltest du an deinem gewünschten Zielort ankommen
               und einen Maulwurfshügel vorfinden, wo du eigentlich einen Berg gebraucht hättest,
               dann war es keine Karte, die dich dorthin führte, sondern ein Märchen, in dem du,
               ohne es zu ahnen, die Hauptfigur warst.
            

            ◆

            Die Karte war groß und falsch; beeindruckend und ungenau. Der Höhe nach waren es knapp
               fünf Meter topografischen Unsinns, skizziert von Männern, die nie einen Fuß auf 90 Prozent des Landes, das sie abzubilden behaupteten, gesetzt hatten. Die Zeichnung
               basierte größtenteils auf Berichten über Abenteuer entlang der Küstenlinie der Region,
               wo Menschen gewogen, gefesselt und anschließend in die Sklaverei verkauft wurden;
               Geschichten über gewaltige Wasserbecken; Erzählungen über Regionen, in denen die Sonne
               heiß, aber aushaltbar war und wo örtliche Krankheiten als so mild galten, dass ein
               weißer Mann nicht unweigerlich innerhalb von zehn Stunden, nachdem seine Zehen auf
               dem harten Boden gelandet waren, daran starb.
            

            Viele dieser weißen Männer – von denen die Geschichte verlangt, dass wir sie höflich
               ›Entdecker‹ nennen – starben schnell, weil Krankheiten komplexe, mutierende Organismen
               sind, die Sonne Fremden gegenüber nur selten loyal ist und einige lokale Führer realisierten,
               dass diese weißen Männer in Khaki – vielleicht, nur ganz vielleicht – nicht das Wohl
               ihrer Gemeinschaft im Sinn hatten. Doch jene weißen Männer, die es schafften, zu überleben,
               wussten, dass sie etwas ganz Besonderem auf der Spur waren; und das waren sie, weil
               die einheimische Bevölkerung jahrhundertelang daran gearbeitet hatte, es genau dazu
               zu machen. Unbeirrt suchten und forschten sie weiter, ohne Zuhilfenahme von so unbequemen
               Nebensächlichkeiten wie Regeln oder einem moralischen Kompass.
            

            Doch genau wie die Enttäuschung einen Teenager trifft, der feststellen muss, dass
               seine Lieblingsband zum Mainstream geworden ist, stellten diese Reisenden bald fest,
               dass ihre ›Entdeckung‹ nicht allein ihre eigene war.
            

            Ihre Sorge galt nicht der Anwesenheit der Menschen, die eigentlich dort ansässig waren –
               Mütter, Väter, Kinder, Ärzte, Lehrer und Dichter –, die auf den Ländereien lebten,
               durch die sie nun zum allerersten Mal stapften, mit ihren kniehohen Stiefeln und ihrer
               schweißgetränkten Nostalgie für die großen Entdecker der Vergangenheit. Das schien
               sie nicht im Geringsten zu stören. Was sie mit Angst erfüllte, war, dass rivalisierende
               europäische Nationen ebenfalls herumschnüffelten und versuchten, beträchtliche Teile
               des Imperiums für sich selbst zu erobern. Die Entdecker waren besorgt, dass bald alles
               beansprucht war. Und so starteten Rivalen aus allen Ecken Westeuropas – Namen, die
               in Schulen noch immer ehrfürchtig gelehrt werden, wie Livingstone und Stanley – einen
               Wettlauf, der später das Gerangel um Afrika prägte, um so viel sie nur konnten vom
               fremden Kontinent zu besitzen.
            

            In diesem Wettstreit waren mehrere schwergewichtige Nationen aus dem Zeitalter der
               sich formenden Imperien beteiligt. Damit einher ging die Gefahr eines schädlichen,
               internationalen Konflikts. Nicht mit lokalen Gemeinschaften auf dem afrikanischen
               Kontinent – mit ihren unbequemen Hoffnungen und Träumen und physischen Körpern –,
               sondern unter den westlichen Nationen, die ein Stück vom Kuchen abhaben wollten.
            

            In dem Versuch, einen totalen Krieg darüber zu vermeiden, wer Krieg gegen Afrika führen
               dürfe, beschlossen die mächtigen Kolonialisten, sich zu treffen und alles auszudiskutieren,
               um zu einer gemeinsamen Einigung darüber zu gelangen, wie sie ihre Belagerung perfekt
               kalkulieren könnten.
            

            Und so versammelten sich die weißen Männer in Khaki am verschneiten Nachmittag des
               15. November 1884 zur Berliner Konferenz, wo sie unter einer großen Landkarte Platz nahmen.
            

            Die Zeichnung prangte groß über einem hufeisenförmigen Tisch in der Wilhelmstraße
               77, dem Amtssitz des Reichskanzlers Otto von Bismarck. Die Männer, die sich dort versammelten,
               hatten keine wirkliche Ahnung davon, was sie sich ansahen; sie hatten kein konkretes
               Verständnis für die Feinheiten der inneren Gebiete auf der Karte; ihr Wissen wurde
               durch ihr vormalig einziges Interesse daran, Sklaven von der Küste zu verschiffen,
               eingeschränkt. Doch von diesem Punkt richtete sich der Blick nun in die Zukunft und
               auf das Versprechen von Afrikas riesigen natürlichen Ressourcen und machte die Beschlagnahme
               seines Schicksals zu einer so verlockenden Aussicht. Einige von ihnen bezeichneten
               Afrika als den dunklen Kontinent, womit sie zugaben, dass ihnen die Region unbekannt
               war. Trotzdem schreckte sie die Erkenntnis darüber, wie wenig sie wussten, nicht ab.
               Sie waren nicht in Berlin, um sich Wissen anzueignen.
            

            Die Männer im Raum repräsentierten die Interessen von vierzehn Nationen: Großbritannien,
               Frankreich, Portugal, die Niederlande, Dänemark, Spanien, Italien, Belgien, Österreich-Ungarn,
               Russland, Schweden-Norwegen, das Osmanische Reich, die Vereinigten Staaten und Deutschland.
               Sie waren auf Einladung Bismarcks dort; der Kanzler war in Sorge, dass Deutschland
               beim Wettlauf um Afrika den Anschluss verlor. Er musste die Dinge verlangsamen und
               sicherstellen, dass sein Land einen fairen Zugriff auf die Beute hatte.
            

            In den nächsten drei Monaten arbeiteten diese Männer an einer gütlichen Einigung darüber,
               wie man den afrikanischen Kontinent aufteilen konnte, ohne einen Krieg miteinander
               zu beginnen. Dazu mussten sie verstehen, was deins und was meins war. Sie mussten
               festlegen, ob es ausreichte, nur zu sagen, dass sie ein Gebiet wollten, oder ob sie
               sich in unmittelbarer Nähe einer Region zu befinden hatten, wenn sie sie beanspruchten;
               ob sie eine physische Flagge setzen mussten oder ob sie gezwungen waren, jede widerständige
               ethnische Gruppe, die sich ihnen in den Weg stellte, zu töten.
            

            Dieses formelle Verfahren war nicht für alle bequem. Einige bevorzugten eine entspanntere
               Herangehensweise für die Eroberung indigener Völker. Aber eine Sache, auf die sich
               fast alle einigen konnten, war, dass es ihr natürliches Recht sei, die Region zu erkunden
               und sich zu nehmen, was sie wollten. Oder wie der prominente Akademiker John Westlake
               es damals so elegant ausdrückte:
            

            
               Der Zustrom der weißen Rasse kann nicht gestoppt werden, wo es Land zu kultivieren,
                  Erz abzubauen, Handel zu entwickeln, Sport zu genießen, Neugier zu befriedigen gibt.
                  Wenn irgendein fanatischer Bewunderer des wilden Lebens argumentierte, dass die Weißen
                  ferngehalten werden sollten, würde er nur auf einem anderen Weg zum gleichen Schluss
                  getrieben werden, denn eine Regierung an Ort und Stelle wäre notwendig, um sie fernzuhalten.
                  Entsprechend muss das Völkerrecht Einheimische als unzivilisiert behandeln. Es regelt
                  zum gegenseitigen Nutzen der zivilisierten Staaten die Ansprüche, die sie an die Herrschaftsgewalt
                  über die Region erheben, und überlässt die Behandlung der Einheimischen dem Gewissen
                  des jeweiligen Staates, dem die Souveränität verliehen wurde.
               

            

            Noch einfacher: Wenn sie zivilisierte Menschen wie wir wären, würden sie sich vor
               der plötzlichen Ankunft einer Invasionsarmee schützen können, die sie beherrschen
               und alles beanspruchen will, was sie besitzen. Das ist das wahre Maß eines kultivierten
               Volkes.
            

            80 Prozent von Afrika waren noch frei, als sich Bismarck am ersten Tag der Konferenz
               gegen 14 Uhr erhob und vor dieser Karte stand. (Von diesem Moment an würden innerhalb der
               nächsten 30 Jahre 90 Prozent Afrikas von Europa kontrolliert werden.)
            

            Bis dahin bestand der Kontinent aus riesigen alten Königreichen, kleineren nomadischen
               Gemeinschaften und allem dazwischen. Aus europäischer Sicht war das Innere Afrikas
               weitgehend zu meiden. Wenn das Klima sie nicht umbrachte, würden Malaria und andere
               Tropenkrankheiten mit ziemlicher Sicherheit die erforderliche Schwerstarbeit leisten.
               Die Region war ein Ort, an dem man kurz anhielt, um starke Schwarze Männer aufzunehmen
               und sie im Austausch für Zucker oder was auch immer man sonst für das Leben eines
               Menschen abwiegen konnte, zu Sklavenplantagen zu transportieren. Doch Mitte bis Ende
               des 19. Jahrhunderts hatte sich die Medizin so weit entwickelt, dass Afrika seine beste
               Verteidigung eingebüßt hatte.
            

            Bismarck begann seine Rede, indem er jeden daran erinnerte, dass sie alle gute Menschen
               seien. Gute Menschen mit hehren Zielen. Er bekräftigte die Vorstellung, dass es die
               unzivilisierten afrikanischen Ureinwohner und ihr unzivilisiertes Land seien, die
               am meisten davon profitieren würden, wenn ihnen die drei Cs serviert würden, die Livingstone
               zuvor vorgegeben hatte und die Ziel der Konferenz waren: Commerce, Christianity, Civilisation. Indem sie den riesigen Kontinent für die Kolonialisierung öffneten, würden sie
               der Urbevölkerung helfen, klüger und besser zu werden.
            

            Niemand widersprach.

            Von Beginn an gab die Konferenz vor, sich um die wirtschaftliche Entwicklung der Region
               und ihrer Bevölkerung zu kümmern. Selbstverständlich würde jedweder Nutzen für die
               hilfreichen westlichen Nationen nur ein glückliches Nebenprodukt sein. Für sie war
               es ein gegenseitig garantierter Erfolg auf Kosten der Zerstörung eines anderen.
            

            Über der Konferenz schwebte die unbequeme Frage, ob dies nach geltendem Völkerrecht
               überhaupt legal sei. Nebenbei kündigte Bismarck an, dass sich die Konferenz nicht
               in Diskussionen über den rechtlichen Morast der Souveränität verzetteln werde oder
               darüber, ob eine der versammelten Delegierten tatsächlich befugt sei, bewohntes Land
               für sich zu beanspruchen. Stattdessen würden sie sich nur darauf konzentrieren, Richtlinien
               festzulegen, die das Verhalten aller regeln würden, wenn es darum ging, welche Filetstücke
               Afrikas sie für ihre jeweiligen Imperien haben wollten. Bismarck legte die Ziele der
               Konferenz dar. Diese waren:
            

            
               Um die günstigsten Bedingungen für die Entwicklung von Handel und der Zivilisation
                  in bestimmten Regionen Afrikas zu regulieren und allen Nationen die Vorteile der freien
                  Schifffahrt auf den beiden Hauptflüssen Afrikas sicherzustellen, die in den Atlantischen
                  Ozean münden, [dem Kongo und dem Niger] … um Missverständnisse und Streitigkeiten
                  zu vermeiden, die in Zukunft durch neue Besetzungen an Afrikas Küste entstehen könnten …
                  [und zur Förderung] des moralischen und materiellen Wohlergehens der einheimischen
                  Bevölkerungen.
               

            

            An diesem Punkt ist es wichtig, den kleinen Widerspruch in Bismarcks erklärten Zielen
               zu erkennen – das kleine Ärgernis, das in ihrer Salbung der Realität mitschwingt.
               Am Ende der Konferenz wollten die versammelten vierzehn Interessenten eine Zukunft
               für den Kontinent, die es weit entfernten, fremden Nationen erlaubte, ihre Wünsche
               ungehindert mit Afrikas lukrativsten Ressourcen zu befeuern, während sie die einheimische
               Bevölkerung bei Laune hielten, indem sie deren vermeintlich unterentwickelten Verstand
               mit einer Kopie der Bibel, einem Lächeln und mit Waffen weiterentwickelten. Das war
               ein großes Ziel, insbesondere in Anbetracht der Tatsache, dass nicht eine einzige
               Person vom afrikanischen Kontinent eingeladen war, um an der Konferenz in Berlin teilzunehmen.
            

            Wenn afrikanische Vertreter eingeladen worden wären, hätten sie vielleicht Einspruch
               erhoben. Oder sie hätten zumindest darauf hingewiesen, dass das willkürliche Zeichnen
               von starren Linien auf ungenauen Karten zu einigen langfristigen internen Brüchen
               führen würde und es gewiss Generationen über Generationen über Generationen brauchen
               würde, um ihre verfluchten Wurzeln zu entwirren. Möglicherweise hätten afrikanische
               Repräsentanten es vorgezogen, auf der Karte zu vermerken, welche Gemeinschaften welcher
               Sprachen mächtig waren und welche Götter sie verehrten. Man hätte sich dahingehend
               Gedanken gemacht, wie gefährlich es sein könnte, eine Grenze durch stolze, alte Königreiche
               und Kulturen zu ziehen, und dass das Regieren dieser völlig erfundenen Nationen etwas
               kompliziert werden könnte, wenn man grundverschiedene ethnische Gruppen dazu zwang,
               unter einem einzigen gemeinsamen Banner zu leben. Vielleicht wäre eine Diskussion
               darüber entbrannt, was zivilisiert und unzivilisiert, wild und kultiviert, die entwickelte
               und die unterentwickelte Welt eigentlich ausmacht.
            

            Vielleicht.

            Doch das passierte nicht. Und es war Absicht; es war nicht so, dass sie niemanden
               auf dem Kontinent hätten finden können, der gewillt gewesen wäre, die zukünftigen
               Verhandlungen über die eigene Region mit zu beeinflussen. Der Sultan von Sansibar
               hatte ausdrücklich darum gebeten, teilzunehmen. Er wurde nicht eingeladen.
            

            Die Diplomaten auf der Konferenz vermieden es gerne, die moralische Bedeutung der
               Aufteilung von fremdem Land und Eigentum zu diskutieren. Nur der Repräsentant der Vereinigten Staaten wollte verstehen, ob sie in der Zukunft
               ›die freiwillige Zustimmung der Einheimischen, deren Land sie in Besitz nehmen wollten,
               in allen Fällen brauchten, in denen diese den Angriff nicht provoziert hatten‹. Er
               wollte das wissen, weil das ›moderne Völkerrecht eng einer Linie folgt, die zur Anerkennung
               des Rechts der einheimischen Stämme führt, frei über sich selbst und ihr angestammtes
               Territorium zu verfügen‹. Was sie taten, war illegal, und sie alle wussten das. Sosehr
               sie es auch als humanitären oder christlichen Versuch kleideten, die afrikanische
               Urbevölkerung von ihrer sogenannten angeborenen Rückständigkeit zu befreien, war es
               nach den Maßstäben von damals – und heute – grob illegal und ethisch unanständig.
               Sie wussten das, als sie die Frage des Amerikaners abschmetterten und ihn daran erinnerten,
               dass die Konferenz nicht beabsichtigte, über Hoheitsgewalten zu diskutieren. Sich
               der Realität des Treffens zu stellen, hätte eine perfekte Gelegenheit ruiniert, einen
               ganzen Kontinent buchstäblich zu teilen und zu erobern und die Karten zu mischen,
               als wenn alles nur ein Spiel wäre.
            

            Dennoch mussten sie natürlich einen Weg finden, um über Hoheitsgewalten und das Setzen
               von Flaggen zu sprechen, ohne über Hoheitsgewalten und das Setzen von Flaggen zu sprechen.
               Um das zu erreichen, dachten sie sich kurzlebigere Begriffe von ›Präsenz‹ und ›Kontrolle‹
               aus. Gerade genug, um sicherzustellen, dass sie später in der Lage sein würden, jedes
               Missverständnis gütlich zu lösen.
            

            Und dann kamen sie zum wichtigsten Punkt auf der Agenda: der Festlegung der eigentlichen
               Grundregeln für das Zerschnippeln. Natürlich konnte man nicht einfach vierzehn Nationen
               herbeistürmen lassen, damit sie sich schnappten, was sie wollten. Das wäre unhöflich
               und unzivilisiert.
            

            Sie einigten sich schließlich auf das ›Prinzip der effektiven Besetzung‹ – ein Begriff,
               der absichtlich weit gefasst war und so geformt werden konnte, dass er alle möglichen
               Bedeutungen und Absichten umfasste. Im Wesentlichen schuf es eine Struktur, die Ländern
               erlaubte, große Landstriche zu beschlagnahmen. Nach diesem Prinzip konnten europäische
               Mächte aus einer Vielzahl von Gründen die Autorität über eine Region beanspruchen,
               die keineswegs auf ein unterzeichnetes Abkommen mit lokalen Führern beschränkt war.
               Ob ihre Anwesenheit willkommen war oder nicht, machte keinen Unterschied. Um ein Gebiet
               zu kolonisieren, mussten sie: a) die anderen europäischen Mächte über ihren Anspruch
               informieren und b) beweisen, dass man eine Art Regierung etabliert hatte, erzwungen
               oder auf andere Art und Weise.
            

            Man konnte nicht einfach auf die Karte zeigen und sagen, dass man etwas wollte; man
               musste es erkunden und mit allen erforderlichen Mitteln absichern. »Erforderliche
               Mittel« bedeutete häufig Militär. Man konnte ein Gebiet wirksam beanspruchen, indem
               man eine Polizei- oder Militärtruppe einsetzte, die irgendwie in der Lage war, den
               Frieden zu wahren (wobei die Definition von Frieden eher fluide war). Eine andere
               europäische Macht konnte dann nicht hinterherkommen und stehlen, was man bereits gestohlen
               hatte.
            

            Im Großen und Ganzen war es das. Die Regeln bewusst locker zu halten bedeutete, dass
               die Länder keine großen Anstrengungen in Gebieten aufbringen mussten, in denen ihnen
               der langfristige Nutzen nicht sicher war.
            

            Nach den Verhandlungen endete die Konferenz schließlich am 26. Februar 1885. Gebunden an ihre Verpflichtung, jegliche Diskussionen über Hoheitsgewalten zu vermeiden,
               zeichnete die Gruppe keine physischen Grenzlinien auf die riesige Karte, noch verteilte
               sie die schicksalbestimmenden Teile an Ort und Stelle. Sie beschlossen, sich später
               um die Details zu kümmern. Doch was sie stattdessen taten, war mindestens genauso
               wirkungsvoll. Sie entwarfen die Generalakte der Berliner Konferenz – ein Dokument,
               welches das Ende von Afrikas Selbstbestimmung festschrieb und den Ansturm, alles auf
               dem Kontinent zu verschlingen, bis er sauber abgepflückt war, beschleunigte. Vielleicht
               war das Dokument nicht der Startschuss für den Wettlauf, aber es würde die kompromisslose
               Besetzung auslösen.
            

            Doch sogar damals, am Ende des 19. Jahrhunderts, achteten die führenden Politiker der Welt auf die öffentliche Wahrnehmung.
               So versprach die Generalakte unter dem Vorwand humanitärer Besorgnis vage, dass die
               Europäer daran arbeiten würden, den Sklavenhandel in der Region zu beenden. Selbstverständlich
               waren sie in keiner Weise an dieses Versprechen gebunden. Jeder, der aufmerksam war,
               konnte die Heuchelei sehen, und niemand auf dem Kontinent wurde davon getäuscht. In
               Afrika waren die Kritiken zur Konferenz, gelinde gesagt, nicht begeistert. ›Vermutlich hat die Welt noch nie einen Raubüberfall solchen Ausmaßes erlebt‹, lautete
               das Urteil des Lagos Observer. »Der gewaltsame Besitz unseres Landes ist an die Stelle eines gewaltsamen Besitzes
               unserer Person getreten.« Eine Zeitung von der Goldküste (heutiges Ghana) überarbeitete
               eine beliebte Hymne, die sich danach so las: »Vorwärts in die heidnischen Länder,
               christliche Soldaten/ Gebetbücher in den Taschen, Gewehre in euren Händen/ Nehmt die frohe Botschaft an, wo Handel betrieben werden kann/ Verbreitet das friedliche Evangelium mit den Gatling Guns.«
            

            Und in einem Artikel des Atlantic Monthly vom Mai 1915 merkte der legendäre amerikanische Bürgerrechtsaktivist W.E.B. Du Bois an:
            

            
               Noch bevor die Berliner Konferenz ihre Überlegungen abgeschlossen hatte, wurde Deutschland
                  an ein Gebiet angegliedert, das mehr als halb so groß war wie das gesamte Deutsche
                  Reich in Europa. Dieser unverhohlene Raub des Landes von sieben Millionen Ureinwohnern
                  unterschied sich nur in seiner dramatischen Plötzlichkeit von den Methoden, die Großbritannien
                  und Frankreich jeweils zehn Millionen Quadratkilometer, Portugal eine Dreiviertelmillion
                  und Italien und Spanien kleinere, dafür aber wesentliche Gebiete einbrachten.
               

               Die Methoden, mit denen dieser Kontinent gestohlen wurde, waren unbeschreiblich verächtlich
                  und unehrlich. Lügenverträge, Ströme von Rum, Mord, Attentate, Verstümmelung, Vergewaltigung
                  und Folter haben den Fortschritt der Engländer, Deutschen, Franzosen und Belgier auf
                  dem Kontinent gekennzeichnet. Die Welt konnte diese schreckliche Geschichte nur ertragen,
                  indem sie sich absichtlich die Ohren zuhielt und das Gesprächsthema wechselte, während
                  die Teufelei weiterging.
               

            

            Als es darum ging, die Generalakte zu unterzeichnen, waren die Vereinigten Staaten
               das einzige Land, das ablehnte. Alle anderen stimmten den vagen, nur schwer durchsetzbaren
               Regeln zu, die das Ergebnis von drei Monaten Feilschen waren. Afrika stand nun offiziell
               zur Verfügung; man hatte es jetzt schriftlich.
            

            Die Bestrebungen, den Kontinent zu kolonisieren, hatten längst begonnen, bevor jemand
               an dem Tisch Platz nahm oder die Karte aufhängte. Doch hier auf der Konferenz verschworen
               sich fast alle europäischen Nationen, um in eine neue Welt einzutreten, die nicht
               die ihre war, und um eine Tür zu öffnen, die sie nicht gebaut hatten, Flaggen auf
               Böden zu setzen, die ihre Fußsohlen versengten, und um einen Frieden zu wahren, der
               durch ihre Anwesenheit gestört wurde. Der Expansionskurs, den Europa aufnahm, war
               eindeutig.
            

            Einige Historiker haben argumentiert, dass die Auswirkung des Treffens begrenzt war,
               weil die Berliner Konferenz Land nicht wirklich wie Lotteriegewinne ausloste und verteilte.
               Aber wie der Journalist Patrick Gathara schreibt: »Es bewirkte etwas viel Schlimmeres. Mit Konsequenzen, die über Jahre hinweg nachhallen
               würden und bis heute spürbar sind. Sie legitimierten die Idee von Afrika als Spielplatz
               für Außenstehende, seine Bodenschätze als Ressource für die Außenwelt und nicht für
               Afrikaner und seinem Schicksal als einer Angelegenheit, die nicht den Afrikanern überlassen
               werden sollte.«
            

            Dass Afrikas Schicksal nicht den Afrikanern überlassen werden sollte, ist die Standardstrategie
               des Westens in der Region seit 135 Jahren. Nach dem Prinzip werden moderne Verträge konzipiert und wohltätige Spenden
               geteilt. Es ist die Haltung, die sich zeigt, wenn Regierungen, die selbst mit Demokratisierung
               zu kämpfen haben, herablassende Erklärungen darüber abgeben, dass afrikanische Staaten
               die Demokratie respektieren sollten. Diese Denkweise vereinfachte die komplexen Ökosysteme
               einer Landmasse, die mehr als 28 Millionen Quadratkilometer bedeckte und die Heimat von Millionen von Menschen war,
               als Leerstelle in einem Atlas zu betrachten, die beansprucht werden konnte, indem
               man einfach auftauchte und seine Freunde auf seine Anwesenheit aufmerksam machte und
               die Befehlsgewalt über die Körper und Traditionen all jener erklärte, die dort bereits
               seit Generationen existieren. Doch Afrika ist mehr; es war schon immer mehr. Die Berliner
               Konferenz sah dies nicht, weil man es zuließ, dass eine große, ungenaue Landkarte
               über jeder der Entscheidungen schwebte. So konzentrierten sich alle bloß darauf, was
               Afrika für sie sein könnte.
            

            Und was es für Europa sein könnte, erwies sich als sehr viel. Für Afrika, so sollte
               sich herausstellen, bedeutete es alles.
            

         
      
   
      
               II.

            

            Eine Grenze ist eine geteilte Sache.

            Eine Reihe geschweifter Verwicklungen, gemacht, um gleichermaßen zusammenzuhalten
               und zu trennen, zu ermutigen und abzuschrecken. Eine Grenze sollte formbar sein und
               die empfindlichen Besonderheiten der Dinge berücksichtigen, die sie zu gruppieren
               versucht, sowie jener Dinge, die sie auseinanderhalten muss. Sichtbarkeit ist wichtig;
               Intention ist lebenswichtig.
            

            ◆

            Die erste Nation, die nach der Berliner Konferenz gegründet wurde, war ein Produkt
               der persönlichen Leidenschaft von König Leopold II. von Belgien – einem Monarchen, der zutiefst frustriert darüber war, dass seine Position
               mit nur wenigen tatsächlichen Verantwortungsbereichen verbunden war. Seine einfache
               Bitte an die europäischen Kolonialisten war, dass sie ihm gestatten würden, einen
               großen Teil Zentralafrikas, der den anderen Männern kaum wertvoll erschien, zu regieren.
               Im Gegenzug versprach er, auf die Beendigung der Sklaverei hinzuarbeiten und an dem
               Plan festzuhalten, das afrikanische Volk unter seiner Herrschaft durch Christentum
               und Handel zu zivilisieren. Gleichzeitig würde er allen anderen den Zugang zu freiem
               Handel ermöglichen. 

            In ihren eigenen Ländern erhob niemand Einwände, weil keiner von ihnen genug über
               die Region wusste, um einen Kampf darum zu rechtfertigen. Und zumindest für den Moment
               dachten sie, wenn überhaupt irgendjemand dieses große Stück Land besitzen sollte,
               es wahrscheinlich besser wäre, es dem gelangweilten König zu überlassen, als einem
               mächtigen Rivalen.
            

            Sie hatten keine Ahnung, dass Leopold bereits ein Jahrzehnt vor der Berliner Konferenz
               den britisch-amerikanischen Entdecker Henry Morton Stanley angeheuert hatte, um in
               seinem Auftrag die Region zu erkunden. Beiden gefiel, was Stanley vorfand, insbesondere
               die natürlichen Ressourcen – Kautschuk und Elfenbein – sowie den Zugang zum Fluss
               Kongo. Der Entdecker hatte rasch damit begonnen, lokale Führer dazu zu bringen, im
               Austausch für wertlose Geschenke wie Perlen und andere Ausrüstungsgegenstände ihr
               Land aufzugeben und Verträge zu unterzeichnen, die sie nicht verstanden.
            

            Die belgische Regierung wollte die Kolonie jedoch nicht. Stattdessen verabschiedete
               sie eine Resolution, die sie dem König übergab und die ihm erlaubte, damit zu verfahren,
               wie es ihm gefiel. Und einfach so wurde im Jahr 1885 eine Region fünfmal so groß wie Belgien und Heimat von damals geschätzt 25 Millionen Menschen zum Privateigentum eines abgestumpften fünfzigjährigen Mannes
               mit nichts zu tun. Leopold würde bislang getrennte ethnische Gruppen Zentralafrikas
               unter seine Alleinherrschaft stellen und die zusammengeschmolzene Region Kongo-Freistaat
               nennen. Mit der Zeit würde diese erfundene Realität zu dem Land werden, das wir heute
               als Demokratische Republik Kongo (DRK) kennen. Heute ist die Demokratische Republik Kongo flächenmäßig die elftgrößte Nation
               der Welt.
            

            Mit dem neu gegründeten Kongo-Freistaat lief es nicht gut. Schon bald erkannte der
               gelangweilte König, dass die Führung eines Landes als persönliches Nebenprojekt extrem
               kostspielig war, insbesondere dann, wenn man den persönlichen Profit als einzigen
               Maßstab für Erfolg nahm. Leopold verlor schnell viel Geld und die belgische Regierung
               drohte, einen Verkauf zu erzwingen, wenn er keinen Weg finden würde, das Ruder herumzureißen.
               Er musste dafür sorgen, dass seine neu erworbenen Untergebenen ihn reich(er) machten.
            

            Obgleich er versprochen hatte, die Sklaverei zu beenden, ließ der gelangweilte König
               die zuvor freien Kongolesen als Sklaven arbeiten und zwang sie, Kautschuk aus wilden
               Bäumen zu extrahieren, um damit die wachsende globale Reifenindustrie zu füttern.
               Wenn die Arbeiter in die Rinde schlugen, spritzte der Kautschuk heraus und auf ihre
               Körper, wo er eine dicke Schicht hinterließ, die nur unter Schmerzen zu entfernen
               war. Um die Arbeitskraft zu maximieren, wurde ein Großteil dieser Arbeit an Privatunternehmen
               ohne Moral und mit zweifelhaften Geschäftspraktiken vergeben.
            

            Jeder Kongolese, der sich weigerte zu arbeiten, wurde von Leopolds Privatarmee erschossen.
            

            Jeder, der nicht schnell genug arbeitete, um seine Quote zu erreichen, wurde erschossen.
               Um sicherzustellen, dass seine Armee die Sklaven effizient überwachte und ihre teuren
               Kugeln für nichts anderes als die Ermordung von Einheimischen verschwendet wurden,
               waren die Offiziere dazu aufgefordert, für jede getötete Person eine abgetrennte Hand
               als Beweis dafür vorzulegen, dass Leopolds brutales Regime wirtschaftlich umsichtig
               war.
            

            In den zwanzig Jahren, die auf den Kauf durch den gelangweilten König folgten, starb
               schätzungsweise die Hälfte der Bevölkerung – 10 Millionen Menschen – an den Folgen seiner Herrschaft. Als sich weltweit herumsprach,
               dass diese Gräueltaten begangen wurden, entzog Belgien dem König im Jahr 1908 den Kongo-Freistaat und änderte den Namen in Belgisch-Kongo, bis die Kongolesen im
               Jahr 1960 die Unabhängigkeit erlangten.
            

            Leopold starb, ohne jemals in Afrika gewesen zu sein. Seine grausame Regentschaft
               hätte den anderen am Wettlauf Beteiligten eine Lehre sein sollen. Stattdessen war
               es eine böse Vorahnung dessen, was noch kommen würde.
            

            Mit der gleichen Energie wie rivalisierende Ganoven, die in einem Actionfilm die Koordinaten
               eines unverschlossenen Banktresors erhalten, rannten die Kolonialmächte von Berlin
               aus los, um so viel Land zu stehlen, wie sie nur greifen konnten, wobei sich Frankreich und Großbritannien als die gefräßigsten Wettstreiter entpuppten.
            

            Vor der Konferenz hatten die Franzosen schon erste Schritte unternommen, indem sie
               1830 in Algerien einmarschiert waren. Durch den Sklavenhandel waren sie bereits im heutigen
               Senegal präsent. Alles, was sie tun mussten, war ihre Präsenz dort zu erweitern, um
               die Region im Jahr 1854 schließlich vollkommen zu kolonisieren, indem sie mehrere lokale Königreiche zu einem
               Gebiet unter französischer Kontrolle zusammenschlossen.
            

            Nach Berlin nahm Frankreichs Landraub erst richtig Fahrt auf. Während Leopold den
               größeren Teil der Region südlich des Kongo einnahm, sicherte sich Frankreich die Kontrolle über die nordwestliche Seite, die heute als Republik Kongo bekannt ist,
               zudem war ihnen auch gestattet worden, sich über Algeriens nördliche Grenze hinwegzusetzen,
               um Tunesien unter dem Vorwand einzunehmen, dass es Rebellen beherbergen würde. Frankreich
               war insbesondere daran interessiert, seine Macht in West- und Nordafrika zu festigen,
               wobei Militärgeneräle vielfach lokale Führer dazu zwangen, Verträge zu unterzeichnen,
               um ihr Land abzutreten; auch unter dem Einsatz von Gewalt, wenn dies als notwendig
               erachtet wurde. »Unser Besitz an der Westküste ist möglicherweise von all unseren
               Kolonien jene mit den besten Zukunftsaussichten; und es verdient die ganze Sympathie
               und Aufmerksamkeit des Imperiums«, sagte der französische General Louis Faidherbe,
               der damals Gouverneur von Senegal wurde.
            

            Zu der Zeit, als der gelangweilte König von Belgien im Kongo-Freistaat die Gewalt
               bis aufs Äußerste verschärfte, drang Frankreich vom Senegal aus in Gebiete vor, welche
               die Heimat unterschiedlichster ethnischer Gruppen und Gemeinschaften waren – und die
               später plump abgegrenzt wurden, um zu Mali, Burkina Faso, Niger und Benin zu werden –,
               immer weiter, bis sie in das einfielen, was wir heute als westlichen Teil von Nigeria
               kennen und wo die Briten bereits damit beschäftigt waren, ihre eigenen Hochburgen
               aufzustellen. In dem Versuch zu vermeiden, dass sich ihr schwelender gegenseitiger
               Groll in einen ausgewachsenen Krieg verwandeln würde, entschieden die Briten und Franzosen
               an diesem Punkt, dass es eine fruchtbarere Idee sei, sich zu mäßigen, um zunächst
               Grenzen und dann Länder willkürlich zu erschaffen, sodass jeder genau wusste, was
               wem gehörte.
            

            Diese Reihe privater Vereinbarungen zwischen Frankreich und Großbritannien, die zwischen
               1880 und 1898 unterzeichnet wurden, schuf praktisch Nationen aus dem Nichts heraus. Mit dem Ergebnis
               war niemand vollkommen zufrieden, also tauschten sie von Zeit zu Zeit nach Belieben
               Teile aus, schnitten große Teile des Territoriums ab und übergaben es dem anderen,
               basierend auf den natürlichen Ressourcen, die man in diesem Moment gerade begehrte.
               Aus dem Bilden von Kolonien resultierten für Frankreich: Guinea, Elfenbeinküste, Mali,
               Burkina Faso, Niger, Senegal und Benin; während die Briten Gambia, Nigeria, Ghana
               und Sierra Leone formten. Wie von einem Historiker im Jahr 1911 beschrieben, wurde die Region wie folgt zerteilt:
            

            
               Gambia sollte auf beiden Seiten des Flusses 10 Kilometer umfassen und sich bis nach Yarbatenda ins Landesinnere erstrecken. Sierra
                  Leone sollte bei 10 Grad nördlicher Breite enden, die Goldküste und Lagos beim 9. Grad und Dahomey und Lagos sollten durch eine Linie vom Schnittpunkt des Meridians
                  des Ajarra-Flusses und der Küste bis zum 9. Grad getrennt werden. Die westlichen Grenzen des britischen Protektorats Lagos-Nigeria
                  wurden nördlich des 9. Grades nördlicher Breite unbestimmt gelassen; und verschiedene andere lebenswichtige
                  Angelegenheiten wurden nicht ernsthaft berücksichtigt.
               

            

            Eine ähnliche Reihe von Verträgen erweiterte Frankreichs Einfluss in Zentralafrika
               und brachte ihm Land ein, das heute den Tschad, die Zentralafrikanische Republik und
               den Teil des Kongo bildet, in dem Leopold damals nicht die Hälfte der Bevölkerung
               ermordet hatte – wobei Frankreich selbst ganz offensichtlich sein eigenes Abschlachten
               betrieb, um sich all das Land so schnell sichern zu können.
            

            Alles, was Frankreich von hier aus wollte, war, seinen Einfluss auf Nordafrika zu
               sichern, indem es Marokko und das Land im Süden eroberte – das an Mali und den Senegal
               grenzt und heute als Mauretanien bekannt ist. Letzteres wurde im Jahr 1904 erreicht, als Großbritannien Frankreichs Anspruch im Austausch dafür anerkannte,
               dass Frankreich Großbritanniens Einfluss auf Ägypten anerkannte.
            

            Die Briten waren alte Hasen in diesem Geschäft. Man könnte argumentieren, dass sie
               den Sport erfunden haben – sie verstanden die Spielzüge und konnten sie, wenn nötig,
               auch unter Druck ausführen. Jahrhundertelang hatten sie in Asien, Amerika und Australien
               Imperien aufgebaut; und dabei Trophäen gesammelt, die von Gold bis zu Körpern reichten.
            

            Anders als die Franzosen bevorzugte die britische Regierung, einen Großteil der Arbeit,
               die mit der Aufnahme von Kolonien verbunden war, an Privatunternehmen zu vergeben,
               bevor sie das Land später wieder von ihnen zurückkaufte. Es war eine billigere Methode,
               und die Regierung konnte die schwierige Verwaltungsaufgabe vermeiden, physisch in
               die verschiedenen Regionen einzumarschieren und gewaltsam Land aus seinem historischen
               Besitz herauszulösen. Um dies in Westafrika umzusetzen, stützte sich Großbritannien auf die United African
               Company. Im Jahr 1879 gegründet, wurde das Unternehmen zwei Jahre später zur National African Company umbenannt,
               bevor es 1886 mit Royal Niger Company erneut einen neuen Namen erhielt.
            

            Die Royal Niger Company konzentrierte ihre Mission auf die Gebiete um die untere Hälfte
               des Nigerflusses. Die getroffenen Vereinbarungen verschafften dem Unternehmen Kontrolle
               über eine Reihe alter lokaler Imperien, die das Unternehmen schließlich an die britische
               Regierung verkaufte, später zusammenschmolz, und im Jahr 1914 daraus Nigeria formte.
            

            Übrigens nahm die Royal Niger Company in den 1930er Jahren ihre endgültige Form an und wurde Teil eines prominenten multinationalen
               Unternehmens: Unilever.
            

            Großbritannien verband eine lange Geschichte mit der Goldküste – einem Gebiet entlang
               der westafrikanischen Küste, wo die Europäer jahrhundertelang um die Kontrolle zweier
               Hauptgüter gekämpft hatten: Sklaven und Gold. Im Laufe der Zeit übernahmen die Briten
               so viele Handelsfestungen wie möglich, bis sie 1874 das heutige Ghana kontrollierten.
            

            Auf der anderen Seite des Kontinents begehrten sowohl Großbritannien als auch Deutschland
               Teile von Ostafrika. Da dies nun als anerkannte Inanspruchnahme galt, einigten sich
               die beiden Nationen im Jahr 1886 darauf, es untereinander aufzuteilen. Überzeugt, damit auch die Quelle des Nils zu
               gewinnen, beanspruchten die Briten den Viktoriasee und das ihn umgebende fruchtbare
               Land. Sie bekamen den Viktoriasee und fruchtbares Land und mit ihm ein Gebiet, das
               heute Kenia, Uganda und Teile Tansanias umfasst. Dies wurde alles durch die British East African Company sichergestellt, die schon bald erkannte, dass es teuer war, Länder zu regieren, die aus zig Millionen
               unterschiedlicher Menschen bestanden. Im Jahr 1895 verkaufte sie die Region für 250000 Pfund (inflationsbereinigt heute etwa 38 Millionen Euro) an die britische Regierung.
            

            Unterdessen konzentrierte sich im südlichen Afrika der britische Bergbaumagnat Cecil
               Rhodes (dessen Statue noch immer an der Universität von Oxford steht und der einmal
               über die Engländer sagte: »Wir sind die erste Rasse der Welt, und je mehr wir von
               der Welt bewohnen, desto besser ist es für die menschliche Rasse«) auf die Verbesserung
               seines persönlichen Reichtums. Sein Traum war es, eine Eisenbahn zu bauen, die die
               Kapkolonie, die heute Teil von Südafrika ist, mit Ägypten verbinden würde, wobei jedes
               Stück Land dazwischen den Briten gehören sollte.
            

            Rhodes hatte sein Geld mit Diamanten gemacht, die an der südlichen Küste Afrikas abgebaut
               wurden, und dieses Vermögen genutzt, um Land zu erwerben. Seine British South Africa
               Company breitete sich mit Hilfe einer Privatarmee über das Kap aus und zwang ethnische Gruppen dazu, ihre Gebiete abzugeben. Ein Grenzabkommen aus dem Jahr 1891 mit Portugal gab der British South Africa Company die Kontrolle über das Land, das Rhodes nach ihm selbst benennen sollte: Nordrhodesien (heutiges Sambia) und Südrhodesien (heutiges Simbabwe).
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