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         Das Töten machte ihm schon lange nichts mehr aus. Die Stadt Corinne lag hinter ihm,
            mit ihren Spielhöllen, Saloons und Bars voll wütender Männer. Vor nicht einmal zwei
            Stunden hatte Ming einen Mann getötet, und schon wichen die Erinnerungen daran dem
            Feuer der Fantasie. In vielleicht vierundzwanzig Stunden würde er das nördliche Horn
            des Salzsees umrunden, das monströse Schimmern der Gleise am Horizont würde sich,
            je näher es kam, als Eisen und Holz zu erkennen geben. Jetzt lag nur der See vor ihm.
         

         Schließlich sank die Sonne hinunter aufs Wasser, drückte eine Weile gegen ihr Spiegelbild,
            bevor sie unterging. Ming schlug sein Lager auf, machte Feuer, zog die Stiefel aus
            und wischte unzählige zerquetschte Salzfliegen von seinen Socken. Ein schwacher Fäulnisgeruch
            hing in der Luft.
         

         Der Mann, den Ming getötet hatte, hieß Judah Ambrose, ein ehemaliger Anwerber der
            Central Pacific mit einem dieser neuen Revolver am Gürtel, die nicht mit Bleikugeln
            und Schwarzpulver, sondern mit Patronen geladen wurden. Ming hatte so eine Waffe schon
            gesehen, aber noch nie eine in der Hand gehabt, bis er sich über Judahs Leiche beugte
            und dem Toten den Revolver abnahm. Der Hahn war noch gespannt, der Abzug bereit für
            den Druck eines Fingers. Judahs Finger. Judah hatte einmal geschossen, bevor Ming
            ihn tötete. Die Kugel hatte Ming um einen halben Meter verfehlt. Jetzt, am Lagerfeuer,
            schwenkte Ming die Trommel aus, zählte vier scharfe Patronen und eine leere Hülse.
            Die Waffe war einen Haufen Geld wert. Er würde sie behalten, selbst wenn er keine
            neue Munition auftrieb.
         

         Er drehte die Waffe im schwachen Mondlicht hin und her, betrachtete sein verzerrtes
            Spiegelbild auf dem stahlblauen Lauf. Die Scheite im Feuer verbrannten zu Holzkohle
            und dann zu Asche, der Mond sank unter den Horizont, und der Morgen drängte sich in
            seine Träumereien. Er nahm an, dass er geschlafen hatte, und das genügte.
         

         Durstig leerte er die Feldflasche und brach auf. Gegen Mittag waren es nur noch anderthalb
            Meilen bis zur Baustelle der Union Pacific. Die Entfernung zur Baustelle der Central
            Pacific, westlich vom Horn des Sees, schätzte er auf etwa fünfzig Meilen. Im Schatten
            eines Felsvorsprungs zog Ming ein zerkratztes Fernglas aus seinem Bündel und sondierte
            das Camp der Union Pacific. Die irischen Kolonnen arbeiteten an einem Hangstück, legten
            eins-zwei-drei Schwellen, schlugen eins-zwei-drei Nägel ein. In das rhythmische Klingen
            der Hämmer mischten sich Rufe und Schreie von Männern. Zehn, zwölf Pferde standen
            angebunden an Pfosten. Hin und wieder senkten sie die langen Hälse, um zu trinken.
            Andere gingen mit den patrouillierenden Aufsehern mit, deren Augen sich unter breitkrempigen
            Hüten verbargen. Ein Feuer brannte fast unsichtbar in der sonnenbeschienenen Wüste.
            Ming senkte das Fernglas, spuckte auf seinen Daumen, reinigte, so gut es ging, die
            vordere und hintere Linse. Als er wieder hindurchblickte und feststellte, dass die
            Sicht nicht besser geworden war, richtete er das Glas nach Westen, folgte möglichen
            Routen durch die Einöde. Er brauchte ein Pferd.
         

         Er schwenkte zurück zum Camp. Eine Lok kam und hielt am Ende der Trasse. Arbeiter
            kletterten auf die Zugmaschine, die Luft über dem Kessel flimmerte in der Hitze. Einige
            Minuten später fuhr die Lok zurück in die Richtung, aus der sie gekommen war. Ming
            ließ das Fernglas sinken, verstaute es in seinem Bündel.
         

         Er würde sich ihnen bei Dunkelheit nähern. Jetzt gab es Arbeit zu tun. Ein Mann muss
            vorbereitet sein.
         

         Bei einem Büschel Salzgras grub er mit den Händen in der Erde, bis es unter seinen
            Nägeln kalt und feucht wurde. Er spähte in das Loch. Lackglänzendes Wasser sickerte
            von unten in die Kuhle. Er tauchte den Finger in das kalte Wasser und kostete. Salzig,
            aber trinkbar. Mit kräftigen Schaufelbewegungen vergrößerte er das Loch, bis die leere
            Feldflasche liegend hineinpasste. Die Flasche füllte sich tropfenweise mit Wasser.
            Als sie fast voll war, verschloss er sie, verstaute sie in seinem Bündel und grub
            das Loch wieder zu. Zum Schluss strich er die Erde glatt.
         

         Ein Körper muss sich spurenlos durch die Welt bewegen.

         Er ging in den Schneidersitz, zog einen geschliffenen, etwa fünfzehn Zentimeter langen
            Schwellennagel aus der Scheide an seinem Schenkel und legte ihn in den Staub. Aus
            seinem Bündel holte er einen Wetzstein und ein Fläschchen Öl. Er zog den Nagel mit
            sanften Strichen über den Stein, schärfte die Spitze zur tödlichen Waffe. Dann löste
            er seinen Gürtel, schob das Ende unter seinen Stiefel, zog ihn mit der freien Hand
            stramm. Mit schnellen Bewegungen ließ er den Nagel über das Leder gleiten. Das Metall
            bekam einen matten Glanz, und schließlich war es spiegelblank.
         

         Der Schatten des Felsvorsprungs wurde länger. Ming zog den Revolver, reinigte ihn,
            füllte die Kammern mit Schwarzpulver und Gries. Dünne sichelförmige Bleispäne fielen,
            als er die etwas zu großen Kugeln eine nach der anderen in die Trommel presste. Dann
            entnahm er seinem Bündel eine Handvoll Zündhütchen. Sie funkelten im Licht der Abendsonne
            wie kleine, vom Himmel gefallene Messingsterne. Er steckte auf jedes Piston ein Hütchen,
            dann schwenkte er die Trommel ein und schob den Revolver ins Holster.
         

         Ming lehnte sich an den Felsen, schloss die Augen und dachte an das blasse Gesicht
            seiner Liebsten, die so unendlich weit weg war. Er dachte daran, was er bei ihrem
            Wiedersehen sagen würde, an ihr Gesicht, wenn sie ihm die Tür öffnete, stellte sich
            vor, wie sie strahlend in seine Arme springen würde.
         

         Ada, Baby, würde er sagen, jetzt ist alles gut.

         Er stellte sich vor, dass er sie langsam und zärtlich küssen würde, sich dafür entschuldigen
            würde, dass es so verdammt lange gedauert hatte, aber sieh, würde er sagen, und dann
            würde er die Ärmel hochziehen und ihr all die Narben, die Brandwunden, die noch nicht
            verheilten Schnitte zeigen. Siehst du?, würde er sagen, ich bin durchs Feuer gegangen,
            um nach Hause zu kommen.
         

         Er merkte, dass er lächelte, und öffnete kopfschüttelnd die Augen. Die Kälte der Wüstennacht
            war schneidend und brannte in seinem Gesicht. Der Mond stand hoch am Himmel und schien
            hell genug, dass er das Fernglas hervorholte und das Camp beobachtete. Es war menschenleer.
            Zweifellos hatten sich die Männer zum Kartenspielen und Trinken in ihre Zelte zurückgezogen.
            Licht sickerte unter den Leinwänden hindurch, legte sich über den dunklen Sand. Die
            leisen Geräusche von Männern und Glücksspiel wurden hinaus in die Nacht getragen,
            das Klappern von Knochenwürfeln, das Klirren von Gläsern auf Tischen. Es stimmte,
            was die Leute sagten. Die Union Pacific stellte jeden ein, solange er kein Chinese
            war. Die Eisenbahn wurde von Veteranen, Spielern und Dieben gebaut.
         

         Schließlich wurden die Lampen gelöscht, die Zelte wurden eines nach dem anderen blauschwarz.
            Als Ming sich sicher war, dass alle schliefen, verstaute er das Fernglas und machte
            sich auf den Weg, unermüdlich und leise, bis er das Camp eine halbe Stunde später
            erreichte. Ein zunehmender Dreiviertelmond hing tief über dem Horizont. Die Pferde
            standen ruhig, die Sättel lehnten an den Pfosten. Ming schlich sich an eines heran,
            band es los, sattelte es. Er blickte hinauf zu den Sternen, fand den Westen und gab
            dem Pferd die Sporen. Die Gleise flogen als zwei glatte Linien neben ihm dahin, zerfielen
            zu einem Gewirr aus halb losen Bahnschwellen, verstreuten Nägeln, schimmernden Eisensträngen.
            Dann waren die Gleise weg. Nur noch ödes Land peitschte vorbei, und er ritt nach Westen,
            hinaus in die weiße, uralte, ewige Salzwüste.
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         Als der Morgen kam, hielt Ming das Pferd an, stieg ab und schickte das Tier mit einem
            kräftigen Klaps auf die Hinterhand davon. Hier draußen in der Wüste gab es nirgends
            Wasser für ein Pferd. Es würde nach Hause finden. Ming ging nach Westen, bereit, den
            Rest des Weges zu Fuß zurückzulegen, hinter ihm der Salzsee, vor ihm ein flimmernder
            See, glatt und vollkommen wie alle Trugbilder, eine quecksilbrige Fata Morgana. Mit
            jedem seiner Schritte zog sich das schimmernde Wasser zurück, und die Luftspiegelung
            wich salzigem Boden, der weich und gummiartig war. Das Salz blieb an seinen Sohlen
            haften, machte sie schwer, und etwa jede Viertelmeile blieb er stehen, um die zähe
            weiße Masse abzuschlagen.
         

         Die Sonne stand grau und milchig am dunstigen Himmel. Ihm war, als hörte er Tangaren
            und Fliegenschnäpper singen, aber es flogen keine vorbei. Nichts atmete in dieser
            Wüste. Im Nordwesten tönte die Melodie von Hammerschlägen auf Eisen: die Baustelle
            der Central Pacific. Das Dröhnen der Schläge glitt über die Luftspiegelung hinweg,
            ungedämpft trotz der Entfernung, als arbeiteten die Männer nur ein paar Meter weit
            weg. Er hatte sich die Wangen mit Ruß geschwärzt, aber das grelle Licht der perlmuttfarbenen
            Ebene verbrannte ihm trotzdem die Augen. James Ellis, sein nächstes Ziel, würde dort
            sein. Und der Prophet.
         

         Auch seine alten Arbeitskameraden würde er dort wiedersehen, auch wenn er sich nicht
            mehr an ihre Namen erinnerte, falls er sie je gekannt hatte.
         

         In Salzwüsten wie dieser erkennt das menschliche Auge nur, was in der Ferne liegt:
            eine Bergkette mit ihren Hügeln und Tälern, den gemalten Himmel. Aber aus der Nähe
            wird die Landschaft trivial und nichtig, hart und flach und folgenschwer. Im hingekritzelten
            Schatten von Wüstensalbei und Salzgras stellt man fest, dass alles erodiert, sogar
            das eigene Vermögen stillzustehen. Diese Ebenen sind älter als der Atem.
         

         Ming hatte seit fast einem Tag nicht mehr geschlafen. Seine Augen waren trocken und
            entzündet, aber er war nicht müde. Er kannte dieses Gefühl gut. Als er vor fast zwei
            Jahren zum ersten Mal in die Sierra Nevada gekommen war, hatte die Sonne seine Augen
            blank gescheuert, und er war fast eine Woche lang schneeblind gewesen. Hier, im salzigen
            Ödland, entwickelte sich eine andere Schneeblindheit. Über hundert Meilen kein Schattenfleck.
            Er blieb stehen, trank einen Schluck aus der Feldflasche. Sie war fast leer. Er blinzelte
            kurz nach Westen, dann schloss er die Augen und ging weiter. Durch seine Lider sah
            er ein gespenstisches Fotonegativ, ein schwarzer Horizont drückte sich an einen grau-weißen
            Himmel.
         

         Mit geschlossenen Augen verlor er sich in Erinnerungen. Judah Ambrose’ Waffe lag schwer
            in seinem Bündel, ein neues, ungewohntes Gewicht. Er hatte lange gebraucht, um ihn
            aufzuspüren. Wochen-, monatelang war er von Ort zu Ort gezogen, hatte in finsteren
            Herbergen den rauen Kerlen, die staubig die trockene Landschaft des Westens durchquerten,
            leise Fragen gestellt. Ambrose war im Vorteil gewesen. Die Nachricht von Mings Flucht
            hatte sich rasch bis weit nach Osten verbreitet, und als Ming aus den Bergen kam,
            war Ambrose längst aus Reno getürmt.
         

         Aber ein Dreckskerl wie Ambrose hinterließ Spuren, wie eine Schlange, die ihre Haut
            abstreift. Von einem Kriegsveteranen in Wadsworth erfuhr Ming, dass Ambrose einen
            neuen Namen angenommen und seine Stellung bei der Central Pacific gekündigt hatte,
            um nach Osten zu gehen, wohin, konnte der Veteran allerdings nicht sagen. Ein Eisenbahner
            in Lovelock, der so besoffen war, dass er sich kaum auf den Beinen halten konnte,
            erzählte Ming, Ambrose – der sich jetzt hinter dem Namen Theodore Morgan verbarg –
            habe in Corinne vier Dutzend Kriegsveteranen für die Union Pacific angeheuert. Inzwischen
            war genug Zeit vergangen, Ambrose war unvorsichtig geworden. Er steckte freudig die
            Provision ein, fuhr in die Stadt und gab seinen neuen Reichtum für Huren und Whisky
            aus, bis ihm das Geld ausging. Dann stieg er auf billigere Huren und Fusel um, ließ
            in jeder Bar im Ort anschreiben und soff auf Kosten der Wirte, bis er der verhassteste
            arme Schlucker in Corinne war. Ming fand ihn in der letzten Bar, die ihn noch als
            Gast duldete, vornübergesackt an einem Tisch, den Kopf in den Händen vergraben, neben
            sich eine halb leere Whiskyflasche und seine Waffe.
         

         »Ambrose«, rief Ming.

         Sein Gegenüber hob den Kopf und wurde bleich. Seine Hand flog zur Waffe, er drückte
            ab, aber er war zu betrunken und fahrig, der Schuss ging weit daneben.
         

         Ming antwortete mit drei Schüssen in Ambrose’ Brust, drückte ihm den Stiefel auf die
            Kehle und fragte, wo die anderen seien: Ellis, Dixon, Kelly. Ambrose’ Blut tropfte
            auf den Boden, in seinem Gesicht lag panische Angst, abgeschwächt vom Alkohol, aber
            fast kindlich in ihrer Reinheit. Es war schwer zu glauben, dass die kleine, jämmerliche
            Gestalt, die unter Mings Stiefel starb, der Mann war, der ihm so viel Leid zugefügt
            hatte.
         

         Ambrose erzählte, dass Ellis noch immer Vorarbeiter bei der Central Pacific sei. Kelly
            sei, so sein letzter Stand, in Reno zum Richter ernannt worden. Von Dixon wisse er
            nichts, er habe seit Langem nicht mal seinen Namen gehört. Das sei die Wahrheit, sagte
            er. Er schwor es. Ming hatte damit gerechnet, dass Ambrose ihn verfluchen, sich heftiger
            wehren oder ihn höhnisch und herausfordernd angrinsen würde. Aber letzten Endes hatte
            er einfach nur Angst.
         

         »Danke«, sagte Ming. Dann zückte er den Schwellennagel und schlitzte ihm mit der messerscharfen
            Spitze blitzschnell die Kehle auf.
         

         Niemand sprach ihn an, als er die Stadt verließ.

         Jetzt öffnete er kurz die Augen, und sofort versengte die grelle Landschaft seine
            Hornhaut. Er konnte nicht sagen, wie weit er gekommen war, seit er das Pferd losgemacht
            hatte. Seine Augen brannten, und er wusste, dass er sich, wenn er nicht völlig erblinden
            wollte, einen Tag ausruhen musste. Er ging mit geschlossenen Augen weiter, ohne zu
            denken, in einem Zustand bewusster, qualvoller geistiger Leere. Aber nicht einmal
            hinter geschlossenen Augen gab es Dunkelheit, es blieb ein Feld aus milchigem Licht.
            Als er die Augen Stunden später wieder öffnete, war Nachmittag, und er starrte unwillkürlich
            in die riesige Sonnenscheibe, die langsam Richtung Erde glitt. Der Tag war alt und
            matt geworden. In der Ferne machte Ming schroffe Felsen aus und darunter mehrere Höhleneingänge.
            Dort würde er sein Nachtlager aufschlagen.
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         Ming erreichte die Höhlen, als der Tag in den Abend überging, und schlug in einem
            länger werdenden Schatten ein feuerloses Lager auf. Die Sonne stahl sich rot wie eine
            offene Wunde hinab zum Horizont und verweilte einen Augenblick über der Luftspiegelung,
            bevor sie in den falschen Wellen unterging. Es war, als rieben Sandkörner, Salz und
            Licht in seinen Augen, aber er konnte wieder schmerzfrei sehen. Er würde einen Tag
            lang rasten. Die Schatten der Felsen huschten dunkler und dunkler nach Osten, über
            die Salzwüste, durch die er gekommen war. Darüber ging der Mond auf, voll, bis auf
            ein schmales Scheibchen an der Flanke, wie eine Kugel, die in eine Revolverkammer
            gepresst wird. Im kalten blauen Licht studierte Ming die Karte, die er in sein Notizbuch
            gezeichnet hatte, maß mit dem Finger Entfernungen ab, legte Zwischenstationen fest,
            machte sich klar, wo Rechnungen zu begleichen waren. Dann blätterte er weiter bis
            zu seiner Namensliste. Mit einem Bleistiftstummel strich er den Namen Judah Ambrose
            durch. Noch drei Namen hier draußen im amerikanischen Ödland: James Ellis, Charles
            Dixon, Jeremiah Kelly. Dann über die Sierra nach Kalifornien zu den letzten beiden
            Namen auf der Liste, die Porter-Brüder: Gideon, dem Mings Mädchen versprochen gewesen
            war, und sein Bruder Abel. Und am Ende wartete sein Schatz auf ihn.
         

         Ming leerte die Feldflasche. Das salzige Wasser brannte auf seinen aufgesprungenen
            Lippen. Weiter innen gab es Wasser, er konnte es riechen. Er ging in die Höhle hinein,
            bis die Luft kühl und feucht wurde, und entdeckte im spärlichen Mondlicht einen kleinen
            Tümpel mit eiskaltem, nach Kreide schmeckenden Wasser. Er füllte die Feldflasche,
            trank sie in einem Zug leer, füllte nach. Dann ging er zurück, rollte nahe beim Höhleneingang
            seine Schlafdecke aus und legte sich hin. In der Nacht träumte er in kurzen Schlafphasen
            von Männern, die ihm den Tod wünschten, von der schweren Arbeit des Gleiselegens,
            von seiner Ada, die so weit weg, ihm so vertraut war. Am grauen Morgen wurden die
            Sterne vom Himmel gespült, die Salzwüste fing die Strahlen der Morgensonne auf und
            machte daraus ihr eigenes funkelndes Sternenfeld. Als es draußen unerträglich hell
            wurde, zog sich Ming tiefer in die Höhle zurück und schlief im Halbdunkel, ohne zu
            träumen.
         

         Als er aufwachte, war wieder Nacht. Die Schneeblindheit hatte zu seiner Erleichterung
            nachgelassen. Er trat in den Eingang der Höhle. Die Dunkelheit breitete sich kalt
            und wartend vor ihm aus. Er blickte wieder auf die Namen in seinem Notizbuch. Vielleicht
            hatten die Dummköpfe in Corinne noch nie von Judah Ambrose gehört und hielten den
            Toten in der Spelunke für Theodore Morgan. Die anderen fünf Namen wirbelten ihm durch
            den Kopf. Ellis, Dixon, Kelly, Abel und Gideon Porter. Vielleicht könnte er sie erledigen,
            ohne dass es jemand mitbekam.
         

         Wunschdenken. Irgendjemand, der Ambrose’ wahre Identität kannte, hatte bestimmt schon
            an Ellis telegrafiert, und der würde die anderen benachrichtigen, dass Ambrose tot
            war, gestorben durch Mings Hand.
         

         Er packte zusammen, fand den Polarstern und brach nach Westen auf. Das rhythmische
            Hämmern in der Ferne war verstummt. Die Männer schliefen jetzt in ihren Zelten. James
            Ellis und auch der Prophet. Ming lächelte. Den einen würde er töten, der andere würde
            ihn nach Hause führen.
         

         In der Ferne zeichneten sich vor dem sternenüberfluteten Himmel die Umrisse einer
            zerklüfteten Berglandschaft ab. Der Boden wurde fester, seine Sohlen hinterließen
            klare Abdrücke. Bei Tagesanbruch erreichte er die Ausläufer der Silver Island Mountains
            am westlichen Rand der Salzwüste. Das Lärmen der Hämmer erhob sich mit der aufgehenden
            Sonne. Er war dem Ziel deutlich näher. Bevor die gleißende Hitze kam, überquerte Ming
            einen schmalen Pass und begann mit dem Abstieg. Unter einem Eschen-Ahorn setzte er
            sich in den Staub, holte das Fernglas hervor, richtete es auf den Horizont. Im Morgendunst
            machte er die geisterhaften Formen von Männern und Lokomotiven aus. Es waren nur noch
            wenige Meilen bis zur Baustelle der Central Pacific. Weiter unten am Berghang fand
            er eine kleine Höhle, in der sich vielleicht unbemerkt Feuer machen ließ. Dort schlug
            er sein Lager auf.
         

         In der klirrenden Kälte der Nacht saß Ming mit den Rücken an der Höhlenwand und stierte
            ins Feuer. Eine unwillkommene Erinnerung überfiel ihn. Er war in der Opiumhöhle, verschluckt
            von wohliger Dunkelheit, in den Händen eine warme, schwere Pfeife, in deren Keramikkopf
            noch ein Rest nicht verbranntes Opium klebte. Er war nüchtern und klar bei Verstand
            und hatte erst vor wenigen Stunden einen Mann getötet. Jetzt lag er still in der Opiumhöhle,
            zählte mit den Fingerspitzen die Blüten und Blätter auf dem mit filigranen Ornamenten
            verzierten Pfeifenrohr. Er wusste, dass es wie immer mehrere Tage dauern würde, bis
            er die Höhle verlassen und in die Welt oben zurückkehren konnte, mehrere Tage, bis
            die Gesetzeshüter die vergebliche Suche satthatten.
         

         Zwischen den selig träumenden Chinesen in den Opiumhöhlen war er unsichtbar. Er erinnerte
            sich an den dichten Nebel, blaue Rauchkringel, die sich in der Luft miteinander verflochten
            und wieder lösten, und er erinnerte sich an den Moment, als er den Kopf zur Seite
            drehte und zum ersten Mal Ada sah, ihr strahlendes, gerötetes Gesicht, die schönste
            Frau, die er je gesehen hatte und die Blicke, Fragen und Aufmerksamkeit auf sich zog.
            Wegen ihr war er in der Opiumhöhle nicht mehr sicher. Er erinnerte sich, wie er sie
            gebeten hatte zu gehen, wie sie sich verlegen entschuldigt und erklärt hatte, eigentlich
            habe sie gar kein Opium rauchen wollen, sie sei nur gekommen, um etwas Neues zu probieren,
            egal was, denn über den Rest ihres Lebens sei bereits entschieden worden. Und er erinnerte
            sich daran, wie er sie angesehen hatte und ihm kurz der Atem stockte, an das verschmitzte
            Lächeln, das über ihr Gesicht huschte, als sie sagte, sie glaube, er könnte dieses Neue sein. Tatsächlich?, hatte er erwidert, und sie hatte gesagt: Was halten Sie davon, wenn wir gemeinsam von hier verschwinden, Mister? Zwei verliebte Dummköpfe.
         

         Ming versuchte, sich Adas Gesicht vorzustellen. Es gelang ihm nicht. Ihre Züge kräuselten
            sich in seiner Fantasie, wie ein Spiegelbild in unruhigem Gewässer. Die Schatten ihrer
            Wangenknochen, wenn sie lächelte, das Grün ihrer Augen.
         

         An manchen Nachmittagen schien das Sonnenlicht dickflüssig wie Honig vom Himmel, legte
            sich in den kalifornischen Hügeln über das fahle Gras. Hand in Hand gingen sie spazieren,
            zogen ungestört ihre kleinen Runden, in endlosem, behaglichem Schweigen. Wenn nichts
            zu tun war, saßen sie den ganzen Tag zu Hause an dem kleinen, schiefen Fenster und
            blickten hinaus auf die atmende Landschaft. Er rief sich die Form ihrer Lippen ins
            Gedächtnis, den Klang ihrer Stimme in stillen, mondlosen Nächten. Ihren verschleierten
            Blick im Spiegel, wie sich die Falten ihres Nachthemds auf ihrer Haut abzeichneten.
            In seiner Magengrube regte sich ein namenloser Schmerz. Er fühlte, dass sich mit jedem
            erinnerten Detail ein anderes verflüchtigte. Ihr Andenken zerfiel, wenn er es berührte,
            wie Silberstaub auf Schmetterlingsflügeln.
         

         Falsch. Er hätte nicht an sie denken dürfen. Es war gefährlich, sich in Erinnerungen
            zu verkriechen. Das Neue löscht das Alte aus, wenn sie einander begegnen. Ming durchsuchte
            seinen Geist nach einer anderen Erinnerung, aber er fand nur ihr sich ständig wandelndes
            Gesicht, das ihm vor so langer Zeit so vertraut gewesen war. Ihre Herzen schlugen
            wie wild nach der gemeinsamen Flucht, endlich Mann und Frau, sie atemlos, mit einem
            breiten, diebischen Grinsen. Ihr Körper lag schwer auf seinem, der Wind fegte durchs
            Zimmer, draußen vor dem Fenster flüsterten Grashüpfer –
         

         Mehr Erinnerungen blitzten auf, ungebeten und unerwünscht, eine Sturzflut aus Bildern
            und Empfindungen. Hände, die ihn an den Füßen brutal aus dem Bett zerrten, Stimmen,
            die er nur teilweise erkannte, von Männern, die er jetzt nie mehr vergessen würde.
            Seine Arme, schützend um den Kopf gelegt, um die Schläge abzuwehren, die auf ihn niedergingen.
            Der Schatten ihres zarten Körpers, barfuß im Mondlicht auf dem Flur, verschluckt von
            den dunklen Gestalten, die die Treppe hinaufstürmten. Schläge und Tritte von allen
            Seiten, aber seine Gedanken waren nur bei ihr. Wo war sie hingelaufen? War sie in
            Sicherheit? Und unter dem Chaos sein unerschütterlicher Söldnerinstinkt, sein kühler
            Verstand, der ihn dazu trieb, während sie weiter auf ihn einprügelten, unter das Bett
            zu greifen und nach der dort versteckten Waffe zu tasten, obwohl er wusste, dass es
            dafür zu spät war, dass er keine Chance hatte, denn die anderen waren einfach zu viele.
         

         Die Erinnerungen kamen langsamer, waren jetzt gestochen scharf. Hände stießen ihn
            mit dem Gesicht zur Wand, jeder Knochen in seinem wehrlosen Körper tat weh. Der Lauf
            eines Revolvers presste sich kalt an seine Schläfe, ihr verzweifeltes Flehen auf dem
            Flur, sie sollten ihn am Leben lassen. Schließlich gab ihr Vater nach, wies seine
            Leute an, zurückzutreten. Der Lauf löste sich von seiner Schläfe, und der Hahn wurde
            entspannt. Und jetzt erinnerte er sich an das grausame Gesicht, das in seinem blutvernebelten
            Blickfeld auftauchte, an den angewiderten Ausdruck darin, an den barschen Befehl:
            Dixon, komm her und leg Silas’ Köter Handschellen an.
         

         Schweißgebadet riss er die Augen auf. Sein Atem ging schwer, seine Hände waren zu
            Fäusten geballt. Die Nachtluft war kalt und klar. Das Feuer war erloschen. Draußen
            vor der Höhle schlichen die Sterne in Bögen über den Himmel. Die Nacht war dünn und
            blau. Der Vollmond hing tief am Osthimmel. Er wickelte sich in seine Decke und schlief
            traumlos.
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         Nur ein paar Stunden später wachte er auf, weder erholt noch erschöpft, nur wach.
            Als der Morgentau im Sonnenlicht verdampfte, erblickte er auf der Baustelle der Central
            Pacific eine dicht gedrängte Gruppe Gleisbauer. Er bewegte sich langsam auf sie zu.
         

         Nach einer Weile sah er sie deutlicher, die Reishüte, die Zöpfe, die im Takt der Hammerschläge
            schwangen. Als er näher kam, hörte er durch den Lärm ihr rhythmisches Zählen. Gesprochen
            wurde nicht. Und als er schließlich bei ihnen war, schienen sie ihn gar nicht zu bemerken,
            und falls ihn welche erkannten, zeigten sie es nicht. Wortlos stellte er sich zu ihnen.
            Die Männer machten ihm Platz, gaben ihm einen Vorschlaghammer zum Eintreiben der Nägel.
            Vielleicht starrten ihn ein paar neugierig an, diesen Fremden, der keinen Zopf trug
            und auf mysteriöse, stille Weise Gefahr ausstrahlte. Dann schloss sich die Reihe wieder,
            und im Nu war er in der Gruppe verschwunden.
         

         Der Vorarbeiter saß Pfeife rauchend in etwa fünfundzwanzig Meter Entfernung auf einem
            kleinen Wall aus gelber Erde. Er war groß, spinnenhaft und hager. Jetzt erhob er sich,
            schlenderte hinüber zu den gesichtslosen, schuftenden Chinesen. Er bewegte sich staksig
            und ungelenk wie eine Marionette. In der Hand trug er einen abgegriffenen Hackenstiel
            aus Hickoryholz. Ming erkannte James Ellis sofort.
         

         Ellis bückte sich mit der Pfeife im Mund, um eine Schwelle zu begutachten. Hinter
            ihm ritt ein anderer Vorarbeiter herbei und hielt sein Pferd an. Er war klein, selbst
            zu Pferd kaum größer als Ellis, mit weichen Gesichtszügen. Ming kannte ihn nicht.
            Der Mann grüßte Ellis, blickte aus kleinen, dunklen Augen hinüber zu den arbeitenden
            Chinesen. Die Hämmer fielen eins, zwei, eins, zwei. Ming versenkte mit zwei Schlägen
            einen Nagel, ging weiter zur nächsten Schwelle, lauschte unauffällig dem Gespräch
            der beiden Männer.
         

         »Sie sind schneller als gestern«, sagte der Mann zu Pferd.

         »Ja«, erwiderte Ellis. »Sie sollten das Tempo bis nächste Woche durchhalten.«

         »Glaubst du?«

         »Na ja, sieben Meilen weiter vorne muss noch aufgeschüttet werden. Aber ein paar Jungs
            arbeiten schon dran.«
         

         »Werden sie rechtzeitig fertig?«

         »Es bleibt ihnen gar nichts anderes übrig.« Ellis lachte leise.

         Der andere Mann lachte auch, und es gab eine kurze Gesprächspause. Ming hielt den
            Kopf gesenkt, den Blick fest auf die Schienen gerichtet. Eins, zwei, eins, zwei. Der
            Hammer war schwer und vertraut in seinen Händen.
         

         »Ich wollte mit dir über den Lohn sprechen, James«, sagte der Mann zu Pferd. »Was
            zahlst du deinen Leuten?«
         

         »Fünf.«

         »Mr Alloway will nur noch drei pro Tag zahlen. Die Arbeit sei jetzt leichter, sagt
            er, und ich bin seiner Meinung.«
         

         »Das wird ihnen nicht gefallen«, sagte Ellis.

         »Und wennschon«, sagte sein Kollege grinsend. »Wenn ihnen drei Dollar zu wenig sind,
            sollen sie zum Meer laufen und nach Hause schwimmen, verdammt noch mal. Der neue Lohn
            gilt ab morgen.«
         

         »In Ordnung«, sagte Ellis achselzuckend. Er wandte sich an die Chinesen. Ming stellte
            sich hinter die anderen, versuchte Ellis’ Gesicht zu entnehmen, ob er ihn erkannte.
            Er wünschte sich, er hätte sich wieder einen Zopf wachsen lassen. Als er zum ersten
            Mal in die Sierra gekommen war, hatte Ellis ihm den Zopf mit der Axt abgeschnitten,
            damit er Ming von den anderen unterscheiden konnte. Aber Ellis schien ihn gar nicht
            wahrzunehmen.
         

         Mehrere Chinesen stellten sich zu der Gruppe. Ellis räusperte sich. »Jungs, ihr leistet
            gute Arbeit, sauber und schnell.«
         

         »Danke«, sagte ein Chinese in der ersten Reihe. »Stimmt es, was der Herr gesagt hat?
            Drei Dollar?« Er sprach ruhig und selbstbewusst, in fließendem und doch fremd klingendem
            Englisch. Vielleicht war er deshalb der Wortführer der Gruppe. Ming betrachtete eingehend
            sein Gesicht. Es sagte ihm nichts. Er erinnerte sich nicht an ihn.
         

         Die Männer sahen Ellis stumm an. Manche stützten sich auf ihre Hämmer. Andere hockten
            auf den Fersen, blickten mit zusammengekniffenen Augen durch das weiße Licht zu den
            beiden Vorarbeitern auf.
         

         »Ihr seid so schnell, dass Mr Alloway findet, er bezahlt euch zu viel«, verkündete
            Ellis, ohne die Frage des Chinesen zu beantworten.
         

         Dunkle Schatten huschten über die Gesichter der Arbeiter.

         »Mr Ellis«, sagte der Chinese mit dem fließenden Englisch. »Das ist furchtbares Denken.«
            Sein Tonfall war ein melodischer Singsang.
         

         Ellis’ Gesicht bekam einen harten Ausdruck. »Ab morgen gibt’s drei pro Tag.«

         »Mr Ellis«, kam die singende Erwiderung, diesmal nachdrücklicher.

         Der andere Vorabeiter nickte Ellis kurz zu, gab Druck mit den Fersen, und wenig später
            waren Tier und Reiter verschwunden.
         

         »Mr Ellis«, sagte der Wortführer ein drittes Mal.

         Eine lange Pause trat ein. Ellis griff die Spitzhacke fester und schob den Unterkiefer
            vor. Gewaltbereitschaft lag spürbar in der Luft. Aber dann verließ die Männer der
            Mut, und stumpfe Resignation machte sich breit.
         

         »Zurück an die Arbeit, Jungs«, befahl Ellis und drehte sich um.

         Das rhythmische Schlagen setzte wieder ein. Ellis ging davon. Ming ließ den Hammer
            fallen und zog den Revolver. Ein paar Chinesen neben ihm bemerkten es und wichen zurück.
            Die anderen Hämmer fielen weiter auf zwei. Ming zielte auf Ellis’ Rücken, spannte
            mit dem Daumen den Hahn. Niemand sagte etwas. Die Hämmer schlugen eins, zwei, eins,
            zwei. Ellis war fünfzig Meter entfernt.
         

         »Ellis, du Hurensohn«, rief Ming schließlich. »Erkennst du mich nicht?«

         James Ellis schaute sich blinzelnd um und zog einen kurzen Augenblick lang verwundert
            die Stirn kraus. Dann trat ein entsetzter Ausdruck in sein Gesicht. Hinter Ming fielen
            die Hämmer eins, zwei, eins, zwei, eins, und auf zwei schoss er.
         

         Der Knall ging im Chor der Hämmer unter. Ellis fiel vornüber. Auch die übrigen Chinesen
            stellten die Arbeit ein. Rufe ertönten. Ming steckte die Waffe weg, stapfte zu dem
            Toten, der mit dem Gesicht im Staub lag. Blut sickerte aus dem kleinen Loch in seinem
            Nacken. Er drehte Ellis auf den Rücken, um zu sehen, was von seinem Gesicht übrig
            war. Blut und Knochen glitzerten im Sonnenlicht. Mit schnellen Griffen durchsuchte
            er Ellis’ Taschen. Etwas Geld. Aber keine Informationen über Dixon, Kelly oder die
            anderen.
         

         Er stand fluchend auf. Die Chinesen guckten zu ihm hinüber. Die Aufregung hatte sich
            gelegt. Ming zog Ellis an den Füßen über den Wall auf die andere Seite, wo er nicht
            zu sehen war. Dann ging er zurück zu den Arbeitern.
         

         »Wo ist der Prophet?«, fragte er.

         Die Männer schwiegen. Ming blickte durch die Reihen, auf der Suche nach einem Gesicht,
            das er einst gekannt hatte.
         

         »Prophet«, rief er. »Ich bin’s.«

         Ein Chinese tastete sich langsam nach vorne. Die Männer traten auseinander, um ihn
            durchzulassen. Die Augen des Mannes waren durch uralte Blindheit weiß geworden. »Mein
            Kind«, sagte er. »Da bist du endlich.« Der alte Mann lächelte herzlich.
         

         »Bringt ihn her«, sagte Ming. Niemand rührte sich. Er zog die Waffe, zielte auf die
            Gruppe. »Bringt ihn her«, wiederholte er.
         

         Ein junger Chinese fasste den Propheten am Arm und führte ihn nach vorne. Ming nahm
            die ausgestreckte Hand des alten Mannes, der junge Chinese trat zurück.
         

         »Prophet«, sagte Ming. »Erinnerst du dich an mich?«

         »Nein«, murmelte der Prophet. »Aber ich weiß, warum du hier bist. Ich soll dich führen,
            nicht?«
         

         »Gehst du mit?«

         Der Prophet bejahte. Ming richtete die Waffe auf den Mann, der vorhin mit Ellis gesprochen
            hatte, und fragte ihn, wie weit es nach Lucin sei.
         

         »Zwei Tage zu Fuß«, sagte der Mann. »Richtung Nordwesten.«

         »Danke«, sagte Ming. Er ließ den Revolver einmal um den Finger wirbeln und steckte
            ihn wieder ins Holster.
         

         Ming und der Prophet gingen etwa eine Meile Richtung Norden, dann bogen sie nach Westen,
            folgten dem Verlauf der fernen Bahngleise. Nebel bedeckte die Landschaft. Sie zogen
            unbeirrt und schweigend durch die dichten Schwaden, bis am nächsten Morgen die Sonne
            aufging. Als sie schließlich nach Lucin kamen, suchte ihnen Ming am Ortsrand eine
            Herberge und mietete von Ellis’ Geld ein Zimmer. Der Prophet setzte sich im Schneidersitz
            auf den harten Eichenboden, starrte durch die Wände auf die glitzernde Sonne. Ming
            strich den Namen James Ellis in seinem Notizbuch. Noch vier. Anschließend ging er
            im Zimmer umher, wartete schlaflos und voller Spannung auf den Einbruch der Nacht
            und einen neuen Tag.
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         Am nächsten Tag ließ Ming aus einem Pfund Blei Kugeln gießen und kaufte von Ellis’
            restlichem Geld zwei Pferde und ein Gewehr. Am späten Nachmittag kam er in die Herberge
            zurück. Der Prophet saß noch so da wie vorhin, im Schneidersitz, leicht entrückt.
            Falls er von Mings Rückkehr Notiz nahm, zeigte er es nicht. Er aß weder noch trank
            er. Noch immer schwiegen die beiden Männer. Ming wetzte den Schwellennagel, bis er
            glänzte. Anschließend reinigte er gründlich den Revolver und ölte ihn. Die Schatten
            draußen wurden lang, dann wurden sie vom Abend verschluckt. Ming legte sich voll bekleidet
            aufs Bett und schlief sofort ein.
         

         Mitten in der Nacht weckte ihn der Prophet. »Mein Kind«, flüsterte er, »mach dich
            bereit und kämpfe.« Der alte Mann stand an seinem Bett, die weißen Augen starrten
            in den blauen Staub.
         

         Unten gab es Lärm. Leute stampften die Treppe herauf. Aufgebrachte Stimmen – drei,
            vielleicht vier Männer –, johlend, angriffslustig, betrunken. Die Stufen knarrten
            unter ihrem Gewicht. Sie erreichten den ersten Stock. Die schweren Schrittgeräusche
            verstummten. Ming zog den Revolver, schlich neben die Tür. Draußen befahl jemand den
            Männern leise, still zu sein.
         

         »Ich nehme deinen Platz ein«, flüsterte der Prophet. Der alte Mann legte sich aufs
            Bett, ein falscher Körper.
         

         Ming blickte auf seine Waffe. Sechs Schuss.

         Auf der anderen Seite wurde eine Laterne ans Schlüsselloch gehalten. Ein dünner Lichtstrahl
            geisterte durch das staubige Zimmer. Die Laterne wurde weggezogen, und jemand spähte
            durchs Schlüsselloch.
         

         »Ich glaub, ich seh ihn. Er liegt im Bett«, sagte ein Mann mit gedämpfter Stimme.

         »Okay, ganz leise jetzt«, sagte ein anderer.

         Der Türknauf drehte sich und blockierte.

         »Hector«, zischte jemand. »Die verdammte Tür ist abgeschlossen.«

         Ming hörte ein klimperndes Schlüsselbund. Kurz darauf sprang das Schloss auf.

         »Okay«, flüsterte der Mann, der Hector hieß. »Seid ihr bereit?«

         Gedämpfte Jas ertönten.
         

         »Halt«, sagte eine Stimme, die Ming als die des Wirts erkannte. »Sind Sie sicher,
            dass er der Richtige ist?«
         

         »Ganz sicher. Sie haben selbst gesagt, er sei ein großer Chinese.«

         »Also, groß war er eigentlich nicht«, protestierte der Wirt halbherzig. »Nur größer
            als ein normaler Chinese.«
         

         »War ein anderer Gelber bei ihm?«

         »Ja, ein blinder alter Kuli.«

         »Dann ist er es. Er muss es sein.«

         Einen Augenblick lang herrschte Stille.

         »Los, Jungs, schnappen wir uns den Hurensohn«, sagte Hector und drehte den Knauf.

         Die Tür öffnete sich langsam in den Flur. An der Wand gegenüber erschien ein Rechteck
            aus Licht. Ming sprang vor die Tür und trat sie auf. Eine Gestalt taumelte zurück,
            stürzte rückwärts die Treppe hinunter, schlug unten mit dem Kopf ans Geländer. Das
            musste Hector sein. Vor ihm rang ein Mann taumelnd mit dem Gleichgewicht. Die Tür
            stieß gegen den Mann dahinter. Ming drückte die Revolvermündung auf das dünne Holz
            und schoss. Es gab einen kurzen, überraschten Schmerzensschrei, und ein Körper fiel
            schwer auf den Holzboden. Mit einer flüssigen Bewegung der linken Hand spannte Ming
            den Hahn und feuerte ein zweites Mal durch die Tür, diesmal nach unten, wo der Angeschossene
            lag. Noch vier Schuss. Der Mann vor ihm hatte sich wieder gefangen und die Waffe gezogen.
            Ming schoss aus der Hüfte, traf ihn in den Oberschenkel, und der Mann sackte zusammen.
            Die Kugel, die er im Fallen abfeuerte, flog hoch über Mings Kopf hinweg ins Zimmer
            und schlug in die Decke. Noch drei Schuss. Der Wirt stürzte auf die Tür zu. Ming trat
            geschickt zur Seite, rammte ihm den Ellbogen ins Gesicht, und der Wirt ging zu Boden.
            Der Mann mit dem Beinschuss hob die Waffe und zielte mit schmerzverzerrtem Gesicht
            auf Mings Oberkörper.
         

         »Schieß«, rief der Prophet aus dem Zimmer.

         Der Mann gehorchte und schoss in dem Moment, als der Wirt sich benommen aufrappelte.
            Die Kugel traf den Unglückseligen unterm Schlüsselbein, und er brach zusammen.
         

         »Gut gemacht«, sagte der Prophet.

         Der Mann mit dem Beinschuss fluchte und zielte erneut auf Ming, aber Ming kam ihm
            zuvor und schoss ihm in den Kiefer. Noch zwei Schuss. Hinter sich hörte Ming eine
            sonderbare Melodie. Es dauerte einen Augenblick, bis er erkannte, woher sie kam. Der
            Prophet sang vor sich hin. Ming trat hinaus auf den Flur, ging zu dem Angeschossenen
            hinter der Tür, der sich vor Schmerzen am Boden wand, und tötete ihn. Noch ein Schuss.
            Er richtete den Revolver auf die gekrümmte Gestalt am Fuß der Treppe, spannte den
            Hahn und erschoss auch diesen Mann.
         

         Bis auf den Gesang des Propheten war es totenstill. Der alte Mann stand oben an der
            Treppe und schien Ming zu beobachten. Er sang ein altes Lied.
         

         Ming blickte zu ihm hinauf. »Alles in Ordnung?«

         »Ja«, sagte der Prophet. »Meine Stunde war noch nicht gekommen.«

         »Ich danke dir«, sagte Ming.

         »Ich habe nichts getan.«

         Auf der Theke lag ein abgerissener Steckbrief. Darauf wurde eine Belohnung von eintausend
            Dollar für die Festnahme und Auslieferung von M. Tsu geboten, Mörder von James Ellis
            von der Central Pacific Railroad Company, von Judah Ambrose aus Salt Lake und anderen,
            dem verantwortlichen Sheriff unbekannten Personen. Chinese, Haarfarbe: schwarz, trägt
            keinen Zopf. Augenfarbe: schwarz. Größe: 1,80. Gewicht: 80 Kilo. Ein gesuchter Mörder
            und Bandit aus Sacramento, Kalifornien, größer als die meisten Chinesen. Vorsicht:
            Gefährlich und äußerst gewaltbereit. Unterwegs mit einem greisen, blinden Kuli. Die
            Belohnung wird ausgezahlt nach Übergabe des Gesuchten an Sheriff Charles Dixon, Unionville.
         

         »Unionville«, sagte Ming mit höhnischem Grinsen.

         Dixon hatte sich also verraten. Wahrscheinlich hatte Adas Vater ihn nach Mings Flucht
            dorthin geschickt und ihn beauftragt, sich nach dem mordenden Chinesen umzuhören.
            Und der Mistkerl hatte es in Unionville sogar bis zum Sheriff gebracht.
         

         »Eine Horde Geldgieriger«, sagte der Prophet von oben und riss Ming aus seinen Gedanken.

         »Ja.« Ming betrachtete die Zeichnung auf dem Steckbrief. Dieser Mann sah ihm überhaupt
            nicht ähnlich. »Charles Dixon hat sie geschickt«, sagte er. »Der korrupte Sheriff,
            von dem ich dir in der Sierra erzählt habe. Erinnerst du dich?«
         

         »Nein«, antwortete der alte Mann.

         »Dann hab ich mich wohl geirrt«, sagte Ming halb zu sich selbst. »Jedenfalls ist er
            jetzt in Unionville.« Er faltete den Steckbrief zusammen, schob ihn in sein Notizbuch,
            dann blätterte er zu der Namensliste und schrieb Unionville neben Dixons Namen. Später würde er in die Karte schauen und sich eine Route überlegen.
            »Komm nach unten, alter Mann«, rief er die Treppe hinauf. »Uns bleibt nicht viel Zeit,
            bevor hier Leute auftauchen, die mit uns reden wollen.«
         

         Der Prophet folgte der Aufforderung. Ming ließ ihn an der Theke zurück und ging wieder
            nach oben, vorsichtig vorbei an den glitschigen Blutlachen. Er passierte die Tür mit
            den Schusslöchern, holte sein Gepäck aus dem Zimmer, durchsuchte die Taschen der drei
            Toten. Zwei Messer, ein Pfund Schwarzpulver. Er verstaute die Beute, ging zurück in
            den Schankraum, trat hinter die Theke und leerte die Kasse. Die Münzen fielen klimpernd
            in sein Bündel. Dann filzte er den Toten bei der Treppe. Vier Pfund Blei, ein paar
            Gießformen, noch ein Pfund Schwarzpulver. Alles wanderte in sein Gepäck.
         

         Er schaute sich in der leeren Bar um. Alles still. Dann ging er wieder hinter die
            Theke und nahm sich eine Flasche Whisky.
         

         »Zeit zu gehen«, rief der Prophet von draußen. Ming stopfte die Flasche in sein Bündel.

         Als Ming aus der Herberge trat, saß der Prophet schon auf seinem Pferd. Er band sein
            eigenes Pferd los, stieg auf und gab dem Tier die Sporen.
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         »Du erinnerst dich nicht an mich.«

         Sie saßen an dem fast erloschenen Feuer, das sie aus verdorrtem Wüstensalbei und Chamisezweigen
            gemacht hatten. Sie waren die Nacht und den nächsten Tag durchgeritten, hatten bei
            Sonnenuntergang ihr Lager aufgeschlagen. Ming stocherte mit einem Zweig in der Glut.
            Der alte Mann schaute blind in die Sterne.
         

         »Nein«, sagte der Prophet. Er betrachtete Ming mit seinen trüben Augen. »Hattest du
            das erwartet?«
         

         »Denke schon«, sagte Ming. »Warum bist du mitgekommen, wenn du dich nicht an mich
            erinnerst?«
         

         »Ich wusste, dass du mich brauchst.«

         Das Gesicht des Propheten war so uralt wie alterslos. Die Zeit hatte ihre Stunden
            und Tage in die sonnengegerbte Haut geschrieben, aber keinen Halt gefunden. Er war
            wie lebendiges Gestein: Wenn er sprach, verflüchtigten sich die Jahre von den hohlen
            Wangen und aus den eingesunkenen Augen, wie Fliegen, die vom Rücken eines schlafenden
            Tieres aufstieben, wenn es sich rührt. Er war ein Mann, unbelastet von Erinnerungen,
            ein Mann, für den die Zukunft mit ihren ungesponnenen Fäden so hell und klar war wie
            die Vergangenheit nebelhaft und ausgefranst.
         

         »Welche Erinnerungen hast du dir denn erhofft?«, fragte der Prophet mit klarer, ruhiger
            Stimme.
         

         »Verdammt«, sagte Ming.
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