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            9Der Kampf der Befreiung
            

         

         Leicht fanget aber sich 
In der Kette, die 
Es abgerissen, das Kälblein. 
Friedrich Hölderlin1

         Wir leben in einer Zeit gescheiterter Befreiungen. Alle Befreiungen, die die Moderne
            seit ihrem Beginn hervorgebracht hat, haben sich – früher oder später – ins Gegenteil
            verkehrt. Sie haben neue Zwänge, neue Ordnungen der Abhängigkeit und Knechtschaft
            hervorgebracht. Wir kennen die Diagnosen, ihre Liste ist lang: Die Befreiung von äußerer
            Herrschaft und Bevormundung hat zu Regimen der Selbstkontrolle und Selbstdisziplin
            geführt; die Befreiung unserer Bedürfnisse und Interessen aus den Grenzen, die ihnen
            durch Tradition und Sittlichkeit gezogen waren, hat sie der Verwertungslogik der kapitalistischen
            Ökonomie unterworfen; die Befreiung der Schwarzen hat die rassistische Ausbeutung
            in rechtlicher Form reproduziert; die Befreiung der Frauen hat sie in den ökonomischen
            Verwertungszusammenhang integriert; die Befreiung der Sexualität hat die Kampfzonen
            der Konkurrenz ausgeweitet; die Befreiung der Worte, Farben und Töne hat die Kunst
            dem Kalkül der Wirkung unterworfen. Alle Befreiungsversuche, ob politisch, ökonomisch,
            rechtlich, ethisch, kulturell oder künstlerisch, haben sich in Paradoxien und Widersprüche
            verfangen; sie haben neue Gestalten und Strategien der Herrschaft hervorgebracht.
            Mehr noch ist offensichtlich geworden, dass die Befreiung in Wahrheit immer schon
            der Rechtfertigung von Herrschaft diente. Die eigene Befreiung rechtfertigt, die anderen
            zu beherrschen – um sie da10durch zu befreien. Im Namen der Befreiung hat Europa seine Herrschaft über die Welt
            errichtet: den globalen Süden erobert und kolonialisiert, die alten Mächte des Ostens
            zur Öffnung ihrer Häfen und Grenzen gezwungen, die traditionellen Kulturen den Imperativen
            der Emanzipation unterworfen.
         

         Dies bedeutet, dass die Befreiung nicht länger ein Versprechen und eine Hoffnung sein
            kann. Die Befreiung ist nicht die Zukunft, die erst noch kommen wird und kommen soll.
            Wenn die gegenwärtigen Formen von Herrschaft und Knechtschaft die Folgen gescheiterter
            Befreiungen sind, dann hat die Befreiung vielmehr schon stattgefunden. Die Befreiung
            ist unsere Vergangenheit. Daher müssen wir den Blick umwenden: Bevor wir wieder –
            und immer weiter – fordern und versuchen können, uns von bestehenden Formen der Knechtschaft
            und Unterdrückung zu befreien, müssen wir begreifen, wie dies bisher, in der Vergangenheit,
            unternommen worden ist. Bevor wir erneute Versuche der Befreiung entwerfen können,
            müssen wir zurückschauen: auf frühere Befreiungsversuche.
         

         Darum geht es in diesem Buch: um eine Theorie der Befreiung im Rückblick; im Rückblick
            auf Geschichten von Befreiungen, die versucht worden und die gescheitert sind. Es
            geht darum zu verstehen, wie die Befreiung versucht wurde, warum sie gescheitert ist – und wie es vielleicht anders geht.
         

         *

         Wenn man zurückschaut, zeigt sich zuerst, wie unauflösbar Befreiung und Herrschaft
            ineinander verhakt sind. Jede Befreiungsbewegung, ob politisch, ökonomisch, rechtlich,
            ethisch, kulturell oder künstlerisch, kämpft gegen Verhältnis11se, die als knechtend und unterdrückend erfahren werden. Das treibt die Befreiung
            an und berechtigt sie; jeder Befreiungsversuch hat recht. Zugleich hat die Befreiung
            – so zeigt sich im Rückblick – neue Gestalten der Knechtschaft und Herrschaft hervorgebracht;
            das ist ihr Scheitern. Wie ist dieses Zugleich – die Befreiung bekämpft die Herrschaft
            und bringt sie erneut hervor – zu verstehen? Die Frage kann auf zwei ganz verschiedene
            Weisen beantwortet werden. Nach der ersten Antwort ist dies der Kreislauf, der den
            Lauf der Geschichte bestimmt. Auf jede befreiende Durchbrechung einer Ordnung folgt
            die Errichtung einer neuen, die wiederum befreiend durchbrochen werden wird, und so
            weiter; Ordnung und Aufruhr, Polizei und Rebellion sind nur zwei Seiten desselben.
            Die andere Antwort hält daran fest, zwischen Freiheit und Herrschaft zu unterscheiden.
            Das ist die Position der Kritik. Sie sucht noch im Scheitern der Befreiung einen emanzipatorischen
            Gehalt aufzufinden, der ihr Scheitern überlebt – unberührt von der Herrschaft, die
            sie gegen ihre Absichten und Ziele hervorgebracht hat. Beide Antworten sind einander
            strikt entgegengesetzt, aber keine von ihnen wird dem Verhältnis von Befreiung und
            Herrschaft gerecht. Die erste schaut von so weit oben, dass sie nur den Zusammenhang
            zwischen ihnen sieht und ihre unversöhnliche Gegnerschaft aus den Augen verliert.
            Die zweite Antwort vertraut darauf, dass Herrschaft und Befreiung – in der Tiefe –
            voneinander geschieden werden können, und verkennt, dass sie einander herbeirufen,
            ja hervorbringen.
         

         Ich versuche daher in diesem Buch etwas anderes. Es geht darum, die Verknüpfung von
            Befreiung und Herrschaft zu erkennen – wie die Befreiung durch sich selbst in Herrschaft
            umschlägt –, ohne ihre Entgegensetzung aufzugeben. Beides, ihre Verknüpfung mit der
            Herrschaft und ihre Entgegensetzung zur Herrschaft, bestimmt die Befreiung im Inneren.
            12Die Befreiung ist sich also im Inneren entgegensetzt; sie ist selbst ihre Entgegensetzung.
            Das will die Theorie der Befreiung begreifen: Sie will verstehen, wodurch sich die
            Befreiung sich selbst entgegensetzt. Die Theorie der Befreiung ist eine Theorie des
            Widerspruchs, des Widerspruchs der Befreiung mit sich selbst.
         

         Auch hier geht es also darum – wie in der Antwort der Kritik –, im Rückblick auf die
            Befreiung zu unterscheiden. Es geht darum zu erkennen, welche Spannungen, Spaltungen
            und Gegensätze in Befreiungsversuchen aufbrechen. Aber ich suche diese Spaltungen
            nicht in ihrem Inhalt – nicht also darin, was in jenen Versuchen gefordert wurde und
            wie sie sich begründet haben. Sondern in ihrer Form: darin, wie sie verstehen, was
            es überhaupt heißt, sich zu befreien. Diese Widersprüche in der Form der Befreiung
            können nicht durch normative Gegensätze ausgedrückt werden, so wie die Antwort der
            Kritik dies will, wenn sie den emanzipatorischen Anspruch eines Befreiungsversuchs
            seinen repressiven, knechtenden Mitteln oder Folgen gegenüberstellt. Das ist unmöglich.
            Denn mit jeder solchen (»kritischen«) Entgegensetzung tut sich ein neuer Gegensatz
            auf, der den emanzipatorische Anspruch wiederum von sich selbst trennt. Es gibt keinen
            Weg, keine Methode der Kritik, die uns zu einem normativen Gehalt führt, der frei
            von Herrschaft ist. Jeder Anspruch, den die Kritik in seinem Gehalt und Grund als
            emanzipatorisch identifiziert, ist zweideutig, widersprüchlich, der Keim neuer Herrschaft
            oder Knechtschaft. Wenn es ein Moment gibt, in dem die Befreiung der Herrschaft entkommt,
            ja, sich ihr entgegensetzt, so liegt dieses Moment dort, wo die Befreiung die Form
            des Anspruchs selbst unterläuft – wo sie in ihrer Form die Festlegung auf einen gegebenen
            Inhalt, einen vorbestimmten Gehalt durchbricht. Die Befreiung ist die Befreiung ihrer
            Form.
         

         13Die Befreiung, so sehen wir dadurch, ist gar kein Gegenstand, den wir untersuchen
            können – indem wir ihre Eigenschaften, ihre Inhalte und Gründe feststellen, sie voneinander
            unterscheiden und bewertend gegeneinander ausspielen. Die Befreiung ist kein bestimmbarer
            Gegenstand, sondern, in jedem ihrer Elemente, ein Prozess: das Prozessieren ihres
            Widerspruchs. Es gibt die Befreiung also nur so, dass sie sich befreit: dass sie sich von sich selbst befreit. Das ist die Dynamik und Dialektik der Befreiung. Die Befreiung kämpft immer
            einen doppelten Kampf: Sie kämpft gegen die Herrschaft und zugleich kämpft sie mit
            und gegen sich selbst. In der Theorie der Befreiung geht es um den Kampf, den die
            Befreiung gegen sich selbst führen muss, wenn sie die Herrschaft bekämpfen will. Auf
            diesen Kampf schaut aber die Theorie nicht von außen, betrachtend und teilnahmslos
            – wie auf ein Schauspiel. An diesem Kampf nimmt die Theorie teil. Sie versucht den
            Kampf voranzutreiben.
         

         **

         Ich untersuche in diesem Buch zwei Etappen im dialektischen Prozess der Befreiung
            – zwei strategisch-begriffliche Konstellationen in dem Kampf, den die Befreiung mit
            und gegen sich selbst führt. Das sind nicht seine einzigen Etappen und Konstellationen;
            es gibt viele andere. Aber es sind zwei für die gegenwärtige Lage wichtige.
         

         In der ersten Etappe geht es darum zu verstehen, wie diejenige Figur geboren wurde und bestimmt ist, die
            im Zentrum unseres – des westlichen – Begriffs der Freiheit steht. Diese Figur ist
            das Subjekt: nicht als die Instanz transparenter Selbstbeziehung und souveräner Weltbeherrschung
            (wie es missverstanden wird), sondern als Könner, als fähiges und handelndes, als
            praktisches und daher immer schon soziales 14Subjekt; subjektive Freiheit heißt soziale Freiheit. An ihr zeigt sich zum ersten
            Mal die Dialektik der Befreiung. Denn die Freiheit des Subjekts wird ebenso durch
            einen Akt der Befreiung hervorgebracht, wie sie in neue Herrschaft umschlägt; die
            emanzipatorische Figur subjektiv-sozialer Freiheit ist in ihrem Kern – ihrem Kern
            der Gewohnheit – knechtend. Deshalb muss die Befreiung über sie hinausgehen. Das kann
            sie aber nur, indem sie zu ihrem Anfang zurückgeht. Die Befreiung befreit sich von
            der Subjektfigur, die sie im ersten Schritt hervorgebracht hat, indem sie ihren Anfang
            erinnert.
         

         Denn der Anfang ist nicht der Grund, der das Folgende trägt und sichert; er ist nicht
            der Ursprung, der den Verlauf lenkt und ausrichtet. Der Anfang der Befreiung ist vielmehr
            eine Erfahrung, die uns aus unseren Gewohnheiten herausreißt. Die Befreiung fängt
            damit an, dass uns etwas fasziniert: dass wir auf etwas treffen, das wir nicht erfassen
            und bestimmen können und das uns deshalb anzieht und fesselt. Sich zu befreien beginnt
            damit, dass wir in der Erfahrung befreit werden. Deshalb kann die Befreiung nicht
            so verstanden werden, dass wir sie tun; dass sie unsere (»subjektive«) Leistung ist, die wir unter Einsatz der Fähigkeiten
            hervorbringen, die wir durch soziale Teilnahme erworben haben. Die Befreiung fängt
            vor unserem Tun an. Sie fängt damit an, dass uns etwas widerfährt, das über unsere
            Fähigkeiten – auch schon über die Fähigkeit, das Erfahrene überhaupt nur zu bestimmen:
            es zu verstehen und zu begreifen – hinausgeht. Die Befreiung fängt in der Erfahrung
            an, weil die Erfahrung die Befreiung ist. Die Befreiung von ihrem Anfang, in der Erfahrung, in der Faszination, her zu denken
            heißt daher, hinter die soziale Freiheit des Subjekts zurückzugehen – das Selbst aus
            seiner subjektiven und sozialen Existenz zu befreien. Das ist die radikale Befreiung: die Befreiung, die ihren Anfang erinnert, bejaht und wiederholt – die
            der Erfahrung treu bleibt.
         

         15Die zweite Etappe wird durch Versuche bestimmt, die Idee der radikalen Befreiung zu verwirklichen.
            Diese Versuche sind vielfältig und von unterschiedlichster Art. Sie bilden ein unübersehbares
            (und wenig erforschtes) Feld, in dem ganz verschiedene, sogar einander entgegengesetzte
            Semantiken und Modelle miteinander im Konflikt stehen. Sie alle sind Modelle radikaler
            Befreiung, weil sie grundsätzlich in Frage stellen, wie wir gewöhnlich leben. Sie
            stellen unsere Gewohnheiten in Frage, ja, sie sind Befreiungen aus der Gewohnheit.
            Und sie sind radikal, weil sie dies tun, indem sie an die Wurzel gehen, weil sie also
            hinter unsere Gewohnheiten des Bestimmens zu der Erfahrung zurückführen, in der sich
            uns etwas Unbestimmtes zeigt und fasziniert (und ohne die es gar keine Gewohnheiten
            des Bestimmens gäbe). Aber wie sich diese Erfahrung und ihre befreiende Kraft begreifen
            lassen – und wie wir uns von ihr her neu verstehen müssen –, beantworten die vielen
            Modelle der radikalen Befreiung auf ganz verschiedene Weise.
         

         Ich untersuche zwei solcher Modelle, die einander scharf entgegengesetzt sind, die
            sich aber beide in polemischer Frontstellung gegen die erste Konzeption, die Befreiung
            des Subjekts, als sozialem Teilnehmer befinden. Diese beiden Modelle sind: die kapitalistische
            Ökonomie und die monotheistische Religion. Sie sind die verfeindeten Feinde der emanzipatorischen
            Grundidee der Moderne, der Idee subjektiv-sozialer Freiheit. Die These lautet also,
            dass beide Formationen als Gestalten der radikalen Befreiung verstanden werden müssen.
            Diese These ist kontraintuitiv. Wenn man sich auf sie einlässt, wird aber erkennbar,
            dass die kapitalistische Ökonomie und die monotheistische Religion die beiden extremen,
            ja extremistischen Bewegungen im Kampf der Freiheit gegen sich selbst, gegen ihre
            Subjektfigur, sind; zwischen ihnen verläuft der Riss unserer Gegenwart. Sowohl in
            der ka16pitalistischen Ökonomie (die ich in ihrer neoliberal erneuerten Programmatik analysiere)
            wie in der monotheistischen Religion (die ich im Spiegel einer Philosophie der Transzendenz,
            als Exteriorität, deute) geht es darum, sich von der Form der Subjektivität zu befreien.
            Nicht aber, um die Idee der Freiheit preiszugeben; das ist eine völlig falsche Deutung
            ebenso der kapitalistischen Ökonomie wie der monotheistischen Religion. Sondern um
            einen ganz anderen, radikalen Begriff der Freiheit zu gewinnen.
         

         Nur wenn man die Ökonomie und die Religion als Modelle radikaler Befreiung versteht,
            versteht man daher ihre Berechtigung – was sie wollen und worin sie recht haben. Nur
            so versteht man auch, weshalb sie bestimmend für unsere Gegenwart geworden sind. Denn
            die beiden Modelle radikaler Befreiung sind keine bloß theoretischen Konstrukte: Sie
            sind geschichtlich wirksam. Sie sind entscheidende Faktoren in ebender Geschichte
            der Befreiung, die unsere Gegenwart hervorgebracht. Und daher haben sie auch die gegenwärtigen
            Gestalten der Knechtschaft hervorgebracht, in denen wir leben. Das ist es, was wir
            erkennen, wenn wir auf die Geschichte der Befreiung zurückschauen: Die gegenwärtigen
            Formen der Knechtschaft sind – paradoxerweise – die Effekte von Versuchen radikaler
            Befreiung.
         

         Damit es eine dritte Etappe im Kampf der Befreiung geben kann, muss dieser Umschlag der radikalen Befreiung in
            erneute Knechtschaft verstanden werden. Er muss gestoppt werden. Oder die Befreiung
            muss darüber hinaus- und weitergetrieben werden. Das kann nur so geschehen, dass die
            beiden Modelle der radikalen Befreiung – die einander kaum schärfer entgegengesetzt
            sein könnten – auf ihren wahren Kern reduziert und dadurch in ihrem Gegensatz zusammengedacht
            werden. Wenn das gelänge, könnte sodann die Frage angegangen werden, wie sich die
            radikale Befreiung in der 17Welt einrichten ließe: wie sich die subjektive Freiheit und die radikale Befreiung
            verbinden ließen.
         

         ***

         Darum geht es in dieser Theorie der Befreiung: Es geht um eine Theorie der radikalen Befreiung. In der ersten Etappe wird die Idee der radikalen Befreiung entwickelt, in der zweiten geht es um zwei Modelle und in der dritten Etappe um den Begriff der radikalen Befreiung. Diese drei Etappen im Kampf der Befreiung gliedern dieses
            Buch. Das sind seine Teile:
         

         Der erste Teil zeigt, dass die Befreiung in der Erfahrung beginnt, und kritisiert ihre gängige,
            herrschende Konzeption, die, von den Griechen bis zu Hegel, die Befreiung als die
            freie Tat eines selbstbewussten Subjekts versteht. Dem stelle ich das Konzept der
            radikalen Befreiung gegenüber. Das geschieht in einer Ästhetik der Befreiung. Die
            Ästhetik verortet die Befreiung in der Erfahrung: Wir befreien uns nicht selbst, sondern
            werden – immer schon – befreit, wenn wir etwas erfahren. Die Erfahrung – genauer:
            die Erfahrung der Faszination – ist der Anfang der Befreiung. Von Erfahrungen lässt
            sich aber nur erzählen. Deshalb muss die Theorie der radikalen Befreiung von Erzählungen
            ausgehen. Die Theorie der radikalen Befreiung ist eine ästhetische Theorie: eine Theorie,
            die ästhetisch verfährt.
         

         Der zweite Teil untersucht die beiden Modelle der radikalen Befreiung. Das erste Modell ist die Befreiung
            von der Existenz als sozialer Teilnehmer, die die moderne, liberale oder neoliberale
            Ökonomie verspricht. Das zweite Modell ist der Auszug aus der herrschenden sittlichen
            Ordnung, die den religiösen Begriff der Befreiung definiert. Diese beiden Modelle
            der radikalen Befreiung können – aus systema18tischen Gründen – nur von ihren Erzählungen her verstanden werden; der zweite Teil
            verfährt daher auf dem Weg der Lektüre. Von der ökonomischen Befreiung erzählt die
            Fernsehserie Breaking Bad, von der religiösen Befreiung die biblische Geschichte in Exodus. Beide Erzählungen sind nicht nur geschichtlich denkbar weit voneinander entfernt,
            sie denken auch den Begriff der radikalen Befreiung in entgegengesetzten Registern
            (ökonomisch und religiös, immanent und transzendent, als Selbständigkeit und als Hören
            oder Gehorsam). Gerade deshalb aber lassen sie sich vergleichen; gerade deshalb lässt
            sich in ihrem Vergleich begreifen, wie die Versuche radikaler Befreiung anfangen,
            wozu sie führen und weshalb sie scheitern.
         

         Der dritte Teil schaut auf die Befreiungsbewegungen zurück, die in den ersten beiden Teilen untersucht
            wurden, und versucht, aus ihrem Scheitern zu lernen. Dieser Rückblick blickt zugleich
            voraus: auf die Dialektik der radikalen Befreiung. Darin zeigt sich, worin die beiden
            Modelle – aber in ganz unterschiedlicher Weise, ja in ganz unterschiedlichem Maß –
            wahr sind. Ihre Wahrheit liegt darin, dass sie extrem sind, sie liegt in ihrem Extremismus:
            Die moderne Ökonomie ist der konsequente, radikale Naturalismus, die monotheistische
            Religion ist der Exzess des Normativen. Beides muss zusammengedacht werden; das ist
            der Begriff radikaler Befreiung.
         

      

   
      
            19I. Ästhetik der Befreiung
            

         

         Das Leiden zu sein: das heißt, 
das freie Spiel jeder Fähigkeit.
         

         Samuel Beckett1

      

   
      20 
 
 
 
 
         

         Warum überhaupt nach der Befreiung fragen? Weshalb stellt sich die Frage, wie die
            Freiheit wird, wie sie geworden ist oder hervorgebracht werden kann? Ist die Freiheit nicht – ist die Freiheit nicht ein Sein?
         

         Das ist die erste Bestimmung der Freiheit: Die Freiheit ist ein Sein; sie ist eine
            Weise zu sein. Dieses Sein, das wir frei nennen, umfasst zweierlei. Wir nennen zum
            einen etwas frei: eine Handlung, eine Entscheidung, ein Leben – etwas Besonderes; eine Lebensweise,
            eine Institution, eine Gesellschaft – etwas Allgemeines; einen Gedanken, ein Kunstwerk,
            einen Stil – etwas Objektives. Und wir nennen zum anderen jemanden frei: einzelne oder ein Kollektiv, natürliche oder künstliche Personen. Frei ist
            ebenso der Vollzug wie das Selbst. Aber frei sind beide nur in ihrer Beziehung. Denn
            ihre Beziehung verbindet den Vollzug und das Selbst nicht nur, sondern bringt sie
            als freie hervor. Sie sind jeweils frei durch ihre Beziehung. Die Freiheit ist daher
            weder innerlich noch äußerlich. Sie ist weder das subjektive Vermögen des Täters hinter
            der Tat noch eine Eigenschaft des Vollzugs, die empirisch beobachtet (und daher auch
            empirisch bestritten) werden kann. Die Freiheit ist vielmehr das Sein des Selbst in seinen Vollzügen. Frei sein heißt »Insein«; es heißt, dass das Selbst in seinen Vollzügen
            da ist.
         

         Oder frei zu sein heißt, dabei zu sein. Dabeisein aber heißt Außersichsein. Frei zu sein heißt, dabei zu sein, indem
            man außer sich ist. Ein Beispiel dafür – das Beispiel, das Theodor W. Adorno für die
            Freiheit des Dabeiseins gibt – ist, wie wir ein Musikstück hören, ein anderes – das
            Beispiel, an 21dem Hans-Georg Gadamer diesen Begriff erläutert –, wie wir einem Schauspiel zuschauen.2 Ein Musikstück zu hören oder einem Schauspiel zuzuschauen heißt, an einem Geschehen
            teilzuhaben, das sich aus sich selbst heraus vollzieht. Es heißt daher für das hörende
            oder zuschauende Selbst, außer sich selbst, nicht bei sich selbst, sondern bei dem
            zu sein, das vor ihm und mit ihm geschieht. Es heißt aber, gerade darin selbst zu
            sein. Die Freiheit ist ein Sein, eine Weise des Selbst, zu sein. Und frei ist ein
            Selbst, das in seinem Außersichsein dabei ist.
         

         Diese erste Grundbestimmung der Freiheit enthält unmittelbar zwei weitere. Aus ihr
            folgt zunächst, dass die Freiheit eine Erfahrung ist und dass diese Erfahrung ein
            Gefühl ist. Denn wenn die Freiheit darin besteht, dass das Selbst in seinen Vollzügen
            da – darin und außer sich – ist, dann ist sie kein objektiver Zustand. Das Selbst
            erfährt sich in seinem freien Dabeisein: Wer frei ist, erfährt sich als frei. Und
            das heißt in seiner unmittelbaren und zugleich intensivsten Form, dass wer frei ist,
            sich frei fühlt. Das ist ein Gefühl der Freude, der Lust. Frei zu sein ist ein Zustand
            der Lust – der Lust des Selbst an sich selbst: daran, wie es in seinen Vollzügen ist.
            Und weil die Freiheit ein Sein ist, das lustvoll erfahren wird, folgt weiterhin, dass
            frei zu sein ein Zustand der Affirmation, der Bejahung ist. Denn die Lust ist bejahend;
            sie ist selbstbejahend, das Gefühl der – oder als – Bejahung. Indem das Selbst seine
            Freiheit fühlt und Lust daran hat, in seinem Außersichsein dabei zu sein, bejaht es
            dies also. Das heißt aber nicht weniger, als dass das Selbst darin seine Wahrheit
            sieht. In seinem Außersichsein dabei und also frei zu sein, ist nicht ein beliebiger
            Zustand, eine beliebige Seinsweise des Selbst. Frei zu sein ist sein wahres Sein.
         

         Die erste Grundbestimmung der Freiheit lautet also: Die Freiheit ist ein Sein. Und
            daraus folgt, dass die Freiheit ein Gefühl der Lust, ein Zustand der (Selbst-)Bejahung
            ist.
         

         22Es gibt aber nicht nur das freie Dabeisein, sondern auch das Dabeisein der Hörigkeit.
            Es gibt nicht nur das Ja der Freiheit, sondern auch das Ja widerstandslos verinnerlichter
            Knechtschaft. Es gibt nicht nur das Glück der Freiheit, sondern auch das Glück der
            Unterwerfung. Und daher kann die Freiheit nicht nur lustvoll-affirmativ sein – sie
            kann nicht nur sein –, sondern sie muss Nein sagen. Die Freiheit sagt: »Nieder mit dem Glück der Unterwerfung.«3 Alle Bestimmungen, die das Sein der Freiheit oder die Freiheit als eine Seinsweise
            beschreiben – im Außersichsein dabei zu sein, dies lustvoll zu erfahren und es zu
            bejahen –, sind zutiefst zweideutig. Sie können Bestimmungen der Freiheit oder der Knechtschaft sein. Deshalb muss die Freiheit über das Sein – das Sein, das die
            Freiheit ist: das sie für den ist, der frei ist – hinausgehen und eine Unterscheidung
            treffen. Das affirmative Sein der Freiheit bedarf einer Negation; die Lust der Teilhabe
            verlangt ein Urteil. Die Freiheit muss über das Sein, die Lust, die Affirmation hinausgehen.
            Sie muss negativ, unterscheidend, urteilend werden. Diese Notwendigkeit – über das
            affirmative Sein hinausgehen zu müssen – ist nichts anderes als die Freiheit. Der Schritt hinaus über das Sein – das die Freiheit
            für die Freien ist – gründet selbst in der Freiheit. Er gründet darin, dass die Freiheit
            das Andere der Unfreiheit ist. Genauer: dass die Freiheit sich als das Andere der
            Unfreiheit hervorbringt. Denn die Freiheit ist nicht von der Unfreiheit unterschieden,
            sie unterscheidet sich von ihr. Das heißt aber nichts anderes, als dass die Freiheit
            nicht ist, sondern wird. Sie wird, indem sie sich von der Unfreiheit befreit. Das
            ist die zweite, der ersten entgegengesetzte Grundbestimmung der Freiheit: Die Freiheit
            ist das Werden der Freiheit – die Befreiung.
         

         Diese zweite Bestimmung besagt, dass die Freiheit niemals aus sich heraus verstanden
            werden kann: dass sie also kein 23unmittelbares Sein, nicht eine Seinsweise des Selbst und der Vollzüge (des Selbst
            in seinen Vollzügen) ist, dass sie nicht aus ihrer Lust und Bejahung begriffen werden
            kann. Frei zu sein wird vielmehr erst zur Freiheit geworden sein, indem es sich hervorbringt
            – indem es die Unfreiheit negiert. Adorno schreibt: »Erst an dem von ihm Getrennten
            und gegen es Notwendigen erwirbt das Subjekt […] die Begriffe Freiheit und Unfreiheit.«4 Denn die Freiheit als Unmittelbarkeit und Sein – als Lust, als Bejahung – kann nicht
            von der Unfreiheit unterschieden werden. Sie verschwimmt mit ihrem Gegenteil; sie
            löst sich auf. Die Freiheit bloß als Sein verstehen zu wollen heißt, ihren Gegensatz
            zur Unfreiheit aufzugeben. Es heißt, die Freiheit aufzugeben.
         

         Aber wenn die Freiheit als Sein zu verstehen in das Problem führt, dass sie nicht
            mehr von der Knechtschaft unterschieden werden kann und man sie deshalb als Werden,
            als Negation, als Befreiung begreifen muss, verstrickt man sich sogleich erneut in
            ein Problem, das unlösbar scheint. Es besteht darin, wie das Werden, die Hervorbringung
            der Freiheit – oder wie die Negation der Unfreiheit – zu verstehen sind. Ist das Hervorbringen
            der Freiheit oder das Negieren der Unfreiheit nicht eine Tat? Denn wenn sie keine
            Taten sind, müssten sie ein anonymes, objektives Geschehen sein. Aber wie soll ein
            Geschehen – der Inbegriff der Unfreiheit – die Freiheit hervorbringen können? Wie
            sollte sich – zum Beispiel – begreifen lassen, dass der evolutionäre Prozess der Naturgeschichte
            zur Freiheit führt? Der evolutionäre Prozess kann immer nur bis zur Schwelle, bis
            zu den notwendigen Bedingungen der Freiheit führen. (Und dann erfolgt ein Sprung.)
            Wenn das Werden der Freiheit aus der Unfreiheit also nicht geschehen sein kann, muss
            es getan worden sein. Aber das kann ebenso wenig richtig sein. Denn im Unterschied
            zu einem Geschehen ist eine Tat frei, und wenn daher 24das Werden der Freiheit als Tat verstanden wird, setzt es die Freiheit, die erst werden
            soll, schon voraus. Es ist also ebenso unmöglich, das Werden der Freiheit so zu verstehen,
            dass es geschehen ist, wie dass es getan worden ist. Beide Auffassungen des Werdens
            der Freiheit sind selbstwidersprüchlich: Die eine Auffassung, als Geschehen, versteht
            nicht das Werden der Freiheit; sie gelangt nicht bis zur Freiheit. Die andere Auffassung, als Tat, versteht nicht
            das Werden der Freiheit; sie beginnt schon mit der Freiheit. So wie daher die erste Grundbestimmung
            der Freiheit als lustvoll-affirmatives Dabeisein des Selbst daran scheitert, ihre
            Differenz von der Unfreiheit nicht denken zu können, so verstrickt sich die zweite
            Grundbestimmung, nach der die Freiheit in ihrem Werden aus der Unfreiheit besteht,
            in einen Zirkel. Sah man sich zunächst genötigt, vom Sein zum Werden der Freiheit
            überzugehen, so scheint man nun wieder vom Werden zum Sein der Freiheit zurückgehen
            zu müssen.
         

         Ich versuche im Folgenden, einen Ausweg aus dieser Lage von der zweiten Seite aus
            zu finden: von der Seite der Befreiung her. Der Versuch besteht darin, das Werden
            der Freiheit und damit die Negation der Unfreiheit zu begreifen, ohne sie entweder als eigene, selbstbewusste Tat oder als anonymes, selbstläufiges Geschehen zu verstehen. Das Werden der Freiheit, so
            wird sich zeigen, lässt sich nur begreifen, wenn man diesen Gegensatz – von Tat und
            Geschehen, allgemeiner: von Aktivität und Passivität – aufzulösen vermag. Die Befreiung
            muss sich von diesem Gegensatz befreien; sie muss das Werden befreien. Wenn dies gelingt,
            wenn es gelingt, das Werden der Freiheit jenseits dieses Gegensatzes zu denken, löst
            sich zugleich auch ihr Gegensatz zu der ersten Grundbestimmung der Freiheit, der Freiheit
            als Sein, Lust und Bejahung auf. Das Werden der Freiheit richtig zu verstehen heißt
            nichts anderes und nicht weniger, als zu verstehen, wie das Sein und 25das Werden der Freiheit, ihre Affirmation und ihre Negativität, die Lust und das Urteil
            der Freiheit intern miteinander verbunden sind. Die beiden Grundbestimmungen der Freiheit
            müssen in ihrem Gegensatz zusammengedacht werden.
         

         *

         Die Untersuchung beginnt in diesem ersten Teil mit einer Rekonstruktion von zwei ganz
            verschiedenen Weisen, die Befreiung zu verstehen. Ich nenne das erste Verständnis
            die »griechische« oder »dialektische« Konzeption. Denn es ist das Verständnis, das
            sich in den Geschichten von der griechischen Entdeckung der Freiheit findet. Diesen
            Geschichten unterliegt eine dialektische Struktur, die Hegels Philosophie des Subjekts
            begrifflich auf den Punkt bringt. Dem stelle ich ein zweites Verständnis gegenüber,
            das in der jüdischen Erzählung vom Exodus zu finden ist und das ich deshalb eine »ästhetische«
            Konzeption nenne, weil sie die Freiheit als Erfahrung begreift (und weil die Ästhetik
            von der Erfahrung handelt). Diese beiden Verständnisse der Befreiung stehen im Gegensatz
            zueinander. Denn indem sie auf entgegengesetzte Weise erklären, wie die Freiheit hervorgebracht
            wird – entweder indem sie entdeckt (und reflektiert) oder indem sie erfahren wird –, bestimmen sie zugleich auf entgegengesetzte Weise, worin die Freiheit besteht.
            In der Frage danach, wie die Freiheit anfängt, geht es nicht um deren Vorgeschichte.
            Im Werden der Freiheit geht es um ihren Begriff.
         

         Das erste Kapitel dieses Teils beginnt damit, die ästhetische Konzeption der Befreiung
            gegen die griechisch-dialektische zu verteidigen. Das setzt das zweite Kapitel fort,
            indem es den ästhetischen Begriff der Freiheitserfahrung – der Befreiung durch die
            Erfahrung – entfaltet. Das führt zu einer Gegenüberstellung der beiden Konzeptionen
            der Befreiung 26(in Kap. 2, Abschnitt [c]), die zeigt, dass sie nicht nur die Befreiung auf entgegengesetzte
            Weise verstehen, sondern ebenso, was es heißt, die Befreiung zu verstehen – also sie zu denken. Es sind zwei verschiedene Konzeptionen des Denkens und seiner
            Freiheit: ein idealistisches und ein (ästhetisch-) materialistisches Konzept des Denkens.
            Der zusammenfassende Ausblick (»Zwischenstand I«) erläutert, worin das Problem des ästhetisch-materialistischen Begriffs der Befreiung
            besteht. Das Problem besteht in seiner Radikalität. Es besteht darin, dass die Befreiung,
            ästhetisch oder materialistisch verstanden, hinter die Freiheit des Subjekts zurück-
            oder über sie hinausgeht. Damit stellt sich die Frage, wie die Freiheit jenseits des
            Subjekts positiv gedacht werden kann. Mit dieser Frage beschäftigen sich die beiden
            folgenden Teile II und III. Sie werden die enormen Schwierigkeiten erkunden, diesem Anspruch gerecht zu werden.
         

      

   
      
               271. 
Anfangen. Der Auszug aus der Knechtschaft
               

            

            Im Tanz, im Lied, in den traditionellen 
Riten und Zeremonien entdeckt man 
denselben Aufschwung, dieselben Veränderungen, dieselbe Ungeduld. […] Indem der Kolonisierte
               die Intentionen und die Dynamik des Kunsthandwerks, des Tanzes und 
der Musik, der Literatur und des mündlich 
überlieferten Heldengesanges erneuert, 
gewinnt auch seine Wahrnehmung eine andere Struktur. Die Welt verliert ihren Fluch.
               
Alle Bedingungen für die unvermeidliche 
Auseinandersetzung treten zusammen.
            

            Frantz Fanon5

            Die Freiheit ist wesentlich negativ. Sie ist die Negation der Unfreiheit. Es gibt
               keine Freiheit, die bloß affirmativ ist: die bloß affirmativ ist, weil sie bloß ist. Die Freiheit wird erst, indem sie negiert. So lautet die Ausgangsthese, die durch
               zwei weitere Thesen vorgreifend bestimmt werden kann.
            

            Die erste dieser beiden Thesen besagt, dass die Freiheit die Unfreiheit negiert, weil
               die Freiheit die Kraft des Anfangens ist. Wir nennen etwas oder jemanden, einen Vollzug
               oder ein Selbst, unfrei, wenn es oder er oder sie durch das bestimmt, also determiniert
               ist, was ihm oder ihr vorgegeben ist. Unfrei zu sein bedeutet, eine bloße Folge aus
               etwas Vorgegebenem zu sein; Unfreiheit heißt Folgsamkeit, bestimmt zu sein durchs
               Vorgegebene. Damit bricht die Freiheit. Die Freiheit ist die Kraft des Anfangens,
               weil sie Nein sagt – nicht zu dem, was ihm vorgegeben ist, sondern dazu, dass es ihm vorgege28ben ist. Die Negation der Freiheit gilt der Vorgegebenheit. Sie negiert die Positivität;
               sie durchbricht die Herrschaft des Vorgegebenen. Die Freiheit ist die Kraft, die Kette
               der Folgen zu durchbrechen und von selbst anzufangen.
            

            Die zweite These besagt, dass die Freiheitskraft des Anfangens nicht gegeben ist.
               Denn wenn frei zu sein heißt, dass jemand oder etwas von selbst anfängt, also nicht
               eine bloße Folge aus etwas Vorgegebenem ist, dann kann auch frei zu sein – also die
               Kraft zu haben, anzufangen – nicht etwas bloß Vorgegebenes sein: etwas, das man zu
               befolgen hat. Die Kraft des Anfangens kann mithin keine Eigenschaft und kein Vermögen
               sein, die ein Vollzug oder ein Selbst hat – die sie bestimmen. Die Freiheit ist kein Normalzustand, sie ist weder normal noch
               ein Zustand. Sondern die Freiheit des Anfangens kann es nur so geben, dass sie nicht
               gegeben ist, sondern anfängt. Die Kraft des Anfangens muss selbst anfangen. Darin
               besteht das Werden der Freiheit. Die Befreiung ist das Anfangen des Anfangens.
            

            Wenn die Freiheit des Anfangens die Negation der Unfreiheit ist (erste These); wenn
               es die Freiheit des Anfangens aber nur so gibt, dass sie nicht ist, sondern wird (zweite
               These), dann ist die Unfreiheit nicht nur das Andere der Freiheit, dem sie gegenübersteht
               und das sie hinter sich zurücklässt. Sondern die Unfreiheit ist als das Andere der
               Freiheit der Anfang der Freiheit. Die Freiheit fängt mit der Erfahrung der Unfreiheit
               an. Die Hervorbringung der Freiheit fängt also damit an, dass ein Zustand als unfrei erfahren wird – als ein Zustand, in dem die Freiheit unterdrückt oder geraubt
               ist, als ein Zustand der Knechtschaft. Die Erfahrung der Knechtschaft ist der erste,
               grundlegende Schritt im Werden der Freiheit. Sie ist nichts anderes als der Schritt
               von der Natur zur Gesellschaft. Der natürliche Zustand ist ein Zustand der Nichtfreiheit
               – ein Zustand, in dem es keine Frei29heit gibt und sie daher auch nicht unterdrückt oder geraubt werden kann. Im natürlichen
               Zustand gibt es weder Freiheit noch Unfreiheit, sondern nur Stärke und Schwäche (und
               die Beherrschung der Schwachen durch die Starken). Die Hervorbringung der Freiheit
               beginnt damit, dass dieser Zustand aufhört natürlich zu sein (oder natürlich zu scheinen)
               und die Abwesenheit der Freiheit als Unfreiheit erfahren wird: als Negation der Freiheit,
               als Knechtschaft. Das macht diesen Zustand zu einem nichtnatürlichen; zu einem Zustand,
               in dem nicht frei zu sein heißt, der Freiheit beraubt zu sein. Mit dieser Erfahrung
               befinden wir uns zum ersten Mal – in der Gesellschaft. Die erste wahrhaft gesellschaftliche
               Erfahrung, die erste Erfahrung eines nichtnatürlichen Verhältnisses, ist die Erfahrung
               der Unfreiheit. Damit fängt das Werden der Freiheit an. Der Anfang der Freiheit ist
               die Erfahrung der gesellschaftlichen Negation der Freiheit.
            

            So geht die Beraubung der Freiheit ihrer Hervorbringung vorher: Die Freiheit wird
               hervorgebracht, indem wir erfahren, dass wir ihrer beraubt sind. Also entsteht die
               Freiheit erst im Einspruch gegen ihre Negation. Die Freiheit gibt es nicht, bevor
               sie negiert und im Widerspruch gegen ihre Negation hervorgebracht wird. Darin besteht
               die Befreiung; die Befreiung ist die Hervorbringung der Freiheit aus der Erfahrung
               der Knechtschaft: die Hervorbringung der Freiheit durch die Negation ihrer Negation.
            

            *

            Mit dieser These – die Freiheit ist die Befreiung, weil die Freiheit nur durch die
               Erfahrung der Unfreiheit, der Knechtschaft, gewonnen wird – ist aber noch nichts gewonnen.
               Alles kommt darauf an, wie sie verstanden wird.
            

            Dafür müssen wir uns im ersten Schritt klarmachen, dass 30das Verständnis der Freiheit als Befreiung nicht weniger als das Grundprogramm unserer
               Kultur ist – der Kultur des Westens (aus anderer Perspektive: des Nordens). Die westliche
               Kultur versteht sich als die Kultur der Freiheit, und das heißt, sie versteht die
               Freiheit als ihre kulturelle Errungenschaft, nicht als eine natürliche Gegebenheit
               und schon gar nicht als eine Gabe, die sie von einem anderen empfangen hat. Die westliche
               Kultur hat ihre Freiheit selbst hervorgebracht. Sie ist nichts anderes als diese Hervorbringung:
               Sie ist die Kultur der oder als Befreiung.
            

            Was wir damit meinen, wenn wir dies von uns glauben, können uns die Erzählungen sagen,
               die zeigen, wie in der griechischen Kultur im fünften Jahrhundert vor unserer Zeit
               die Freiheit »entdeckt« (Kurt Raaflaub) oder »hervorgebracht« (Orlando Patterson)
               wurde.6 Die Freiheit als Befreiung zu verstehen, so zeigen diese Erzählungen, hat eine griechische
               Genealogie. Hier (oder damals) wurde die Freiheit zuerst »zu einem erstrangigen Politikum
               entwickelt, das die ganze Gemeinschaft betraf und zur Stellungnahme zwang«.7 Hier wurde die Freiheit zum ersten Mal »politisiert« und dadurch zu einem grundlegenden
               geteilten »Wert«, das heißt, zu einem »Ideal, das aktiv zu verfolgen ist«.8 Hier zeigt sich deshalb auch zum ersten Mal und daher in aller Klarheit, wie die
               westliche Kultur dies von nun an verstehen wird. Sie versteht es so, dass die Freiheit
               nur »aus der Erfahrung der Knechtschaft hervorgebracht« werden konnte; dass also die
               Freiheit ein Effekt der Befreiung ist.9 Und sie versteht vor allem diesen Akt der Befreiung so, dass er nur möglich ist,
               ja in nichts anderem besteht, als dass uns die Freiheit bewusst wird. Dabei heißt Bewusstsein Selbstbewusstsein. Die Befreiung besteht darin, sich der eigenen Freiheit bewusst zu werden. Das Sein der Freiheit ist das Bewusstsein
               – der Begriff – der Freiheit. Das ist die griechische Konzeption der Freiheit als
               31Befreiung, die die Matrix und das Programm der westlichen Kultur bildet. »Befreiung«
               heißt hier und seitdem, durch die Erfahrung ihrer Negation zum Bewusstsein der Freiheit
               zu gelangen. Die Grundoperation in der griechischen Entdeckung der Freiheit ist die
               »Emanzipation des Bewußtseins« (Herbert Marcuse)10: durch die Emanzipation des Bewusstseins zum Bewusstsein, zum Wissen und Wollen,
               der Emanzipation zu gelangen.
            

            Diese – griechische, europäische, westliche – Verbindung von Freiheit und Selbstbewusstsein
               werde ich im folgenden Abschnitt (a) zuerst rekonstruieren. In ihr liegt das Besondere
               der westlichen Kultur – ihre Leistung und Errungenschaft –, und in ihr gründet ihre
               Zweideutigkeit, ja ihr Widerspruch. Denn durch die Bindung der Freiheit an das Freiheitsbewusstsein
               schlägt die griechisch-westliche Konzeption der Befreiung in neue Herrschaft um. Sie
               reproduziert die Knechtschaft, gegen die sie sich richtet, in anderer, neuer Gestalt:
               in der Gestalt des Subjekts, das diese Befreiung hervorbringt. Solange die Befreiung
               daher nur von ihrer griechischen Erzählung her und in ihrer westlichen Gestalt gedacht
               und durchs Selbstbewusstsein definiert wird, bleibt sie kraftlos, reproduziert sie
               die Knechtschaft, ja, ist die Befreiung nichts anderes als ein Mechanismus der Knechtschaft.
               Sie muss daher von einer anderen Erzählung her weitergedacht und radikalisiert werden.
               Eine dieser anderen Erzählungen ist die jüdische Szene und Erfahrung: die Befreiung
               des Exodus (Abschnitt [b]). Der Exodus bindet die Befreiung nicht ans Bewusstsein,
               sondern an die Erfahrung. Er denkt die Befreiung, indem er die Erfahrung vom Bewusstsein
               befreit. Die Lehre des Exodus ist: Die Erfahrung der Befreiung ist die Befreiung der
               Erfahrung. Darin ist der Exodus eine Konzeption radikaler Befreiung. Der Exodus schneidet
               die Knechtschaft an ihrer Wurzel ab.
            

            
               
                  32(a) Die Freiheit des Subjekts. Griechischer Ursprung
                  

               

               Die griechische Genealogie der Freiheit besteht in einer fundamentalen semantisch-begrifflichen
                  Transformation. Darin wird aus dem Freisein die Freiheit; aus einem natürlich verstandenen Status oder gar Sein wird ein Wert und Ideal. Wie
                  und wodurch das geschieht, rekonstruiert im Folgenden der erste Schritt. In ihm erweist
                  sich, dass diese Transformation zutiefst zweideutig ist. Der westliche Wert der Freiheit
                  ist von seinem griechischen Anfang her durch einen Gegensatz markiert, der sein zweideutiges
                  Verhältnis zur Herrschaft ausmacht. Das zeigt exemplarisch die Kontroverse zwischen
                  Raaflaub und Patterson. Im zweiten und dritten Schritt soll im Anschluss an Patterson
                  die Dynamik nachgezeichnet werden, in der sich die Freiheit gegen ihre eigene Kontamination
                  mit der Herrschaft wendet. Das bringt einen neuen, »praktischen« Begriff der Freiheit
                  hervor. Er versteht die Freiheit als die Macht zu handeln: die Freiheit des Subjekts.
               

               
                  
                     Die Entdeckung der Freiheit
                     

                  

                  Wie geschieht es, dass das griechische Wort eleuthería zum weitverbreiteten Begriff der Freiheit wird – dass also »Freiheit« Freiheit bedeutet?
                     Um diese Frage geht es in der Erzählung davon, wie in Griechenland die Freiheit »entdeckt«
                     wurde. Wie wird ein Wort, das Wort eleuthería, das eine alte indoeuropäische Wurzel hat, zum Ausdruck für die neue Idee der Freiheit,
                     derer die griechische Kultur (und hier besonders Athen) sich rühmt? Was treibt diese
                     Entwicklung an? Und wie wird durch den Prozess, in dem eleuthería diese Bedeutung gewinnt, in dem die Freiheit also gedacht wird, die Freiheit bestimmt? Was ist die Freiheit am Ende und als Pro33dukt dieses Prozesses? Das sind die beiden zentralen Fragen, die beantwortet werden
                     müssen: die Frage nach dem Werden und die Frage nach der Bestimmung der Freiheit (durch
                     ihr Werden).
                  

                  Die Frage, wie und wodurch eleuthería »Freiheit« zu bedeuten beginnt, stellt sich exemplarisch für die erste (adjektivische)
                     Verwendung des Ausdrucks, die sich im Epos, und zwar nur in der Ilias, findet. Dort gebraucht Hektor das Wort, als er das Schicksal beklagt, das seiner
                     Gattin Andromache durch die Niederlage Trojas droht:
                  

                  Sein wird der Tag, wo einst zugrundegeht die heilige Ilios 
Und Priamos und das Volk des lanzenguten Priamos. 
Doch nicht der Schmerz um die Troer wird mich hernach so kümmern, 
Selbst um Hekabe nicht und Priamos, den Herrscher, 
Noch um die Brüder, die da viele und edle 
In den Staub hinfallen werden unter feindlichen Männern, 
So wie um dich, wenn einer von den erzgewandten Archaiern 
Dich Weinende wegführt und raubt dir den Tag der Freiheit [eleútheron ẽmar], 
Und du in Argos webst für eine andere am Webstuhl 
Und Wasser trägst von der Quelle Messeïs oder Hypereia, 
Viel widerstrebend, doch ein harter Zwang liegt auf dir.11

                  Es ist signifikant, dass hier von eleútheros in einer Klage die Rede ist: der Klage über einen – nach Hektor: den schlimmsten
                     – Verlust, der Andromache bevorsteht; darauf komme ich gleich zurück. Aber was ist
                     die ausgezeichnete Qualität, die Qualität des Tages, der für Andromache bald für immer
                     vergangen sein wird, die Hektor mit diesem Wort bezeichnet? Dieses Wort ist hier auf
                     ganz verschiedene Weisen übersetzt und damit gedeutet worden. Auf der einen Seite
                     stehen 34Deutungen, die mit seiner ersten Verwendung unmittelbar auch schon den Begriff der
                     Freiheit gegeben sehen: Was Andromache verlieren wird, ist der »Tag der Freiheit«.12 Dieser Freiheitssinn ergibt sich aus der Entgegensetzung zu der Knechtschaft, die
                     ihr droht: für andere und nach ihrem Willen arbeiten zu müssen. Dem stehen Deutungen
                     gegenüber, die Hektors (oder Homers) Verwendung noch die alte, archaische Bedeutung
                     geben, die das Wort eleútheros von seiner indoeuropäischen Wurzel her hat. Von dieser Wurzel her bedeutet es, at home (Modestus van Straaten) zu sein: Eleútheron ẽmar, dessen Andromache beraubt werden wird, »ist der heimatliche Tag, an dem man sein
                     Leben zu Hause leben konnte«,13 unter seinesgleichen. Denn Andromache wird als Sklavin in die Fremde verschleppt
                     werden. Die Beraubung der Heimat, der Zugehörigkeit, der Seinigen oder aber die Beraubung
                     der Freiheit: das sind die beiden verschiedenen Lektüren, die eleútheron ẽmar eröffnet. Die Verwendung des Wortes weist hier geschichtlich in zwei verschiedene
                     Richtungen. Sie weist zurück zur indoeuropäischen Wurzel und voraus zu seiner Politisierung,
                     als Wert und Ideal. Homers Verwendung steht auf der Schwelle.
                  

                  In seiner alten, archaischen Verwendung bezeichnet eleuthería die Zugehörigkeit zur guten, weil eigenen Gemeinschaft. Eleútheros ist der »Gemeinfreie«. »Die Grundbedeutung von ἐλεύθερος ist demnach ›zum Volk (Stamm) gehörig‹.«14 Diese Zugehörigkeit des – im archaischen Sinn – »Freien« ist durch Abstammung definiert
                     und gesichert. Eleútheros, »frei«, ist, wer die richtige oder gute Abstammung hat und daher zugehörig ist.
                     Darin weist das griechisch-archaische Verständnis von eleuthería auf die indoeuropäische Wurzel des Worts zurück, deren Grundbedeutung Émile Benveniste
                     darin sieht, dass es »die Geburt in der Kontinuität der Generationen [ist], die den
                     ›freien‹ Zustand des Menschen garantiert«.15 »Frei« 35zu sein hat hier den positiven Sinn der richtigen, guten Herkunft, die zugleich den
                     richtigen Aufwuchs, das gute Wachstum umfasst: »Das Wort eleuthería hat daher zwei Hauptbedeutungen, die in ihrer Verbindung zu begreifen sind: die Zugehörigkeit
                     zu einem ethnischen Stamm (das Volk, die Leute) und die Idee eines Wachstums, das
                     zu einer vollendeten Form führt, die ihr Ende in voller Blüte erreicht.«16 »Frei« sagt man »von einer Pflanze, die sich in ihrem Wachstum vollendet«.17 Im archaischen Sinn, der den der indoeuropäischen Wurzel fortschreibt, ist die Freiheit
                     als eleuthería nicht »politisch, sondern biologisch« (Romano) definiert. Die archaische Freiheit
                     ist ein natürliches Sein.
                  

                  Das impliziert bereits – aber es impliziert erst auch nur – die Unterscheidung des Freien vom Sklaven. Die archaisch-biologische
                     Definition des Freiseins impliziert diese Unterscheidung, weil es innerhalb der durch
                     gemeinsame Abstammung gesicherten Gemeinschaft weder Herren noch Sklaven gibt (aber
                     selbstredend eine Vielzahl von Machtverhältnissen unter Ungleichen: zwischen Eltern
                     und Kindern, Männern und Frauen, Herren und Knechten, Reichen und Armen). Die Sklaven,
                     die es gibt, kommen von außen oder werden zu Fremden gemacht. Daher kann einer, der
                     eleútheros, einer von uns oder guter Abstammung ist, kein Sklave sein. Aber diese Differenz
                     definiert nicht den archaischen Begriff des Freien; definiert wird dieser Begriff
                     immanent, durch die biologisch gegebene Verbindung der Freien untereinander. Die Freiheit
                     ist archaisch nicht das Andere der Unfreiheit; sie ist hier noch »kein Kontrastbegriff«
                     (wie Dieter Nestle gegen Max Pohlenz festhält).18 Damit aber, so Kurt Raaflaub in Die Entdeckung der Freiheit, ist die archaische »Freiheit« überhaupt noch kein Begriff der Freiheit. Sie kennt keine »positive Typologie des Freien«; sie dient nicht dazu, »den [zur
                     Knechtschaft] gegenteiligen, positiven Zustand als solchen« 36zu erfassen und herauszuheben.19 Das kann erst geschehen, wenn die Freiheit als das Andere der Knechtschaft erfahren
                     wird. »[Das] Bewußtsein vom Wert jeder Art von Freiheit (und damit die Fähigkeit,
                     einen entsprechenden Terminus zu prägen) [setzt] die Existenz eines kräftigen Bewußtseins
                     vom Unwert der entsprechenden Art von Unfreiheit (und damit in der Regel die entsprechende
                     Negativterminologie) voraus.«20 Es kommt erst zu einer positiven Bestimmung der Freiheit, wenn es zu einer negativen
                     kommt, genauer: wenn die Freiheit negatorisch, sich entgegensetzend, gefasst wird.
                  

                  Darin besteht der Schritt, der über die archaische Verwendung des Worts hinausführt
                     und durch den eleuthería die Freiheit, das heißt: den Begriff der Freiheit, zu bezeichnen beginnt. Die Freiheit zu begreifen heißt, sie im Gegensatz
                     zur Unfreiheit zu begreifen. Die Entdeckung der Freiheit – der Freiheit als dem entscheidenden
                     »Wert« – geht aus der Erfahrung der Unfreiheit hervor. Nur indem das unmittelbare
                     Freisein von der Unfreiheit her gesehen wird, wird es gewusst und gewollt – und damit
                     ganz neu und anders verstanden. Frei zu sein, der natürliche, durch Geburt garantierte
                     Status, wird dadurch erst zur Freiheit, dem Wert, Ideal oder Begriff: Der eleútheros, der von guter Abstammung und damit einer von uns ist, wird zu einem, der sich der
                     Knechtschaft entgegengesetzt denkt und daher keinen Herrn über sich duldet. Die »Politisierung«
                     der Freiheit ist beides in einem: Die Freiheit wird zum Wert und zum Gegensatz der Unfreiheit oder Knechtschaft – zur »Negation eines Negativums«
                     (Raaflaub). Die Freiheit wird zum Wert, weil sie nur so besteht, dass sie sich der
                     Unfreiheit entgegensetzt. Das heißt: Wenn die Freiheit sich der Erfahrung der Unfreiheit
                     entgegensetzt, ist sie nicht mehr bloß, sondern muss behauptet, gar hervorgebracht werden.
                  

                  Die weitreichenden Konsequenzen dieser Transformation, 37die Raaflaubs begriffsgeschichtlicher Erzählung eingeschrieben ist, treten darin hervor,
                     wie Orlando Patterson an sie anknüpft, ja, weshalb er sich überhaupt für die griechische
                     Hervorbringung der Freiheit interessiert. Patterson hat in Slavery as Social Death eine große, weltgeschichtliche Untersuchung der Sklaverei vorgenommen, die diese
                     als einen Zustand absoluter Entfremdung, als »sozialen Tod«, bestimmt. Dies führt
                     Patterson zur Frage nach der Freiheit. Aber nicht – oder nicht einfach nur –, weil
                     die Freiheit das Gegenteil der Sklaverei ist. Sondern weil sich Patterson der abgründige
                     Gedanke aufdrängt, dass dieses »Ideal, das der Westen gegenüber allen anderen am höchsten
                     schätzt, als eine notwendige Folge aus der Erniedrigung der Sklaverei und der Anstrengung,
                     sie zu negieren, hervorgegangen ist«.21 Ohne die Erfahrung der Sklaverei keine Freiheit: Die Freiheit entsteht (und besteht)
                     nur in der Negation – in der Tat: in der Negation einer Negation. Das ist der Hegel'sche
                     Gedanke, um den Pattersons Analyse der Sklaverei kreist: »Freiheit – Leben – ist eine
                     doppelte Negation; denn sein [des Sklaven] Zustand ist schon eine Negation des Lebens,
                     und die Zurückgewinnung dieses Lebens muss daher eine Negation der Negation sein.«22 Diese Struktur erkennt Patterson in Raaflaubs griechischer Entdeckungsgeschichte
                     der Freiheit wieder: Die Freiheit wird zum Wert, indem sie den Zustand der Sklaverei
                     negiert, der darin selbst bereits als eine erste Negation erscheint; die Freiheit
                     ist die Negation der Negation, die die Sklaverei ist.
                  

                  Liest man Raaflaubs griechische Entdeckungsgeschichte der Freiheit mit Patterson (und
                     also mit Hegel), dann tritt aber nicht nur in aller Schärfe hervor, dass es die Freiheit
                     überhaupt nur als ein Resultat – also nicht als unmittelbares Sein – einer doppelten
                     Negation – der Negation ihrer Negation – gibt: dass also der Existenz der Freiheit
                     ihr Verlust 38vorausgeht (und die Freiheit deshalb allein als Befreiung existiert). Patterson betont
                     auch die Konsequenz, die Hegel daraus zieht. Diese Konsequenz formuliert Hegel im
                     Begriff des Neuen: Die aus der Negation der Unfreiheit geborene Freiheit ist neu –
                     eine »neue Form« (so sagt Hegel über das »Resultat« der »bestimmten« Negation: der
                     Negation, die produktiv ist23). Die Freiheit ist neu, weil sie nicht immer schon da ist; so wie es das archaische
                     Freisein war, das nicht gewonnen oder erkämpft, sondern biologisch ererbt ist. Die
                     Freiheit, die ein »Wert« oder »Ideal« ist, existiert nicht von sich aus und von selbst,
                     sondern muss immer erst hervorgebracht werden. Aber deshalb, so hebt Patterson, wiederum
                     mit Hegel, hervor, gewinnt die durch Negation gesetzte Freiheit auch einen neuen Inhalt.
                     »[D]﻿ie Freiheit ist mehr als bloß eine doppelte Negation. Sie ist fortdauernd aktiv
                     und schöpferisch.«24 Die Befreiung ist also nicht deshalb die Negation der Negation, weil sie zu dem ursprünglichen
                     Zustand zurückkehrt, so wie er vor der ersten Negation – der Sklaverei als Negation
                     – bestand. Wer die Erfahrung der Unfreiheit gemacht hat und diese Negation ihrerseits
                     negiert, »wird für sich selbst ein neuer Mensch« (ebd.). Er versteht sein Freisein
                     – sein Freigewesensein – vor der Unfreiheit auf ganz neue Weise. Darin ist die Befreiung
                     schöpferisch: dass sie das Alte neu zu sehen lernt.
                  

                  Das bedeutet es, mit Raaflaub zu sagen – wenn wir es mit Pattersons Augen lesen –,
                     dass die Freiheit von den Griechen »entdeckt« wurde: Dass die Griechen den Wert der
                     Freiheit entdeckt haben, heißt, dass sie (i) die Freiheit der Sklaverei entgegengesetzt,
                     darin (ii) die Sklaverei als Negation verstanden und damit (iii) die durch die Sklaverei
                     negierte alte Existenz ganz neu beschrieben haben. Die Griechen lernen durch die Erfahrung
                     der Unfreiheit zu sehen, was an der Existenz, die sie bloß deshalb »frei«, eleútheros, nannten, weil sie darin 39unter sich, chez soi oder at home waren, wahrhaft oder »positiv« (Raaflaub) frei war, weil sie dies nun negatorisch
                     verstehen, als Entgegensetzung zur Unfreiheit. Die Setzung der neuen Freiheit ist,
                     griechisch oder dialektisch verstanden, eine Umbeschreibung, eine schöpferische Aneignung
                     des alten Seins: Selbsterfahrung als (Selbst-)Bewusstwerdung.
                  

                  Damit ist klar, weshalb und in welchem Sinn die griechische Entdeckung der Freiheit
                     die »Emanzipation des Bewußtseins« (Marcuse) ist. Sie ist die Emanzipation durchs Bewusstsein. Es gibt keine Freiheit, als Wert, Ideal oder Idee, ohne sich der Freiheit
                     bewusst zu sein, und sich der Freiheit bewusst zu sein heißt, sie der Unfreiheit entgegenzusetzen.
                     »Freiheit« heißt Begriff der Freiheit; die Entstehung der Freiheit und die ihres Begriffs sind eins. Die Befreiung
                     besteht darin, ein Bewusstsein, einen Begriff von dem, was man ist, zu gewinnen: ein
                     Bewusstsein davon, was am Freisein Freiheit ist. Und das ist ein geschichtlicher Prozess,
                     also ein Prozess, der durch die (Negation der) Negation hindurchführt; denn wenn die
                     Geschichte der »Übergang« ist, in dem »neue Formen« entstehen (Hegel), dann ist die
                     Geschichte ein Prozess der Negation. Die Befreiung ist die Emanzipation des Bewusstseins,
                     weil sie eine begreifende, schöpferisch neudeutende Aneignung des vormaligen Seins
                     ist – des Frei﻿(﻿gewesen)﻿seins, das sich dadurch, retrospektiv und prospektiv zugleich,
                     in die Freiheit verwandelt haben wird. Die griechische Entdeckung der Freiheit ist
                     dialektisch (oder die Dialektik ist griechisch).
                  

                  An dieser Stelle, mit dieser dialektischen Struktur, endet die Übereinstimmung zwischen
                     Raaflaub und Patterson. Patterson knüpft an Raaflaub an, weil dessen Erzählung ihm
                     am griechischen Beispiel vorführt, was er am Schluss seiner Sklavereianalyse vermutet
                     hatte: dass die Freiheit aus der Unfreiheit geboren wird, dass die Geburt der Freiheit
                     eine dialek40tische Struktur hat. Aber Patterson streitet mit Raaflaub darüber, wer, wann und weshalb
                     das archaische Sein der Freiheit zuerst in einen zentralen Wert transformiert hat.
                     In dieser Kontroverse geht es vordergründig um die historiographische Evidenz.25 Es geht darum, durch welche – und wessen – Erfahrung der Unfreiheit die Freiheit
                     entdeckt wurde. Ist es, wie Raaflaub zeigt, die »Auseinandersetzung mit der andersgearteten
                     Gesellschafts- und Herrschaftsstruktur und dem ausgeprägten Herrschaftsanspruch nichtgriechischer
                     Völker« – also eine Bedrohung von außen?26 Oder wurde, wie Patterson meint, »die Freiheit […] aus der Erfahrung der Sklaverei
                     geboren«,27 die die neue Gattung der Tragödie in aller Drastik vor Augen zu stellen vermochte?
                     Die Konsequenzen dieses Unterschieds sind weitreichend.28 Durch sie wird die historiographische Kontroverse zwischen Patterson und Raaflaub
                     – darüber, wer aus welcher Perspektive die Freiheit erfunden hat – zu einer begrifflichen.
                     Es geht darin um einen Unterschied, ja Gegensatz, der dem westlichen Freiheitsbegriff
                     eingeschrieben ist – der diesen Begriff ausmacht.
                  

                  Auf der einen Seite steht Raaflaubs These, dass durch die Perserkriege im frühen 5. Jahrhundert
                     v. ‌u. ‌Z. die Freiheit zu einem zentralen griechischen Wertbegriff wurde. Der Krieg
                     gegen die Perser wird von den Griechen als Freiheitskampf beschrieben; in diesem Krieg
                     geht es nach Herodot um nicht weniger als darum, ob »aus dem freien Hellas ein geknechtetes«
                     wird. Es geht darum, »die Athener zu Sklaven [zu] machen oder [zu] befreien«.29 Durch diese Auseinandersetzung, so kommentiert Christian Meier Herodot, wurde »Europa
                     von Asien ›abgespalten‹.«30 Sie bringt die Griechen dazu, ihr eigenes Leben als ein Leben der Freiheit zu beschreiben.
                     Das definiert nach Raaflaub die Struktur der griechischen Freiheitsentdeckung: Sie
                     erfahren die Unfreiheit in der Form 41einer Herausforderung, die bedroht und gefährdet, was sie sind und haben. Daher heißt
                     den Wert der Freiheit hervorzubringen für die Griechen, sich gegen diese Herausforderung
                     zu behaupten; Freiheit heißt Selbstbehauptung. Sie ist der Vorzug, den die Griechen
                     entdecken, indem sie sich gegen die fremde Bedrohung erfolgreich verteidigen.31 Frei zu sein besteht demnach darin, eine tödliche Gefahr – wie die Gefahr, die den Griechen von der persischen
                     Tyrannei drohte – siegreich zu bestehen. Und weil dies bedeutet, sich selbst beherrschen
                     zu können; weil »Freiheit« also Selbstbeherrschung heißt, beansprucht der Freie, auch
                     über andere zu herrschen. Die Freiheit, die man sich nach Athener Ansicht im Kampf
                     »verdient« hat, begründet für sie einen »Anspruch auf die Herrschaft«. Wir sehen hier,
                     so Raaflaub, »wie rasch diese aus bitterer Erfahrung gewonnene Einsicht [in die Bedrohung
                     der Freiheit] zum Schema erstarrt, durch ›Ideologie‹ und Propaganda pervertiert und
                     zur Konstruktion einer von der Realität weit abweichenden Überlegenheitsillusion und
                     eines daraus abgeleiteten Herrschaftsanspruchs der freien Griechen gegenüber den orientalischen
                     ›Sklavenvölkern‹ mißbraucht worden ist«. Das ist Raaflaubs griechische Genealogie
                     der Freiheit: Die Freiheit wird in der Selbstbehauptung geboren, und deshalb heißt
                     frei zu sein hier, zu herrschen. »Wirklich frei konnte nur sein, wer selber herrschte.«32

                  Ganz anders Pattersons Erzählung von der griechischen Hervorbringung der Freiheitsidee.
                     Hier erweist sich am geschichtlichen Fall, was in Pattersons Sklavereibuch noch eine
                     bloß spekulative These war: dass zu dem Gedanken der Freiheit nur gelangt, wer den
                     Terror und Horror der Sklaverei erfahren hat. Denn nach Patterson (und gegen Raaflaub)
                     zeigt die griechische Geschichte des Freiheitsbegriffs: »Die Sklaverei hat zumindest
                     anfangs die Idee der Freiheit hervorgebracht.«33 Diese Hervorbringung aber ist ein komplexer Prozess. Denn 42weder führt bereits das Erleiden der Sklaverei dazu, den Wert oder die Idee der Freiheit
                     auszubilden. Noch kann das zufriedene oder glückliche Bewusstsein, das diejenigen,
                     die als Gleiche guter Abstammung zusammenleben, von ihrem privilegierten Status als
                     »Freie« haben, schon mit dem Gedanken der Freiheit gleichgesetzt werden. Vielmehr
                     bringt erst eine radikal neue Weise, die Sklaverei darzustellen und zu erfahren, die
                     Idee der Freiheit hervor.
                  

                  Das Medium dieser neuen Erfahrung ist die Gattung der Tragödie. Während in Raaflaubs
                     Geschichte der griechischen Freiheit Herodots Historien und Pindars Lieder, die Darstellungen
                     des Sieges und die Dichtungen der Sieger, im Zentrum stehen, ist nach Patterson die
                     griechische Entstehung des westlichen Freiheitsbewusstseins nur aus der ganz anderen
                     Erfahrung der Unfreiheit zu verstehen, die erst die Tragödie möglich gemacht hat.
                     Denn die Tragödie erzählt nicht von einer siegreich überwundenen Gefahr, sondern vom
                     Schicksal der Versklavung. Genauer: Sie erzählt von der Versklavung, die die Frauen
                     im Krieg erleiden; die Tragödienerfahrung der Versklavung ist weiblich.34 Das ist eine ganz andere Erfahrung der Unfreiheit als die der männlichen Griechen,
                     die von den Persern in ihrer politischen Selbständigkeit bedroht wurden. Sie ist anders,
                     weil die in der Tragödie dargestellte Unfreiheit ebenso real wie total ist. Sie ist
                     der wirkliche und gänzliche Verlust des vorherigen Status, nicht nur die von außen
                     drohende Gefahr, eines Privilegs – des Privilegs der politisch Aktiven, also von Männern
                     – beraubt zu werden. Dieser radikale Verlust, den die versklavten Frauen erleiden,
                     bringt die Tragödie so zur Erfahrung, dass er von den Zuschauern als ihr eigener erlebt
                     wird. Auch die Historien, ja selbst schon das Epos kannten Darstellungen der Sklaverei
                     und des Leidens an ihr. Aber erst die mimetische Logik der Tragödie, die nicht mehr
                     von etwas berichtet, son43dern es gegenwärtig vorstellt, macht die Sklaverei zum Gehalt einer Erfahrung, in
                     der sie den Zuschauern als ihr eigenes – mögliches oder wahrscheinliches – Schicksal
                     lebhaft vor Augen gestellt wird.
                  

                  Damit verändert sich das Verhältnis zur Sklaverei grundlegend. Es wird von einem Verhältnis
                     der Entgegensetzung zu einem Verhältnis der Empathie. Die »Entgegensetzung [contradistinction] zum Nichteinheimischen, dessen extremer Fall der Sklave war«, definierte, wie gesehen,
                     bereits das archaische Verständnis der Gemeinfreiheit. »Die Masse der griechischen
                     Männer hat diese wertvolle Unterscheidung niemals aus den Augen verloren.«35 Aber das heißt nur: Ein Sklave – wie die Fremden – wollte man selbst auf keinen Fall
                     sein oder werden (sondern sich weiter des »heimatlichen Tags« erfreuen); das ist die
                     Einstellung, aus der Solon die Schuldknechtschaft abschaffte und aus der die drohende
                     Tyrannei der Perser bekämpft wurde. Die Einstellung zu den versklavten Frauen, die
                     die Tragödie aufführt, ist eine ganz andere. Es ist die Einstellung der Empathie,
                     des Mit- oder Nachvollzugs ihres Schicksals. Deshalb ist auch die Idee der Freiheit,
                     die aus der mimetischen Identifikation mit den versklavten Frauen geboren wird, eine
                     ganz andere als in der »kontradistinktiven« Beziehung der griechischen Männer zur
                     Knechtschaft. Erst hier kommt es zu einer wahrhaft schöpferischen Neubeschreibung
                     des verlorenen »heimatlichen Tags«; erst hier wird entdeckt, was ihn zu einem freien
                     gemacht hatte – ohne dass es damals jemand gewusst hatte und zu schätzen vermochte.
                     Um frei zu werden, musste der heimatliche Tag erst verloren werden. Das belegt für
                     Patterson – wie er bereits mit Hegel (und Paulus) vermutet hat –, dass erst die Erfahrung
                     des totalen Verlusts, des Verlusts von allem, das einem wichtig und wertvoll ist,
                     ja von allem, das man ist, die Freiheit hervorbringen konnte. Oder dass nur das »Freiheit« ge44nannt werden sollte, das aus dieser Erfahrung des totalen Verlusts hervorgeht.
                  

                  *

                  Das also ist die Alternative, die zwischen Raaflaub und Patterson zur Entscheidung
                     steht. Sie betrifft die Erfahrung der Unfreiheit, aus der die griechische Idee der
                     Freiheit hervorgebracht wurde. Handelt es sich um eine Gefahr, um die Drohung einer
                     – möglichen oder wahrscheinlichen – Beraubung? Oder handelt es sich um einen gegenwärtigen
                     Zustand totalen Selbst- und Seinsverlusts, der, wenn schon nicht wirklich erfahren,
                     so doch wenigstens empathisch-mimetisch nachempfunden wird? Daraus, wie die Unfreiheit
                     erfahren wird, folgt, wie die Freiheit und ihre Entdeckung selbst verstanden werden.
                     Wird die Freiheit in der Erfahrung entdeckt, sich angesichts einer tödlichen Gefahr
                     selbst beherrschen zu können, dann besteht sie darin, über andere zu herrschen. Wird
                     die Freiheit hingegen von denen entdeckt, die erfahren haben, worin der »soziale Tod«
                     eines Lebens in gänzlicher Ohnmacht besteht, und daher wissen, was es heißt, wahrhaft
                     selbstbestimmt zu leben, dann richtet sie sich nicht nur gegen meine oder unsere Knechtschaft,
                     sondern gegen die Knechtschaft – gegen jede Knechtschaft überhaupt. Ist also die Freiheit »eine Erfindung
                     herrschender Stände« (wie Nietzsche sagt) und damit die Freiheit von Anfang an ein »zentraler
                     Rechtfertigungsbegriff von Herrschaft«?36 Oder ist »der Anfang« der Freiheit die »Furcht des [Knechts vor dem] Herrn«, wie
                     Hegel sagt? Hat die Freiheit also eine »niedrige, servile Quelle«37 und ist sie damit die Negation der Negation – die Negation derjenigen Negation, die
                     die Knechtschaft ist?
                  

                  Auf diese Fragen gibt es keine einfache Antwort. Es gibt sie nicht, weil die Freiheit
                     nicht einfach – nicht einfach Frei45heit oder Herrschaft ist. Freiheit und Herrschaft sind in der Idee der Freiheit – die Meier
                     die Idee Europas und Patterson die des Westens nennt – miteinander verzahnt. Die Befreiung
                     ist von Anfang an eine Rechtfertigung von Herrschaft; das zeigt Raaflaubs Genealogie.
                     Aber sie ist zugleich – das ist die andere Seite, die Patterson herausstellt – die
                     Bewegung, die die Herrschaft angreift und in Frage stellt. Die Befreiung führt zur
                     Herrschaft und sie führt über die Herrschaft hinaus. Die Befreiung führt also über
                     sich selbst hinaus. Sie tut dies, wenn sie aus der Erfahrung der Knechte hervorgeht.
                     Die Freiheit ist also nicht einerseits mit der Herrschaft im Bunde und andererseits
                     deren Infragestellung (wie es den Anschein hat, wenn man Raaflaubs und Pattersons
                     Geschichten nebeneinanderlegt). Die Freiheit ist die Bewegung, die Bewegung der Befreiung,
                     von der einen zur anderen Seite. Oder die Freiheit ist die Bewegung, die die Befreiung
                     radikalisiert, von ihrer Komplizenschaft mit der Herrschaft zu befreien versucht.
                     Sie ist die Befreiung der Befreiung.
                  

                  Das geschieht nach Patterson, wenn die Erfahrung der Unfreiheit, aus der die Freiheit
                     geboren wird, konsequent und fundamental und damit die Freiheit nicht als das Vorrecht
                     herrschender Stände, sondern von ihrer niedrigen, knechtischen Quelle her gedacht
                     wird. Wir müssen nun zunächst sehen, wie die Freiheit dann bestimmt wird. Und wir
                     werden danach sehen, dass damit die Verzahnung von Freiheit und Herrschaft nicht aufgelöst
                     ist. Die westliche Freiheitsidee wird dieses Problem nicht los; die Knechtschaft kehrt
                     im Inneren der Freiheit wieder.
                  

               

               
                  
                     46Ich kann
                     

                  

                  Die Spannung, die den Begriff der Freiheit von seiner griechischen Entdeckung her
                     durchzieht, und der Schritt, der von der einen zur anderen Seite führen kann, zeigen
                     sich exemplarisch am Begriff der Demokratie. Denn die Freiheit, sagt Aristoteles,
                     ist ihr »bestimmende﻿[﻿s] Kennzeichen«. Die Freiheit definiert die »Würdigkeit« in
                     der Demokratie – sie ist es, was die Demokratie hochschätzt, ja, worin sie nach Perikles
                     ihr »Glück« sieht.38 Aber wie sich an den Genealogien von Raaflaub und Patterson zeigt, kann das auf zwei
                     ganz verschiedene, ja entgegengesetzte Weisen verstanden werden.
                  

                  Das erste Verständnis (das Raaflaub hervorhebt) ist politisch. Es definiert, so Herodot,
                     die demokratische Freiheit als die »Herrschaft des Volkes« durch die »Gleichberechtigung
                     aller«; demokratische Freiheit heißt, so erläutert Thukydides, dass »in den Streitigkeiten
                     der Bürger alle ihr gleiches Teil« haben.39 So ist es zu verstehen, dass die Freiheit in der Herrschaft besteht: Sie besteht
                     darin, dass jeder den gleichen Teil an der Herrschaft hat. Freiheit und Herrschaft
                     bedingen sich daher in der Demokratie gegenseitig. Und deshalb schließt die demokratische
                     Freiheit aus, ein Sklave zu sein – aber sie schließt nicht aus, Sklaven zu haben,
                     und auch nicht, über andere, andere Menschen und andere Städte, zu herrschen. Die
                     Freiheit des demokratischen Athens – so erklären es seine Gesandten den Spartanern40 – berechtigt es, Herrschaft auszuüben.
                  

                  Das zweite Verständnis der demokratischen Freiheit (das Patterson entfaltet) hingegen
                     ist »persönlich«. Es bedeutet, dass jeder »Erlaubnis hat […] zu tun was er will« –
                     »dass man lebt wie man will«.41 Diese zweite Bestimmung demokratischer Freiheit setzt sie der Sklaverei – der Sklaverei
                     als solcher oder überhaupt – entgegen; »wenn es denn zutrifft, daß es für ei47nen Sklaven charakteristisch ist, nicht leben zu können, wie er möchte«.42 Wer dies, sei es am eigenen Leib oder empathisch-mimetisch am Schicksal einer anderen,
                     erlebt hat, will nicht nur die Freiheit, die in der gleichen, demokratischen Beteiligung
                     an der Herrschaft – der kollektiven Selbstregierung – besteht. Die Demokraten wollen
                     noch mehr und anderes. Sie wollen »nicht unter der Macht eines anderen stehen oder
                     nicht durch die Macht eines anderen gehindert werden, das zu tun, was wir möchten«.43 Sie wollen ihre persönliche Freiheit.
                  

                  Diese beiden Definitionen demokratischer Freiheit, die die Griechen aus der Erfahrung
                     der Unfreiheit hervorbringen, stehen von Anfang an in Spannung. Die griechischen Kritiker
                     der Demokratie, Platon und Aristoteles, sehen in der persönlichen Freiheit – zu handeln
                     und leben, wie man will – eine Gefährdung der politischen; sie führt in die Anarchie,
                     die Ablehnung des Gesetzes.44 Patterson dreht dieses Urteil um: Es ist die erste Definition demokratischer Freiheit,
                     die bei ihrer Gleichsetzung mit der Herrschaft stehen bleibt, welche in Unfreiheit
                     umschlägt (so wie es, mehr noch als in Athen, in Sparta geschah, dessen »Herrenklassen-Verständnis
                     der Freiheit« zum »herrschenden Modell der westlichen Freiheit« wurde45). Das »persönliche« Verständnis der demokratischen Freiheit steht daher nicht neben
                     dem ersten, politischen. Es ist vielmehr der Ausdruck einer »revolutionären Entwicklung«
                     (Patterson), die die Bedeutung der Freiheit im Ganzen verändert: die einen neuen Begriff
                     der Freiheit schafft; die Befreiung von der falschen, autoritären Freiheit, die im
                     ersten Schritt hervorgebracht wurde.
                  

                  Damit ist aber noch nicht erklärt, worin die – von Patterson so genannte – »persönliche«
                     Freiheit, die Freiheit jenseits der herrschenden und herrschaftlichen Freiheit, besteht.
                     Die Grundformel, die Platon und Aristoteles prägen – so 48handeln oder leben, wie man will –, gibt darüber noch keine Auskunft (und verleitet
                     überdies zu negativen, individuellen, kurz: liberalen Fehldeutungen). Sie gewinnt
                     ihre Bedeutung aber aus Aristoteles' Hinweis, dass es genau dies ist, was den Freien
                     vom Sklaven unterscheidet. Denn der Sklave kann nicht so leben, wie er möchte. Das
                     scheint klar; denn der Sklave lebt unter dem Befehl des Herrn. Die Versklavten sind
                     ohnmächtig, weil sie der unbeschränkten Macht der Herren ausgeliefert sind. Sie müssen
                     »nach dem Willen eines anderen leben«, sie sind das »Instrument«, ja der »Ausdruck
                     des Seins eines anderen«.46 Aber erst eine genauere Erläuterung der Kondition, des Zustands der Versklavten kann
                     klären, worum es in der Freiheit, zu tun, was man will, geht: worin die Freiheit,
                     die die Demokraten hochschätzen – die ihr Ideal ist –, in ihrem Wesen besteht.
                  

                  Dass die Versklavten ohnmächtig sind und nur das Sein eines anderen ausdrücken, heißt,
                     dass sie kein eigenes Sein haben; ihr Sein ist ihr – soziales – »Nichtsein«. Der Sklave
                     ist nach Pattersons Definition eine »sozial tote Person«, die Sklavin ist »desozialisiert
                     und entpersonalisiert«, eine »Nichtgeborene (non-né [Claude Meillassoux])«, eine lebende Tote oder tote Lebende.47 Die Ohnmacht der Versklavten reicht daher viel weiter oder tiefer, als nur des eigenen
                     Willens – der Macht, selbst entscheiden zu können, was man tun will – beraubt sein.
                     Ihre Ohnmacht ist nicht weniger als ihre »soziale Negation«48: die Zerstörung oder Bestreitung jeglicher sozialen Existenz, die darin besteht,
                     etwas tun zu können – irgendetwas tun zu können, das sozial zählt; das einen Unterschied machen,
                     einen Anspruch erheben kann. Es ist unzureichend und daher in der Konsequenz irreführend,
                     den Zustand der Versklavten so zu beschreiben, dass sie der Macht beraubt sind, selbst
                     zu entscheiden, wie sie handeln wollen (denn es wird sogleich auf den Einwand stoßen,
                     dass dies in einem gewissen 49Maß für jeden, auch für die Herren, gilt). Die Ohnmacht der Versklavten reicht viel
                     tiefer: Sie können überhaupt nicht handeln. Denn zu handeln heißt nicht, sich zu bewegen,
                     sondern etwas zu vollbringen, und das ist sozial definiert: durch soziale Anerkennung.
                     Was immer die Versklavten – in einem elementaren, unspezifischen Sinn des Wortes –
                     tun mögen, sie handeln nicht.
                  

                  Deshalb sind die Versklavten, umgekehrt, zugleich die ersten, die erfahren, was Handeln
                     ist und weshalb Handeln Freiheit ist. Weil man sie der Fähigkeit zu handeln beraubt
                     hat (und sie so behandelt und ansieht, als hätten sie diese Fähigkeit gar nicht und
                     wären deshalb zu Recht Sklaven, »Sklaven von Natur« [Aristoteles]), deshalb sind es
                     die Versklavten, die zum ersten Mal begreifen, was diese elementare, gewöhnliche,
                     eben daher übersehene Fähigkeit zu handeln ausmacht und weshalb es nichts anderes
                     als diese Fähigkeit ist, die den Kern unserer Freiheit ausmacht. Das ist die Konsequenz
                     von Pattersons Erzählung davon, wie aus der Erfahrung der Sklaverei die Freiheit hervorgebracht
                     wird: Die Erfahrung des sozialen Tods der Sklaverei führt zu einer schöpferischen
                     Neubeschreibung des verlorenen Zustands, die im Gewöhnlichen und Gewohnten – in den
                     alltäglichen Verrichtungen, in unseren geläufigen Tätigkeiten – eine Freiheit entdeckt,
                     die denen, die ihren Verlust nicht erleiden mussten und ihn nicht mit- oder nachzuempfinden
                     wagen, unbekannt bleiben muss. Die Befreiung ist die Verklärung des Gewöhnlichen durch
                     seinen Verlust – die Affirmation des Gewöhnlichen als die Negation seiner Negation.
                  

                  Worin aber besteht die Freiheit zu handeln, die die Versklavten als verlorene, ihnen
                     geraubte und abgesprochene erinnern und daher hochschätzen, ja verklären? Weshalb
                     – in welchem Sinn – heißt handeln zu können, frei zu sein? Die Antwort findet sich
                     in Aristoteles' Bestimmung des Han50delns. Aristoteles definiert: Jede Handlung »geschieht […], wann sie geschieht, freiwillig«;
                     in seinem Vollzug ist das Handeln freiwillig. Aristoteles' Begründung dafür lautet:
                     »Denn das Prinzip [arché], das […] die Glieder des Leibes bewegt, liegt in dem Handelnden selbst. Liegt aber
                     das Prinzip der Handlung in ihm, so steht es bei ihm, sie zu verrichten oder nicht.«49 Handlungen sind also Bewegungen, »die bei uns stehen«,50 und dass sie bei uns stehen (und wir daher entscheiden können, ob wir sie ausführen
                     oder nicht), heißt, dass Handlungen Bewegungen sind, die »in unserer Macht stehen«.
                     Dadurch definiert das Handeln die Freiheit im ebenso elementaren wie fundamentalen
                     Sinn: Freiheit oder Handelnkönnen heißt, »daß der Mensch das Prinzip und der Urheber
                     seiner Handlungen sei«.51

                  Entscheidend an dieser Handlungs- als Freiheits-Definition ist der Begriff des »Prinzips«,
                     arché. Das darf insbesondere nicht als Ursache (im neuzeitlichen Sinn: als verursachendes
                     Ereignis) verstanden werden; zu handeln heißt nicht, etwas zu verursachen. Was arché, handlungstheoretisch verstanden, bedeutet, zeigt sich deutlich vor dem Hintergrund
                     der Wortgeschichte. Nach Heidegger meinte arché traditionell zweierlei: »[E]﻿inmal das, von woher etwas seinen Ausgang und Anfang
                     nimmt; zum anderen das, was zugleich als dieser Ausgang und Anfang über das Andere,
                     was von ihm ausgeht, weggreift und so es einbehält und damit beherrscht.«52 Árchein heißt also traditionell erstens, etwas anzufangen – etwa, indem man anführt oder
                     befiehlt –, und zweitens, etwas zu beherrschen – etwa, indem man die Ausführung kontrolliert.
                     Arché ist also einerseits die Macht des Anfangens und andererseits die Macht des Beherrschens.
                     Mit dieser traditionellen Aufteilung bricht Aristoteles' Handlungsdefinition. Darin
                     besteht nach Reiner Schürmann ihre »Innovation«: Sie verbindet »die beiden Bedeutungen,
                     An51fangen und Beherrschen, in ein und demselben abstrakten Begriff«.53 Der Handelnde ist das »Prinzip«, arché, der Handlung, weil er sie nicht nur anfängt, sondern zugleich auch – und zwar ebendadurch,
                     dass er sie anfängt – über sie, bis zu ihrem Ende, herrscht. Handelnkönnen ist die
                     Fähigkeit, in der das traditionell Unterschiedene, die Macht, anzufangen, und die
                     Macht, das Angefangene zu beherrschen, in eins fallen.
                  

                  Weshalb (und in welchem Sinn) dies bedeutet, dass Handelnkönnen Freiheit heißt, zeigt
                     sich daran, dass durch Aristoteles' Bestimmung der Handlung mit der ersten Unterscheidung,
                     der von Anfangen und Beherrschen, zugleich auch eine zweite aufgehoben wird, die für
                     das traditionelle Verständnis der arché konstitutiv war. Denn zwischen der Macht des Anfangens und der Macht des Beherrschens
                     zu unterscheiden impliziert zugleich, zwischen dem Anfangen und der Ausführung zu
                     trennen. Das zeigt sich nach Hannah Arendt darin,
                  

                  dass sowohl das Griechische wie das Lateinische zwei Wörter für das Wort »handeln«
                     hat, denen zwei voneinander streng geschiedene Vorgänge entsprechen. Im Griechischen
                     handelt es sich um die Wörter ἄρχειν (archein; anfangen, führen und herrschen) und πράττειν (prattein; etwas durchführen und es vollbringen). Dem entsprechen im Lateinischen
                     die Wörter »agere« (etwas in Bewegung setzen) und »gerere«, jenes tragende und ertragende
                     Weiterführen, das dann in den »res gestae« zu den Taten und Ereignissen wird, die
                     wir geschichtlich nennen.54

                  Die beiden Unterscheidungen – zwischen Anfangen und Beherrschen sowie zwischen Anfangen
                     und Ausführen – bedingen einander: Nur wenn Anfangen und Ausführen ge52schieden sind, bedarf es der von der Macht des Anfangens unterschiedenen Macht der
                     Beherrschung (nämlich: der Beherrschung des Ausführens). Nun steht aber hinter der
                     Unterscheidung zwischen dem Anfangen und dem Ausführen nichts anderes als die Unterscheidung
                     zwischen den Anfangenden und den Ausführenden:
                  

                  Das Anfangen kann nur dem zufallen, der Herrscher bereits ist, und dies hieß in Griechenland
                     einem Mann, der einem Sklavenhaushalt vorstand, sich durch Herrschaft von den Notwendigkeiten
                     des Lebens befreit hat und so frei geworden ist für sein Leben in der Polis unter
                     Seinesgleichen; das Anfangen selbst aber fällt mit dem Andere-Anführen zusammen, denn
                     nur mit Hilfe der anderen kann der Anfangende etwas vollbringen (πράττειν).55

                  Die begriffliche Unterscheidung in Anfangen und Beherrschen impliziert eine hierarchisch-positionelle
                     Unterscheidung – die Unterscheidung von Herr und Knecht (der Klassengegensatz ist
                     ubiquitär). Wenn daher im Handeln – nach Aristoteles' Neubestimmung – Anfangen und
                     Beherrschen ineinsfallen, dann heißt dies zugleich, dass der Handelnde ebenso der
                     Anfangende wie der Ausführende ist. Handeln heißt, etwas anzufangen, ohne dass es
                     anderer – Knechte – bedarf, um »seine Befehle auszuführen, seine Entschlüsse zu vollstrecken
                     […]. Im Handeln gehen Anfangen und Vollbringen ineinander über.«56 Der Handelnde ist weder Herr noch Knecht – oder er ist zugleich sein eigener Herr
                     und sein eigener Knecht.
                  

                  Darin besteht die Freiheit der Handelnden: Die Handelnden sind frei, weil sie von
                     Anfang bis Ende in ihrem Handeln sind oder weil die Handlung ihre ist. Die Macht zu handeln ist nicht die Macht der Verursachung (Kausalität aus Freiheit
                     53oder Freiheit als Kausalität), sondern die Macht der Verwirklichung. Die Handelnden
                     fangen an und führen selbst aus, was sie anfangen. Dazu müssen sie sich führen; als Ausführende ist ihr Führen nicht auf andere bezogen, die sie befehligen
                     und die sie beherrschen, sondern auf sich selbst. Handeln heißt, sich selbst so zu
                     führen, dass man selbst ausführt, was man angefangen hat. Oder die arché, die Macht des Handelnden, besteht darin, sich Zwecke zu setzen, das heißt, (etwas)
                     zu wollen; denn der Wille ist die Macht der Verwirklichung. Die Freiheit des Handelns
                     ist die Freiheit, etwas und darin sich – beides ist im Handeln dasselbe: der Zweck
                     – zu verwirklichen.
                  

                  Damit ist klar, weshalb der Sklave nicht handelt (und weshalb es ebendeshalb allein
                     die Versklavten sind, die aus dieser radikalen Beraubung heraus die Handlungsmacht
                     als Handlungsfreiheit zu erschließen vermögen). Selbstverständlich bewegt sich die
                     Sklavin und bewirken diese Bewegungen etwas. Aber dieses Sichbewegen und Bewirken
                     hat nicht die Struktur der Verwirklichung. Das gilt in beiden Richtungen: Ihre Bewegungen
                     verwirklichen nicht ihre eigenen Zwecke; der Anfang ihrer Bewegungen liegt außerhalb
                     von ihr und ihnen – in dem Befehl des Herrn. Und daher sind die Veränderungen, die
                     ihre Bewegungen bewirken, auch nicht ihre eigenen Taten; sie werden ihr nicht gutgeschrieben
                     – die Sklavin erfährt keine Anerkennung.57 Umgekehrt macht genau diese Logik der Verwirklichung, die das Handeln als Handeln
                     definiert und die die Sklavin nicht realisiert, die – zweite – Bestimmung der demokratischen
                     Freiheit aus: so leben oder handeln, wie man will. In der Macht, diese Entsprechung
                     – dieses »So-wie« – herzustellen, besteht die neue Freiheit, die die Versklavten in
                     ihrer alten, verlorenen Existenz entdecken. Sie entdecken im Rückblick, wie unendlich
                     bedeutsam und wertvoll es gewesen ist, sich im Handeln führen und ver54wirklichen zu können, und machen dies zum Zentrum einer neuen freien Lebensform (die
                     sie »Demokratie« nennen).
                  

                  Diese Neubestimmung der Freiheit lässt sich in zwei Punkten zusammenfassen. Der erste
                     Punkt ist strukturell, der zweite genealogisch. Den ersten Punkt macht Arendt. Sie
                     hält fest, dass die entscheidende griechische Bestimmung der Freiheit im Handeln besteht
                     (und das heißt: nicht im Willen): Es geht um ein »Freisein, das nur im Handeln erfahren
                     wird.« Dies bedeutet, die Freiheit als ein »Prädikat des Könnens« zu begreifen.58 Das ist nach Arendt, trotz der christlichen Abtrennung des Wollens vom Können, auch
                     noch oder wieder die Grundbestimmung der Freiheit »für uns«: »Wille, Willensmacht
                     und Wille zur Macht sind für uns nahezu identische Begriffe.«59 Diese Macht richtet sich gegen jede – äußere oder innere – »Notwendigkeit«, die »blockiert,
                     dass ich tue, was ich weiß und will«: »[D]﻿ie Macht, die diesen Umständen begegnet,
                     die also gleichsam Wollen und Wissen von ihrer Unterwerfung unter die Notwendigkeit
                     befreit, ist das Ich-kann. Nur wo das Ich-will und das Ich-kann zusammenkommen, wird
                     die Freiheit Wirklichkeit.«60 Die Freiheit ist Macht: die Macht, zu handeln – selbst anfangen und selbst ausführen zu können.
                  

                  Den zweiten, genealogischen Punkt macht Patterson. Er besteht in der These, dass diese
                     praktische Freiheitsbestimmung nur verstanden werden kann, wenn sie als neue Bestimmung, als die Bestimmung einer neuen Freiheit, begriffen wird. Dass frei zu
                     sein »Ich-kann« heißt, ist gerade nicht die »Wurzel« der griechischen eleuthería, die seine Etymologie aufdeckt (wie Arendt an anderer Stelle schreibt61). Denn am Anfang meint eleuthería gar nicht die Freiheit beziehungsweise die Freiheit der eleuthería meint etwas ganz anderes: Sie meint zuerst den Zustand (oder Status), einer von gleicher,
                     guter Abstammung zu sein, der sich von den Frem55den unterscheidet, die deshalb Sklaven sein können. Und dann, später, meint die Freiheit
                     der eleuthería die Macht der Selbstbehauptung gegen Gefahren und Drohungen von außen: die Selbstbehauptung
                     aufgrund der Macht, sich selbst beherrschen zu können, die einen dazu befähigt und
                     berechtigt, auch über andere zu herrschen. Erst der – geistig-politische – Sklavenaufstand,
                     der sich nach Patterson im Medium der Tragödie zuträgt, befreit die Freiheit und ihre
                     Macht von der Herrschaft. Denn indem die Freiheit »empathisch« aus dem Erleiden des
                     sozialen Todes gebildet wird, setzt sie sich nicht mehr – »kontradistinktiv«, wie
                     nach Patterson die Demokratie der Männer – der eigenen Knechtschaft entgegen, sondern
                     der Sklaverei: der Sklaverei als solcher, überhaupt. Das geschieht durch eine Operation
                     kritischer, genauer: reflexiver Erinnerung. Die Befreiung ist Erinnerung, und die
                     Erinnerung ist hierin eine Operation kritischer Reflexion.62 Darin beziehen sich die – real oder mimetisch – Versklavten auf ihre vormalige Freiheit
                     zurück, aber dieser Rückbezug ist nicht restaurativ, sondern transformativ. Sie werden
                     sich dessen in ihrem früheren Leben vor ihrer Versklavung bewusst, was nicht mit Herrschaft
                     kontaminiert war – was sich aus der Kontamination mit der Herrschaft retten lässt
                     (denn vor ihrer Versklavung sind die Frauen, deren Schicksal die Tragödie beweint,
                     selbst Herrinnen, also Sklavenhalterinnen gewesen). Das bringt das neue Verständnis
                     der arché als Handlungsmacht hervor. Sie ist der Effekt einer kathartischen Erinnerungsarbeit,
                     einer reflexiven Bewusstwerdung, die durch die empathische Entgegensetzung zur Sklaverei
                     die Freiheit von der Herrschaft – das heißt: jeder Herrschaft – reinigt, mit der sie bisher immer verbunden war.
                  

                  Deshalb endet mit der schöpferischen Entdeckung der neuen Freiheit des Handelns auch
                     die Scheidung in Herren und Sklaven. Der Sklave kann nicht handeln (denn er ist so56zial tot), aber die Herrin kann es auch nicht. Soll das bedeuten, dass ebenso Sklaven
                     wie Herrinnen gar nicht handeln? Nein – und ja: Nein, denn selbstverständlich tun
                     beide irgendetwas und bewirkt dieses Tun irgendetwas. Ja, denn soweit sie, ebenso
                     von anderen wie von sich selbst, als Sklaven oder Herrinnen beschrieben werden, kann das, was sie tun – ihr Sichbewegen
                     –, nicht als Handeln und das, was sie können – zum Beispiel: verursachen, dass sie
                     sich bewegen –, nicht als Handlungsmacht oder gar Handlungsfreiheit bezeichnet werden.
                     Für den Sklaven gilt das, weil er sozial tot ist – also von allen so behandelt wird
                     und sich daher selbst so erfährt. Für die Herrin gilt das, weil sie die Anführende
                     und Beherrschende ist – ebenfalls, weil sie von allen so behandelt wird und sich daher
                     selbst so erfährt. Sklave und Herrin sind soziale Tatsachen, die begrifflich konstituiert
                     sind, und es sind die Begriffe »Sklave« und »Herrin« (und damit die soziale Wirklichkeit,
                     die sie ausmachen), die es ausschließen, dasselbe Individuum mit den Begriffen »Handeln«,
                     »Handlungsmacht«, »Handlungsfreiheit« zu beschreiben. Das heißt umgekehrt, dass die
                     – neu geschaffenen, neu definierten – Begriffe des Handelns, der Handlungsmacht als
                     Handlungsfreiheit, ihrerseits die Begriffe und damit die Wirklichkeit von Sklaven
                     und Herren negieren. Die Handelnde ist weder Herrin noch Sklavin. Sie steht jenseits
                     dieses Gegensatzes, sie schafft ihn ab. Nur in der Freiheit des Handelns erfüllt sich
                     der Anspruch des persischen Demokraten Otanes, von dem Herodot berichtet: »Ich will
                     nicht herrschen und will nicht dienen.«63 Nur das Ich, das handelt, fängt selbst an – und dient daher nicht – und führt selbst
                     aus – und herrscht daher nicht. Dieses demokratische, praktische Ich, das weder dient
                     noch herrscht, ist das Produkt der griechischen Befreiung: der Befreiung der Freiheit
                     von ihrer eigenen, inneren Herrschaft. Diese Befreiung vollzieht sich dialektisch:
                     aus der Erfahrung 57der Unfreiheit, als Negation ihrer Negation. Deshalb kann man diesem praktisch-freien
                     Ich, das sich in Aristoteles' Begriff des Handelns ankündigt, auch seinen modernen
                     Hegel'schen Namen geben: »Subjekt«.64

               

               
                  
                     Die Arbeit der Befreiung
                     

                  

                  Die griechische Genealogie der Freiheit, die Orlando Patterson entwirft, zeigt, wie
                     der Begriff der »persönlichen« – mit Hegels Wort: subjektiven – Freiheit aus der empathischen
                     Erfahrung der Sklaverei gebildet wird. Diese Bildung des Begriffs der Freiheit ist
                     ein Akt der Befreiung. Sie ist die Befreiung von der Freiheit: von der – alten, archaischen
                     – Freiheit der Gutgeborenen durch einen schöpferischen Akt verändernder Bewusstwerdung.
                     In diesem Akt der erinnernden Befreiung oder befreienden Erinnerung entdecken wir
                     die – wahre, subjektive – Freiheit, die in unserem Handelnkönnen, in der Macht des
                     Handelns, bereits enthalten ist. Wir werden uns ihrer (und damit unserer selbst) bewusst.
                     Wir werden uns dessen bewusst, dass wir durch unsere Macht des Handelns schon frei
                     sind.
                  

                  Aber damit entdecken wir noch mehr und anderes. Wir entdecken nicht nur, dass wir
                     die Macht zu handeln haben und darin auf eine bisher unbekannte, ungedachte Weise
                     frei sind. Wir entdecken auch, wie diese Macht, derer wir uns bewusst werden, hervorgebracht
                     wurde: dass wir sie nur haben, weil wir uns zu ihr befreit haben. Wir befreien uns,
                     indem wir uns bewusst werden, dass wir uns schon befreit haben; wir befreien uns,
                     indem wir uns der Befreiung bewusst werden, in der wir zu denen wurden – nämlich:
                     zu Subjekten –, als die wir uns nun zu begreifen lernen. Die Befreiung durchs Bewusstsein
                     ist das Bewusstsein der Befreiung. Denn nicht 58nur der Begriff des Subjekts, sondern das, worauf er sich bezieht, die Subjektivität als die Macht
                     des Handelns, ist ein Effekt der Befreiung. Diese Befreiung – derer wir uns bewusst
                     werden – hat aber eine andere Logik und Dynamik als die Befreiung, die sich dadurch
                     vollzieht, dass wir uns bewusst werden. Zum Begriff des Subjekts, zu unserem Selbstverständnis
                     als Subjekte, befreien wir uns durch einen Akt transformativer Bewusstwerdung. Zur
                     Subjektivität, zur Freiheitsmacht des Handelnkönnens, hingegen haben wir uns durch
                     die Arbeit befreit.65 Wir befreien uns, indem wir uns der Befreiung bewusst werden, die wir bereits erarbeitet
                     haben. Die Befreiung zum Bewusstsein der Subjektivität beruht auf der Befreiung durch
                     die Arbeit.
                  

                  
                     
                        Exkurs: Selbstbeherrschung und Disziplin
                        

                     

                     Die These, dass die Befreiung zur demokratisch-freien Subjektivität durch die Arbeit
                        erfolgt ist, ist selbst eine demokratische These. Es ist das Selbstverständnis der
                        demokratisch Freien, dass sie sich ihre Freiheit selbst erarbeitet haben. Ihre aristokratischen
                        Kritiker bestreiten das. Deren Gegenthese lautet, dass es vielmehr ohne Herrschaft
                        – Herrschaft, nicht Arbeit – gar keine Freiheit gibt. Man muss Herrschaft über sich
                        selbst ausüben können, um wahrhaft frei zu sein. Die aristokratische Parole lautet:
                        ohne Herrschaft, enkráteia, keine Freiheit; sei es die »despotische Herrschaft« der Seele über den Körper oder
                        die »politische oder königliche« Herrschaft der Vernunft über das Begehren.66 Subjektivität wird durch Herrschaft konstituiert – in Nietzsches Reformulierung dieses
                        antidemokratischen Arguments: »Bei allem Wollen handelt es sich schlechterdings um
                        Befehlen und Gehorchen.« »Das, was ›Freiheit des Willens‹ genannt wird, ist wesentlich
                        der Überlegen59heits-Affekt in Hinsicht auf den, der gehorchen muss: ›ich bin frei, »er« muss gehorchen‹
                        – dies Bewusstsein steckt in jedem Willen.«67 Wenn die Demokraten glauben, sich durch die Arbeit selbst befreit zu haben, dann
                        verdrängen sie demnach die entscheidende Wahrheit, dass die Freiheit die Macht der
                        (Selbst-)Beherrschung verlangt, ja, dass sie diese Macht ist. Sie verdrängen diese Wahrheit, weil sie zur Selbstbeherrschung zu schwach sind;
                        sie sind herrschaftsvergessen, weil sie herrschaftsunfähig, akratisch, sind. Deshalb
                        verkommt ihre Freiheit zu neuer Knechtschaft.
                     

                      Der aristokratische Einwand gegen das demokratische Freiheitsbewusstsein ist eine
                        Art umgekehrter, affirmativer und nach innen gewendeter »Repressionshypothese« (Michel
                        Foucault). Er beklagt nicht die Repression, sondern ihr Fehlen: weil es ohne Selbstbeherrschung
                        und Selbstunterdrückung keine Freiheit des Handelns gebe. Dabei übersieht der aristokratische
                        Einwand aber das Entscheidende: dass ein Akt bloßer Beherrschung und Unterdrückung
                        nicht produktiv sein kann. Ein solcher Akt kann auch dann, wenn er als Selbstbeherrschung und Selbstunterdrückung gedacht wird, nicht erklären, wie die – neue, nichtnatürliche – Macht
                        und Freiheit zu handeln hervorgebracht und gebildet wird. Dafür bedarf es eines ganz
                        anderen Verständnisses davon, wie die Handelnden sich auf sich selbst beziehen. Auch
                        für die Macht, die das Subjekt über sich selbst ausübt – die über sich selbst auszuüben
                        die Subjektivität ausmacht –, gilt, was Foucault über die Macht sagt, die auf das
                        Individuum im Prozess seiner Subjektivierung von außen einwirkt (die aber nach Foucault
                        nie nur von außen einwirken kann, wenn sie ein Subjekt hervorbringen soll): »Man muß
                        aufhören, die Wirkungen der Macht immer negativ zu beschreiben […]. In Wirklichkeit
                        ist die Macht produktiv; und sie produziert Wirk60liches.«68 Ein Name für diese produktive Arbeit des Selbst an sich selbst, die die praktische Freiheit
                        des Subjekts hervorbringt, ist »Disziplin«.
                     

                     Weil die subjektive Freiheit praktisch ist und in der Macht zu handeln besteht, wird
                        sie in Prozessen der Befähigung erarbeitet. Befreiung heißt Befähigung, nicht (Selbst-)Beherrschung,
                        Handlungsmacht heißt nicht Herrschaft, sondern Fähigkeit. Dabei sind Fähigkeiten durch
                        eine doppelte Integrationsleistung bestimmt: durch die (»innere«) Einheit von Geist
                        und Körper und durch die (»äußere«) Einheit von Individuum und Gesellschaft. Jede
                        Fähigkeit ist ein Medium und eine Instanz dieser doppelten Einheit – die Einheit dieser
                        beiden Einheiten – und daher zugleich geistig-körperlich und individuell-sozial. Durch
                        diese doppelte Einheitsleistung bilden die Fähigkeiten die Einheit, die wir »Subjekt«
                        nennen; Subjektivität ist nichts anderes als die praktische Macht (und Freiheit),
                        die durch Fähigkeiten gebildet wird. – Dazu drei kurze Erläuterungen.69

                     (i) Die Macht der Führung: Die beiden Aspekte der Fähigkeit – Einheit von Geist und Körper; Einheit von Individuum
                        und Gesellschaft – bestimmen die praktische Freiheitsmacht des Subjekts in zwei Hinsichten.
                        Eine Fähigkeit zu haben heißt erstens, sich selbst führen zu können. Das gilt zunächst für die Bewegungen des eigenen Körpers. Diese Bewegungen
                        werden zu Handlungen, indem sie unter der Führung eines Subjekts stehen; und sie stehen
                        unter der Führung eines Subjekts, wenn es sich so bewegt, dass es darin eine Fähigkeit
                        ausübt. Deshalb bedeutet, sich in seinen körperlichen Bewegungen selbst zu führen,
                        stets zugleich, die eigenen Antriebe, das eigene Begehren und Streben – seine Psyche
                        – selbst zu führen. Das heißt: Indem es Fähigkeiten ausbildet, bildet das Subjekt
                        den Willen; nur indem ich etwas kann, 61kann ich es auch wollen, das heißt mein Streben in die Form bringen, sich selbst,
                        also selbstbewusst, den Zweck zu setzen, durch den die Fähigkeit definiert ist; »Fähigkeit«
                        heißt Selbstbewusstsein, Geist. Der Begriff des Zwecks impliziert, dass eine Fähigkeit
                        zu haben zweitens heißt, sich so selbst führen zu können, dass man dadurch etwas ausführt. Etwas auszuführen bedeutet nichts anderes, als eine Handlung gelingen zu lassen,
                        und worin das Gelingen einer Handlung und damit die Handlung selbst besteht, ist durch
                        die Praxis, den Handlungszusammenhang bestimmt, zu dem sie beiträgt. Praktiken aber
                        sind soziale Tatsachen; die Standards, die ihr Gelingen definieren – und damit was
                        es heißt, etwas zu tun –, bilden die normative Textur einer Gemeinschaft oder Gesellschaft.
                        Der zweite Aspekt – nach dem eine Fähigkeit zu haben heißt, etwas ausführen zu können
                        – bedeutet daher nichts anderes, als dass handeln zu können darin besteht, etwas –
                        nach sozialer Definition – Gutes tun zu können.
                     

                     (ii) Zweite Natur: Die Fähigkeiten, die das Subjekt ausmachen, bilden seine zweite Natur. Der Ausdruck
                        »zweite Natur« bestimmt den Ort des Subjekts in den beiden Hinsichten seines Könnens
                        – Sich-führen- und Etwas-ausführen-Können – zwischen erster Natur und sozialer Normativität.
                        Wenn wir das Subjekt als zweite Natur verstehen, verstehen wir es als das Dritte,
                        die Beziehung, die Einheit, von erster Natur und sozialer Normativität. Indem ein
                        Subjekt zu sein erstens heißt, sich selbst führen zu können, bedeutet Subjektivität,
                        sich seinen Körper angeeignet und dadurch einen Willen (und generell den Geist, das
                        Selbstbewusstsein) gebildet zu haben. Beides geschieht, wie gesehen, zugleich: Ich
                        kann nur wollen, was mein Körper ausführen kann. Ich kann daher überhaupt nur etwas
                        wollen, wenn mein Körper es ausführen kann. Ich muss daher meinen Körper befähigt
                        haben, ihn ontologisch oder modal von einer Gegebenheit in ein 62Medium praktischer Möglichkeiten verwandelt haben, um mir überhaupt Zwecke setzen
                        zu können, statt bloß von meinen Antrieben umgetrieben zu werden. Die Verwandlung
                        des Körpers und die Bildung des Willens sind eins; sie beschreiben zusammen, was es
                        heißt, die erste Natur eines Individuums in die zweite Natur des Subjekts transformiert
                        zu haben (und deshalb kann ihr Verhältnis, das Verhältnis von Geist und Körper, nicht
                        kratisch nach Platons oder Nietzsches Modell verfasst sein; siehe oben, »Exkurs«).
                        Indem ein Subjekt zu sein zweitens heißt, etwas gut ausführen zu können, besteht die
                        Macht der Subjektivität weiterhin darin, die sozialen Normen erfüllen zu können, die
                        definieren, was »etwas ausführen« zu können besagt – und damit immer zugleich, es
                        gut ausführen zu können: was das praktisch Gute ist. Das Subjekt ist mithin dasjenige
                        Individuum, das sich an sozial gegebenen Maßstäben orientieren, sie anwenden, deuten
                        und verwirklichen kann. Das Subjekt ist das Individuum, dem die Maßstäbe sozialer
                        Normativität zur – zweiten – Natur geworden sind. Oder es ist das Individuum, das
                        zum Teil, also Teilnehmer, einer sozialen Welt geworden ist. Die subjektive Freiheit
                        ist sozial.
                     

                     (iii) Disziplin: Dass die Subjektivität, als Handlungsmacht, die zweite Natur des Individuums ist,
                        besagt, dass sie geworden ist. Sie ist die zweite Natur, weil sie das Produkt einer
                        Kunst ist – der Kunst der Erziehung, Bildung, Pädagogik oder Disziplin, ohne die es
                        keine Freiheit gibt; das Subjekt als zweite Natur ist ihr Werk. Dieses Werk der Subjektivität
                        kann nur von außen hergestellt werden; ohne eine Adressierung des Individuums von
                        außen ist die Bildung zum Subjekt unmöglich. Sie kann aber nicht allein von außen
                        – nicht von außen allein – hergestellt werden. Denn die Logik dieser Bildung ist ein
                        Prozess der doppelten Aneignung: der Aneignung der inneren Natur und der Aneignung
                        der sozialen 63Normativität. Beides kann immer nur zugleich geschehen. Sich seine somatisch-psychische
                        Natur, seinen Körper und seine Seele anzueignen und sie in die geistige Fähigkeit
                        der Zwecksetzung und Zweckverwirklichung zu verwandeln heißt, sich zur Instanz des
                        sozial definierten Guten zu machen; Subjektivierung heißt Sozialisierung. Und umgekehrt
                        heißt, sich die soziale Normativität anzueignen und sie zum inneren Maß und eigenen
                        Zweck zu machen, seinen Körper und seine Seele in den Sitz und das Medium praktischer
                        Fähigkeiten zu verwandeln; Sozialisierung heißt Subjektivierung. Diese subjektivierend-sozialisierende
                        Bildung der zweiten Natur kann man auch den Prozess der »Gewöhnung« nennen. Denn sie
                        ist der Effekt einer doppelten Einrichtung und Einwohnung: des Individuums in seinem
                        Körper und seiner Seele und des Individuums in der sozialen Welt. Die Subjektivität
                        ist nichts anderes als eine – oder die – Gewohnheit.
                     

                     *

                     Die griechische Definition der Befreiung besagt, dass die Befreiung in der Emanzipation
                        des Bewusstseins besteht. Dadurch begreifen wir uns als Subjekte, die selbst – und
                        das heißt hier: frei – handeln können. Dieser Befreiung zum Bewusstsein geht – so
                        zeigt sich nun – die Befreiung der Gewöhnung voraus. Die Befreiung zum Subjekt gründet
                        in der noch nicht bewussten Subjektivierung, die sich in der Arbeit der Disziplinierung
                        vollzieht. Die Befreiung vollendet die Subjektivierung, die als Disziplinierung beginnt.
                        Das Subjekt wird frei, indem es sich bewusst wird, dass es schon frei (gemacht worden)
                        ist: indem es versteht, dass es die Macht und die Freiheit zu handeln durch Gewöhnung
                        erworben hat (und dadurch den Begriff des Subjekts bildet).
                     

                     Wie kommt es dazu, dass die Erfahrung dieser Freiheit ge64macht und das Subjekt entdeckt wird? Die Antwort, die sich Pattersons griechischer
                        Genealogie der westlichen Freiheit entnehmen lässt, lautet: Es geschieht durch eine
                        schöpferische Neubeschreibung des verlorenen Status eines frei Geborenen – eine Neubeschreibung,
                        zu der nur fähig ist, wer, real oder mimetisch, die Erfahrung des Verlusts jenes Status
                        im sozialen Tod der Sklaverei gemacht hat. Also durch eine transformative, ja reinigende,
                        kathartische Bewusstwerdung, die aus der Schale der Herrschaft den Kern der Freiheit
                        heraussprengt: Das Bewusstsein ist befreiend, weil es die Freiheit befreit. Wenn aber
                        die von der Herrschaft befreite Freiheit die praktisch-subjektiv-soziale Freiheit
                        ist, die Freiheit des Handelnkönnens, dann werden sich die Versklavten nicht nur dessen
                        bewusst, sie vormals besessen (wenn auch damals nicht gewusst und geschätzt und daher
                        nicht gewollt) zu haben, als sie noch nicht Sklavinnen, sondern Herrinnen waren. Sondern
                        sie entdecken, dass sie diese Freiheit auch noch oder schon als Sklavinnen hatten.
                        Dass die Sklaven sozial tot sind, ist nur die halbe Wahrheit und deshalb unwahr. Es
                        ist die Wahrheit der Sklavenhalter und damit der Gesellschaft, in der die Sklavenhalter
                        herrschen (und der Philosophen, die diese Herrschaft legitimieren). Sich ihrer Subjektivität
                        bewusst zu werden, wie es nur die Versklavten können, heißt, dieser Wahrheit die andere
                        Wahrheit, ihre Wahrheit, entgegenzusetzen, die in der einfachen Proklamation besteht:
                        Wir – die Sklaven – handeln, also können wir handeln, wir besitzen die Macht und die Freiheit zu handeln. Das galt nicht nur damals, bevor wir versklavt
                        wurden. Es gilt in Wahrheit – und gegen eure unterdrückerische Wahrheit, dass wir
                        sozial tot sind – auch jetzt noch, da wir Sklaven sind.70

                     Darin besteht die Befreiung der Sklaven. Sie befreien sich, indem sie die Definition,
                        den Begriff des Sklaven abschütteln; durch das Selbstbewusstsein, dass sie die Freiheit
                        immer 65schon und immer noch haben – gerade wo sie ihnen geraubt und bestritten wird, indem
                        sie als sozial tot behandelt werden und dies als ihre »Natur« behauptet wird.71 Und wenn die Macht und Freiheit zu handeln, die die Subjektivität ausmachen, das
                        Produkt einer Arbeit der Befreiung ist, dann befreien sich die Sklavinnen, indem sie
                        sich dessen bewusst werden, dass sie sich befreit haben. Wenn die Sklaven sich befreien
                        – wenn sie sich selbst als Subjekte begreifen (und dann die anderen dazu zwingen,
                        dies auch zu tun) –, haben sie sich schon befreit. Sie haben sich bereits in jedem
                        Moment befreit, indem sie – tatsächlich – getan haben, was sie nach Auffassung der
                        Sklavenhalter, ihrer Gesellschaft und ihrer Philosophen gar nicht tun können: indem
                        sie gehandelt haben.
                     

                     Aber genau hier, an diesem höchsten oder tiefsten Punkt der griechischen Geschichte
                        der Befreiung, an dem Punkt, an dem sie das Subjekt hervorbringt, liegt ihr Problem,
                        ja ihre Grenze – die Sackgasse, in die sie führt. Denn die Befreiung zur Subjektivität
                        führt in eine neue Knechtschaft. Diese Knechtschaft ist ganz anders als die, deren
                        Erfahrung der griechischen Geschichte der westlichen Freiheit zugrunde liegt. Nach
                        Raaflaubs These gründet die griechische Freiheit in der Erfahrung der Knechtschaft,
                        die uns, uns Griechen, von den Persern droht; nach Pattersons These gründet sie in
                        der Erfahrung der versklavten Herrin, die die Tragödie zu unser aller Erfahrung macht.
                        In beiden Deutungen besteht die Knechtschaft darin, durch einen anderen der Freiheit
                        beraubt und seinem Befehl unterworfen zu werden. Die Knechtschaft der einen ist, griechisch
                        verstanden, nichts anderes als ihre Beherrschung durch die anderen.72

                     Es gibt aber noch eine ganz andere Erfahrung der Knechtschaft. Das ist die Erfahrung
                        der Knechtschaft als Gewohnheit und der Gewohnheit als Knechtschaft. Diese Erfahrung
                        der Knechtschaft ist anders als die, die der griechischen Idee 66der Freiheit zugrunde liegt, und zugleich ist sie dieser Idee der Freiheit immanent.
                        Sie ist die innere Knechtschaft der griechischen Freiheit, die Knechtschaft, die sie
                        in sich enthält und aus sich hervorbringt, indem sie die Freiheit an das Bewusstsein
                        und damit an das Subjekt bindet.
                     

                  

               

            

            
               
                  (b) Die Knechtschaft der Gewohnheit. 
Jüdische Erfahrung
                  

               

               Die Macht der Gewohnheit von Millionen und aber Millionen ist die fürchterlichste
                  Macht.
               

               Wladimir Iljitsch Lenin73

               Die griechische Definition lautet, dass »wir den Menschen frei nennen, der um seiner
                  selbst willen, nicht um eines anderen willen ist«; »es ist ein Kennzeichen eines freien
                  Mannes, nicht in Abhängigkeit von anderen zu leben«.74 Ein unfreier Mensch hingegen ist, wer um eines andern willen lebt, von dem er daher
                  abhängt. Die griechische Definition der Unfreiheit ist relational; sie bestimmt die
                  Unfreiheit als Knechtschaft und die Knechtschaft als Beherrschung durch einen anderen,
                  den Herrn. Das ist auch die Grundbestimmung des römischen Rechts, das zwischen zwei
                  Klassen von Personen unterscheidet: »Einige Personen sind nämlich eigenen Rechts (sui iuris), einige sind fremdem Recht unterworfen (alieno iuri subiectae).«75 Diese Unterscheidung bestimmt, wie die gesamte republikanische Tradition (seit der
                  frühen Neuzeit) Freiheit und Unfreiheit, Herrschaft und Knechtschaft definiert. Spinoza
                  schreibt: »Ein Sklave ist, wer den Befehlen des Herrn, die nur den Nutzen des Befehlenden
                  im Auge haben, gehorchen muß.«76 Die griechisch-republikani67sche Definition der Unfreiheit ist relational und personal: Unfreiheit heißt nach
                  dieser Definition, in der Gewalt, in potestate, eines Herrn zu sein. Umgekehrt besteht genau darin die Freiheit des Herrn: Ein »Element«
                  seiner Freiheit ist »die Freiheit, andere zu versklaven«.77

               Die Relation der Herrschaft besteht darin, seine (Freiheits-)‍Macht über Knechte auszuüben.
                  Das geschieht auch zum eigenen Vorteil des Herrn, seinem ökonomischen Profit. Wie
                  Patterson unter Verweis auf Nietzsche gezeigt hat (oben, Anm. 46), geht es dem Herrn
                  aber stets auch, wenn nicht gar zuallererst und darüber hinaus, um den psychologischen
                  Mehrwert einer gesteigerten, intensivierten Macht- und Selbsterfahrung. Aber auch
                  in diesem weiteren Zweck geht die Unterdrückung und Beherrschung der Knechte durch
                  den Herrn nicht auf. Das ist die Erfahrung, die Israel während seiner Knechtschaft
                  in Ägypten macht. Die ägyptische Herrschaft ist nicht bloß instrumentell, sondern
                  selbstbezüglich: Sie hat ihren Zweck in sich selbst. So erzählt es das zweite Buch
                  Mose (Exodus).
               

               
                  
                     Israels Murren
                     

                  

                  Vor Generationen hatte Gott Jakob, wie zuvor bereits Abraham und Josef, versprochen,
                     dass seine Nachkommen in Ägypten »zum großen Volk« würden. Gott hatte zu Jakob gesagt:
                     »[F]﻿ürchte dich nicht, nach Ägypten hinabzuziehen [zu seinem Sohn Josef, der dort
                     schon seit längerem lebt und zum Verwalter ganz Ägyptens aufgestiegen ist]; denn daselbst
                     will ich dich zum großen Volk machen.« (Gen 46,3)78 Zur Besiegelung dieses Versprechens erhält Jakob einen neuen Namen: den Namen Israel.
                     In Ägypten aber wird das Volk Israel, zu dem Jakobs Nachkommen geworden sind und das
                     68nun seinen Namen trägt, vor allem der Zahl nach groß. Es wird so zahlreich, dass der
                     König der Ägypter sich von ihm bedroht sieht. Er sagt zu seinem Volk: »Siehe, das
                     Volk der Israeliten ist mehr und stärker als wir. Wohlan, wir wollen sie mit List
                     niederhalten, dass sie nicht noch mehr werden. Denn wenn ein Krieg ausbräche, könnten
                     sie sich auch zu unsern Feinden schlagen und gegen uns kämpfen und aus dem Land hinaufziehen.«
                     (Ex 1,9-10) Um das zu erreichen, wollen wir »sie mit schweren Diensten bedrücken«:
                     »Da zwangen die Ägypter die Israeliten mit Gewalt zum Dienst und machten ihnen ihr
                     Leben sauer mit schwerer Arbeit in Ton und Ziegeln und mit mancherlei Frondienst auf
                     dem Felde, mit all ihrer Arbeit, die sie ihnen mit Gewalt auferlegten.« (Ex 1,13-14)
                     Das Volk Israel, dem Gott Größe versprochen hatte, lebt jetzt in drückender Knechtschaft.
                  

                  Die ägyptische Knechtschaft ist ein Regime schwerer, ausbeuterischer Arbeit; die Israeliten
                     müssen immer mehr arbeiten. Ihre Unterdrückung ist in ihren Mitteln ökonomisch organisiert.
                     Aber dabei verfolgt sie ein Ziel, das weit über alle ökonomischen Vorteile hinausgeht
                     und zuletzt in Gegensatz zu ihnen gerät: Israel soll überhaupt unfähig gemacht werden,
                     als ein Volk zu handeln. Es soll so sehr geschwächt werden, dass es nicht zu entscheiden
                     vermag, ob es Ägyptens Feind oder Freund sein will. Das Volk Israel soll nicht allein
                     davor abgeschreckt werden, sich auf die Seite von Ägyptens Feinden zu stellen (und
                     noch weniger soll es dazu motiviert werden, zu Ägyptens Freund zu werden). Es soll
                     vielmehr unfähig gemacht werden, eine politische Entscheidung zu treffen. Die Knechtung
                     zielt auf ihre Verewigung: darauf, den Willen und die Kraft Israels zu brechen, sich
                     für oder gegen Ägypten, ja für oder gegen überhaupt irgendetwas – und vor allem natürlich
                     nicht gegen die Knechtschaft – zu entscheiden. In der Unterdrückung Israels durch
                     die Ägypter geht es 69nicht allein um den Gewinn durch Ausbeutung und nicht einmal nur um die Lust der Machtsteigerung.
                     Das Ziel der Knechtung ist es, Knechte zu machen – die Knechtschaft soll zu Israels
                     eigener, innerer Bestimmung werden. Deshalb greift die ägyptische Unterdrückung auch
                     zu Mitteln, die denkbar unökonomisch sind: Pharao befiehlt, alle erstgeborenen Söhne
                     Israels zu ermorden. Pharao beraubt sich der Arbeitskraft der Erstgeborenen, um Israel
                     seiner Entscheidungsfähigkeit zu berauben.
                  

                  Zur jüdischen Erfahrung der ägyptischen Knechtschaft gehört aber nicht nur die selbstreferentielle
                     Absicht ihrer Verewigung. Zu dieser Erfahrung gehört auch die Einsicht, wie erfolgreich
                     diese Strategie gewesen ist: dass die Knechtschaft Israels noch über seine Befreiung
                     von der ägyptischen Herrschaft hinausreicht und daher durch den einmaligen Akt der
                     Losreißung oder Loslassung nicht beendet ist. Die Knechtschaft überdauert die Befreiung.
                  

                  Diese Befreiung konnte sich nur auf eine Weise vollziehen: in einem gewaltsamen Kampf
                     gegen die Unterdrücker, die darauf ebenso gewaltsam, durch die weitere Verschärfung
                     der Knechtschaft, antworten. Mose, den Gott mit der Befreiung seines Volkes beauftragt
                     hat,79 geht zu Pharao und übermittelt ihm Gottes Gebot, Israel freizulassen: »Israel ist
                     mein erstgeborener Sohn; und ich gebiete dir, dass du meinen Sohn ziehen lässt, dass
                     er mir diene.« Diese Aufforderung zur Befreiung begleitet die Androhung von Gewalt:
                     »Wirst du dich weigern, so will ich deinen erstgeborenen Sohn töten.« (Ex 4,22-23)
                     Darauf reagiert Pharao seinerseits mit einer Verschärfung der Unterdrückung. »Man
                     drücke die Leute mit Arbeit, dass sie zu schaffen haben und sich nicht um falsche
                     Reden kümmern.« (Ex 5,9) Dieses Hin und Her zwischen der sich steigernden Gewalt der
                     Aufständischen und der sich verschärfenden Repression durch die Herrschenden 70setzt sich eine Zeit lang fort – bis den Unterdrückern die Kosten zu hoch werden.
                     Als sie in Gefahr geraten, für die Unterdrückung Israels mit ihrem eigenen Leben zu
                     bezahlen, lassen sie die Geknechteten frei. Pharao sagt zu ihnen: »Macht euch auf
                     und zieht weg aus meinem Volk. […] Und die Ägypter drängten das Volk und trieben es
                     eilends aus dem Lande; denn sie sprachen: Wir sind alle des Todes.« (Ex 12,31 u. 33)
                     Pharao muss Israel »ziehen lassen« (Ex 13,17).80

                  Diese Freilassung aus der Herrschaft beendet Israels Knechtschaft, aber sie beendet
                     nicht seine knechtische Existenz. Der Auszug aus der ägyptischen Knechtschaft führt
                     die Israeliten in die Wüste – in eine Zone, die sie als eine Zone des Todes erfahren,
                     der ihnen durch Hunger, Verdursten und Verirren droht. Die Befreiung produziert Todesängste,
                     und die Todesängste führen zu der Überzeugung, dass es »besser für uns [wäre], den
                     Ägyptern zu dienen, als in der Wüste zu sterben« (Ex 14,12). Die soeben befreiten
                     Israeliten wünschen sich bei jedem Hindernis und jeder Gefahr, die vor ihnen auftauchen,
                     in die Knechtschaft, zu den Fleischtöpfen Ägyptens, zurück. Sie »murren« über die
                     Freiheit.
                  

                  Und es murrte die ganze Gemeinde der Israeliten wider Mose und Aaron in der Wüste.
                     Und die Israeliten sprachen: Wollte Gott, wir wären in Ägypten gestorben durch des
                     Herrn Hand, als wir bei den Fleischtöpfen saßen und hatten Brot die Fülle zu essen. Denn
                     ihr habt uns dazu herausgeführt in diese Wüste, dass ihr diese ganze Gemeinde an Hunger
                     sterben lasst. (Ex 16,2-3)
                  

                  Das befreite Volk sehnt sich zurück nach der Knechtschaft, die ihm angenehm erscheint
                     – angenehmer jedenfalls als der Mangel, den es in der Freiheit der Wüste, der Wüste
                     71der Freiheit, erleiden muss. Der Wunsch, in die Knechtschaft zurückzukehren, gibt
                     sich als ein ökonomisches Kalkül im Namen der Selbsterhaltung (die durch die Befreiung
                     riskiert wird). Aber in Wahrheit ist dies nichts anderes als das Kalkül der Knechte:
                     genau die Denkweise, in der ihre Knechtschaft, ihre Unfreiheit besteht. Sie besteht
                     darin, die Sicherheit und Versorgung der Freiheit vorzuziehen – die Unfreiheit besteht
                     also darin, nicht frei sein zu wollen. Allein dadurch, dass Pharao das Volk freigelassen
                     hat, ist es daher noch nicht frei. Es trägt die Knechtschaft in sich. Die Knechtschaft ist
                     viel mehr als eine personale Relation zwischen Herrn und Knecht; sie ist die eigene,
                     innere Bestimmung der Knechte. »[Sie] ließen die Erniedrigung der Sklaverei Einzug
                     halten in ihre Seelen«, kommentiert Michael Walzer die zitierten Stellen im Buch Exodus.81 Knechte zu sein ist ihr Sein; es ist durch ihre Verknechtung zu ihrem Sein gemacht worden. Dass sie Knechte sind,
                     hat die Befreiung von der Herrschaft Pharaos nicht beenden können.
                  

               

               
                  
                     Selbstversklavung; Fanon
                     

                  

                  Das lässt sich auf zwei ganz verschiedene, ja, einander entgegengesetzte Weisen verstehen.
                     Dass die Unfreiheit nach der Befreiung fortdauert, wird in der ersten Weise so verstanden,
                     dass die Knechte darin noch nicht zu Bewusstsein – zum Bewusstsein ihrer Handlungsfähigkeit,
                     ihrer Subjektivität – gelangt sind. Die Befreiung der Knechte von der Herrschaft ist
                     ihnen äußerlich geblieben; sie hat sie nicht subjektiviert. Die zweite Deutung sieht
                     es genau umgekehrt. Demnach zeigt sich hier – in der jüdischen Erfahrung, dass die
                     Unfreiheit nach der Befreiung fortdauert –, dass die Subjektivierung selbst das Scheitern
                     der Befreiung ist: dass die Emanzipation 72zum Subjekt noch gar nicht befreiend ist. Es reicht nicht, zum Selbstbewusstsein seiner
                     Fähigkeit zu gelangen, um sich zu befreien. Die Knechtschaft reproduziert sich vielmehr
                     durch die Befreiung zur Subjektivität. Die Befreiung muss daher weitergehen und tiefer
                     reichen. Sie muss vor der Subjektivität ansetzen. Die erste Deutung erklärt die Fortdauer
                     der Knechtschaft daraus, dass die eigene Handlungsfähigkeit noch nicht wahrhaft bewusst,
                     nicht zum Grund und Inhalt des Selbstbewusstseins wurde, die zweite Deutung erklärt
                     sie daraus, dass die Befreiung die Handlungsfähigkeit nur bewusst gemacht hat, aber
                     nicht über sie hinausgegangen ist.
                  

                  Wie die erste Deutung verfährt, zeigt sich exemplarisch an einem Abschnitt von Hegels
                     frühen Entwürfen zum »Geist des Christentums«, den Yirmiyahu Yovel »den schärfsten
                     antijüdischen Text« genannt hat, »den Hegel jemals geschrieben hat«.82 Das ist kein Zufall. Hegels Text ist genau dort und in dem Maß entschieden, ja am
                     heftigsten antijüdisch, wo und wie er griechisch, prohellenisch, argumentiert. Hegel
                     nennt die Juden des Exodus das »in seinem Freiwerden sich am sklavischsten betragende
                     Volk«, das »bei jeder in der Folge vorkommenden Schwierigkeit oder Gefahr durch die
                     Reue, Egypten verlassen zu haben, und den Wunsch, wieder dahin zurückzukehren«, getrieben
                     sei.83 Dem stellt Hegel die »griechischen Republiken« gegenüber, die die Freiheit, auch
                     die »Freiheit der Verarmten« (Hegel denkt an Solon; oben, Anm. 28), durch die Gleichheit
                     des Gesetzes sicherten: Die »Griechen sollten gleich seyn, weil alle frei, selbständig […] waren«. Indem die Griechen die Gefahr der Versklavung erfolgreich
                     abwehrten, wurden sie tatsächlich frei. Sie wurden sich ihrer Handlungsfreiheit bewusst
                     und nahmen sie dadurch in Besitz; sie haben sich ihr Vermögen praktischer Freiheit
                     reflexiv angeeignet und es dadurch zur subjektiven Freiheit gebracht. Daran scheitern
                     die Juden in ihrem Aus73zug aus der Herrschaft; so wie die Griechen alle gleichermaßen frei waren, so waren
                     die Juden – nach ihrer Befreiung – »alle ohne Fähigkeit des Selbstbestehens«.84 Die Juden werden nicht zu Subjekten, zu selbstbewusst Handelnden. Und sie konnten
                     es nach Hegel nicht werden, weil es ihr Gott ihnen nicht erlaubt. Die Juden sind nach
                     Hegel durch ihre Religion subjektivierungsunfähig. Denn das ist eine Religion, die
                     nichts als Unterwerfung fordert. »Bei dieser durchgängigen Passivität blieb ihnen
                     ausser der Bezeugung ihrer Dienstbarkeit [ihrem Gott gegenüber] nichts übrig als das
                     blosse leere Bedürfnis, die physische Existenz zu erhalten und sie gegen diese Noth
                     zu sichern«85 – also genau das Bedürfnis, das sie sich in die ägyptische Knechtschaft zurücksehnen
                     ließ.
                  

                  Dieser Verweis auf die Religion erfüllt eine wesentliche Funktion in der ersten Antwort
                     auf die Frage, weshalb die Knechtschaft die Befreiung überdauert. Die jüdische Religion
                     soll dies erklären: Sie soll erklären, weshalb die jüdische Befreiung, im Gegensatz
                     zur griechischen, keine Subjekte hervorgebracht hat. Hegel versteht dies so, dass
                     die Juden kein Bewusstsein ihrer Fähigkeit, selbständig handeln zu können, ausgebildet
                     haben. Durch die jüdische Religion erklärt Hegel, weshalb das so ist: Weil sie eine
                     Religion sei, die nur »Dienstbarkeit« verlangt. Sie blockiere daher die Emanzipation
                     des Bewusstseins. Sie lasse die Israeliten sich nicht ihrer Fähigkeiten, ihrer Macht
                     bewusst werden. Ja, sie habe bereits die Ausbildung dieser praktischen Fähigkeiten so sehr geschwächt, dass sie gar nicht zu Bewusstsein
                     kommen konnte. Der Emanzipation des Bewusstseins fehlt hier die praktische Basis.
                  

                  In diesem Gedanken reproduziert Hegels Exodus-Kommentar aber nur, wie der westliche
                     Diskurs der Freiheit (dessen griechische Genealogie wir zuvor gesehen haben) sich
                     überhaupt das Scheitern der Befreiung erklärt; wie er sich 74verständlich zu machen versucht, weshalb die anderen an der Befreiung scheitern, die
                     uns gelungen ist. Immer muss es sich um eine Gegenmacht handeln, die verhindert, dass
                     Handlungsfähige sich ihrer Handlungsfähigkeit bewusst werden – und sich dadurch zu
                     Subjekten machen. Das kann das warme Klima sein, das die »schwarzen Rassen« lethargisch
                     und faul mache; oder die biologisch bedingte Intensität von Gefühl und Empfindung,
                     die die Frauen an ihre Kinder binde; oder die Übermacht der natürlichen Bedürfnisse,
                     die die Armen auf ihre Subsistenz reduziere. Immer verharrt die Handlungsfähigkeit
                     angeblich in einem derart schwach entwickelten Stadium, dass sie unbemerkt bleibt;
                     die Schwarzen, Frauen und Armen, so die westlichen Theoretiker der subjektiven Freiheit,
                     können sich nicht als Subjekte verstehen, und sie sind daher auch keine (wenn Freisein bedeutet, sich der Freiheit bewusst zu sein).86 Ohne ein solches Theorem innerlich wirkender äußerer Blockaden kann die erste Deutung
                     nicht erklären, weshalb die Emanzipation des Bewusstseins in so vielen Fällen scheitert.
                     Die Hervorbringung subjektiver Freiheit scheitert an der praktischen Schwäche. Denn
                     die Befreiung als Bewusstwerdung zu verstehen heißt, sie in der Handlungsfähigkeit
                     zu begründen, die jeder gewöhnlich hat. Die Befreiung ist im Gewöhnlichen begründet.
                     Das Gewöhnliche, so hat sich gezeigt, ist die Arbeit der Gewöhnung. Wer auch dadurch,
                     dass der Herr ihn freilässt, nicht zum Subjekt wird – wie nach Hegel die Juden, die
                     Schwarzen, die Frauen und die Armen –, muss also diese Arbeit nicht richtig geleistet
                     haben. Die Befreiungsunfähigen sind nicht schlechthin unfähig; sie können – wie auch
                     immer basal und eingeschränkt – handeln. Aber sie sind – nach dieser ersten Deutung
                     – unfähig zur Fähigkeit: dazu, darin ihre Freiheit zu erkennen.
                  

                  Die zweite Antwort auf die Frage, weshalb die Knechtschaft nach der Befreiung andauert,
                     vertritt die genau entge75gengesetzte These: Es ist nicht die Subjektwerdung, die hier an irgendwelchen Blockaden
                     scheitert. Die Subjektwerdung ist vielmehr selbst das Scheitern; sie ist das Scheitern
                     der Befreiung. Die Subjektwerdung scheitert an sich selbst. Denn – das ist das entscheidende
                     Argument der zweiten Deutung – sich der eigenen Handlungsfähigkeit bewusst zu werden,
                     hat nicht die Kraft, die knechtische Existenz zu verwandeln. Die Emanzipation des
                     Bewusstseins reproduziert sie vielmehr im Inneren des befreiten Subjekts. Sie macht
                     die knechtische Existenz zur Identität der Befreiten.
                  

                  *

                  Diese Deutung werde ich gleich unter der Überschrift »Die Gewohnheit der Identität«
                     begründen. Dazu ist es hilfreich, zuvor darauf zu schauen, wie Frantz Fanon in Schwarze Haut, weiße Masken (Peau noire, masques blancs) das Problem beschrieben hat. Denn indem Fanon die psychische Disposition der Schwarzen
                     in den Antillen analysiert, die durch die Abschaffung der Sklaverei entstanden ist,
                     stößt er auf genau dieselbe widersprüchliche Einheit von äußerer Freilassung und innerer
                     Knechtschaft, die die Disposition der Israeliten nach dem Auszug aus Ägypten definiert.
                     Einerseits hat die Abschaffung der Sklaverei die Schwarzen rechtlich emanzipiert und
                     zu »Menschen« gemacht:
                  

                  Eines Tages sagte ein guter weißer Herr, der Einfluß hatte, zu seinem Kumpanen: »Seid
                     nett zu den Negern [les nègres].«
                  

                  So haben die weißen Herren – murrend zwar, denn immerhin war es hart für sie – beschlossen,
                     Menschen-Maschinen-Tiere in den höchsten Rang von Menschen zu erheben.
                  

                  In keinem französischen Land darf es mehr Sklaven geben.87

                  76Zugleich und andererseits hat die Abschaffung der Sklaverei, die Schwarze und Weiße
                     gleichgestellt hat, beide zu den Bewohnern eines »kranken Universums« gemacht. Beide
                     sind in ihren Identitäten eingesperrt: »Der Weiße ist in seine Weißheit eingesperrt.
                     Der Schwarze in seine Schwarzheit.«88 Wie in Exodus die Freilassung der Juden aus der ägyptischen Herrschaft, so reproduziert die politisch-rechtliche
                     Emanzipation der Schwarzen – ihre Anerkennung als »Menschen« – ihre knechtische Existenz.
                     Wie Saidiya Hartman am US-amerikanischen Fall zeigt, geht die Abschaffung der Sklaverei mit einer »Wiederunterwerfung
                     der Emanzipierten«89 einher:
                  

                  Ich behaupte, dass die Anerkennung der Menschlichkeit des Sklaven weder die Misshandlungen
                     durch die Institutionen noch die exzessive Ausbeutung der Versklavten beseitigt hat,
                     die zuvor durch ihren Status als bewegliches Eigentum [chattel] gerechtfertigt worden waren […]. Das Eigentum an sich selbst befreite die ehemaligen
                     Sklavinnen und Sklaven nicht von ihren Fesseln, sondern ersetzte nur die Peitsche
                     durch den Vertragszwang und das Halseisen durch den Gewissenszwang.90

                  Die rechtlich-politische Gleichstellung erreicht also die – soziale, ökonomische,
                     kulturelle usw. – Wirklichkeit der Herrschaft nicht. »Die Umwälzung hat den Neger
                     nicht differenziert. Er ist von einer Lebensweise zu einer anderen übergegangen, nicht
                     aber von einem Leben zum anderen.«91 Genau darum geht in der rechtlich-politischen Gleichstellung: um eine Veränderung,
                     die – in Wirklichkeit, der Wirklichkeit der Herrschaft – nichts verändert. Die bloß
                     rechtliche Emanzipation ist dazu da, dass die Herrschaft fortbesteht.
                  

                  Das zeigt Fanon durch eine Analyse der psychischen Disposition, die er an den antillanischen
                     Schwarzen nach ihrer 77Emanzipation – zu »Menschen« – beobachtet. Darin wirkt die alte knechtische Existenz
                     in einem tiefgreifenden »Minderwertigkeitsgefühl«92 fort, das die Einzelnen dazu verdammt, sich ihrer Identität zu versichern, indem
                     sie sich den anderen überlegen erweisen – und das sie gerade dadurch an den Blick
                     der anderen bindet; die Unfreiheit der antillanischen Schwarzen hat die Struktur einer
                     narzisstischen Theatralisierung.93 Aber was ist der »Ursprung«94 dieser psychischen Struktur? Der Ursprung ist gesellschaftlich; der Ursprung des
                     schwarzen Narzissmus ist die weiße Herrschaft. Zwar kommt der Weiße innerhalb dieser
                     Struktur gar nicht vor, denn sie beschreibt die (misslingende) Anerkennung unter Schwarzen.
                     Seitdem sie von der (Knechtschafts-)Relation zum Weißen emanzipiert wurden, stehen
                     sie nur noch in Beziehungen zu ihresgleichen, in Beziehungen der Gleichheit. Aber
                     gerade indem der Weiße in diesen Beziehungen nicht mehr vorkommt, beherrscht er sie
                     weiterhin: Der antillanische Schwarze steht in der Beziehung »mit seinesgleichen unter
                     dem Schutz des Weißen«.95 Der weiße Herr steht außerhalb und damit oberhalb dieser Beziehungen. Er beherrscht
                     sie, indem er aus ihnen verschwindet. Die Herrschaft des Weißen wird in den Beziehungen
                     der Gleichheit reproduziert. Sie wird also durch die Gleichen selbst reproduziert:
                  

                  Ohne mich auf den Begriff der kollektiven Katharsis berufen zu müssen, könnte ich ohne weiteres aufzeigen, dass sich der Neger, unüberlegt, als Objekt wählt, das sich eignet, die Erbsünde zu tragen.
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