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            In diesem Moment war sein letztes Vorhaben, den Himmel zu heiraten, nachdem er die
                        Verlobung mit dieser übertünchten Natur aufgelöst hatte. Dieses Land, so heißt es,
                        wirft sich am Ende immer in ein Meer.

            Franck Bouysse, Rauer Himmel
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               Ohne Humor ist alles nichts

            

            Er schaute mir ins Gesicht. Das tat er jedes Mal, wenn er seinen Redefluss unterbrach,
               einen Schluck Kaffee trank und die Augen zusammenkniff. Als bemerke er etwas an mir
               zum ersten Mal; als irritiere ihn mein stoisches Dasitzen, meine offensichtliche Gelassenheit;
               als habe er einen völlig anderen Mann erwartet als den, der vor einer Stunde die Tür
               geöffnet und ihn wie einen guten Freund hereingebeten hatte.
            

            Wir waren Kollegen, kannten uns lange, hatten eine Menge Einsätze gemeinsam absolviert
               und – im Vertrauen aufeinander und dank unserer Erfahrung auf der Straße – die eine
               oder andere Gefahrensituation bewältigt; von enger Freundschaft konnte keine Rede
               sein. Wir respektierten uns; gelegentlich tranken wir mit anderen Kollegen ein Bier
               in der Kneipe und saßen bei den Weihnachtsfeiern am selben Tisch.
            

            Auf die Idee, ihn in meine Wohnung einzuladen, wäre ich nie gekommen.

            Er hatte mich angerufen und sich nach meinem Zustand erkundigt. Schließlich kündigte
               er einen Kurzbesuch an, immerhin beträfe die Sache uns beide; seit Wochen hätten wir
               praktisch kein Wort mehr gewechselt, was er, wie er betonte, sehr bedauere.
            

            Klar, hatte ich gesagt, schau vorbei.

            Und da war er und schaute. Schaute mir ins Gesicht, ungefähr alle fünf Minuten, aus
               schmalen Augen, die Lippen aufeinandergepresst, mit einer Mischung – bildete ich mir
               ein – aus professionellem Beobachtungszwang und ihn selbst überfordernder Verwirrung.
               Wie einer, der partout nicht glauben will, was er sieht.
            

            Nach allem, was er von den Kollegen in der Zwischenzeit erfahren haben musste, dürfte
               ihn mein Aussehen nicht im Geringsten überrascht haben – zumal ich mich nicht in den
               Buckligen von Notre Dame oder in einen Elefantenmenschen verwandelt hatte. Ich hatte
               mich überhaupt nicht verwandelt. Ich war derselbe wie vor der Attacke, abgesehen von
               dem ovalen Filzteil auf meiner linken Gesichtshälfte, das ich trug, um mein Wohlbefinden
               zu steigern und das mich zudem an alte Zeiten auf hoher See in meinem Kinderzimmer
               erinnerte. Eine innere Freude, die ich mit niemandem teilte.
            

            »Und es war wirklich nichts, gar nichts zu machen?«

            Polizeiobermeister Gillis setzte die Kaffeetasse ab und warf einen Blick auf das Stück
               Keks-Schichtkuchen, das auf seinem Teller übrig war. »Schmeckt wie früher, der Karierte
               Affe.« Und er fügte hinzu, als belehre er einen wesentlich Jüngeren: »Meine Großmutter
               hat den Kuchen immer so genannt, kennst du den Ausdruck?«
            

            »Nein«, log ich.

            Mehr noch als schon bei unserer Begrüßung missfiel mir zunehmend sein Aussehen: die
               vollkommen überflüssige Dienstuniform samt Schusswaffe und Handschellen, dazu die
               Schirmmütze, die er, als ich die Tür öffnete, pflichtbewusst abgenommen und im Wohnzimmer
               neben sich auf die Couch gelegt hatte. Das blaue Hemd mit der dunkelblauen Krawatte
               sah frisch gewaschen und gebügelt aus; sein Lederblouson hatte er anbehalten.
            

            Je länger er dasaß, an seinem Kaffee nippte und mit der Kuchengabel trockene Affenteile
               zu seinem Mund balancierte, desto weniger gelang es mir, seine Anwesenheit als eine
               halbwegs angenehme Abwechslung in meinem monotonen Alltag wertzuschätzen. Ihn zu fragen,
               was ihn – außer meinem Gesundheitszustand oder meinem ihn anscheinend überfordernden
               Aussehen – in Wahrheit beschäftigte, widerstrebte mir.
            

            Plötzlich kam mir mein Kollege Arno Gillis wie ein Eindringling vor. Pure Neugier,
               dachte ich, habe ihn getrieben, oder – und dieser Gedanke ärgerte mich sofort – er
               hatte irgendeine dämliche Wette verloren. Womöglich wäre er deswegen gezwungen gewesen,
               mir trotz meines eindringlichen Wunsches, eine Zeitlang in Ruhe gelassen zu werden,
               zwischen zwei Dienstzeiten einen Blitzbesuch abzustatten.
            

            Wetten war eine Art Megahobby einiger Kollegen auf der Dienststelle, inklusive der
               Frauen. Sie wetteten auf alles, fünf, zehn, fünfzig, hundert Euro. Idiotisches Eifern:
               Um die Anzahl der an einem Tag erwischten illegal in der Stadt lebenden Ausländer;
               oder um Falschparker oder die Straßenverkehrsordnung missachtende Radler und E-Scooter-Raser;
               um die am schnellsten aufflatternde Krähe eines Schwarms in einem Baum; um Hundekothaufen
               in einem Grünstreifen; um die Menge der Hustenanfälle der kettenrauchenden Kollegin
               Miriam; um die Zahl der Tore eines Fußballspielers im Lauf eines Monats; um den Promillegehalt
               des nächsten angehaltenen Verkehrsteilnehmers; oder darum, ob eine Kollegin diesmal
               friedlich das Wochenende mit ihrem Mann überstand oder ein Kollege sich doch zu etwas
               breitschlagen ließ, was er zuvor rigoros abgelehnt hatte.
            

            Wie viel hast du verloren?, dachte ich und wartete auf die Wiederholung seiner Frage
               von vorhin.
            

            »Gar nichts?«, setzte er an. »Die Ärzte haben doch operiert, oder nicht? Oder habe
               ich das falsch verstanden? Der Chef sagt, du wärst sofort unters Messer gekommen,
               noch am selben Nachmittag.«
            

            Unser Fünf-Sterne-General, Polizeihauptmeister Wilke, hatte mich einen Tag nach dem
               Vorfall in der Klinik besucht. Ich war unfähig zu sprechen; nicht, weil ich keine
               Stimme mehr gehabt hätte; vermutlich stand ich einfach noch unter Schock. Wilke versicherte
               mir, wir würden den Täter finden und vor Gericht stellen; ich solle mir keine Sorgen
               um meinen Job machen, alles ließe sich intern regeln; er habe bereits mit dem Präsidium
               telefoniert. Mich erreichten seine gut gemeinten Worte in einem von Sedativa und Selbstmitleid
               erzeugten Tunnel. Erst spät in der Nacht liefen mir Tränen über die Wangen, und ich
               begriff das Wunder nicht: Können tote Augen tatsächlich weinen?
            

            »Zwei Splitter haben die Hornhaut durchbohrt.« Sogar für meine Ohren hörte es sich
               an, als spräche ich von jemand anderem, einem beliebigen Verkehrsopfer. »Die Iris
               wurde verletzt, die Linse auch, das wäre möglicherweise operabel gewesen. Aber der
               Augapfel wurde vom Sehnerv getrennt.«
            

            Gillis schaute mich wieder an. Neues würde er nicht entdecken.

            »Also habe ich jetzt ein Auge weniger.«

            »Aber …«

            »Das heißt, das Auge ist noch da, unter der Klappe, aber halt erloschen, oder wie
               man das nennt.«
            

            »Aber …«

            »Ich hatte Pech«, sagte ich, zurückgelehnt im Sessel, zufrieden im Bewusstsein, dass
               ich in maximal fünfzehn Minuten die Tür wieder hinter meinem Kollegen schließen würde.
               »Wer immer die Flasche geworfen hat, er landete einen Volltreffer.«
            

            »Wir hätten dich schützen müssen.«

            »Unmöglich in dem Tumult. Die Leute sind plötzlich ausgerastet.«

            »Jedenfalls sitzen die beiden Typen in U-Haft. Wenn’s die Staatsanwältin hinkriegt,
               kommen sie wegen versuchten Mordes vor Gericht und nicht nur wegen Widerstands gegen
               die Staatsgewalt und schwerer Körperverletzung.«
            

            Auf den Aufnahmen, die ich bisher gesehen hatte, warf einer der beiden Männer eine
               Bierflasche auf Höhe des Spielwarengeschäfts am Karlsplatz in die Phalanx der Einsatzkräfte.
            

            Eindeutig.

            Allerdings ungefähr zweihundert Meter von der Stelle entfernt, an der ich verletzt
               worden war.
            

            Der zweite Verdächtige hatte anfangs seine Beteiligung bestritten. Dann tauchten die
               Bilder einer städtischen Überwachungskamera auf; darauf war zu sehen, wie er eine
               Null-Komma-drei-Liter-Flasche aus dem Anorak zieht und diese über die Köpfe der Demonstranten
               hinweg in eine Gruppe von Polizisten schleudert. In den Vernehmungen gab er an, er
               wäre von der U-Bahn am Lenbachplatz ins Stadtzentrum gelaufen. Eine Kamera der Verkehrsbetriebe
               hatte einen rennenden jungen Mann gefilmt, auf den die Beschreibung des Verdächtigen
               passte. Kein überzeugender Beweis.
            

            Problem: Sollte der Kerl die Wahrheit gesagt haben, wäre es ziemlich unwahrscheinlich,
               dass er, aus nördlicher Richtung kommend, sich durch den Pulk der vor dem Karlsplatz
               dicht gedrängt stehenden Demonstranten seinen Weg gebahnt hätte, um von der anderen
               Seite die Polizei anzugreifen, also uns. Mich.
            

            Absolut umständlich und unverständlich.

            Nach meinen bisherigen Erkenntnissen hielt ich ihn nicht für den Verbrecher, der mir
               das linke Auge geraubt hatte.
            

            »Wir haben sie, und sie kriegen ihre Strafe.« Gillis nickte mehrmals, spitzte die
               Lippen und zog die Stirn in Falten. Ich hielt es nicht für ausgeschlossen, dass er
               darüber nachdachte, worüber er auf die Schnelle nachdenken könnte. Mit seinem Blick
               verschonte er mich diesmal.
            

            »Noch Kaffee?«, fragte ich.

            »Auf keinen Fall, war sehr gut, alles.« Ruckartig stand er auf, die Hand flach auf
               der Krawatte. »Dank’ dir für deine Gastfreundschaft. Es war mir wichtig, persönlich
               vorbeizuschauen. Der Chef sagt, du bist auf jeden Fall bis Ende des Jahres krankgeschrieben.
               Und dann Innendienst?«
            

            »Mal sehen.«

            Wieder, wie erschrocken, schaute er mich aus verengten Pupillen an. Ich rang mir ein
               Grinsen ab.
            

            »Humor ist wichtig«, sagte er.

            »Ohne Humor ist alles nichts«, zitierte ich irgendjemanden.

            Ein Lächeln krümmte seinen Mund. Zum wiederholten Mal fragte ich mich nach dem tieferen
               Grund seines Auftritts.
            

            »Grab dich hier nicht ein, komm uns besuchen«, sagte er an der Tür, nachdem wir zum
               Gruß unsere Fäuste gegeneinandergeschlagen hatten. »Damit du den speziellen Geruch
               unserer Amtsstube nicht vergisst.«
            

            »Das mache ich. Riechen kann ich ja noch mit beiden Öffnungen.«

            Sein Mund klappte auf; mehr passierte nicht.

            »Danke für den Besuch«, sagte ich.

            Mit Zeige- und Mittelfinger tippte er an den Schirm seiner Mütze, die er, kaum an
               der Tür, wieder aufgesetzt hatte.
            

            Von meinem Sessel aus betrachtete ich den leeren Platz auf dem Sofa. Das Geschirr
               wie vorher auf dem Tisch, Kuchenbrösel auf den Tellern. Mein Stück hatte ich zur Hälfte
               gegessen. Was war sein Plan gewesen? Bei der Begrüßung hatte er mir hastig die Genesungswünsche
               der Kollegen übermittelt; anschließend begann seine Suada über aktuelle Ereignisse
               auf der Dienststelle, alltäglicher Kleinkram, der mich seit dreißig Jahren jeden Morgen
               erwartete. Wir plauderten. Er fragte mich nach meiner Verletzung, was auch sonst?
               Ich war jetzt behindert, untauglich für den Außendienst, halbwegs brauchbar für den
               Innendienst. Das hatte er gewusst, bevor er herkam.
            

            Wahrscheinlich wollte er nur höflich sein. Vielleicht vertrat er das schlechte Gewissen
               der Kollegen, die sich wegen der Ereignisse Vorwürfe machten.
            

            Kann sein, dass wir für einige Augenblicke unvorsichtig gewesen waren.

            Dass wir den Stimmungsumschwung unter den Demonstranten nicht frühzeitig erkannt hatten.

            Dass wir uns von den ständig sich wiederholenden Gesängen und stupiden Parolen hatten
               ablenken lassen. Dass wir die Rädelsführer nicht intensiv genug im Blick gehabt hatten.
            

            Dass mir dieses Geschrei nach Freiheit und angeblich abgeschafften Bürgerrechten und
               die verbalen Attacken gegen Polizei und Staat an diesem Tag besonders auf die Nerven
               gefallen waren.
            

            Dass mir klar wurde, wie wenig Interesse ich verspürte, eine Demokratie zu verteidigen,
               deren Grundwerte diesen Leuten am Arsch vorbeigingen.
            

            Dass ich diese Leute allein deswegen verabscheute, weil sie mir mit ihrem Recht auf
               öffentliches Zurschaustellen von Dummheit und Egoismus den Samstag ruinierten – samt
               meiner Lust aufs Joggen, aufs Anschauen klassischer Fußballspiele auf DVD und aufs Köpfen diverser Freude spendender Bottles.
            

            Kann sein, dass ich von mir selber abgelenkt war und mich hochgradig unprofessionell
               verhalten hatte.
            

            Kann sein, ich trug eine Mitschuld am Geschehen und an seinen Folgen.

            Geschützt von der Menge, warf jemand eine Flasche direkt in mein Gesicht. Die Flasche
               zersprang, Splitter drangen in mein linkes Auge, ich kippte hintüber. Blut überschwemmte
               mein Gesicht. Im Schock verlor ich das Bewusstsein. Als ich wieder zu mir kam, lag
               ich in einer Seitenstraße auf dem Boden, blutete immer noch aus einem Auge, und jemand
               rief: »Um Gottes willen! Um Gottes willen!«
            

            Zu diesem Zeitpunkt – so erfuhr ich in der Klinik – fehlte vom Flaschenwerfer jede
               Spur. Heute, einen Monat später, saß der mutmaßliche Täter in Untersuchungshaft. Mir
               würde Gerechtigkeit widerfahren, hatte Chef Wilke beim Abschied am Krankenbett versprochen.
            

            Sollten die beiden Hauptverdächtigen zu Haftstrafen verurteilt werden, hätte Wilke,
               zumindest nach seiner Überzeugung, sein Versprechen eingelöst. Für die schnelle und
               erfolgreiche Ermittlungsarbeit würde ich ihm und seinem Team danken. Bliebe zu hoffen,
               dass in der Inspektion 22 der eine oder andere Kollege oder eine der Kolleginnen auf
               Freispruch gewettet hatte.
            

            Kein Grund, zynisch zu werden.

            Ich holte eine neue Flasche Plomari aus dem Eisfach. Heute war Freitag. Mir stand
               ein entspanntes Wochenende bevor, mit Laufen, Fernsehen, Lieferservice und eventuell
               dem Besuch einer Freundin aus dem Nachtgeschäft.
            

            Ich füllte zwei Finger breit in ein geriffeltes Wasserglas, kehrte ins Wohnzimmer
               zurück, stellte die Flasche auf den niedrigen Mahagonitisch; ich lehnte mich im Sessel
               zurück, legte die Beine auf den Tisch und schmatzte wohlig beim ersten Schluck.
            

            Mit einem Auge weniger halbierte sich nicht gleich die ganze Welt, dachte ich launig.
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               Das Blöken der Spaziergänger

            

            Inge Gerling, meine Nachbarin vom selben Stockwerk, pfriemelte den verbogenen Schlüssel
               ins Schloss ihrer Wohnungstür und hörte bei meinem Anblick sofort damit auf. »Das
               ist … Das sieht … Dann ist das also wahr, in der Zeitung stand, ein Polizist wär bei
               der Demo im letzten Monat schwer verletzt worden, und zwar am Aug’ … Am Auge … Sie?«
            

            »Ja, Frau Gerling.«

            »Mein herzliches … Das tut mir so leid, Herr … Herr Oleander, wie … wie geht’s Ihnen?
               Haben Sie Schmerzen?«
            

            »Nein.«

            Ich war auf dem Weg zur Dienststelle, wollte die Samstagsruhe nutzen und mir noch
               einmal die gespeicherten Aufnahmen der Überwachungskameras ansehen; weniger aus eigenem
               Antrieb, eher auf Drängen von Lilo, die mir gestern Nacht damit in den Ohren gelegen
               hatte, ich müsste mehr Druck aufbauen, um die Wahrheit zu erfahren. Für meine Kollegen
               wie für meine Vorgesetzten sei der Fall doch erledigt, meinte sie, die Täter seien
               gefasst und kämen vor Gericht, basta. Eines ihrer Lieblingswörter. Du ziehst dich
               jetzt aus, basta! Sei still und leg dich hin, basta.
            

            Lilo. Sie nannte sich Lucy. In Krisenzeiten spezialisierte sie sich auf Hausbesuche
               bei Bekannten und Vertrauten; alles erlaubt, wie sonst auch.
            

            Die Fotos werden gelöscht, erklärte sie, und wenn’s je Beweise gab, sind die weg für
               immer, also krieg deinen Arsch hoch und tu was, basta.
            

            Wahrscheinlich hatte sie Recht. Und Druck aufbauen war nie verkehrt, das wusste ich
               von meinem Arbeitsleben auf der Straße.
            

            »Was wird aus Ihrem Beruf, Herr Oleander? Müssen Sie umschulen?«

            »Auf was, Frau Gerling?«

            »Weiß nicht … Sie können doch nicht mehr … Dürfen Sie … Ich bin ganz verwirrt. Ich
               hab noch nie, entschuldigen Sie, einen … einen einäugigen Polizisten hab ich noch
               nie gesehen …«
            

            Ihre Brille mit dem goldfarbenen Rahmen war verrutscht und hing schief. Inge Gerling
               blinzelte mit beiden Augen und streckte ein wenig den Kopf vor, was mir ihren nikotinhaltigen
               Atem näher brachte.
            

            »Zurzeit bin ich krankgeschrieben«, sagte ich.

            Sie nickte vor sich hin, leicht gebeugt in ihrem blassroten, fusseligen Mantel, zu
               dem sie kniehohe Lederstiefel mit dem Staub vieler Straßen trug. Ihr Gesicht wie immer
               blass, die Wangen gedunsen, bräunliche Augenringe, kornblumenblaue Pupillen inmitten
               winziger roter Äderchen. Ihren mit Lebensmitteln gefüllten Jutebeutel, aus dem zwei
               Lauchstangen und eine Gurke herausragten, hatte sie an die Wand neben der Tür gelehnt;
               der Schlüssel steckte unverändert halb im Schloss. Anders als mein Kollege Gillis
               vermied sie es, mich anzustarren; ihr Blick huschte durch den engen Flur im Treppenhaus
               und schien zwischendurch geheime Punkte auf meiner Lederjacke zu erforschen.
            

            Drei oder vier Mal in den vergangenen Jahren hatten wir im libanesischen Lokal im
               Erdgeschoss ein paar Gläser gekippt. Ich hatte sie zum Essen eingeladen, sie beließ
               es bei Vorspeisen und Arak, den wir beide schätzten und ausführlich konsumierten.
               Schon beim ersten Treffen hatten wir uns geduzt; als ich mich nach anisvollen Küssen
               an ihrer Wohnungstür verabschiedete, um die neun Schritte zu meiner Tür hinter mich
               zu bringen, endete unsere frisch begossene Nähe abrupt. Zurückgekehrt zum Sie, gingen
               wir dennoch weitere Male in die Kneipe und ließen das Küssen einfach sein.
            

            Mit Ende vierzig war sie auf der Suche nach einer festen Partnerschaft und ich nach
               meiner Scheidung mit meinem Alleinsein im Einklang. Außerdem konnte ich jederzeit
               Lilo anrufen, basta.
            

            »Es tut mir wahnsinnig leid«, wiederholte meine Nachbarin. »Kann ich was für dich
               tun?«
            

            Auch ich fand, dass wir uns unter den gegebenen Umständen wieder duzen sollten. »Danke«,
               sagte ich. »Lass uns mal wieder was essen gehen, wenn du Zeit hast.«
            

            »Ich hab viel Zeit.«

            »Bist du nicht mehr im Hotel?«

            »Nur noch vier Mal in der Woche. Das Geschäft läuft grad sehr schlecht, weniger Touristen,
               kaum Tagesgäste, Tagungen finden nur noch selten statt. Große Krise. Die Familie Schubert
               ist sehr freundlich zu mir, sie bezahlen mich weiter, auch wenn ich nur noch von Montag
               bis Donnerstag die Rezeption mach.«
            

            »Ich melde mich bei dir.«

            Sie wandte sich zur Tür, hielt inne und sah mich noch einmal an. »Sag mir doch, wie’s
               dir geht. Brauchst du Hilfe, Kay?«
            

            »Mir geht’s gut, ich habe keine Schmerzen, wie gesagt.«

            »Bist du in psychologischer Betreuung?«

            »Nein.«

            »Warum nicht?«

            »Warum?«

            »Du bist jetzt ein anderer Mensch, dein Leben ist auf den Kopf gestellt.«

            Ich gab mir einen Ruck, ging zu ihr, legte die Arme um sie und hielt sie fest. Dem
               Mantel entströmte der Geruch überfütterter Schränke. Sie schniefte. Ich ließ sie los,
               bevor es schwierig wurde.
            

            »Sorg dich nicht«, sagte ich.

            Sie rückte ihre Brille zurecht, hielt den Kopf gesenkt.

            »Falls ich nicht zu spät heimkomme, klingele ich bei dir, und wir gehen runter.«

            »Heut am Samstag kriegen wir eh keinen Platz.«

            »Wir doch immer«, sagte ich.

            »Stimmt, du bist ja Polizist.«

            Wir verabschiedeten uns wortlos. Auf dem Weg nach unten hörte ich das Klacken des
               Schlüssels. Beinah hätte ich beim Verlassen des Hauses Inges finalen Fluch verpasst,
               mit dem sie jedes Mal die endlich geöffnete Tür aufstieß und gegen die Wand knallen
               ließ.
            

            Die Inspektion lag fünf Gehminuten vom Mittleren Ring entfernt, in einer langen, schmalen
               Straße, die zwei Ausfallstraßen miteinander verband, unweit eines Krankenhauses und
               eines Seniorenheims. Ein dreistöckiges Gebäude aus den Sechzigern, mit abblätternder
               Fassade, deren Grüntöne ins Graue tendierten; den Balkon im ersten Stock zierten Geranien
               in Rosa und Violett, hin und wieder auch in Weiß oder in zweifarbiger Ausführung –
               je nachdem, für welche Variation Britta Irgang sich entschied.
            

            Schon als ich auf dieser Dienststelle angefangen hatte, fungierte die alte Dame als
               eine Art Haushälterin, die sich ums Putzen der Räume – manchmal mit Unterstützung
               einer Freundin –, die Pflege des kleinen Gartens und die Bepflanzung der Balkonkästen
               kümmerte, und zwar widerspruchslos. Den Geranien – sie nannte sie ausschließlich Pelargonien –
               widmete sie den Großteil ihrer Zeit. Das wunderte uns, da sie uns mehrfach erklärt
               hatte, wie robust und im Grunde »selbstständig« die Blumen den Wetterkapriolen trotzten
               und sich auf eine Weise, die wir nicht verstehen mussten, sogar selbst reinigten.
            

            Hingebungsvoll kümmerte sie sich um die Stecklinge; ständig zupfte sie an den Blüten
               und murmelte verschwörerisch klingende Worte vor sich hin. Im Garten hatte sie ein
               schmales Beet für Schnittlauch und Dill angelegt. Die etwa hundert Quadratmeter Grünfläche
               bearbeitete sie nach wie vor eigenhändig, mit einem scheppernden Elektromäher, vielleicht
               einem der Prototypen seiner Generation. Unseren Vorschlag, einen Mähroboter anzuschaffen,
               hatte sie mit der Bemerkung quittiert, wir sollten das Geld besser in eine neue Toilette
               investieren; seither war das Thema Neugestaltung der Rasenpflege für sie erledigt.
               Unsere sanitären Anlagen profitierten nicht davon.
            

            Niemand wusste, wie alt Britta Irgang war, nicht einmal Chef Wilke. Ich schätzte sie
               auf Ende siebzig, eventuell Anfang achtzig; keine sechzig Kilo; sie trug Wollröcke
               in den Farben ihrer Pelargonien. In den Arbeitspausen aß sie mitgebrachte Vollkornbrote
               mit Wurst oder Käse – sie nannte sie Schnitten –, garniert mit Gurken, Tomaten oder
               gelben Paprikastreifen, gekrönt von Schnittlauch aus unserem Garten; oder sie brachte
               Müsli mit Früchten oder Haferflocken in Tupperware mit. An manchen Tagen beschloss
               sie ihre Vesper mit einem Stamperl goldfarbenen Sliwowitz, den sie in einer runden
               Flasche in ihrer ledernen Umhängetasche bunkerte.
            

            Das Einzige, was wir sicher von ihr wussten, war: Ihrem Mann hatte einmal das Haus
               gehört, in dem wir untergebracht waren, dem Zwillingsbruder eines ehemaligen Kripobeamten.
               Vor mehr als vierzig Jahren hatten beide außerdienstlich ein Volksfest besucht, auf
               dem eine Nagelbombe explodierte. Sechzehn Schwerverletzte, vier Tote, unter ihnen
               der Attentäter. Der Verdacht, der Anschlag habe dem in der neonazistischen Szene ermittelnden
               Schwager von Britta Irgang gegolten, wurde nie erhärtet und nie ausgeräumt. Die Suche
               nach den Hintermännern oder Auftraggebern des angeblichen Einzeltäters versandete.
            

            Über das Thema verlor Frau Irgang kein Wort – wie sie es generell nicht schätzte,
               in längere Gespräche verstrickt zu werden, womöglich über aktuelle, politische Themen.
               Mir hatte sie einmal ein Glas Schnaps angeboten, ich hatte abgelehnt, und sie fragte
               nie wieder.
            

            Dabei hatte es Tage gegeben, an denen hätte ich sofort zugegriffen.

            »Freut mich, Sie zu sehen«, rief Britta Irgang vom Balkon, halb versteckt hinter ihren
               strahlenden Blumenfreunden.
            

            Ich war mit der U-Bahn gefahren und hatte den Weg von der Haltestelle bis zum Haus
               in der Lorberstraße zu Fuß zurückgelegt; die Sonne milchig, die Luft ein kühles, angenehmes
               Bad.
            

            »Fangen Sie wieder an?«, fragte Frau Irgang an der Ecke des Balkons, wo keine Kästen
               hingen.
            

            »Nur ein paar Unterlagen kontrollieren.«

            »Hauptsache, Sie sind wieder da.« Sie hob die Hand; ich sah, dass sie gelbe Gummihandschuhe
               trug.
            

            Ihr Satz löste in mir eine eigenartige Reaktion aus, beinah hätte ich mich bedankt.

            Wo, wenn nicht hier, sollte ich sein?

            Ich winkte ihr zu und tippte die Codenummer in den Metallkasten neben der Eingangstür.
               Im Flur, vor der Scheibe aus Sicherheitsglas, wurde mir bewusst, dass ich seit mehr
               als einem Monat die Ziffern nicht mehr eingegeben hatte; alles wirkte routiniert und
               einfach, als wäre in der Zwischenzeit nicht das Geringste geschehen.
            

            In dieser einen Minute erschien mir sogar meine halbseitige Blindheit wie eine Selbstverständlichkeit.

            Und ich sagte zum Kollegen Kolbek am Empfang:

            »Da bin ich wieder.«

            Er starrte mich an wie ein Lehrling des Kollegen Gillis.

            »Ich bin’s«, sagte ich. »Hauptkommissar Störtebeker meldet sich zum Dienst.«

            Kopfschüttelnd wuchtete Kolbek seine hundert Kilo aus dem Drehstuhl. Auf den Erfolg
               seiner Diäten schlossen manche Kollegen aberwitzige Wetten ab; diese betrafen nicht
               die Zahl der Kilos, die sich Kolbek runterhungern wollte, sondern die, die er nicht
               schaffen würde. Jedes Mal startete er seine Fastenzeit mit vollmundigen Versprechungen;
               auf diese Weise brachte er sich derart in Zugzwang, dass er nach spätestens vier Tagen
               selbst nicht mehr an einen Erfolg glaubte.
            

            Lang her, da hatte auch ich mich einmal an dem Spiel beteiligt und verloren; ich hatte
               Kolbek mehr Willen zugetraut.
            

            »Du hast abgenommen«, sagte er, als er mir, anstatt nur den Öffner zu drücken, die
               Tür zum Dienstraum aufhielt. »Hab nicht mit dir gerechnet. Der Chef sagte, du willst
               deine Ruhe haben.« Während er die Tür schloss, legte er mir eine Hand auf die Schulter
               und zog sie mit einer hastigen Bewegung wieder zurück; als habe ihn die vertrauliche
               Geste überfordert oder als fürchte er, eine unter der Kleidung verborgene Wunde zu
               reizen: Womöglich waren durch die Attacke auch noch andere Körperteile außer meinem
               Gesicht in Mitleidenschaft gezogen worden. Neben Wetten zählten Gerüchte zu den Haupthobbys
               meiner Kollegen.
            

            »Du bist allein hier«, sagte ich.

            »Notbesetzung.« Er trat einen Schritt beiseite, nickte zu den Büros, deren Türen offen
               standen. »Zwei krank, einer seit gestern in Mutterschaft oder Vaterschaft, Niko, weißt
               schon. Marion und Arno auf Streife, Eva und Adnan auch, das war’s. Und du?«
            

            Wieder machte er eine Handbewegung in meine Richtung, die in der Luft abbrach. Im
               Raum hing ein Geruch nach Rasierwasser, altem Papier, ungelüfteten Klamotten und –
               falls meine Nase sich nicht täuschte – fauligem Wasser.
            

            »Was macht Frau Irgang an einem Samstag bei uns?«

            »Schimpfen.« Zurückgeplumpst auf den Stuhl vor der Telefonanlage, umklammerte Kolbek
               die Lehnen mit beiden Händen. »Sie war zwei Wochen weg, Todesfall im Bekanntenkreis.
               Sie hat uns Blumen hinterlassen, Schnittblumen, Riesenstrauß, ein Geschenk. Wir haben
               die Vase ans Fenster gestellt, sah schön aus, edel fast in unserer ranzigen Hütte.
               Schau, die Vase steht noch da, die Blumen hat sie heut Morgen wutschnaubend weggeschmissen.
               Sie hat behauptet, wir hätten die Blumen verrotten lassen, hätten das Wasser nie gewechselt.
               Was nicht stimmt, ich weiß genau, dass wir mindestens einmal frisches Wasser reingeschüttet
               haben, Marion hat das gemacht. Jedenfalls hat die Irgang uns heut früh um acht zur
               Sau gemacht, ein Auftritt wie schon lang nicht mehr. Wir haben uns entschuldigt, aber
               du kennst sie, mit ihr ist nicht zu diskutieren. Hat sie dich gesehen?«
            

            »Sie hat mich begrüßt und war freundlich.«

            »Vielleicht hat sie sich inzwischen wieder eingekriegt.«

            »Welche Sorte Blumen waren das?«

            »Gerbera, Rosen, Hortensien, was halt so wächst, ein bunter Strauß.«

            »Und die haben nicht angefangen zu riechen?«

            »Haben gut gerochen, man gewöhnt sich dran, irgendwann riechst du das nicht mehr.
               Frau Irgang meint, wir hätten sie verfaulen lassen, mutwillig. Haben wir sonst nichts
               zu tun, oder was? Sind wir Floristiker von Beruf?«
            

            »Ich rede mit ihr.«

            »Vertane Zeit. Soll ich frischen Kaffee machen? Ist nichts los grad.«

            »Ich bleibe nicht lang«, sagte ich, schon auf dem Weg in mein Büro, das ich mit Niko
               Burg teilte, einem siebenundzwanzigjährigen Polizeimeister, der, wie ich gerade erfahren
               hatte, in den nächsten Monaten den Schichtdienst in der PI gegen Nachtdienst an der Wiege eintauschte.
            

            »Kann ich dir was helfen?«, rief Kolbek mir hinterher.

            »Brauche nur den Computer.«

            »Wegen der Demo?«

            Ich schloss die Tür hinter mir.

            Neben den Aufnahmen von der Bereitschaftspolizei lieferten die Dateien Bilder und
               Tonmitschnitte des Unterstützungskommandos; dessen Teams begleiteten regelmäßig Demonstrationen.
               Auf meinem Laptop zu Hause hatte ich einige kurze Filme der Bepo gesehen, die keine
               Klärung brachten.
            

            Das kurzfristige Chaos unter den Demonstranten – sie nannten sich im Auftrag der Veranstalter
               »Spaziergänger« – hatte auch unsere Reihen durcheinandergewirbelt. Wir verließen die
               angestammten Plätze auf dem Bürgersteig und brauchten eine Weile, um eine Eskalation
               zu verhindern. Deswegen lieferten die Kollegen mit den Helm- und Handkameras minutenlang
               nur verwackelte Bilder. Zu sehen: Eine Menge Leute brüllten herum und schubsten sich
               gegenseitig. Vom Wurf der Flasche, die mich getroffen hatte, keine Nanosekunde.
            

            Wie ich am Bildschirm feststellte, lieferten auch die USK-Kollegen keine brauchbaren Hinweise. Immer wieder rückten die beiden Vorsitzenden
               der »Neuen Volkspartei Deutschland« ins Visier. Sie schritten, scheinbar entspannt
               und mitunter lachend, vor Leuten einher, die Deutschlandfahnen schwenkten und Schilder
               umgehängt hatten, mit Parolen wie »Freiheit dem Volk« oder »Meinungsdiktatur, nein
               danke«. Aus verschiedenen Richtungen flogen Tomaten, Eier, zusammengeknüllte Zeitungen
               gegen die Schutzschilde der Polizisten, auch zwei oder drei Bierflaschen, die auf
               dem Boden zerschellten.
            

            Nirgendwo ich.

            Offenkundig waren die Kollegen um mich herum für wenige Augenblicke abgelenkt und
               unkonzentriert. Ein unsichtbarer Demonstrant nutzte die Gelegenheit.
            

            Lächerlich.

            Mein rechtes Auge begann zu flimmern. Erschrocken presste ich mir die Hände vors Gesicht.
               Mein Herz schlug heftig und unregelmäßig. Ich schwitzte. Das T-Shirt unterm Hemd klebte
               mir auf der Haut, das Hemd am T-Shirt, die Lederjacke schnürte mich ein. Mit hastigen
               Bewegungen streifte ich sie ab, warf sie in die Ecke. Ich sprang vom Stuhl, schüttelte
               die Arme aus, schnaufte mit offenem Mund.
            

            Für mein Verhalten, meine Reaktion fehlte mir jede Erklärung. Was war passiert? Was
               hatte ich gesehen oder gehört, das mich dermaßen aufwühlte und aus der Fassung brachte?
            

            Was?

            Nichts.

            Nichts Neues. Die Abläufe waren mir vertraut, die meisten Aufnahmen hatte ich schon
               in meiner Wohnung mehrfach vor- und zurückgespult.
            

            Totales Durcheinander. Das Blöken und Geifern der so genannten Spaziergänger. Das
               abrupte Innehalten einer Gruppe im Gewühl. Folge: Ringsum entstanden neue Menschentrauben.
               Sie rempelten einander an, einige in Panik wegen der entstandenen Enge; kein Entkommen,
               weder zum Gehsteig hin – dort patrouillierten wir Polizisten – noch auf die gegenüberliegende
               Seite zu den von einem Einsatzkommando bewachten Schienen. In der Mitte der Sonnenstraße
               fuhren weiterhin Straßenbahnen.
            

            Drei Mal hatte Wilke mir – »mit absolutem Bedauern«, wie er sich ausdrückte – am Telefon
               erklärt, er habe noch einmal das verfügbare Material gesichtet: kein einziger brauchbarer
               Hinweis auf den Täter. Es sei »wie verhext, als hätten wir alle in der einen Sekunde
               die Augen zugemacht«.
            

            All das wusste ich bereits.

            Nach knapp zwei Minuten war das Chaos vorbei. Wie geplant setzte der Zug seinen Weg
               fort und endete am Karlsplatz vor der aufgebauten Tribüne. Dort warteten bereits die
               beiden NVD-Funktionäre, eskortiert von aufgepumpten Kerlen in schwarzen Windjacken und Stiefeln.
               Einer von ihnen – das entnahm ich dem im INPOL-System beigefügten Bericht – gehörte der »Schwarzen Front« an, einer inzwischen verbotenen,
               rechtsradikalen Gruppierung im Umfeld der NVD. Dass solche Gruppen einfach aufhörten zu existieren, bloß weil der Verfassungsschutz
               ein Auge auf sie warf, bezweifelte ich seit jeher.
            

            Was war los mit mir?

            Was hatte mich so erschreckt?

            Jemand klopfte an die Milchglasscheibe der Tür. Ich stieß einen Schrei aus.

            Stille.

            Noch mal behutsames Klopfen. Eine Stimme, gedämpft, zaghaft.

            »Kay? Hallo? Alles paletti?«

            Im Handspiegel, den wir neben dem Schrank an die Wand genagelt hatten, tauchte mein
               Gesicht auf – eine vernarbte, bleiche Fratze mit knochigen, stoppeligen Wangen und
               einer schwarzen Klappe über dem Auge; der Mund verzerrt, Panik im Blick.
            

            »Hallo? Darf ich reinkommen?«

            Allmählich wurde mir bewusst, wie ich dastand und mein Spiegelbild fixierte. Ähnlich
               entgeistert hatten meine Kollegen Gillis und Kolbek mich betrachtet. Jetzt begriff
               ich den Grund ihrer Irritation.
            

            Meine Fratze.

            »Bin gleich fertig, Jockel«, sagte ich zur Tür.

            »Ich mach erst mal Kaffee.«

            »Nicht wegen mir.«

            »Frau Irgang hat’s mir angeschafft.«

            Unwillkürlich warf ich einen Blick zum Fenster, das auf den Garten hinaus ging; die
               alte Dame stand nicht davor. Tief durchatmend machte ich ein paar Schritte und öffnete
               die Tür zum Empfangsraum. Kolbek hantierte am Filter der Kaffeemaschine.
            

            »Du brauchst Ruhe.« Er schraubte die Kaffeedose auf. Die Sorte hatte uns Frau Irgang
               empfohlen, nachdem wir jahrelang eine ihrer Überzeugung nach Magengeschwüre auslösende
               Plörre in uns reingekippt hatten. »Hast du gefunden, was du gesucht hast?« Den Löffel
               in der Hand, hielt Kolbek inne; er schätzte die Menge ab und gab noch ein Häufchen
               dazu.
            

            »Da ist nichts zu finden.«

            »Hast du die Datei mit den Interviews gelesen?«

            »Welche Interviews?«

            »Die Kollegen haben Zeugen befragt, kurz nach dem Angriff auf dich. Für den Chef sinnloses
               Gerede: lauter Leute, die von der Masse aufgewiegelt waren, Polizeistaat und so weiter;
               die haben die Kollegen teilweise übel beschimpft. Eine alte Frau meinte, die gesamte
               Regierung gehört eingesperrt, und die Polizei gleich mit; wir sind alle Handlanger
               der Mächtigen, die uns klein halten und mundtot machen wollen. Wusstest du das?«
            

            »Eine alte Frau? Wie alt?«

            »Alt halt.«

            Ich ging zurück zum Computer und öffnete die entsprechende Datei.

            Die Frau war ein Jahr jünger als unser Chef, einundsechzig. Sie hieß Silvia Glaser
               und wohnte in der Falkenstraße in der Au. Ihre Personalien hatten die Kollegen im
               Protokoll vermerkt. Sie und ihr Begleiter wurden angehalten, weil die Frau den Arm
               mit einer Null-Komma-drei-Liter-Flasche Bier schwenkte und anscheinend im Begriff
               war, diese in die Reihen der Polizei zu schleudern. Niemals, erklärte sie gegenüber
               meinen Kollegen, hätte sie so etwas getan; sie sei lediglich ein wenig angetrunken
               und von der Menge eingeschüchtert. Ihr Begleiter, ein gewisser Holger Kranich, ebenfalls
               einundsechzig, bestätigte die Aussage.
            

            Aufgegriffen wurden die beiden in der Herzogspitalstraße, keine fünfzig Meter von
               der Stelle entfernt, wo ich blutend und halb bewusstlos auf dem Asphalt lag. Angeblich
               wollten sie in einem italienischen Restaurant in der Nähe zu Mittag essen. Die Frau
               schimpfte vor sich hin; der Mann versuchte, sie zu beruhigen; die Kollegen mussten
               sie gehen lassen. Auch im Nachhinein fanden sich keine Hinweise auf eine Tatbeteiligung.
               Zwar tauchte der Mann auf einer der verwackelten Aufnahmen auf, die kurz vor dem Flaschenwurf
               entstanden waren, offensichtlich jedoch war die Frau zu diesem Zeitpunkt nicht in
               seiner Nähe.
            

            Auf dem Foto aus der Helmkamera meines Kollegen stützte sich die Frau auf einen bernsteinfarbenen
               Gehstock und blickte mit gleichgültiger Miene direkt in die Kamera – als wäre es ihr
               recht, fotografiert zu werden; als habe sie extra für die Aufnahme ihre Zornesrede
               gegen die Staatsmacht unterbrochen.
            

            Das Bild ging mir nicht aus dem Kopf.

            Aus dem Empfangsraum drang starker Kaffeeduft in mein Büro. Ich klappte den Block
               mit meinen Notizen zu, schaltete den Computer aus und zuckte schon wieder zusammen.
               Ein Klopfen am Fenster, mehrmals hintereinander.
            

            So schreckhaft war ich seit meiner Jugend nicht mehr gewesen.

            Mit Daumen und Zeigefinger deutete Britta Irgang das Kippen einer Tasse vor ihrem
               Mund an und zeigte dann auf mich. Ich nickte. Ihre Hand steckte immer noch in einem
               gelben Gummihandschuh.
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