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I
Der Briefwechsel zwischen Paul Celan und Rolf Schroers







1. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 1.6.1952, Widmung in: Rolf Schroers, »T. E. Lawrence. Schicksal und Gestalt. Biographische Studie«, Bremen-Horn: Walter Dorn 1949.





Für Paul Celan

Pfingsten 1952 in Bergen

  Rolf Schroers


2. Paul Celan an Rolf Schroers, Frankfurt a. M., 5.6.1952 (?).





Der Sand aus den Urnen

   ____

Schimmelgrün ist das Haus des Vergessens.

Vor jedem der wehenden Tore blaut dein enthaupteter Spielmann.

Er schlägt dir die Trommel aus Moos und bitterem Schamhaar,

mit schwärender Zehe malt er im Sand deine Braue.

Länger zeichnet er sie als sie war, und das Rot deiner Lippe.

Du füllst hier die Urnen und speisest dein Herz.

	                

	 
Paul Celan






3. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 6.6.1952.





Bergen, am 6-VI-52

Lieber Celan,

lassen Sie mich Ihnen mit diesem Gruss noch einmal auf den Fersen bleiben, denn gern liess ich Sie ja nicht entschwinden. Wir sind sehr dankbar, dass wir noch mit Ihnen in der späten Nacht zusammen sein durften, und nicht das misstönende Geschrei der Tafelrunde die letzte Kulisse war, davor unser Zusammensein agierte. Dass doch die Schwätzer nicht schweigen können, wenn der von jenseits der Zeit unter sie tritt. Sie sehen, ich schwärme, und ich bitte Sie herzlich, es mir für diesmal zu erlauben. Die Bosheit ist eh ein bitterer Spass.

Denken Sie manchmal an uns Ärmere, und vor allem, schenken Sie uns Ihre Verse,

 mit herzlichen Grüssen von meiner Frau

  Ihr dankbarer

Rolf Schroers


4. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 25.6.1952.





Rolf Schroers

16) Bergen Ffm

Gangstr. 4

Am 25-VI-52

 

Lieber Celan,

herzlichen Gruß zuvor von uns allen. Gestern war ich endlich in Stuttgart und bin zu meiner Zufriedenheit klar gekommen. Ich sprach mit Dr. Koch und wichtigeren Leuten dabei ausführlich über Sie, und es müssen Ihnen die Ohren geklungen haben. Das Resultat ist Folgendes: Sie werden von der DVA aufgefordert werden, Ihr Gedicht-Manusk. einzureichen. Es besteht eine sozusagen gewisse Aussicht, daß es noch zu Weihnachten gedruckt und verteilt wird. Und zwar als Weihnachtsgabe des Verlages mit einer Auflage von 1.500 Expl., die alle verschenkt werden. Hervorragende, bibliophile Ausstattung, numeriert und solche Liebenswürdigkeiten mehr. Im vorigen Jahr druckte die DVA, und wirklich ausgezeichnet, auf diese Weise einen nachgelassenen Essay von Gide. Natürlich wird die Arbeit honoriert. Die Idee stammt von Dr. Koch, der Ihnen wohl auch sogleich schreiben wird, ohne indessen zugleich diese Absichten zu verraten. Weiter dürfen Sie im Zuge der Sache mit Übersetzungsaufträgen rechnen. Lassen Sie nun nicht auf sich warten, sondern greifen Sie frisch und unbedenklich zu, eine schönere und zugleich günstigere Vorstellung ist kaum zu erwarten. Man will sich um ein kurzes Geleitwort von E. R. Curtius bemühen, um den unbekannten Dichter nicht ganz nackt in die Öffentlichkeit springen zu lassen. Ich bin selbst ganz glücklich, daß eine solche Chance noch gegeben ist, und daß sie gerade an Sie fällt.

Zurückgekehrt fand ich Eisenreich zu Hause, der aber wenig von Ihnen zu berichten wußte, was ich günstig deutete. Ich will diesem Geschäftsbericht nichts weiter hinzufügen, und erwarte nun ein paar Zeilen von Ihnen!

	Nochmals herzlichen Gruß

	 

	 


	 

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers






5. Rolf Schroers an Paul Celan, Rothenfels, 3.7.1952.





Schroers, zZ. b/ Jos. Werner

3-VII-52

	   

	Rothenfels, Unterfranken





 

Lieber Celan, – Dank für Brief, Ms., und Karte. Ich schreibe Ihnen bald, wegen der anderen Ms. – Adressaten keine Sorge. Ich bin mit meiner Frau hierher geflohen, laufe durch Wälder und schwimme im Main, Genuss der Trägheit. Es hat etwas von einer Hochzeitsreise. – Wir freuen uns, Sie bei uns zu sehen, sollten Sie jetzt Quartier wollen, es ist ein kluger netter Verwalter da.

Dann derweilen Ihr RSchroers


6. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 22.7.1952.





Bergen, am 22-VIII-52

Lieber Celan, –

immer noch beschäftigen mich Ihre Gedichte, viele haben sich nun erschlossen, soweit mein Stand dazu heute reicht, manche bleiben noch dunkel, sehr seltene Male bin ich unzufrieden. Es mag seltsam klingen, »soweit mein Stand heute reicht . . «, ich will indessen ganz präzises damit sagen: ich bin überzeugt, dass diese Verse schon deshalb über diese Zeit reichen, weil ein einzelnes Verständnis sie nicht sattsam auslegt. Alle Unausschöpflichkeit beruht darauf, und damit eben die grosse Kunst. Man wird im Umgang eines Lebens bei sich selbst neue, aufschlussreiche Aspekte finden, ein neues Temperament des Verständnisses, nicht anders geht es den Generationen.

Es bedarf noch grösserer Weile, bis ich zu genaueren Auskünften fähig bin, indessen will ich es durchaus nicht bei der Faszination der ersten Aufnahme bewenden lassen. Es entwickeln sich Kriterien, und das ist eine breite Weise der Bereicherung, die ich Ihnen danke.

Kommt hinzu, dass ich einige Unruhe hatte, weil mein Töchterchen arg erkrankt war und viel Gedanken mit sich zog. Es ist jetzt besser. Schlimm ist für meine literarische Beschäftigung auch die leidige Korrektur, die ich an meinem Herbst-Roman (»Der Trödler mit den Drahtfiguren«) zu leisten habe. Das ist ein fürchterliches Werk, das ich im Augenblick so verabscheue, dass mich die unaufhaltsame Veröffentlichung bedrückt. Umso mehr, als sie nur auf mein heftiges Drängen überhaupt gewagt wurde.

Wollen Sie mir Ihre Pläne mitteilen? Trifft Sie dieser Brief überhaupt noch in Paris?

Ich habe von Ihren Gedichten ein paar ausgesucht und Abschriften verteilt, – erlauben Sie mir, dass ich das eine oder andere hier und da zum Druck anbiete? Inkasso bei mir? – Das Gedicht, nach dessen Abdruck Sie fragten, erschien in der »Frankfurter Rundschau«, wohl von Minssen veranlasst. Ich bekam es nicht zu Gesicht. Soll ich mich darum kümmern?

	  Gute Wünsche!

	 


	 

	Ihr Rolf Schroers






7. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 9.8.1952.





31, rue des Ecoles

Paris, den 9. August 52.

Lieber Freund,

erst vorgestern, nach meiner Rückkehr aus Österreich, konnte ich Ihren Brief lesen: Sie sind so unsagbar freundlich, und ich weiß Ihnen so schlecht zu danken! Ursprünglich hatte ich die Absicht, auf der Rückreise bei Ihnen vorbeizukommen, Ende August etwa, aber diese ganze Reise und auch der Aufenthalt in Österreich war von so viel Unfreundlichem begleitet, daß ich schließlich alle meine Pläne aufgab und eilends nach Paris zurückfuhr. Eigentlich hätte ich diese Reise kaum angetreten, wenn sie mich nicht über Stuttgart und zur DVA geführt hätte – aber bereits hier, an dem Ort, von dem ich mir alles weitere erwartete, ging alles schief. Es stellte sich nämlich heraus, daß nicht ein richtiger Gedichtband, sondern nur eine Auswahl von ungefähr sechzehn Gedichten erscheinen könnte, in Form eines Anhängsels zur eigentlichen Weihnachtsgabe – ich konnte das aus den Worten Dr. Dingeldeys, der weniger vage als Dr. Koch war, entnehmen –, kurzum, ich hatte bald eingesehn, daß die Begeisterung durchaus nicht so allgemein war wie Dr. Koch sie mir geschildert hatte. Man ließ mich vor ungefähr zwanzig Gästen lesen, lud mich zum Abendessen ein und machte mir ein wenig Hoffnung. Die Übersetzung, von der in den Briefen wiederholt die Rede war, wurde mir für den Spätherbst in Aussicht gestellt.

Ich fuhr nun enttäuscht nach Österreich, blieb ein paar Tage in der Steiermark, eine Woche in Kärnten, hatte wenig Freude an Land und Leuten, suchte ein wenig Trost auf dem Großglockner – wo er um diese Zeit kaum zu finden ist –, und ging schließlich nach Salzburg, mitten in den Festspiellärm, den ich (und mein Geldbeutel) nur zwei Tage aushielt. Nun bin ich also wieder in Paris, und außer Ihrem Brief ist kaum etwas da, das mich an das Eigentliche denken läßt. Haben Sie Dank für Ihre Zeilen, lieber Schroers, herzlichen Dank!

Sie haben sich die Mühe genommen, Abschriften von meinen Gedichten zu machen und Sie verteilen sie unter Ihren Freunden: ich danke Ihnen wieder. An Veröffentlichungen in Zeitschriften oder Zeitungen liegt mir im Augenblick nicht viel: vor kurzem ist einiges abgedruckt worden (ein paar Gedichte im Berliner ›Lot‹ und in ›Wort und Wahrheit‹, Freiburg und Wien), ich besitze im Grunde nur wenig unveröffentlichte Gedichte, und vielleicht entschließt sich Dr. Hirsch schließlich doch noch, sie in der ›Rundschau‹ zu bringen. Aber nein, er entschließt sich kaum dazu – das Manuskript, das ich ihm Mitte Juni einschickte – hat er bisher nicht bestätigt. (Ebensowenig Rowohlt.)

Aber ich glaube, ich kann jetzt wieder längere Zeit warten, und auch das verdanke ich nicht zuletzt Ihnen. Im Herbst, wenn sich hier einiges für mich geklärt haben wird, will ich zu schreiben versuchen, diesmal Prosa. Wenn Sie wüßten, wie ich Sie um Ihren neuen Roman beneide!

Ich war sehr betrübt über die Krankheit Ihres Töchterchens: hoffentlich hat sich mittlerweile alles zum Besten gewendet! Grüßen Sie Ihre Frau Gemahlin und die Kinder von mir und seien Sie selbst auf das herzlichste gegrüßt

	von

	 

	 


	 

	Ihrem

	 


	 

	 

	Paul Celan





 

Hatten Sie Nachricht von Eisenreich?


8. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 11.8.1952.





Am 11-VIII-52

Lieber Celan,

am liebsten käme ich jetzt gleich selbst mit einer großen Motor-Car nach Paris, um Sie mitsamt Ihren Gedichten einzuladen und nach Stuttgart zu fahren. Inzwischen nämlich schreibt mir Koch, mit dem ich in zäher Korrespondenz stand, die DVA habe sich grundsätzlich entschlossen, alle Ihre Gedichte zu bringen und erwarte Sie auf der Rückfahrt von Kärnten in Stuttgart, um mit Ihnen Vertrag zu machen. Ich kann mir Ihr zerzaustes Gemüt wohl vorstellen, und diese Mitteilung wird es noch mehr zerzausen.

Zitat (Dr. Koch an mich vom 8.8.):

WIR HABEN UNS NUN ENTSCHLOSSEN, CELANS MANUSKRIPT »MOHN UND GEDÄCHTNIS« UNGEKÜRZT ZU VERÖFFENTLICHEN! ES KAM CELAN MEHR DARAUF AN, DASS SEINE GEDICHTE ALLE HERAUSKÄMEN, ALS EINE KLEINE AUSWAHL IN BIBLIOPHILER AUSSTATTUNG. ER WIRD SICH ÜBER UNSEREN ENTSCHLUSS DESHALB SEHR FREUEN.

Über Koch brauchen wir nicht zu diskutieren, indessen will er ernstlich drucken, wurde bestärkt von Kasack, der Ihrer Lesung wohl zuhörte, und, über mich, von Ernst Jünger, der mir u. a. schrieb, daß ein Freundeskreis sehr tätig für Sie sei und ihn schon über Sie unterrichtet habe. Ihm gefielen die beigelegten Gedichte (beigelegt einer Kritik seiner Visionen durch mich, die ich mit Ihren Versen legalisieren wollte) sehr.

Ich habe eine recht widerwärtige Zeit, das Haus voller Menschen, denen ich Arbeit und Brot besorgen soll, und in solcher Diffusität wenig Möglichkeiten zur Konzentration. Ich will an sich auskneifen, kann aber auch das schlecht. Hoffentlich löst sich diese nervöse Stauung in umso besserer Arbeit. Eisenreich ist zunächst in Hamburg stecken geblieben, wo er offenbar große Geschäfte macht, sogar seinen guten Anzug hat er sich nachschicken lassen. Fischer hat ihn wohl fallen gelassen. Ich sah Dr. Hirsch noch nicht wieder, bitte verübeln Sie das nicht, es bestehen da einige Schwierigkeiten, einmal wegen meiner früheren Bindung zum Fischer-Verlag, zum anderen wegen meiner jetzigen Bindung zur DVA, die über die reine Autorenverpflichtung hinausgeht. Ich arbeite von hier aus mit im Lektorat (geheim). Sobald Sie mit der DVA vertragsklar sind, oder sich alles zerschlagen hat, kann ich in Ihrer Sache bei Fischer vorsprechen, und nicht nur bei ihm. Ich will die Verse gedruckt sehen, schon damit sie angenehmer zu lesen sind. Es sind durchaus noch andere Möglichkeiten für eine Edition, nur sehe ich nichts so günstiges, als eben die bei der DVA, soweit meine Fänge reichen.

Sagen Sie mir nun schnell Ihre Entschlüsse, ich werde der DVA noch nicht verraten, daß Sie bereits in Paris sind, andrerseits mögen Sie sich für Ihre Korrespondenz durchaus auf mein Zitat, wenn auch nicht gerade wörtlich, berufen oder beziehen.

Ich habe sehr große Lust, nun meinerseits nach Paris zu kommen, und jedenfalls besorge ich mir in den nächsten Tagen endlich einen Paß!

   Mit herzlichen Grüßen auch von Frau Illa

   Ihr

    Rolf Schroers


9. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 13.8.1952.





Paris, den 13. August 1952.

Lieber Schroers,

ich bin natürlich – trotz ›zerzausten Gemüts‹ und trotzdem ich mich für einen Esel halte – überglücklich. Ihrem Brief ging gestern ein Schreiben von Dr. Koch voraus, das mich auf dem Umweg über die Steiermark hier erreichte: ich brauche mir wahrhaftig nichts auf meine Hellhörigkeit einzubilden! Wie wenig verstehe ich doch von den Menschen und ihrem eigentlichen Vorhaben! Sie wissen es ja selbst aus meinem letzten Brief: ich hatte bereits den Kopf hängen lassen, gab mich geschlagen und verfluchte meine mir schon so oft zum Vorwurf gemachte Untüchtigkeit in derlei (und jederlei) Dingen.

Nun, es ist ja anders gekommen – Gottlob! Und Kasack hat dazu beigetragen und sogar Jünger! Ich kanns kaum glauben.

Ja, was fange ich nun an? Soll ich etwa nach Stuttgart fahren und so tun, als käme ich aus Kärnten? Ich habe Ihren Brief natürlich kreuz- und quergelesen und nun will mir scheinen, als deuteten Sie mir an, in den nächsten Zug zu steigen. Das täte ich ja auch herzensgern, allein – meine Finanzen haben den Aufenthalt in Österreich kaum überstanden und ich muß jetzt zusehn, daß sich mein Beutel wieder ein wenig füllt. Der Sommer hat mir glücklicherweise zwei besonders lernbegierige Schüler erhalten, und es fällt mir ein wenig schwer, diese einzige Geldquelle durch eine neue Auslandsreise zum Versiegen zu bringen. Außerdem unterliegt man in Paris dem sehr eigenen Gesetz, bei jeder Rückkehr für einen Neuankömmling gehalten zu werden, die Stadt will keiner einzigen der durch Jahre gemachten Erfahrungen Rechnung tragen, alles fängt von vorn an – kurzum, ich habe es im Augenblick nicht gerade leicht und muß obendrein Verschiedenes für die sogenannte Zukunft in die Wege leiten, ohne daß mir dabei etwas Gescheites einfiele. Hoffentlich läßt es sich also einrichten, daß der Vertrag mit der DVA brieflich abgeschlossen wird – ich bitte Sie um diesbezügliche Antwort.

Im Oktober, wenn sich hier einiges geklärt haben wird – es steht zu hoffen, daß es sich klärt –, kann ich wieder auf Reisen gehn.

Lieber Schroers, wie schön wäre es doch, wenn Sie nach Paris kämen! Es wäre jederzeit schön, auch jetzt. Allerdings ist die Stadt zur Zeit nicht ganz so schön wie im Spätherbst oder im Frühling, auch sie hat Ferien, auf den Straßen wimmeln die ausländischen Touristen – ein nicht immer sehr einnehmender Anblick –, Museen, Galerien und Theater sind zu, und – das Wichtigste – ich selbst wäre nicht ganz in der Lage, Sie so zu empfangen wie ich es gern möchte. Lassen Sie sich, lassen Sie mir ein wenig Zeit, lieber Schroers, ein paar Wochen nur, so lange als ich brauche, um das Notwendigste in Ordnung zu bringen. Es darf, es kann nicht sehr lange dauern.

Brauche ich es Ihnen zu sagen: ich habe nichts sehnlicher herbeigewünscht, als den Augenblick, in dem meinen Gedichten die Brücke geschlagen wird zu diesem neuen Ufer – mir ist ein wenig bange beim Gedanken, daß ich ihnen nun folgen muß, aber wenn es für mich je einen Weg gab, so doch nur diesen – Sie helfen mir doch, ihn zu beschreiten, nicht wahr?

	Von Herzen

	 

	 


	 

	der Ihre

	 


	 

	 

	Paul Celan





 

Die schönsten Grüße an Frau Illa, Nele und die Buben! Und grüßen Sie Eisenreich von mir, wenn Sie ihm schreiben.


10. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 16. und 18.8.1952.





Am 16-VIII-52

Lieber Celan,

Sie haben ganz recht, ich hätte Sie gern an den Haaren herbeigezogen; indessen sind Ihre Gründe stichhaltig, zudem ist Dr. Koch in Urlaub, also das ganze durchaus brieflich anzugreifen, und sollte das nicht langen, dann mag die DVA Sie bestellen und Ihre Reise zahlen. Da das Ms. ja in Stuttgart vorliegt, würde ich vorschlagen, Sie schreiben einen lieben netten Brief und bitten um einen Vertragsvorschlag. Ich treffe am 7. IX. den ganzen Verlag bei einem Buchhändlertreffen am Bodensee und werde die Ohren aufstellen, wenn bis dahin noch keine Resultate vorliegen sollten. Doch glaube ich nicht, dass noch Schwierigkeiten entstehen, ausser etwa, was die Vertragsbedingungen betrifft. Soweit ich raten kann und Sie Rat wünschen, bin ich zur Verfügung.

Paris, – es wird wohl zunächst nichts daraus werden; wenn ich die Plage meiner Besucher hinter mir habe, muss ich arbeiten. Eben habe ich einem hungernden Maler hier eine Stellung im Buchversand vermitteln können; aber er bleibt noch Hausgast, er hat sonst kein Dach überm Kopf. Ich bin ganz nervös. Zudem ist der Herbst erfahrungsgemäss für mich eine sehr gute Arbeitszeit, die ich nicht ohne Zwang verbummeln will. So dass also, wenn mich die Laune nicht packt, erst das Frühjahr 53 Paris bringen wird. Der Laune will ich freilich die Pass-Möglichkeit verschaffen.

Was ich über Besucher gestöhnt habe, gilt nun keinesfalls für Sie! Nichts würde mich mehr erfreuen, als wenn Sie hier auftauchten. (Ich bedarf der Ermunterung!) Leider scheint es Ihnen ja nicht besser zu gehen – wenn auch auf andere Weise; ich habe mich wohl schon viel zu sehr auf die »Meisterung der Tatsachen« eingelassen …

Darf ich Ihnen sagen, dass ich mich mit einem Ihrer Gedichte noch nicht anfreunden konnte. »Der Tod«, S. 43 des Ms. Es ist wohl die letzte Zeile, der mein Misstrauen gilt. Das Bild vom Falter ist schön, – doch wird es durch die metaphorische Identifikation mit einem schwanken Halm auf Postkartengrösse gebracht. Mit meiner Vergangenheit belastet ergibt das störende Assoziationen. Aber vielleicht liegt es nur meinem Hirne quer, und Sie können mein Bedenken mit einer Handbewegung verscheuchen.

Seien Sie nicht ungehalten, lieber Celan, wenn ich mich auch diesmal wieder auf die pure Mitteilung beschränke, obwohl mich Ihr Brief, und besonders sein letzter Absatz, sehr beschenkte. Hinter der oberflächlichen Ökonomie materieller Notdürfte steht eine andere, hierarchische, und wenn ich in der ersteren vielleicht Ihnen einige Hilfe leisten kann, so machen Sie mich in der anderen zu Ihrem Schuldner,

	mit dankbaren Grüssen, von Herzen

	 

	 


	Ihr Rolf Schroers

	 

	 





 

18 – VIII.

Entschuldigen Sie, der Brief blieb lieben, da Nele wieder Krämpfe bekam und in die Klinik musste. Es ist jetzt schon wieder gut und vorbei.

R


11. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen (?), Ende August 1952, Widmung in: Rolf Schroers, »Die Feuerschwelle. Roman«, Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1952.





Für Paul Celan

zur Erinnerung an

schlimme Tage in

Norddeutschland

  Rolf Schroers


12. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 4.9.1952.





Paris, den 4. September 1952.

Lieber Schroers,

ich muß mich schämen: Ihren Brief habe ich nun zwei volle Wochen (oder länger) unbeantwortet gelassen, und auch für das schöne Buch, das Frau Plattner (oder Plaker?) mir Sonntag brachte, habe ich Ihnen noch nicht gedankt . .

Können Sie diese Versäumnis entschuldigen, lieber Schroers? Ich hatte mich in der Zwischenzeit mit einer ziemlich hartnäckigen Angina auseinanderzusetzen – in solchen Dingen lege ich immer eine ganz ungewohnte Gründlichkeit an den Tag –, kurz, ich war sehr »beschäftigt«. Das klingt lächerlich, ist aber leider wahr.

Im Grunde war ich auf diese Krankheit irgendwie gefaßt, sie war sozusagen fällig, ich war ihr entgegengeeilt, um sie in Paris zu genießen . .

Wissen Sie, ich habe seit Jahren das Gefühl, in einer Art Rekonvaleszenz zu leben – und derlei Gefühle bedürfen hin und wieder gewisser konkreter Anhaltspunkte . .

Dann macht man wieder einmal in Gesellschaft seiner vornehm-resigniert dreinschauenden Lebensgeister seine »ersten Schritte«.

 

Lieber Freund, Ihre Einwände gegen das Gedicht ›Der Tod‹ könnten nicht richtiger sein. Ich habe jedesmal, wenn ich es neu tippen mußte, ein gewisses Unbehagen dabei verspürt, ohne jedoch den Mut aufzubringen, diese Verse einfach aus dem Ms. zu verbannen. »Postkartenformat«: Sie haben das treffende Wort dafür gefunden. Das Ganze – nicht nur die letzte Zeile – gehört zur billigsten Allegorie –: bei einem solchen Thema wird sie wirklich ganz unerträglich! Wird gestrichen.

Aus Stuttgart, wohin ich, Ihren Rat befolgend, zwei »liebe und nette« Briefe schrieb – ob sie auch »lieb und nett« ausgefallen sind, wage ich nicht zu beurteilen – kam vor einigen Tagen ein kurzer Brief (gezeichnet Günther), in dem mir für die nächsten Tage ein Vertragsentwurf in Aussicht gestellt wird.

Ich lege diesen Zeilen einen Brief von Weyrauch bei, zu Ihrer Unterrichtung. Beides, Absage und Zustimmung, haben mich, so wie sie darin ausgewogen sind, im Grunde gefreut. Ich habe an Andersch, bei dem sich zu meiner Überraschung das Manuskript befindet, noch nicht geschrieben, will es aber in den nächsten Tagen tun. [Sie] sind also nächste Woche am Bodensee und sehen dort die DVA-Allmächtigen – könnten Sie den einen oder anderen der Herren daran erinnern, daß sie mir eine Übersetzung versprochen haben?

Ach, ich bemühe Sie unausgesetzt und weiß Ihnen so schlecht zu danken!

Nein, Sie wissen bestimmt, wie dankbar ich Ihnen bin!

	   Von Herzen Sie, Frau Illa

	und die Kinder grüßend


	 

	Ihr

	 


	 

	 

	Paul Celan






12.1 Wolfgang Weyrauch (Rowohlt Verlag) an Paul Celan, Hamburg, 18.8.1952.





	ROWOHLT VERLAG GMBH·HAMBURG


	Hamburg 1, Reesendamm 3


	Fernruf: 33 37 44/33 37 45/33 37 46


	Telegrammadresse: Rowohltverlag





 

Herrn

18. August 1952

Paul Celan

31, rue des Ecoles

Paris 5e

 

Sehr geehrter Herr Celan,

es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass der Rowohlt Verlag Ihre Gedichte nicht drucken wird.

Ich habe unmittelbar nach dieser negativen Entscheidung Ihre Verse an Herrn Alfred Andersch, Burg Kerpen, Kreis Daun (Eifel) geschickt. Herr Andersch ist der Chef des Abendstudios beim Hessischen Rundfunk, Frankfurt am Main, und bereitet eine Serie neuester deutscher Dichtung, unter dem Titel »Studio Frankfurt«, in der Frankfurter Verlagsanstalt vor. Ich setzte dabei Ihr Einverständnis voraus.

Bevor Ihre Gedichte hier endgültig abgelehnt wurden, fand darüber ein heftiger Streit statt. Da wir uns im Verlag nicht einigen konnten, holten wir zusätzlich mehrere Meinungen von aussen ein. Auch sie waren nicht einhellig. Das war gewiss nicht zu erwarten. Aber zu erwarten wäre gewesen, dass die eine der beiden Parteien gesiegt hätte. Keine der beiden Parteien siegte, die Meinungen waren exakt pro und contra verteilt, und ebendeshalb entschloss man sich zu keiner Annahme.

Lassen Sie mich bitte ein paar Sätze aus meinem Gutachten zitieren: »Ich habe nicht eine einzige Zeile gefunden, die verfehlt wäre. Hingegen habe ich zahllose Zeilen gefunden, die von prononcierter Kraft sind. Es ist eine zarte Kraft. Aber das macht nichts. Sie ist ein Teil der Celanschen Magie. Die Celansche Magie ist gross. Ich habe darüber nachzudenken versucht, worin sie eigentlich besteht. Ich glaube, sie besteht z. B. in dem Konnex Celans mit dem Tod.« Dann: »Celan ist wortwörtlich ein Surrealist. Er ist nie metaphorisch, sondern hat die Kühnheit, die Bilder, die über die Realität hinweggehen, als real hinzuschreiben. Celan schreibt nicht: ›ein Wort, wie von Sensen gesprochen‹, sondern sein Wort wird in der Tat von Sensen gesprochen. Das ist der Unterschied zwischen einer surrealistischen Draperie und einer surrealistischen Realität. Schliesslich: Celan bewältigt die Poesie. Seine Poesie ist nicht bezüglich. Sie steht für sich allein da. Das heisst, sie steht natürlich nicht, sondern fliegt, wie es einer echten Poesie zukommt. Seine Gedichte sind elementar. Trotzdem schildern sie die Wirklichkeit. Wie er das macht, diese Kombination von Vogelhaftigkeit und Wirklichkeitsdurchdringung, weiss ich nicht. Wir haben es zu respektieren«.

	 Mit den ergebensten Grüssen 

	Ihr

	 


	 

	 

	Weyrauch






13. Rolf Schroers an Paul Celan, Lugano, 12.9.1952.





Lieber Celan, – ich machte von einer Buchhändler-DVA-Tagung hier einen Abstecher; ich liebe Italien so, dass ich kaum wegkomme; aber akuter Devisenmangel vertreibt mich aus dem Paradies. – Ich war glücklich zu hören, dass Sie den Vertrag haben und Ihr Buch noch vor Weihnachten erscheint. Hoffentlich alles, alles zum Guten

	   Ihr Rolf Schroers

	12-IX-52   






14. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 15.9.1952.





Bergen, am 15-IX-52

Lieber Celan,

zurück aus Lugano finde ich Ihren Brief. Offensichtlich muss ich Ihnen einmal unmissverständlich sagen, und ich schäme mich durchaus dabei, dass Sie mir ganz und gar keinen Dank sagen sollten. Dass meine geschäftstüchtige Agilität Ihnen nach Möglichkeit hilft, ist mir ein geringes Zeichen für die Dankbarkeit, die ich für Sie hege. Mit Ihren Gedichten haben Sie mir Tiefen gezeigt und brennend gemacht, die durch eben diese Agilität garzu leicht verdeckt werden. Es ist doch so, dass vor einem grossen Anblick einem das Geschwätz im Munde verschlägt. Wäre mein Ernst standhafter, so müsste ich die Feder hinlegen, für mein Teil also die Mauer niederlegen, die den Zugang zur wahrhaft poetischen Offenbarung umstellt. Zugleich aber, – wie sollte ich ein Buchkritiker sein und bleiben können, wenn ich nicht bei der sicher erkannten, so seltenen Grösse, alles, aber auch alles in meine Kraft gegebene tun würde. Und es kann sich doch im Grunde nur um Geringes handeln. Wie also soll ich meinen Dank sagen, wenn Sie mich mit dem Ihren beschämen? Und das ist weiss Gott keine Redensart.

Herr Günther, der Ihnen seitens der DVA schrieb, ist einer der tüchtigsten und gescheitsten Köpfe in jenem Haufen. Der Vertrag, den man Ihnen schickt, wird mager genug sein.

– Ich muss unterbrechen, die Kinder sollen gebadet werden! –

Es hat mich gefreut, dass Sie meine Kritik zu dem fraglichen Gedicht annahmen. Es ist ein heikel Ding um ein Hineinreden bei solchem Œuvre; denn selbst wenn ein Bruchstück misslungen ist, so mag es dem Autor als persönliche Stimme merkwürdig und notwendig sein (wofür gerade Ihr Stutzen und dann doch belassen spräche). Kommt es zum Druck, darf jeder den Finger heben, – so wollte ich verstanden sein und das umso mehr, als Sie mich kennen und an meinem Ernst nicht zweifeln.

Dass es mit Ihrer Gesundheit nicht zum Besten steht, mag zum Stigma Ihrer Person gehören, und es werden Ihnen die Ärzte kaum helfen können. Was mir erstaunlich bleibt, ist, wie Sie Ihr Instrument noch zu stimmen vermögen. Da möchte ich denn gleich eine Bitte anknüpfen: mögen Sie mir gestatten, meinem nächsten Buch, dem woran ich arbeite und davon Sie Kapitel kennen, als Motto zwei Zeilen aus Ihren Gedichten mitzugeben:

 »Mache mich bitter

 »zähle mich zu den Mandeln.«

Sie würden den tiefsten Ton der krausen Fabel treffen und in sich schliessen auf eine Weise, wie sie das Prosawort in solcher Konzentration, und ohne jegliche Pointierung, niemals erbringt. Sie erinnern sich vielleicht, der Titel des Buches lautet »Jakob und die Sehnsucht«, da mag denn ein solches Motto den rechten Beiklang bieten.

Mir steht eine gehetzte Reihe von Tagen bevor und dazu Entscheidungen, an die ich mit Bangen denke. Sie kennen vielleicht auch die Situation, in der man mit einem gewissen Fanatismus daran geht, sich selbst eine Katastrophe zu bereiten. Genau das bin ich im Zuge zu tun, bei klarstem Verstand und im Besitz aller Möglichkeiten, es zu verhindern. (Es handelt sich um eine Arbeit im Rheinland, ganz unliterarisch, indessen dämonisch, die ich annehmen werde.)

Wie man zu solchen Verrücktheiten fähig ist … es mischt sich hier alles Mögliche: Ekel vor der Literatur als Betrieb, Langeweile, Neugier, das Verlangen nach schärferem Gift, wie es der Zeitgeist eben bietet, Neugier vor allem der eigenen Person gegenüber, die man in schier unerträgliche Bedingungen geisselt und dort zappeln lässt. (Ich begreife die Lust, mit der Mönche sich peitschen.) Hass spielt auch ein gegen meinen Stolz, ein stolzer Hass, der erwartet, dass mein Stolz sich bewährt.

Wenn eben möglich, komme ich im Herbst doch noch nach Paris, – oder kommen Sie hierher? Ich bat die DVA, Sie zu einer Buchhändler-Tagung nach Honnef einzuladen, irgendein Weibstück, Rezitatorin, hat Ihre Gedichte (nur zwei) am Bodensee unerträglich gelesen, und ich habe ihr für Honnef das Handwerk gelegt, – oder werde es legen.

Lieber Celan, ich möchte Sie sehen!

	    

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers





 

Das Buch in der Anlage: geifernder Schmerz!


14.1 Widmung in: Rolf Schroers, »Der Trödler mit den Drahtfiguren. Roman«, Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1952.





Für Paul Celan

am 15-IX-52

Rolf Schroers


15. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 13.10.1952.





Bergen, am 13-X-52

Lieber, schweigsamer Freund,

von Eisenreich, der es von seiner Schwester hat, hörte ich schriftlich, dass es Ihnen garnicht gut gehe. Darf ich, muss ich besorgt sein? Bitte schreiben Sie mir auf jeden Fall, wenn Sie einer finanziellen Hilfe bedürfen. Natürlich kann ich nichts versprechen; aber vielleicht lässt sich doch etwas tun. Was Übersetzungen für die DVA betrifft, so sind dort durchaus Absichten, nur scheint es gegenwärtig an Objekten zu fehlen, die man Ihnen antragen könnte.

Wenn Sie mit Ihrem Roman begonnen haben sollten – ich wünsche sehr, Sie fanden genug Kraft – so ist mit einer Textprobe vielleicht (und wahrscheinlich) ein Vorvertrag zu erzielen, der Ihnen etwas Luft schaffen könnte.

Das Heftchen »Konturen« werden Sie erhalten haben. Hoffentlich nehmen Sie mir die Eigenwilligkeit nicht übel, mit der ich über die Gedichte verfügte, und es ging für eine Rückfrage zu schnell. Von Honoraren, die klein sein werden, da die Auflage der Hefte sehr gering ist (zirka 300 Stück, handabgezogen), hörte ich noch nicht.

Der »Frankfurter Allgemeinen« möchte ich nun zum Totensonntag wenn möglich Ihre »Todesfuge« zum Abdruck geben. Wären Sie damit einverstanden? Dann lassen Sie mich das bald wissen. Ob die Zeitungsleute dann Mut haben werden, bleibt freilich abzuwarten.

Ich sitze mit trübem Hirn bei trübem Wetter an meinem Schreibtisch. Die äusserlich verworrene Situation, über die ich in meinem letzten Brief klagte, ist nach Innen geschlagen. Nicht in dem Sinne, dass mich lästige Empfindungen hänselten, sondern das Haus ist auf eine boshafte und unhaltbare Weise in Unordnung geraten, der älteste Sohn zeigt ekelhafte Seiten, und so quält man sich ganz drastisch am eigenen Fleisch und Blut.

Immerhin versuche ich, an der Niederschrift meines Romans zu bleiben; aber wie soll man schreiben, wenn irgendein äusserstes Elend den Augenblick zur Pose macht, in dem man sich vor den weissen Bogen setzt. Es gibt da ein satanisches Nichtigkeitsgefühl, das bei der kleinsten Nachgiebigkeit jeden Impuls zersetzt. Aber ich werde Ihnen davon nichts sagen müssen. Und dann starrt der Tag so nüchtern und grausam durch die Fenster.

Ein Buch von mir, »Der Trödler mit den Drahtfiguren«, kam soeben heraus. Ich will es Ihnen gern schicken, wenn Sie und wann Sie es sich wünschen. Sie werden viel Oberflächliches darin finden, Ungenügen aus Ungeduld.

Aber wie soll man, ausser in Augenblicken, Geduld mit sich finden, und wie auch Vertrauen. Auf Ihren Versen haftet doch bei aller Bitterkeit der Glanz von grossen Festen. Möchte Ihnen ein solcher Glanz auch bei der Prosa gegeben sein. Es ist das, was ich auch am besten Jünger liebe (und was Gottfried Benn garnicht hat).

Zum Monatswechsel tagt die ›Gruppe 47‹; aber Sie werden wohl nicht kommen. Gern hätte ich Sie gesehen, und denken Sie daran, dass Ihnen bei mir immer die Tür offen steht (ich würde ein guter Landesfürst alter Art sein!). Wissen Sie mich bitte in Gedanken oft bei Ihnen und mit Augen und Lippen oft vor der gelben Mappe mit Ihren Versen.

 Mit vielen guten Wünschen

	 

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers






16. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 27.10.1952.





27. Oktober 1952.

Lieber Schroers,

können Sie dieses lange Schweigen verzeihen?

Mir ging es diese letzten Wochen nicht besonders – nun gehts aber wieder besser und ich will Ihnen öfter schreiben, wie bisher.

Nicht an Gedanken fehlts, nicht an Gedenken – nur die Worte zögern so lange.

Wie schön, daß Sie zwei Verszeilen als Motto für eines Ihrer Bücher nehmen – ich danke Ihnen.

Der »Trödler« ist schon vor längerer Zeit eingetroffen – ich hob ihn für eine mir günstigere Zeit auf, die, wie ich hoffe, nun auch anbricht.

Ach, diese Zeilen wissen nicht das zu sagen, was ich sagen möchte – hier sind dafür ein paar Verse, als Brief.

Ich grüße Sie und Ihre Frau

	 

	von Herzen

	 


	 

	Ihr

	 


	 

	 

	Paul Celan






16.1





Da nun die Nacht und die Stunde,

so auf den Schwellen nennt,

die eingehn und ausgehn,

 

guthiess, was wir getan,

als uns kein Drittes den Weg wies,

 

werden die Schatten nicht

einzeln kommen, wenn mehr

sein soll, als heute sich kundtat,

 

werden die Fittiche nicht

später dir rauschen als mir –

 

Sondern es rollt übers Meer

der Stein, der neben uns schwebte,

und in der Spur, die er zieht,

laicht der lebendige Traum.

 

Paris, 21.8.52

 

 


Nächtlich geschürzt

die Lippen der Blumen,

gekreuzt und verschränkt

die Schäfte der Fichten,

ergraut das Moos, erschüttert der Stein,

erwacht zum unendlichen Fluge

die Dohlen über dem Gletscher:

 

dies ist die Gegend, wo

rasten, die wir ereilt:

 

sie werden die Stunde nicht nennen,

die Flocken nicht zählen,

den Wassern nicht folgen ans Wehr.

 

Sie stehen getrennt in der Welt,

ein jeglicher bei seiner Nacht,

ein jeglicher bei seinem Tode,

unwirsch, barhaupt, bereift

von Nahem und Fernem.

 

Sie tragen die Schuld ab, die ihren Ursprung beseelte,

sie tragen sie ab an ein Wort,

das zu Unrecht besteht, wie der Sommer.

 

Ein Wort – du weisst:

eine Leiche.

 

Lass uns sie waschen,

lass uns sie kämmen,

lass uns ihr Aug

himmelwärts wenden.

 

Paris, 9.9.52

 

 


Stein, aus dem ich dich schnitzt,

als die Nacht ihre Wälder verheerte:

ich schnitzt dich als Baum

und hüllt dich ins Braun meines leisesten Spruchs wie in Borke –

 

Ein Vogel,

der rundesten Träne entschlüpft,

regt sich wie Laub über dir:

 

du kannst warten,

bis unter allen den Augen ein Sandkorn dir aufglimmt,

ein Körnchen Sands,

das mir träumen half,

als ich niedertaucht, dich zu finden –

 

Du treibst ihm die Wurzel entgegen,

die dich flügge macht, wenn der Boden von Tod glüht,

du reckst dich empor,

und ich schweb dir voraus als ein Blatt,

das weiss, wo die Tore sich auftun.

 

 


Strähne, die ich nicht flocht, die ich wehn liess,

die weiss ward von Kommen und Gehen,

die sich gelöst von der Stirn, an der ich vorbeiglitt

im Stirnenjahr –:

 

dies ist ein Wort, das sich regt

Firnen zulieb,

ein Wort, das schneewärts geäugt,

als ich umsommert von Augen

die Braue vergass,

die du über mich spanntest,

ein Wort, das mich mied,

als die Lippe mir blutet' vor Sprache.

Dies ist ein Wort, das ohne mein Wissen geprägt ward,

ein Wort nach dem Bilde des Schweigens,

ein Wort,

umbuscht von Singrün und Kummer.

 

Niedergehn hier die Fernen,

und du,

ein flockiger Haarstern,

schneist hier herab

und rührst an den irdenen Mund.

 

Paris, 18.10.52

 

 


DER GAST

 

Lange vor Abend

kehrt bei dir ein, der den Gruss getauscht mit dem Dunkel.

Lange vor Tag

wacht er auf

und facht, eh er geht, einen Schlaf an,

einen Schlaf, durchklungen von Schritten:

du hörst ihn die Fernen durchmessen

und wirfst deine Seele dorthin.

 

Paris, 27. X. 52


17. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 8.11.1952.





Am 8-XI-52

Lieber Celan,

Sie waren mit Ihrem Gedicht »Der Gast« recht leibhaftig bei mir:

»– und facht, eh er geht, einen Schlaf an,

»einen Schlaf, durchklungen von Schritten:

»Du hörst ihn die Fernen durchmessen

»und wirfst deine Seele dorthin.«







So leben Sie hier und tuen Sie noch.

Die unbeschreibliche Erregung, mit der ich die neuen Gedichte las, vor allem »Nächtlich geschürzt« und »Stein, aus dem ich dich schnitzt«, rührt aus der religiösen Erfahrung, die beide Gedichte fassbar machen. Man stürzt durch den Grund seiner oberflächlichen Wahrnehmungen ab in die Zonen des Instinktes, der im eigenen Hirn niemals resultiert, bei Ihnen aber, und damit bei mir, Gestalt gewinnt. Welch ungeheuere Energie muss zu solcher Leistung gehören!

Nein, – schreiben Sie nicht, wenn Ihre Gedanken nicht gerade mich als Adressaten gebrauchen, und entschuldigen Sie, dass ich Sie mit meiner Unruhe beunruhigte.

Auch, was den »Trödler« betrifft, muss ich Sie um Nachsicht bitten, – es ist ein ganz und gar innerlich unfertiges, hastiges, und schrilles Buch, das mir mit jedem Tag leidiger wird. Obschon es aus der Schublade heraus musste, vielleicht nur, um mich bescheidener zu machen.

Der Herbst ist hier böse, und es bedarf vieler Kraft, ihn Tag zu Tag zu bestehen. Eine Woche lang habe ich nicht gearbeitet, davor bin ich gut vorangekommen, und ich will in der nächsten Woche wieder eintauchen. Zu sehr bin ich dem Lärm verknüpft, als dass ich mir nicht manchesmal Zwang antun müsste, zu epischer Arbeit ist das freilich unerlässlich, und dann trägt sie einen freilich dafür.

Lassen Sie sich herzlich von uns allen grüssen, und seien Sie versichert, dass ich Ihrer oft gedenke

	  

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers





 

P. S. Schallück erzählte liebenswert von Ihnen.

 

 


Nachschrift.

Der Brief von Weyrauch ist nett und richtig, es wäre interessant, den Wortlaut der Negationen zu erfahren. Weyrauchs eigene Kritik ist erfreulich, so sieht man doch, dass Gottfried Benn in Deutschland Schule macht und den Ton bestimmt; das ist das schlechteste nicht.

Alfred Andersch ist ein tüchtiger Manager, aber doch wohl ein Banause. Ich jedenfalls ertrage ihn kaum. Sympathisch ist seine Unverhohlenheit.

Mit Grüssen nochmals und Dank. Die Übersetzungsfrage rühre ich an!

	  

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers






18. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen (?), 28.12.1952.





Am 28-XII-52

Lieber Celan,

Sie haben uns in doppelter Weise reich beschenkt, – einmal mit der Gabe, die Sie aus Paris an uns adressierten, dem kostbaren Brevier, das wir schon mehrmals durchblätterten (mit dem deutlichen Wunsch, es möchten doch wieder edle Könige aus den Völkern erstehen), – zum andern mit dem Gedichtband, den die Verlags-Anstalt gerade zum Fest noch auf unseren Gabentisch legte: und das war eine noch grössere Freude. Da ich über das Gedeihen des Bandes trotz aller Rückfragen nie mehr gehört hatte, war ich seit längerem besorgt gewesen. Diese Besorgnis war nun genommen.

Ihre Gedichte können nun nicht mehr untergehen, soweit menschliches Ermessen einen solchen Gedanken ausdenken kann. Die Ernte ist eingebracht und gesichert. Man musste doch so sehr um die losen Blätter des Maschinenskriptes bangen, und keine Vervielfältigung machte der Not ein Ende.

Nun soll es unsre Sorge sein, das Buch in die rechten Hände zu bringen.

Meine Arbeit am neuen Buch schreitet fort, und ich denke, dass es im Herbst 53 planmäßig gedruckt sein kann. Inzwischen erreicht mich der Ärger und Verdruss, den der »Trödler« offensichtlich erregt. Es sind böse und grelle Stimmen darunter, und ich bin von der Niederschrift des Romans noch so bedrückt, dass ich kein gutes Wort für ihn finden kann. Alles erscheint in einer hektischen Verzerrung, und das Produkt als Ausdruck umfassender Unreife.

Ich hoffe, dass ich nach Abschluss meines Manuskriptes und vor der Korrektur der ganzen Niederschrift, mit meiner Frau nach Paris kommen kann. Ich denke, es wird Mitte Februar etwa so weit sein. Ich möchte auch Georg K. Glaser dort sehen, der einen gewaltigen autobiographischen Roman »Geheimnis und Gewalt« verfasst hat, der mir erst eben in die Hände kam. Glaser lebt als Goldschmied in Paris, – vielleicht kennen Sie ihn?! Ich glaube, dass es sich sehr lohnt, ihn zu treffen, es gibt ja nur wenige.

Ihnen ein gutes, ein förderliches Neues Jahr, und reiche Beglückungen

	  

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers






19. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 14.1.1953.





	 

	 

	Bergen, am 14-I-53


	 

	 

	Gang 4 / Tel. Ffm. 988 205





Lieber Celan,

dürfen wir annehmen, dass Gisèle Ihre Frau ist und Ihnen viel Glückliches wünschen? Ein rechter Brief will mir nicht gelingen, ich bin erkältet, müde, missmutig, also nicht in der Façon eines fröhlich lärmenden Gratulanten. Indessen bringt der Aufschub dieses notwendigen Briefes auch keine Aussicht auf Besserung; nehmen Sie ihn also, wie er kommt.

Ich denke, es muss Ihnen gut sein, und Ihre Frau wird viele Freude haben. Wir versuchen, uns Gisèle vorzustellen und malen sie auf Goldgrund. Da sie Ihre Frau geworden ist, gehört ihr unsere herzliche Sympathie, wollen Sie Gisèle dessen versichern.

Wenn eben das Geld dazu reicht, kommen wir im frühen Frühjahr nach Paris. Vielleicht finden Sie ein wenig Zeit.

Viel Freundliches höre ich über Ihre Gedichte; davon ein ander Mal.

	  

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers






20. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen (?), 27.2.1953.





Am 27-II-53

Lieber Celan,

die Sonne scheint so freundlich, und Paris, wo ich um diese Zeit sein wollte, könnte und sein sollte, kommt mir um keinen Schritt entgegen. Für die geplante Reise sehe ich noch keine finanzielle Möglichkeit; dabei habe ich sie redlich verdient, denn mein Buch ist fertig, – es soll Sie zu seiner Zeit (Herbst) mit dem Trödler versöhnen. Bei mir sind garzu viele hungrige Mäuler zu stopfen.

Heute machte ich eine Sendung über »Mohn und Gedächtnis« fertig, die am 11-III. über den hessischen Rundfunk kommt. Und im übrigen verschicke ich das schöne Buch gerade an Leute, die es haben sollten.

Als Arbeit beschäftigen mich Vorbereitungen zu einem Theaterstück, und so treibt alles fort. Die grausame Produktionsmaschine, der ich mich verschrieben habe, presst mich wie eine Zitrone aus. So erreiche ich nur sporadisch noch Zustände, statische Tiefpunkte, in denen mich Ihre Gedichte produktiv erreichen. Passiv ist es Arzenei.

Die neuen Gedichte, die Sie mir vor Weihnachten schickten, habe ich Dr. Hirsch für die »Neue Rundschau« gegeben. Er versicherte mir kürzlich, er wolle sie bringen. Wenn Sie damit sonst zum Druck kommen wollen, – vielleicht sind sie nun auch schon erschienen, – dann melden Sie's ihm bitte. – Ich freue mich, Sie als Übersetzer in den »Perspektiven« zu entdecken!

Sie dürfen gewiss sein, dass jetzt schon viele Leute in Deutschland von Ihnen wissen, und das können nach Lage der Dinge nur solche sein, die als Leser zu haben schön sein muss.

Treiben Sie Neues?

Mit herzlichen Grüssen und guten Wünschen von uns für Sie beide

	  

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers






21. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 21.3.1953.





	 

	31, rue des Ecoles


	 

	Paris, den 21. März 1953.





Mein lieber Rolf Schroers,

können Sie mir dieses lange Schweigen verzeihen? Ich habe wiederholt zur Feder gegriffen, um Ihnen zu schreiben, und immer wieder musste ich dabei merken, dass die Stunden nicht hergeben wollten, worum ich sie bat, ich fiel mir ins Wort, unterbrach mich selber, verzweifelte darüber, dass ich diesen Weg, der frei war wie nur wenige, nicht beschreiten konnte.

Ich bin voller Ungeduld, und dies ist um so seltsamer, als ich ja gerade jetzt keinerlei ersichtlichen Grund dazu habe. Ich versuche mich zu orientieren, aber es will mir keineswegs gelingen, ich bin recht ratlos, greife nach diesem und jenem, nach tausend Dingen zugleich, ohne die Wahl treffen zu können, die nottut. Nicht, dass es mir an Zeit fehlte – es fehlt mir an Besonnenheit, ich atme zu rasch, halte inne am falschen Ort, inmitten falscher Gedankengänge, ich verliere die Uebersicht.

Ich habe kaum etwas geschrieben, und wenn dies auch nicht neu ist, so ist es dennoch schwerer als zuvor, weil jetzt das Gefühl hinzukommt, dass ich dadurch alle jene enttäusche, die in meinem Gedichtband geblättert haben.

Wie schön wäre es, wenn Sie nach Paris kommen könnten! Wir hätten Sie so gern gebeten, unser Gast zu sein, aber wir wohnen immer noch in dem einen, recht kleinen Hotelzimmer, und zur Zeit bestehen keinerlei Aussichten auf eine richtige Wohnung. Gestern las ich in einer Zeitung, dass für Ende Mai ein Zusammentreffen deutscher und französischer Schriftsteller geplant sei – wäre dies nicht eine günstige Gelegenheit auch für Sie? Wenn Sie aber jetzt kommen könnten, jetzt, wo die Stadt sich so deutlich über jedes Auge freut, das ihr zusieht, während sie ihren Frühling verteilt – es wäre noch viel schöner! Ich sehe uns dahinschlendern über die Quais, von Blatt zu Blatt, von Farbe zu Farbe, da und dort ein paar Worte fallen lassend, die der Abend zu ordnen weiss.

Lieber Schroers, eine Bitte noch: darf ich das Manuskript Ihrer Sendung haben? Ich konnte sie leider nicht hören, aber ich fühle, dass ich jedes einzelne Wort brauche.

 

Meine Frau bittet mich, Sie und Frau Illa auf das herzlichste zu grüßen, und ich selbst

	bin von Herzen

	 

	 


	 

	Ihr

	 


	 

	 

	Paul Celan






22. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 23.3.1953.





Am 23-III-53

Mein lieber Paul Celan, –

herzlichen Dank für Ihren Brief: Sie wissen, wie ich mich über ein Lebezeichen von Ihnen freue, und ich kann es dann nicht lassen, wenn mir nur einigermassen wohl zumute ist, Ihnen gleich zu schreiben. Manche Regung bleibt ohnedies unausgeführt, weil man niemanden weiss, an den man sie verschwenden dürfte.

Wie gerne käme ich nach Paris! Leider ist meine Kasse völlig leer, und sollte nicht ein Wunder geschehen, so wird es bei dem Wunsche bleiben. Von der Schriftsteller-Tagung weiss ich nichts. Ich werde horchen, ob sich für mich etwas gewinnen lässt. »Gruppe 47« tagt, wie ich soeben erfuhr, vom 22.-24. V. in Mainz, – vielleicht können und mögen Sie?

Meine Funk-Besprechung lege ich bei. Es ist das nichts sonderliches für Sie, eine solche Sache muss notgedrungen einfach sein, rauscht an den Ohren vorüber, und wenn viel geleistet ist, so ist das ein Aufhorchen, ein Stutzen, das hier und da zu genauerer Betrachtung anregen mag. Wer hat im Grunde Ohren, um zu hören, und wer hat ein Herz, das Gehörte zu vollziehen und zu bewahrheiten, womit es ja erst geleistet wäre. Froh bin ich, dass mir die DVA eine Anzahl Bände zur Verteilung übergeben hat, so dass ich hier und da jemanden erreichen kann, für den es eine gute Kost ist. – Es gehen Überlegungen um, einen Komponisten zu gewinnen, der aus Gedichten von Ihnen ein Oratorium zusammenstellt. (Dr. Hartmann Goertz ist der Tätige). Ich verstehe zu wenig davon, um dazu eine Meinung zu haben, was mich freilich nicht hindert, den Umstand zu begrüssen und zu fördern.

Mein Buch, das schrieb ich wohl schon, ist bis auf die Korrektur fertig gestellt, und ich freue mich darauf, es im Herbst in Ihre Hände legen zu können. Ja, – ich freue mich auf keinen Leser so sehr, wie gerade auf Sie.

Sie werden am deutlichsten wissen, wie hoffnungslos schwierig es ist, in einer längeren Prosa zu Aussagen zu kommen, die von einem Grundgefühl über alle Zerstreuung getragen werden, – zumal dann, wenn man mit dem überwachen Gerechtigkeitssinn behaftet ist, der die Skrupulenten quält. Prosa ist für mich doch eine fürchterliche, moralische Aufgabe, und man muss dann alles aus sich selbst herausheben, hinstellen und garantieren.

Ich habe dem Buch, das 3 Teile hat, mit Ihrer Erlaubnis als Zitat vorangestellt:

»– mache mich bitter,

»zähle mich zu den Mandeln.«







Überdies, und dafür muss ich Ihre Erlaubnis noch einholen, habe ich dem 3. Teil Ihr Gedicht »Der Gast« vorangesetzt, und Sie sind auch zu Gast in einem Kapitel dieses 3. Teils, nicht als billiges Konterfei zwar, doch als Natur, als Person, als ein schwarzer Edelstein.

Im Augenblick tändle ich so hin mit meiner Zeit, spiele mit Plänen, mache mir materielle Sorgen und beschäftige mich obenhin, sogar mit krausen politischen Dingen, an denen ich Impulse abreagieren kann, die mir sonst die Stunden vergällen würden.

Vor ihrer Abreise nach Rom war ich kurz mit Frau Kaschnitz zusammen, und wir bedauerten beide, dass wir in gegenseitiger Scheu uns vor einander zurückgehalten hatten, bis uns der Zufall nun, bei einer Grabbe-Aufführung zusammenbrachte. So versäumt man, was auf der Hand zu liegen scheint. Mit Wärme sprach Frau Kaschnitz von Ihnen und Ihrer beider ersten Begegnung in Paris.

Nehmen Sie nun meine herzlichen Wünsche für das eigene Ergehen und lassen Sie Ihre liebe Frau einbezogen sein in unsere Sympathie. Frau Illa grüsst sehr!

	  

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers





 

P. S. – Könnten Sie mir das Ms. der Sendung zurückschicken? – Ich habe kein 2. Expl. und mir fehlte die Zeit zur Abschrift.

 

 


Beilage: »Der Dichter und sein Werk: Paul Celan« (IV.3/1).


23. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen (?), 31.5.1953.





Am 31-V-53

Lieber Celan,

Böll und auch Schallück erzählten mir einiges aus Paris, so dass ich auf diesem Umweg erfahre, dass Ihre Adresse noch stimmt und dass Sie eine reizende Frau haben, woran ich freilich nie zweifelte. Schallück beschrieb mir auch Ihr Zimmer – zwischen den Spiegeln, und so abstrakt mitgeteilt bezeichnet das eine gespenstische Situation.

Leider komme ich nie dazu, meine Pariser Reise zu verwirklichen, zumeist fehlt das Geld, und das ist zumindest solange schlimm, als zusätzlich auch die Erfahrung fehlt. Einmal dort gewesen, würde es kaum noch als Hindernis gelten. Nun, ich hoffe, dass es sich einmal unversehens verwirklicht, wie es die Dinge bei mir zumeist tun.

Vielleicht haben auch Sie schon erfahren, dass die leitenden Herren der Deutschen Verlags-Anstalt samt und sonders vor die Tür gesetzt wurden. In der unmittelbaren Folge auch ich. Ich habe keinerlei Fühlung mehr mit Stuttgart. Hoffentlich wirkt sich die Umstellung (aufs Restaurative, Verkäufliche) nicht auch ungünstig auf Sie aus.

Mein Buch, das ich abgeschlossen habe, wird demzufolge woanders, und zwar beim Eugen Diederichs Verlag in Düsseldorf erscheinen. Ich bin froh über diesen Wechsel, denn wohl fühlte man sich niemals bei der Société Anonyme … Ich schicke Ihnen den Band im Herbst, und Sie werden dann sehen, dass er Ihnen in einem tieferen Sinn gewidmet ist, wohl auch in einem gefährlichen Sinn (für mich gefährlich).

Schreiben Sie mir nur, lieber Celan, wenn Ihnen danach zumute ist! Aber ich darf Ihnen versichern, dass mich keine Post mehr und tiefer beglückt, als eine Zeile von Ihnen. Ich möchte auch, dass Sie ganz rücksichtslos von allen meinen Möglichkeiten Gebrauch machten, so ich Ihnen auch nur im Geringsten eine Hilfe sein kann. Wäre ich Ihnen näher, so würde ich zu raten versuchen, wie …

Mit allen Wünschen und sehr herzlichen Grüssen auch an Ihre liebe Frau

	  

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers






24. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen (?), 29.8.1953.





Am 29-VIII-53

Lieber Paul Celan,

Sie können nicht wissen, wie sehr mich ein Brief von Ihnen erfreut. Und dieser kam noch aus einem kleinen französischen Dorf, während alle Schlagzeilen uns versicherten, in Frankreich fänden sich wegen des Streiks kaum noch zwei Hände zusammen.

Sie sind ratlos – nun, so weiss ich denn, dass Sie gründlich sind, denn Rat weiss nur der Oberflächliche, und auch ich meinte mit meinen Worten die Oberfläche: Sie sagen es selbst mit Ihrem Hinweis auf das Paradox, der Forderung, aus seinen Widersprüchen zu leben. Welche andere tiefe Realität gäbe es außer der Ratlosigkeit, und die Wiesenblume weiss nichts anderes.

In der »Neuen Rundschau« erschienen soeben die Gedichte, die Sie mir im Winter anvertrauten, und Ihrem Brief lagen wieder zwei Gedichte bei, die mir Botschaften aus einer Ferne sind, die ich ohne Sie nicht gewahren würde.

»Davor das Fremde, des Gast du hier bist:

»die lichtlose Distel,

»mit der das Dunkel die Seinen bedenkt,

»aus der Ferne,

»um unvergessen zu bleiben. –«







Diese Ferne rückt nah, vergegenwärtigt sich, und ich spüre Ihr ohnmächtiges Aufschluchzen mit Erschütterung, wenn Sie das andere Gedicht enden lassen mit den Worten:

»– Und sah meine Pappel nicht mehr.«







Es wäre garzu unbescheiden, wenn ich oder jemand hier seinen »Rat« anmelden würde. Wie sollte es in dieser echolosen Zeit anders sein, als dass die Öde auch im eigenen Herzen sich dehne, unübersichtlich weit, ein stummer Schrei zwischen zwei Worten, die einander verlangen.

Sie lesen ja nicht nur – und fliehen damit – sondern Sie schlagen die Augen auf, träumen und sehen Wasser vorübergleiten, sehen den Wein reifen und all die fürchterliche Ungeduld, mit der arme Menschen ihr Wissen um den aufgetanen Abgrund verhehlen, am meisten vor sich selbst. Ratlosigkeit – ich kenne keine andere Auskunft vor der Frage nach einem Trost, der doch nur triftig würde, wenn er sich mächtiger als die Distel, tiefer als der Abgrund wüsste.

Seien Sie mit aller Liebe gegrüßt, sagen Sie Ihrer Frau alle guten Wünsche von uns

	      

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers





 

Machen Sie Ihren Winterbesuch wahr! Wenn ich eben kann, finde ich mich zum Herbst in Paris ein.


25. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 21.9.1953.





	 

	5, rue de Lota (16e)


	 

	Paris, den 21. September 1953.





Lieber Schroers,

nur ein paar Worte, um Ihnen für Ihren Brief zu danken, ein paar Worte, die verhindern sollen, daß das Schweigen dem Hinübergedachten den Weg vertritt, ein paar Worte endlich, um Ihnen zu sagen, daß wir wieder in Paris sind, in einer neuen Wohnung, die aus einem weit geräumigeren Zimmer als dem früheren und einer kleinen Küche besteht, und daß wir für Ende dieses Monats oder Anfang des kommenden einen kleinen Gast erwarten.

Seien Sie und die Ihren herzlich gegrüßt!

	  

	Ihr

	 


	 

	 

	Paul Celan






26. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 10.(?)10.1953.





Angekommen 12-X-53

Lieber Schroers, lieber Freund!

Wir haben unser Kind, unsern Sohn verloren – dreißig Stunden nach seiner sehr schweren Geburt (dreimal Zange, schließlich, zu spät, Kaiserschnitt).

Meiner Frau geht es gottlob gut. Sie wissen kaum, wie sehr wir uns diesen Sohn gewünscht hatten!

   Ihr

     Paul


27. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 12.10.1953.





Bergen, am 12-X-53

Lieber, armer Paul

wie sehr wünsche ich mich nach Paris – nicht um Ihrer grossen Trauer zuzuschauen, sondern einfach, um Ihnen erreichbar zu sein für den Augenblick, in dem Sie dessen bedürften.

Ich habe kein Geld, ausserdem machen die Franzosen mir Passschwierigkeiten, die zu beheben ich leider zu bequem war. Sie müssen sich mit meiner schmerzvollen Anteilnahme von fernher begnügen.

Seit Ihrem letzten Brief waren unsere Gedanken oft bei Ihnen und Ihrer zarten Frau (die meine hatte eine komplette Kleinkindergarnitur zusammengestrickt, die als froher Gruss zu Ihnen kommen sollte, als ein recht weiblicher Gruss). Nun denken wir an Ihren »GAST«.

Unser Mitgefühl ist umso bestimmter, als auch wir einen Jungen, der kaum 24 Stunden gelebt hatte, verloren. Das war im Krieg, nach einem Bombenangriff, und ich war zuhause. Man stirbt dann wohl immer selbst. Aber, lieber Paul, Sie wissen genug vom Tod.

Dass Ihre Frau nur die doppelte Qual tapfer und ohne Schäden überstanden hat! Sie wird vieler Liebe bedürfen, nachdem sie soviel verwirklichte Liebe an das Du noch verlor. Sie wird sich jetzt fest an Sie halten müssen in ihrer Bangigkeit, versagt zu haben, der Sie der einzige Richter sind. Sie werden eine solche Rolle von sich weisen, und Sie werden es nur können, wenn Sie sie zu Ende spielen.

Möchten Ihnen die sonnigen Herbsttage einige Kraft schenken. Und denken Sie doch darüber nach, ob Sie nicht für eine Weile mit Ihrer Frau hierher kommen wollen, sobald die Gesundheit nur ungefährdet wiederhergestellt ist.

Wie ich höre, hat Ihr Gedichtband erfreulich viel Käufer gefunden (1400), und das wird, nachdem eine so hohe Zahl erreicht ist, nicht nachlassen. Können wir uns verhehlen, dass ein tiefes Wissen um die Welt tiefe Heimsuchung bedeutet, so als stelle eine böse Macht alles auf unsere Vernichtung ab? Welch törichter Segen ruht auf den Oberflächlichen. Aber das ist eine furchtbare, kalte, harte Rechnung. Ich weiss – das ist auch kein Trost, aber Sie werden nach Trost nicht verlangen; oder der Trost, der Sie erreichen kann, ist anderer, dieser Art, ist ein bitteres, tieferes Wissen, das auch solche Heimsuchung umfasst, ohne sich ihr zu entziehen.

Alle Kraft für die kommenden Stunden, und sagen Sie Ihrer Frau ein gutes Wort von uns

	  

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers






28. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 11.11.1953.





Rolf Schroers

16) Bergen Ffm

	Gangstr. 4

	Am 11-XI-53





 

Lieber Paul Celan –

hier herrscht graues, finsteres Novemberwetter, man wagt sich kaum in den Tag hinein, der einen mühseligen Fortgang nimmt. Man heizt ein, versucht dies und das, liest und wartet auf eine kleine Hoffnung. Ich bin mir ganz fern, und damit jedem möglichen Zugang. Es ist nun einen Monat her, daß ich Ihnen zuletzt schrieb. Der 10. Oktober war mein Geburtstag.

Mein kleines Töchterchen ist nun schon lange wieder im Krankenhaus. Sie hat eine der unheimlichen Krankheiten, bei denen die Medizin weder Ursache noch Art, noch die Möglichkeiten einer Heilung kennt. Encephalitis. Kann nicht mehr laufen, siecht leiblich dahin, dann besserts sich wieder unmerklich, vielleicht wirds gut, und an dieses Vielleicht hält man sich. Schließlich erscheint alles sonstige Tun leichtfertig, und selbst die unsägliche Mühe der Produktion als ein abgründiger Akt des Selbstschutzes.

Das ist eine recht trostlose und auch unrichtige Auslegung. Ich fand gestern ein schönes Wort bei dem auch sonst bemerkenswerten Francis Stuart, einem bedeutenden Iren, der von Dichtern aus dem »Lager« spricht: »Sie mußten tief hinein in die Nacht, dort wo sie am schwärzesten und undurchdringlichsten ist. Aber sie brachten Worte daraus zurück, die nur in solchem Weltdunkel gefunden werden, WORTE DIE DIE DUNKELHEIT EINFASSTEN ABER NICHT VOM DUNKEL EINGEFASST WURDEN.« Dies letztere zumal, dahin zielt wohl die Bemühung. Wie weit man auch jeweils davon entfernt wird – die Produktion ist in diesem Sinne eine Expedition, oder belanglos. Ich weiß, wieviel Dunkelheit der schlechteren Art noch bei mir einschlägt. Darin steckt ein polemischer Akt, eine Drohung an die Behäbigen; das mag verdienstlich sein, doch ist es auch sekundär, – vielleicht ist es sogar wirklich leichtfertig.

Darf ich hoffen, Sie und Ihre liebe Frau, bald, zu sehen? Mir wird es noch nicht möglich sein, nach Paris zu kommen, aber ich habe viel Sehnsucht nach Ihrer reinen Gegenwart!

	  

	Ihr

	 


	 

	 

	Rolf Schroers






29. Paul Celan und Gisèle Celan-Lestrange an Rolf Schroers, Florenz, 16.11.1953.





Florenz, den 16. XI. 1953.

Lieber Rolf Schroers, lieber Freund!

Das Buch erhielt ich noch vor unsrer Abreise vor zwei Wochen. Ich las und las, bis tief in die Nacht hinein, wie ich seit langem nicht mehr gelesen hatte. Was soll ich nun sagen? Dieses Buch bedeutet mir mehr als Bücher mir bedeuten – was sich mir aufdrängt, ist die Frage, ob wir nicht Du zueinander sagen sollten –

von Herzen

     Paul

______

Ich habe das Buch noch vor meiner Abreise zu Maurice Nadeau, einem der bekanntesten frz. Kritiker gebracht.

 

Herzliche Grüße auch von mir Gisèle Celan


30. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen (?), 28.11.1953.





Am 28-XI-1953

Lieber Paul –

sehr, sehr herzlichen Dank! Und da ich nicht persönlich zu Euch kommen kann, Euch die Hand zu drücken, bleibt mir nicht viel mit Worten zu sagen.

Hierzulande verbreitet das Buch fast nur Unbehagen, das nach Argumenten sucht. Doch diesmal – anders als bei dem vorigen – weiß ich, auf eine ganz selbstverständliche Art ohne jede Anmaßung.

Es tut gut, ein so uneingeschränktes »Ja« zu hören, wie Du mir geschenkt hast. Ich weiß natürlich, daß nicht alles bis zur letzten Silbe vollkommen ist, aber ich glaube, Du hattest ein Recht dazu, die Summe der Arbeit zu begrüßen, wenn Du sie sauber fandest. Es gibt für mein Buch derzeit keine höhere Instanz, als Dein Urteil.

	 

	Dir und Gisèle von uns beiden alle guten Wünsche 

	 


	 

	Dein Rolf

	 






31. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 30.11.1953.





Paris, den 30. XI. 1953.

Mein lieber Rolf Schroers,

wir sind nun wieder hier, seit vorgestern, hier und vielleicht auch daheim, inmitten dieses gebieterischen und zugleich fragwürdigen Zuhause . .

Daheim: zunächst vielleicht darum, weil hier die Briefe warten, aus denen fernher die Nähe, die Freundschaft spricht.

Sie spricht diesmal die Sprache des Kummers, des Schweren, das mit den Händen gegriffen sein will, aufbewahrt und getragen sein will ohne Unterlaß, um des Lebens und seiner Worte willen, bis zuletzt. Ich weiß nichts zu sagen als eben dies, weiß dabei, wie dürftig es ist, weiß aber auch, daß es kaum anders sein kann.

Sie schreiben, Sie warteten auf eine kleine Hoffnung . . Das ist es ja gerade: nicht das Erhoffte selbst gibt sich den Gedanken preis, nicht die Schwelle selbst muß überschritten werden – es ist nur eine Vor-Schwelle, eine der Vor-Schwellen, vor die man zu stehen kommt.

So ist vielleicht auch das, was sich uns zuneigt, wenn wir mit Worten – mit Händen – danach tasten, ein Vor-Wissen, das zuweilen jenes Dunkel, von dem Sie sprechen, sinnfällig werden läßt. Denken Sie: während der letzten Wochen vor der Niederkunft meiner Frau wollte mir die letzte Strophe des Gedichtes ›Das ganze Leben‹ nicht aus dem Sinn. Sie lautet:

 Die Sonnen des Todes sind weiß wie das Haar unsres Kindes.

 Es stieg aus der Flut, als du aufschlugst ein Zelt auf der Düne.

 Es zückte das Messer des Glücks über uns mit erloschenen Augen.

Ich weiß nicht, was ich denken soll.

Und nun ist das Leben wieder da, das ja auch ein Überlebthaben ist, und fordert sein Teil . .

Dies noch: daß wir an Sie denken, an Sie und Frau Illa, an Ihr kleines Mädchen, an Ihre Buben. Gern kämen wir zu Ihnen hinüber – aber wir müssen diese Reise hinausschieben, bis Jänner ungefähr, vielleicht bis Februar. Wir denken auch daran, für längere Zeit nach Frankfurt zu gehen, für ein paar Monate vielleicht, wenn die Umstände es erlauben.

Und nun lassen Sie mich noch einmal die Frage an Sie richten, ob wir nicht Du zueinander sagen sollten.

	   

	Von Herzen

	 


	 

	 

	Ihr Paul Celan





 

Ich hätte noch gern ein paar konkrete, »berufliche« Fragen gestellt – darf ich es in meinem nächsten Brief tun?


32. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 1.12.1953.





Am 1-XII-53

Lieber Paul –

ich schreibe und antworte Dir eben auf der Maschine. Unsere Briefe haben sich gekreuzt, Du hast meine Antwort auf die gute Karte aus Florenz schon in Händen; nochmals: vielen Dank.

Unser Töchterchen Cornelia ist seit Freitag wieder bei uns. Ihre Krankheit macht sie zu einem Gast, der jeden Augenblick wortlos davongehen kann. Manchmal will sich Gewöhnung anbahnen, doch dann mahnt ein leiser Schrecken. So gestern nach langem zum ersten Mal ein kurzer Krampf, der Blick und Gebärde fortnimmt. Darauf folgt Erschöpfung, und dem wieder eine unbändige Lebendigkeit. Die Kleine (dreijährig nun) kann wieder nicht mehr laufen. Sie ist dabei nicht gelähmt, sondern völlig bewegungsfähig. Aber, wie die Mediziner sich ausdrücken, irgendeine Zelle im Stammhirn, die die automatischen Reflexe regiert, ist angegriffen oder zerstört. Dabei gibt es weder Prognose noch Therapie, weder ein aufklärerisches Ausweichen durch Erklärungen des Verstandes, noch die Scheinhilfe von Mitteln. Ein anderes, beunruhigendes Verhältnis zur Krankheit spielt ein. Zumal die Ärzte für die Genese auch die Vererbung nicht ausschließen, obwohl dafür kein Vorbild gegeben ist. Dabei ist das Mädchen mit Geist und Sinnen unglaublich wach und von geradezu genialer Zärtlichkeit.

Ich selbst bin in einer höchst unordentlichen Verfassung und verstrickt in mancherlei unordentliches Tun, die mich zusammen an die niederträchtigste Oberfläche zerren. Nachts kommen fiebrige Halluzinationen von Arbeiten, die ich in Angriff nehmen möchte, am Morgen ist alles verdampft, der Geschmack ist schal geworden. Und ich habe keine Produktion unter den Händen, der ich das Hin und Her einverleiben könnte. Nur Splitter kommen zustande. Freilich vor ein paar Tagen ein Erzählstück von faszinierender Schönheit, das ich Dir gern beilegen würde; aber ich habe Original und Durchschlag zur Prüfung fortgegeben, ohne für mich ein Stück zu behalten. So ist das denn zunächst aufbewahrt.

Vielleicht kommt mein Zustand aus einer zu heftigen Verstrickung in ein Gefühl politischer Mitverantwortung an dem, was hierzulande geschieht. Das in die widerwärtigste und hochtrabendste Geschwätzigkeit gespeichelte Unheil verlangt schneidende Kommentare. Ich bin für ihre Fertigung bekannt und dadurch verpflichtet, und noch ist es möglich, zu sagen. Wenn Du kommst, laß ich Dich einen Blick in die mühseligen Akten dieser Sysiphade tun. Aber ich ermüde, und manchmal sehne ich mich nach Leichtfertigkeit.

Du weißt, wie ich mich freue, Euch hier erwarten zu dürfen. Wieviel mehr noch, wenn Ihr, wie Du schreibst, für einige Zeit hier bleiben wollt. Was eben ich tun kann, um dem praktisch vorzuarbeiten, daran wird es nicht fehlen. Schreibe mir Deine »beruflichen« Fragen; ich hoffe, es wird mir doch etwas möglich sein, zu raten oder zu bewirken.

Laß es Dich nicht verdrießen, bald zu schreiben, ich freue mich über jede Zeile von dort, man lehnt seine Schwächen ein wenig Rücken an Rücken und fühlt sich stärker werden.

	Mit allem Guten für Gisèle, auch von Illa

	 

	 


	Dein Rolf

	 

	 






33. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 14.(?)12.1953.





14.12.1953.

Lieber Rolf,

nur eine Frage, die ich Dich so rasch als möglich zu beantworten bitte: Kennst Du die ›Künstlergilde‹ (Verband der heimatvertriebenen Kulturschaffenden für die Bundesrepublik und Berlin)? Ich bin nämlich von besagter Künstlergilde eingeladen worden, in Eßlingen, Stuttgart und München Gedichte zu lesen.

Diese Einladung ist eigentlich schon die zweite – die erste kam Ende Oktober – ich konnte natürlich nicht annehmen. Nun wird diese Aufforderung wiederholt – per Eilbrief.

Da fällt mir ein: ich lege die beiden Briefe bei, das macht die Sache deutlicher.

Nun die eigentliche Frage: glaubst Du, daß ich diese Einladung annehmen kann? Mir ist nämlich dieses »heimatvertrieben« nicht ganz geheuer – wer weiß, was da alles dahintersteckt . .X)

Du bist der einzige, der mir hier raten kann – bitte tue es so bald als möglich!

Ich würde dann nämlich für Jänner annehmen – da ich ohnehin zu diesem Zeitpunkt nach Frankfurt fahren wollte, könnte ich mir auf diese Weise die Reisespesen ersparen (von irgendwelchen Honoraren ist ja nicht die Rede).

Sag mir also, bitte, was Du von der ganzen Sache hältst.

	      Herzlichst

	 

	 


	 

	Dein

	 


	 

	 

	Paul





 

x) Unter anderem wüßte ich z. B. gern, ob die ›Gilde‹ auch die Siebenbürger »Dichter« Wittstock, Zillich usw. zu ihren Mitgliedern zählt – wenn ja, so kann ich natürlich nicht annehmen.

 

 


Beilage: Zwei Briefe der Künstlergilde Eßlingen an Paul Celan (nicht aufgefunden).


34. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen (?), 14.(?)12.1953.





Am 14-XII-53

Lieber Paul –

mir scheint, daß Du annehmen kannst. Es war schwer, hier etwas Sicheres über die Gilde zu erfahren, und ich teile Deinen Verdacht gegen ihre Titelei. Indessen sind doch die schlimmen Siebenbürger offenbar nicht mit von der Partie. Ich hörte soeben, daß Mühlberger im Vorsitz sein soll – dieser ist zwar kein gewaltiger Poet, aber so unbedingt stubenrein, daß ihn die Nazis eingesperrt haben. Ein früher, wenn auch weichlich-sinniger Kafka-Verehrer mit religiöser Interpretationstendenz, aber voll guten Willens.

Man kann also wohl annehmen, umso mehr, als ja eine Lesung keine Identifikation bedeutet. Es organisiert sich ja schlechthin alles zum Kollektiv, und die Kollektive brauchen Futter …

Heinz Piontek, der im ersten Brief erwähnt wurde, ist ein wirklich beachtlicher, ernstzunehmender junger Schriftsteller. Ich kenne ihn nicht persönlich, doch sein Ruf ist zu Recht gut. Keinesfalls ist er irgendein reaktionärer Kollaborateur.

+++

Ich kann Dir noch eben danken für die Zusendung Deiner Übersetzung von Cioran, in dem ich nur erst geblättert habe. Mir scheint Deine Übersetzung vortrefflich zu sein, die Sprache hat einen untergründigen Schwung, ein Pathos, das wie ein starker Wind die Hähne auf den Kirchtürmen dreht. Inhaltlich scheint es mir auf den ersten Blick voll ungestümer Übertriebenheiten. Ich habe es zurückgestellt, denn ich bin ganz in der Lektüre Robert Musils verstrickt, und das ist nun garkeine Einstimmung auf das orgiastische Temperament Ciorans. Was nicht hindert, daß ich auch beim Blättern schon einige Stellen von großartiger Schönheit fand und von wuchtiger Genauigkeit, die mich sehr zu eindringlicher Beschäftigung mit dem Werke reizen.

+++

Wenn Du mir bald sagen kannst, um welche Zeit Du hier zu erwarten bist, will ich versuchen, auch hier für Dich eine Lesung zu arrangieren. Vielleicht kannst Du auch, dies aus ökonomischen Gründen, irgendetwas für eine Sendung überlegen – z. B. Überlegungen zur Aufgabe des Übersetzens. Auf solche Weise könntest Du doch ein wenig Geld verdienen, und nicht auf gerade unrühmliche Art.

+++

Ich freue mich sehr auf Dein Kommen, das nicht zu knapp bemessen sein soll für die Zeit Deines Hierseins. Hoffentlich kannst Du Gisèle mitbringen!

	Von uns allen herzliche Grüße

	 

	 


	 

	Dein Rolf

	 






35. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 22.12.1953.





22. XII. 1953.

Mein lieber Rolf!

Zunächst eine gute Nachricht: zwei Verleger, Gallimard und Julliard, wollen Deinen ›Jacob‹ bringen. Ich weiß es von Nadeau, dem Herausgeber der bei Julliard erscheinenden »Lettres Nouvelles«. Gallimard soll bereits eine Option haben, scheint aber noch nicht ganz entschlossen. Ob er das Buch Julliard überläßt, wird sich vermutlich Anfang Januar herausstellen: zu diesem Zeitpunkt kommt nämlich Diederichs nach Paris. Du siehst: alles spricht dafür, daß Dein Roman übersetzt wird.

Und nun herzlichen Dank für Deinen Brief: ich nehme also an, für Mitte Januar. Natürlich würde ich auch gerne in Frankfurt lesen, Ende Januar etwa. Diesbezüglich eine Bitte: Könntest Du Dich mit Dr. Walter Höllerer vom Deutschen Seminar der Universität Frankfurt in Verbindung setzen? Höllerer gibt gemeinsam mit Günter Eich eine Zeitschrift heraus, die die Nachfolge der »Corona« antreten soll – ich bin zur Mitarbeit aufgefordert worden.

In nicht allzu langer Zeit sehen wir uns also – ich bin schon ganz ungeduldig! Wir wünschen Dir, Illa und den Kindern ein frohes Weihnachtsfest!

	        

	Euer Paul

	 





 

Zu Cioran noch dies: mir ging es dabei um Dein Urteil bezüglich der Übersetzung. »Voller Übertriebenheiten« – ja, da hast Du recht, und wie! Ich wäre froh, wenn Du nach aufmerksamer Lektüre Dein Urteil über die Übersetzung aufrecht erhieltest!


36. Rolf Schroers an Paul Celan und Gisèle Celan-Lestrange, Bergen (?), Jahreswende 1953/54.





Lieber Paul, –

 très chère Gisèle!

wir sagen zum Fest und zum neuen Jahr herzliche Glückwünsche. Möge es Gutes bringen. Ich freue mich, daß es doch nun wahrscheinlich in seinem ersten Monat schon das ersehnte Wiedersehen schenkt.

Die kleine Festgabe ist aus dem letzten Skizzenbuch meines in Holland gefallenen Bruders Hans.

	  In herzlichen Gedanken an Euch


	     

	Euer

	 


	 

	 

	Rolf






37. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen, 5. und 6.1.1954.





Am 5-I-54

Lieber Paul – eben erst kam Dein Brief vom 22-XII. Ich habe hier für Dich abgemacht eine Lesung im Frankfurter Kunstkabinett, Bekker vom Rath. Das Datum schreibe ich noch. – Dank für Deine Übersetzungs-Avancen. Du wirst wohl meinen Freund Dr. Nette vom Diederichs-Verlag sehen. Ich bat ihn, Dir meine Grüße zu bringen. Wahrscheinlich gehe ich von hier, wenigstens auf einige Zeit fort, was sich Mitte des Monats entscheidet: nach Düsseldorf. Hoffentlich kommt das nicht unserem Wiedersehn dazwischen. Meine Wohnung bleibt auf jeden Fall zu Deiner Verfügung. Illa wird ihr Bestes tun.

Nun, hoffentlich kann ich es selbst –

	     sehr herz

	lich

	 


	 

	Dein Rolf

	 





 

Beim hiesigen Funk Sendung für Dich verabredet. Thema etwa: »Über Übersetzung«, oder »Deutsche Literatur in Frankreich«, oder … .

    D. R.

 

6. I. – Dank für das Kinderpäckchen!!


38. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, nach dem 5.2.1954, auf: Alfred Günther an Rolf Schroers, Stuttgart, 5.2.1954.





DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT GMBH. STUTTGART

	Herrn

	Stuttgart, den 5.2.54.


	Rolf Schroers

	Gü/Hae


	Bergen bei Frankfurt am Main

	 


	Gangstrasse 4

	 





 

Lieber Herr Schroers,

wir hören trotz wiederholter Anfrage nichts von Paul Celan. Auch der Kunstkreis in Esslingen hat noch keine Nachricht, wann Celan kommt. Wir bereiten eine 2. Auflage seines Buches vor; ich habe ihn gefragt, ob er Korrekturen hat, – keine Antwort.

 Die DVA hat sich bereit erklärt, die Reisekosten nach Stuttgart zu übernehmen. Das ist nun das einzige, was sicher ist, und Ihre Verabredung im Frankfurter Kunstkabinett.

 Können Sie Celan zu einer Antwort ermutigen?

	     Schö

	ne Grüsse


	 

	Ihr

	 


	 

	 

	Günther





 

 


Mein Lieber –

wo also steckst Du? Du siehst, die Treusorgenden sorgen sich Deiner – und ich hocke jetzt in Düsseldorf. Die Zeiten sind spartanisch, aber Gallimard will den »Jakob« drucken, der hier fast garnicht verkauft wurde. Die Deutschen wollen nichts von sich wissen. Auch das ist verständlich. Ich brauche zur innersten Ermunterung einen Brief von Dir. Ob Du Dich aufraffen kannst? Deine Gedichte stehen bei mir in Düsseldorf. Und ich fand sie zu meiner Freude bei einem guten Menschen, den ich nicht kannte, im Bücherschrank hier.

 Dein Rolf


39. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 16.2.1954.





Mein lieber Rolf,

wo ich denn stecke? Ja, wo denn eigentlich? Hier natürlich, hier in Paris, mitten in der abendländischen Ödnis –

Ich habe nun endlich auch an die liebe DVA geschrieben und der lieben DVA gesagt, daß ich am 15. März komme. Und dasselbe habe ich auch der ›Künstlergilde‹ gesagt. Gesagt und dazu brav auch gedankt, mit Emphase sogar: aus lauter Unmut darüber, daß mir von seiten der DVA soviel Förderung zuteil wurde und wird. Ich habe dortselbst nämlich schon wiederholt um Übersetzungen gebeten – ohne Erfolg. Aber jetzt haben die Herren endlich die Spendierhosen angezogen: sie wollen mir die Reisespesen vergüten . . das letztemal in Stuttgart bot man mir freundlichst 30 Pfennig für die Straßenbahn an . .

Aber dies nur am Rande. Gegen die Mitte hin sieht's ja weitaus sonniger aus, wie Du weißt . .

Geärgert hab ich mich gestern bei der Lektüre der EK-Besprechung Deines ›Jacob‹. Unter uns: mir sind diese Frankfurter Hefte nicht ganz geheuer. Persönlich kenne ich zwar nur Dr. Guggenheimer, den ich vor zwei Jahren in Frankfurt erlebte, als er über mich hinweg ins Ewig-Weibliche sah . . Wobei er mir natürlich leutselig auf die Schulter klopfte.

»Mir selber sagt so ein Roman wenig. Vielleicht hätte ihn ein anderer beurteilen sollen. Nun ist es geschehn.« Nun ist es geschehn – und Du darfst Herrn Kogons Suppe auslöffeln. An Herrn Kogons Tisch natürlich – Herr K. macht da keinerlei Unterschiede.

Lieber Rolf, ich hoffe, Du läßt es Dir trotzdem gut gehn. Irgendwo gibt es ja immer wieder einen Menschen und dann, in weitem Abstand, wieder einen. Denk nur: ich kenne bereits vier oder fünf!

	    Alles Lieb

	e Euch allen!


	 

	 Dein

	 


	 

	 

	Paul





 

Bitte schreibe an nachstehende Adresse:

	 

	Paul Celan,

	Poste Restante, Paris 16e


	 

	 

	Rue de Montevideo





(Ich habe nämlich Schwierigkeiten mit meinem Concierge (Hausmeister))


40. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 2.3.1954.





Düsseldorf, am 2-III-54

Hubbelratherstr. 19 b. Kleineberg

Lieber Paul –

herzlichen Dank für Deinen Brief, der erfreulich übermütig klang. Wie Du oben siehst, stecke ich mittlerweile in Düsseldorf und esse aus fremden Töpfen, nachdem der eigene sich nur noch allzu schwer füllen ließ. Ich mache eine Art Atempause und schimpfe mich jeden Tag einen Kompromißler, damit sich mein Gewissen beruhigt. Übrigens schreibe ich noch an Etlichem.

Der Leseabend in Frankfurt wird nun – so hoffe ich wenigstens – von Dr. Höllerer organisiert. Er braucht nur hinzugehen oder hinzuschicken. Überdies bist Du dort beim Funk angemeldet, und wenn Du nicht garzu faul und garzu widerborstig bist, melde dort bitte Dein Eintreffen und womit Du Geld ergaunern willst. Die Leistung bezahlen sie doch nicht und nie, also mußt Du Schaum verkaufen, wovon sich paradoxer Weise leben läßt, bis einem solch Leben unerträglich wird. Ich habe sehr viel Schaum produziert, und es ist doch ein gewisses, schlaumeierisches Vergnügen dabei …

Wenn Du willst und Zeit hast, kannst Du auch den NWDR-Köln heimsuchen. Auf den habe ich Heinrich Böll angesetzt, um Dir eine Sendezeit herauszuschlagen, kann auch selbst nachfassen, wenn Du mir nur Deine Termine angibst. Solltest Du einmal prompt schreiben, was keinem meiner Freunde so schwer fällt wie Dir, so werde ich wahrscheinlich in Frankfurt sein, um Dich dort bei mir in Bergen nach Gebühr zu feiern. Auf jeden Fall kannst Du (mit Frau?) dort wohnen, wenn es Dir bequem genug ist. Telephon: 988531.

Ich freue mich sehr, Dich im Kommen zu wissen, und will Dich auf jeden Fall sehen. Du wirst wissen, daß »Jakob« bei Gallimard erscheinen wird, F. A. Viallet wird übersetzen.

Dir gratuliere ich herzlich zur 2. Auflage – Du bist ein lyrisches Phänomen für Deutschland, was umso schöner ist, als Du das auch ziemlich als einziger Lyriker verdienst!

	  Gruß und alles Gute, Dein

	 

	 


	 

	Rolf

	 






41. Paul Celan an Rolf Schroers, Telegramm, Paris, 23.3.1954.





EINTREFFE FRANKFURT MITTWOCH 10 UHR 58 HERZLICHST PAUL +


42. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 29.3.1954, Widmung in: Albert Vigoleis Thelen, »Die Insel des zweiten Gesichts. Aus den angewandten Erinnerungen des Vigoleis«, Düsseldorf: Eugen Diederichs 1953.





Für Paul Celan

zur Erinnerung an

unsere Tage in Düsseldorf,

am 29-III-54

Rolf Schroers


43. Rolf Schroers an Paul Celan, Bergen (?), Düsseldorf (?), 26.4.1954.





26. IV. 54

Lieber Paul,

wir haben uns sehr aneinander aufgebraucht die Tage. Ich spürte so etwas wie Erschöpfung – ein Zeichen also, daß wir die Zeit genutzt haben. Es sind viele Dinge, die mir durch Dich auch diesmal wertvoller geworden sind. Und manches ist hinzugekommen, das mir noch fremd war. Am wichtigsten bleibt wohl die offene Bereitschaft für einander, die all die Tage auszeichnete und die doch durch nichts verletzt wurde. Bei unseren gesteigerten Zuständen eine Leistung, die für die Zukunft noch Schönes verspricht.

Herzlichen Dank für den Eiffelturm, den Du Volker als Ostergruß geschickt hast. Der Junge schwärmt von Dir – so schwärmt er für alle Möglichkeiten, die noch unausgeschöpft in der Zukunft liegen. Das ist bezaubernd zu beobachten. Die schwerste Lektion bleibt ja allemal die, zu lernen, daß die Hoffnung das gegenwärtigste und reinste ist, die Hoffnung oder die Erinnerung, welches Wort Du auch wählst.

Es ist nicht viel mehr, als ein herzlicher Gedanke und Impuls für Dich, der mich schreiben ließ, und Dankbarkeit für die schönen Tage. Ach, und dies noch, daß es kaum Sinn hat, noch für die FH zu schreiben; das geht nicht mehr lange gut, und die groteske Redaktion, jedenfalls, was Musisches betrifft, geht über meine Nervenkraft.

	  Sehr herzliche Grüße,

	meine Freundschaft für Gisèle,


	 

	Dein Rolf

	 





 

P. S.

Eben kommt Deine kleine Theleniade, die köstlich ist. Laß Dir's wohl sein »auf Paris«!

Ich gehe nächste Woche für 14 Tage an den Rhein und werde versuchen, ausgiebig zu faulenzen. Der Anblick der Schleppkähne ist ein prächtiger Anreger. So herzlich langsam kommt man selbst in dieser Zeit ans Ziel. Freilich liegt der Kniff darin, daß der Verkehr wie ein Fließband organisiert ist, und insofern ist's ein optischer Trick. Gäb's nur mehr davon, ich nähme den Trick in Kauf.

Zur Zeit lese ich Paul Bowles (Rowohlt-Übersetzung), solltest Du Dir gelegentlich kommen lassen, vor allem »Himmel über der Wüste«, das sehr stark ist. Ich begreife plötzlich, daß man beim Schreiben viel mehr unscharfe Stellen lassen muß, als mir bisher lag – ein dummer Ehrgeiz hinderte mich wohl. Aber man darf die Phantasie des Lesers nicht brotlos machen, muß für die eigene immer noch hinter der Aussage zu tun haben. Der Text darf über eine gewisse Annäherung nicht hinaus, sonst kristallisiert er, um mich einer Jünger'schen Wendung zu bedienen, der wohl das damit meinte.

Herzlichen Dank für Madame Gisèles »choses gentilles« – ich denke mir Freundliches aus,

    Dein Rolf


44. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 21.6.1954.





	 

	Am 21-VI-54


	 

	Düsseldorf, Hubbelratherstr. 19


	 

	 bei Kleineberg





Lieber Paul –

verzeih: ich bin zu müde, um mit der Hand zu schreiben, und möchte es doch endlich tun. Morgen würde nichts draus, übermorgen nicht, und so weiter …

Illa liegt im Krankenhaus, jetzt hier bei mir in Düsseldorf, Lungentuberkulose: also für mindestens ein halbes Jahr. Ich bin zu spät aus der freien Schriftstellerei desertiert, auf ihre Kräfte, und die versiegten nun. Ich frage mich, vor wem oder was man all sein Tun, seine Leichtfertigkeit verantworten kann. Aber die Sache ist eben die, daß man das nicht kann.

Das Haus in Bergen steht leer, die Möbel zunächst auf dem Speicher. Die Kinder sind in alle Winde verstreut, bei Freunden, Verwandten, in Kinderheimen, wie sich's in der Eile so traf. Denn das Ganze kam ganz überraschend (für mich) zu Pfingsten.

Aus dem Ärgsten, das alles zu regeln, zu zahlen, zu betrauern, bin ich heraus, und nun fühle ich mich sehr erschöpft. Wille und Nerven bewältigen die Arbeit und lassen mir keine Zeit für Schmerz, dem ich nicht gewachsen wäre – und den ich vielleicht darum schon wünsche. Es muß Triumphe des Unterliegens geben, die mir verschlossen sind. Immer wirke ich als der starke Mann, der sein Schicksal meistert. Dabei ist das ein Schabernack, den das Schicksal mir spielt, und ich spiele notgedrungen mit. Es bleibt mir ja auch nichts anderes übrig, und eigentlich könnte ich mir Glück wünschen zu »meiner Kraft der Selbstbehauptung« – die so viele stillere Tugenden tötet.

Sorge Du Dich nun nicht! Da mir viel Lebenszeit zugemessen ist, vierzig, fünfzig Jahre noch sicher, wird sich solche Last und Plage auf die gesetzliche Weise in Kraft wandeln. Du solltest nur wissen, warum ich nicht von mir hören ließ, nicht von meiner letzten Begegnung mit Thelen schrieb (den Illa übrigens grade liest), nichts von meinen Schreibereien.

Illa würde sich gewiß freuen, wenn Du ihr einen Gruß schicken wolltest: Sie liegt im Evangelischen Krankenhaus, Düsseldorf, Fürstenwall, Frauenstation VI!

Und mir schreib ein wenig von Dir. Im August, wenn ich wenigstens meine Wohnung wieder habe, Oasengefühle, wird es wieder zu Träumen und Gedanken kommen, die ich auf Reisen schicken kann. Und vielleicht breche ich hier einmal aus nach Paris. Es würde mir wohltuen.

Ich bin sehr froh, daß ich zuweilen an Dich denken darf und kann, als an einen Menschen, dessentwegen man selbst auf diesem ungeheuerlichen Planeten weilt.

Grüße Gisèle von Herzen,

	 Dein

	 

	 


	 

	Rolf

	 






45. Paul Celan und Gisèle Celan-Lestrange an Rolf Schroers, Paris, 25.7.1954.





25.7.54.

Mein lieber Rolf,

es ist spät geworden, sehr spät, und ich bin beschämt.

Dein letzter Brief – was konnte ich dazu sagen? Jedes Wort wäre falsch gewesen. Ich bin wirklich traurig.

Gerne hätte ich Illa geschrieben – aber ich bin selbst recht mutlos, wie soll ich da einem Menschen Mut machen können, der wirklichen Mut braucht und nicht einfach Worte, die sich kaum zu bewegen verstehen?

Verzeih.

	 Ich denke

	oft an Euch, glaub mir das.


	 

	Ich grüße Euch von Herzen

	 


	 

	 

	Paul





	Herzliche Grüße

	 

	 


	 

	Gisèle

	 







 

Der uns die Stunden zählte,

er zählt weiter.

Was mag er zählen, sag?

Er zählt und zählt.

 

Nicht kühler wirds,

nicht nächtiger,

nicht feuchter.

 

Nur was uns lauschen half:

es lauscht nun

für sich allein.


46. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 6.8.1954.





Düsseldorf, am 6. August 1954

Lieber Paul,

es ist nun alles auf gutem Wege. Illa hat sich sehr erholt und ist munter. Wahrscheinlich hat nur der Körper auf seine Weise aufbegehrt gegen ein Übermaß von Zumutung, und ich war mit der Stabilisierung unserer Verhältnisse nicht schnell genug.

Sie ist noch im Krankenhaus. Tbc ist eine langwierige Sache und man muß sie ausheilen lassen, mit viel Ruhe und guter Verpflegung. Beides hat sie. Manchmal darf sie schon auf ein paar Stunden das Krankenhaus verlassen, und wir bemühen uns, die Stunden gut zu nutzen.

Dir jedenfalls Dank für Deine lieben Worte, und Gisèle für die ihren: sie kann nun also Deutsch, oder sie beginnt es doch zu können. Das ist sehr schön für Dich.

Eben las ich Deine Übersetzungen in der »Neuen Rundschau«, die wirklich vortrefflich sind. Vortrefflich auch die Genauigkeit des Tones in der schrecklichen Ballade.

Hier ist nach den vielen, grauen Tagen jetzt Sonne; aber sie ist brutal und die Konsistenz der Luft die eines Treibhauses. Man kommt zu türkischen Meditationen.

Mein Leben flackert sehr. Ich werde abgebraucht, ohne berührt zu werden. Die einzige Hilfe ist bei anderen Autoren, die ich wie Fenster nutze, die ins Freie führen (in die Tiefe, in die Höhe …). Aber ich selbst bin fensterlos.

Ich hoffe sehr, daß mir die Wohnung, die zum Oktober beziehbar wird, ein Asyl bietet. Mein gegenwärtiges Experiment ist zu gewagt, als daß ich dem Zufall zuviel überlassen dürfte, und doch muß alles Wesentliche zufallen, sonst bleibt man in der Beschränkung von Fleiß und Hirn – die konturenlos arbeiten.

Die Zeit ist, meine ich, sehr schlimm, man vergiftet sich täglich an geläufigen Lügen, und am Ende gewöhnt man sich daran. Ja, sie sind sogar verständlich, wenn man die Schrecknisse ahnt, die die Lügen verstellen! Wenn auch gleichviel nicht verzeihlich.

	  

	Alle meine guten Wünsche Euch beiden,

	 


	 

	Dein Rolf

	 






47. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 6.10.1954.





Am 6. X. 54

Lieber Paul –

wie lange bin ich Dir jetzt schon einen Brief schuldig!

Illa ist aus dem Krankenhaus entlassen und einigermaßen munter, muß aber noch lange vorsichtig bleiben. Ich sitze seit dem 1. X. in meiner neuen Wohnung: Düsseldorf-Oberkassel, Düsseldorferstr. 146,II und alle Kinder sind wieder zuhause. Das Rücken der Stühle und Bücher nimmt langsam sein Ende und wir gewöhnen uns zwischen die Wände, die uns noch so garnicht gehören. Freilich, die alten Sachen mit ihren vielfachen Narben bringen schon etwas originales Leben hinein.

Da das alles schrecklich viel kostete, mußte ich auf Verdienst bedacht sein und war es auch. Lauter brave, aber weitgehend unmusische Auftragsarbeit.

In einer solchen Arbeitssache war ich auch auf der Frankfurter Buchmesse und traf dort mit Roditi zusammen, dem ich herzliche Grüße an Dich auftrug. Wir kamen auch gleich über Dich ins Gespräch, denn er wußte ja von meiner Existenz hauptsächlich von Dir. Er empfiehlt Dir wohl, einmal Prosa zu schreiben, realitätsnahe Prosa. Ich schließe mich dieser Empfehlung an, soweit man in solch empfindlichen Dingen überhaupt Rat geben kann. An sich bin ich sicher, daß Du recht genau weißt, was Dir bekömmlich ist, aller etwa äußeren Unsicherheit zum Trotz. Es könnte, wenn Du solche Prosa schreibst, eine größere Griffigkeit des gesamten Ausdrucks folgen; und daran kann man ja nicht genug gewinnen.

Roditi gefiel mir gut, entschuldige, daß das so nichtssagend klingt. Aber ich bin ziemlich rastlos geworden durch den vielen Betrieb um mich herum in der letzten Zeit, ein richtiger »Erlediger«, und ich muß fürchten, daß dies Schreiben, das ja auch »erledigt«, davon Spuren trägt. Nimms nicht für ungut – ich werde mich wohl bald fangen, wieder gründlicher leben und Dir davon Kunde geben.

	   Auf bald!

	 

	 


	 

	Herzlich,

	 


	 

	 

	Dein Rolf






48. Paul Celan an Rolf Schroers, La Ciotat, zwischen dem 10. und dem 17.10.1954, Entwurffragment.





Lieber Rolf!

La Ciotat ist ein kleiner Hafen in der Nähe von Marseille, den ich seit bald vier Wochen mit meiner Anwesenheit beehre. Mittelmeer undsoweiter, vielberufen, halkyonisch, Olive, Feige und Mandel, Pinie und Palme, darüber – kurzum, Du bist im Bilde.

Inzwischen, das heisst seit meinem letzten PBrief oder Breve, war ich Reiselustiger auch noch in der Bretagne, bei Heidekraut und Ginster. Und überallhin schleoppte ich natürlich auch meine ach so kleinlauten Hoffnungen auf Eindrücke, Einfälle und Einstürze mit


49. Paul Celan an Rolf Schroers, La Ciotat, 17.10.1954.





Paul Celan

Rustique Olivette

Haute Bertrandière

	La Ciotat (Bouches-du-Rhône)

	17. X. 1954.





 

Mein lieber Rolf!

Auch dies hier, wie fast alles, was ich unter dem prätentiösen Namen ›Brief‹ in die Welt schicke, muß, auf die Gefahr hin, sich schon allein darin zu erschöpfen, mit der gewohnten Selbstanklage beginnen: wie unverzeihlich, so lange geschwiegen zu haben! In Wirklichkeit ist es so: stündlich greift meine Hand nach der Feder, stündlich läßt sie diese wieder sinken, aus Angst, einen weiteren Beweis ihrer Unmündigkeit zu erhalten.

Glücklicherweise gehörst Du nun zu jenen, die – wohl darum, weil sie diese Situation erraten – darüber hinwegsehen. Glaub mir, ich wünsche nichts sehnlicher herbei als den Augenblick, der Deine Freundschaft nicht mehr zu solcher Nachsicht zwingt.

Du selbst klagst über dieses Erledigen-Müssen der letzten Zeit, und ich – ich beneide Dich darum. Wenn es nur endlich ein paar zusammenhängende Wochen gäbe, die ich an ihrem Ertrag wiedererkennen könnte! Aber ich bleibe auf Eingebungen angewiesen, auf ein plötzliches Aufklaffen der Sprachwirklichkeit (nicht der »Realität«!), auf jenes unvermutete Hervortreten eines einzelnen Wortes, um das sich ein paar andere gruppieren, in denen das zahllose Ausgesparte noch irgendwie mitschwingt. Wobei ich nicht einmal weiß, wodurch ich solche Augenblicke provozieren könnte! So weit ich die Augen auch aufreiße, um etwas von der Wirklichkeit festzuhalten – diese Wirklichkeit gibt erst dann etwas her, wenn ich mich ihrer erinnere.

So weiß ich also mit den Ratschlägen von R. nicht viel anzufangen. Im übrigen scheint mir R., so wohlwollend er sonst sein mag (was ich nicht für evident halte), in derlei Dingen nicht zuständig zu sein. Vielleicht hast Du noch Gelegenheit, ihn näher kennenzulernen: ich glaube nicht, daß er auch wirklich soviel Format hat, wie Du ihm im Augenblick zugestehn möchtest.

Und nun laß Dir noch von Herzen Glück wünschen zu Eurem neuen Heim! Wie gut, daß Illa wieder wohlauf ist und alle Kinder unter einem Dach! Auch wir wollen uns nach unsrer Rückkehr nach Paris (am 1. November) nach einer Wohnung umsehn: was wir beide brauchen, ist ein Raum, wo wir ungestört arbeiten können.

Inzwischen sind wir – unverdienterweise, was mich betrifft – in einem kleinen Hafen in der Nähe von Marseille, mitten im Sommer, umgeben von Ölbäumen und Mimosen. Gisèle ist sehr fleißig, und ich – ich zähle die Intervalle von Gedicht zu Gedicht …

	   Seid alle herzlich gegrüßt von un

	s beiden!


	 

	Paul

	 






50. Rolf Schroers an Paul Celan und Gisèle Celan-Lestrange, Düsseldorf, 10.11.1954.





	Rolf Schroers

	Düsseldorf, am 10.11.54


	Düsseldorf-Oberkassel

	beantw: 18.11.1954


	Düsseldorferstr. 146

	 

	 





 

Lieber Paul, très chère Gisèle –

eben zog meine Frau mit den Kindern ab zum St. Martinsfest, dem größten Kinderfest hierzulande. In der Dunkelheit zünden die Kinder ihre Lampions an, bunte Papierlampions, die man in den Läden in allen Formen kaufen kann, und selbstgeklebte Lampions und schließlich solche, die aus Runkelrüben, Kürbissen oder ähnlichen Knollen geschnitzt und hergerichtet sind. Das vielleicht Schönste an diesem Fest ist, daß die Kinder überall schamlos betteln dürfen und eigentlich sogar müssen – dieweil ja St. Martin weiland auch angebettelt wurde und seinen Mantel mit Jesus teilte. Da laufen also lauter kleine Nachfolger Christi über die Straße und alle Leute sollen sich zu ihnen halten, wie der Heilige Martin zu ihrem Vorbild. Dazu erbt sich ein alter Kinderreim fort, der vor den Häusern, Geschäften usw. der Geizhälse abgesungen wird, natürlich in der rheinischen Mundart:

Din Hus dat steht auf einem Pinn,

da wohnt gewiß 'n Gizzhals drin

muß sterben, muß sterben … .







Dieser nicht grade menschenfreundliche Singsang hat mich als Kind außerordentlich entzückt, aber man konnte ihn garnicht allzu oft absingen, da der Tribut durchaus gezollt wurde. Ich weiß nicht, wie sichs heute damit verhält.

Aber ein großer Festtag ist es immer noch, denn sogar die Behörden machen eine Stunde früher Feierabend. In Deutschland will das schon was heißen.

 

Habt nun herzlichen Dank für den lieben Brief von der Côte d'Azur, und vor allem für die schöne Radierung von Gisèle, die ich rahmen lasse. Das Blatt ist wirklich außerordentlich reizvoll, Illa und ich haben unsere rechte Freude daran, die empfindsamen Linien und Schraffuren mit dem Auge abzutasten, diese seltsamen Glücksgefühle und die ebenso seltsamen, kleinen Schrecken zu spüren, die verschlüsselt und aufeinander zugeordnet sind.

Was Roditi betrifft, magst Du recht haben. Die Begegnung auf der Messe war flüchtig und eigentlich bizarr. Außer mir war ein Mann vom Adorno-Institut, ein Ostzonaler Pressemann am Tisch, und so hatte das flüchtige Gespräch seltsam viel Kontakte. Es fand auch eigentlich nicht in der Wirklichkeit statt, sondern in irgendeiner nervösen Zeitlosigkeit und Ortlosigkeit.

Die Andacht der Arbeit gegenüber, die aus jeder Deiner Zeilen spricht, ist so empfindsam, stolz und demütig zugleich, daß ich Dir das Gefühl neiden könnte – wüßte ich nicht, wie unendlich schwer damit tatsächlich zu leben ist, wie immer es mit dem gelegentlichen Lohn dafür sein mag. Deine Frage nach der Realität der Realität besteht jedenfalls sehr zu recht. Ich finde meine (berufliche) Wirklichkeit hochgradig albern, und sie ist es auch. Aber wir gingen früher schon einmal von der Hypothese aus, Du wollest Prosa schreiben: dann ergibt sich ein anderes Verhältnis zum Wort. In der Lyrik, und jedenfalls ganz sicher in Deiner Lyrik, steht das Wort vor und außer seiner begrifflichen Gebundenheit, ist reiner Logos, wenn Du mir so vage Worte durchgehen lassen willst, daran denkend, daß ich mir etwas darunter vorzustellen versuche. In der Prosa gilt beides, das Wort im Sinne von Logos, und das Wort als Begriff, und der Arbeitsgang guter Prosa ist der Versuch, die begriffliche Welt in die tiefere Bedeutung des Logos einzubringen, wobei man sehr verschieden verfahren kann – man braucht nicht einmal davon zu wissen.

Ich lese augenblicklich sehr viel, ich schlinge geradezu Lesestoff, recht guten durchweg; aber zu eigener Produktion komme ich noch nicht. Mein Herkommen, die gänzliche, notwendige Umstellung beschäftigt mich zu sehr, als daß sich etwas wie Grundwasser sammeln könnte, aus dem zu schöpfen wäre. Aber das kommt, und ich verbiete es mir, ungeduldig zu werden.

Hoffentlich sehen wir uns bald, am liebsten in Paris diesmal, wohin ich strebe … .

	  

	Herzliche 

	Grüße, auch von Illa,


	 

	 

	Dein Rolf






51. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 18.11.1954.





18. XI. 1954.

Mein lieber Rolf,

ich wollte, es gäbe auch ein Sankt-Martinsfest für Poeten! Für so wortbedürftige Poeten wie ich einer bin … An Kürbissen und Runkelrüben liess' ich's dann bestimmt nicht fehlen, die schnitzt' ich schon zurecht! Aber der ›Gizzhals‹, auf den ich's abgesehen habe, hat sich gut verschanzt und will nit sterben …

Mein Lieber, wenn ich nur wüsste, was es mit dieser ganzen Poeterei eigentlich auf sich hat! Im Vertrauen: ich weiss es nämlich wirklich nicht. Nun sind alle diese Poesien auch noch publik geworden, die Leute kommen daher und wollen wissen, wie es eigentlich dazu kam – und ich muss sie natürlich enttäuschen …

Zudem hat sich jetzt auch noch herausgestellt, dass ich wieder einen Gedichtband fabriziert hab: eine Hochstapelei mehr, sage ich mir, und bin dabei schon auf der Suche nach einem Verleger, der sich übers Ohr hauen lässt. Soll ich damit wieder zu Frau Deva? Die Dame hat sich zwar schon einmal beschummeln lassen, aber jetzt, bei diesem zweiten Coup, wär's mir doch lieber, wenn er sich etwas besser bezahlt machte: es könnte ja mein letzter sein! Gib mir doch bitte einen Tip.

Du strebst also nach Paris – und ich strebe schon wieder ein wenig nach Anderswo, das heisst ich weiss nicht, ob ich mich nicht mit meinem Manuskript nach Stuttgart verfügen soll … Mein Manuskript, oho! Ganze vierundvierzig Gedichtelchen …

Darf ein Dummer einen Gescheiten grüssen? Wenn ja, dann tut er's eben …

       Paul


52. Rolf Schroers an Paul Celan und Gisèle Celan-Lestrange, Düsseldorf, 1.1.1955.





	Rolf Schroers

	Düsseldorf-Oberkassel,

	am 1. I. 1955


	 

	Düsseldorfer Str. 146

	 





 

Lieber Paul, très chère Gisèle –

gestern brachte mir Mr. Wilhelm Eure lieben Grüße und das schöne Buch von Paris, das mich wieder ganz besonders verlockte, sogleich zu Euch zu eilen. Wilhelm fand viele liebe Worte über Euch und ganz besonders auch über Gisèle und ihre Radierungen.

Ich bin wie immer sehr in Deiner Schuld und habe nichts zu meiner Entschuldigung vorzubringen, als die geringe Feiertäglichkeit meiner jetzigen Existenz, – und es muß mir schon doch ein wenig feiertäglich zu Mute sein, wenn ich an Euch nicht nur denken, sondern auch einen Brief schreiben mag. Es will soviel in die Zeilen und zwischen die Zeilen, wo der Brief die einzige Brücke zu Menschen ist, die mir stets besonders nah und gegenwärtig sind.

Zu unserer Freude wußte Wilhelm zu berichten, daß Du einen neuen Band vorlegen kannst, und ich hoffe begierig, daß es recht bald und auch in würdig ausgestatteter Weise gelingen möchte. – Überdies ließ er hoffen, daß Du im Februar – mit Gisèle?! – nach Deutschland kommen willst. Bei mir hast Du natürlich Quartier, außerdem hast Du einen Kontostand von 100.– Mark, dessen Du Dich nach Wunsch bedienen kannst. (Ein Gutes hat meine Lage wenigstens in dieser materiellen Hinsicht.)

Ich schrieb jetzt ein Vorwort zur deutschen Ausgabe von T. E. Lawrence »The Mint«, mache ein Lawr.-Brevier und habe mich nicht ungern gewinnen lassen, ein Buch über die Sklaverei zu schreiben. Solltest Du dort einschlägige Literatur entdecken, kaufe bitte für mich! Es gibt gute franz. Arbeiten zum Thema. Insgesamt lebe ich mit kleiner Flamme, gewissermaßen im Hinterhalt der Zeit, die mir die Beute, habe ich nur die rechte Geduld, nicht vorenthalten wird. – Es wäre schön, von Dir Gutes zu hören.

Unsere herzlichen Wünsche zum neuen Jahr, unser Schicksal wird immer ein persönliches sein, und ich glaube, daß das in aller Bitterkeit ein sehr großer Trost ist, den wenige haben und freilich auch nur wenige haben mögen. Bleiben wir, was wir sein können: Maße, nach denen sich diese Zeiten messen und richten, wie blind sie auch sind.

	  

	Auf bald, hier oder dort, 

	dort oder hier,


	 

	 

	Dein Rolf





 

Was kann ich hier in Deutschland tun, um Gisèle eine Freude zu machen? Gibt es einen Wunsch?

Die kleine Zeichnung aus dem Nachlass von Eugène Delacroix kam doch wohl an? Sie ist nicht sonderlich gut, aber deshalb doch ein kleines Heiligtum.


53. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 13.1.1955.





	R. Schroers

	Düsseldorf, am 13.1.55





 

Lieber Paul,

eben lese ich den Auszug einer offiziellen Verlautbarung des deutschen Bundesvertriebenen-Ministers, wonach jeder Volksdeutsche jüdischen Glaubens etc als Vertriebener im Sinne des Bundesvertriebenengesetzes anzuerkennen sei, wenn er sich zur deutschen Volkgruppe bekenne.

Ich weiß nicht, wie weit Dich das interessiert. Sicher könntest Du, abgesehen von einem Einbürgerungsrecht, erhebliche, finanzielle Rechte geltend machen, wozu in Deinem Fall noch Wiedergutmachung kommt.

Zu mehr als dieser Notiz langt es im Augenblick nicht, heute Abend sehe ich J.-P. Wilhelm bei mir.

	 Schöne Grüße, Dein

	 

	 


	 

	Rolf

	 






54. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 14.(?)1.1955.





14. Januar 1955.

Mein lieber Rolf,

mein Dank für Euer Geburtstagsgeschenk kommt spät – verzeih, verzeiht und glaubt mir, daß er darum nicht minder herzlich ist.

Ich freue mich, daß Du Herrn Wilhelm nett und sympathisch findest: das fand ich nämlich auch, obwohl ich ihn eigentlich nur zwei- oder dreimal gesehen habe, und ich bin nun doppelt froh, es bestätigt zu wissen.

Ja, ein neuer Gedichtband ist fertig . . Apropos, hast Du meinen Brief von Mitte November – er wäre so gern ein wenig humorvoll gewesen, das sollte geradezu sein Hauptmerkmal sein … – überhaupt erhalten? Ich schrieb darin unter anderem auch von dem neuen Manuskript und bat Dich um Rat bezüglich eines Verlegers und der bei dieser Gelegenheit zu stellenden Bedingungen. Die DVA ist ja, wie Du weißt, nicht eben großzügig …

Nun komme ich mit einer dringenden Bitte, Rolf. Ursprünglich wollte ich im Februar nach Deutschland und dabei zunächst nach Stuttgart, mit geschultertem Manuskript, um die DVA ins Bockshorn zu jagen. Nun merke ich aber, daß ich Reisefieber habe, hier in Paris nichts mehr Gescheites zuwege bringe, und so habe ich gestern den Entschluß gefaßt, schon am 22. Januar zu fahren, wie gesagt zunächst nach Stuttgart. In zehn Tagen also. Glücklicherweise (…) fiel mir heute morgen ein, aufs deutsche Konsulat zu gehen, um nachzufragen, ob mein Reisepapier, das bis zum 20. März Gültigkeit hat, nicht verlängert werden müsse, wenn ich am 22. Januar für etwa zwei Wochen nach Deutschland fahren wollte. Und was erfahre ich? Nicht nur, daß mein (französisches) Reisepapier um mindestens vier Monate länger Gültigkeit haben muß als mein deutsches Visum, sondern auch, daß ich mich, um dieses Visum zu erhalten, mit einer von einer deutschen Polizeistelle ausgestellten Aufenthaltsbewilligung präsentieren muß. Sonach und somit benötige ich, und zwar womöglich umgehend eine vom Düsseldorfer Fremdenamt (oder »Ausländeramt«) ausgestellte Aufenthaltsbewilligung (für vier Wochen, sagen wir). Ich muß Dich also bitten, mir einen solchen Wisch zu schicken – hoffentlich ist das denn doch nur, wie mir der Herr Konsularbeamte sagte – eine Formalität. Aber: das Papier muß auf meinen richtigen (…) Namen lauten: Paul Antschel, 5, rue de Lota, Paris 16e. So gut haben es die Staatenlosen heutzutage … Offenbar sind diese Verschärfungen darauf zurückzuführen, daß allerlei fahnenloses Volk seine Zelte in Frankreich abbrach, um jenseits des Rheins, wo die Wunder derzeit so mächtig ins Kraut schießen, sein Glück zu suchen und damit der überbelasteten öffentlichen Fürsorge zur Last fallen.

Schön. Laßt uns wieder vaterländisch fühlen.

Also bitte, lieber Rolf, schick mir dieses Papier!

Und verzeih, daß dieser Brief von so dummen Dingen handelt.

	  

	  Sei herzlich gegrüßt  

	 


	 

	und grüße Illa und die Kinder  

	 


	 

	   von mir

	 

	 

	 


	 

	 

	Dein

	 

	 


	 

	 

	 

	Paul

	 






55. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 19.1.1955.





Am 19-I-55

Lieber Paul,

das Ausländeramt Düsseldorf ward angerufen und hat nun einen hoch-amtlichen Brief mit meinem Antrag für Dich. Schicke mir auf alle Fälle Deine Paß-Nummer. Der Bescheid geht von hier aus direkt an das Konsulat in Paris, wo Wilhelm Hausenstein Dich eigentlich umgehend zur Privataudienz einladen sollte, um Dich auf Knieen zu bitten, Deutscher zu werden.

Natürlich habe ich Deinen November-Brief bekommen, und ich habe ihn auch noch. Gelacht habe ich, mich gefreut habe ich und dann habe ich ihn in eine Mappe zur baldigen Beantwortung gesteckt, wo er prompt vergessen wurde. Peccavi!

Wegen des Bändchens: Hast Du Rudolf Hirsch angefragt? Soll ich das tun? Kiepenheuer scheint ein wenig zu laut, und mein alter Diederichs ein wenig zu leise. Limes ist hochgestochen und nicht ganz solide, wenn auch mit Geld, und Suhrkamp kommt aus mancherlei Motiven nicht in Frage. Es gibt aber außer S. Fischer noch anderes, wenn freilich wohl kaum etwas Passenderes.

Kommt hinzu, daß der Fischer-Verlag einen echten Lyriker dringend nötig hätte. Was da jetzt reimt, ist alles fauler Zauber, Hausmann mit der Klampfe usw. Loerke wagen sie nicht. Dein Erfolg müßte ihnen imponieren. Sie könnten ihrem Ruf frönen, ohne zuviel Zuschüsse zu verprassen, und Du hättest sie doch beim Zwickel. Sie scheinen mir eine fette Beute für unternehmungslustige Autoren.

Also: die Paßnummer!

Und tausend Grüße an Gisèle, die hoffentlich mit Dir in Deutschland erscheint – wenn sie die Umwege scheut, dann geradewegs zu uns, wo sie's gut haben wird!!!

	 Herzlich,

	 

	 


	 

	Dein Rolf

	 






56. Paul Celan an Rolf Schroers, Stuttgart, 29.1.1955.





	 

	Stuttgart


	Birkenwaldstraße 203

	Poststempel 29/I/55


	bei Hermann Lenz

	 





Samstag

Lieber Rolf,

Dein Brief kam am Freitag, mir war das Warten ein wenig lang geworden, und so begab ich mich denn den Tag darauf zum deutschen Kulturattaché, einem Herrn von Tieschowitz, um Hut und Pseudonym zu lüften, mit dem Erfolg, daß ich sofort das Visum bekam und noch am selben Abend nach Stuttgart fahren konnte.

Zur Unzeit allerdings, denn Dr. Leippe stand vor der Abreise nach Paris, und Herr Müller ist erst Montag, also übermorgen zurück. Montag abend soll ich auch in Eßlingen Gedichte lesen. Inzwischen wird der Geldbeutel immer leerer.

Ich habe Dir einiges zu erzählen, lieber Rolf, darunter leider auch recht Unerfreuliches, antisemitische Verleumdungen die rund um mich laut werden und dergleichen mehr.

Wenn meine Eindrücke mich nicht täuschen, so sind fast ausschließlich alle, die noch wissen, was geschehn ist und immer noch geschieht, resigniert. – Aber wir sprechen noch darüber.

Ich werde also voraussichtlich Mittwoch nach Düsseldorf fahren, es gibt einen direkten Zug, der dort um 22 Uhr eintrifft. Möglicherweise fahre ich schon Mittwoch früh. Lange kann ich nicht bleiben, Rolf. Aber ich will nicht in Deutschland gewesen sein, ohne Dich gesehn zu haben.

	   

	Dein

	 


	 

	 

	Paul





 

Viele Grüße an Illa und die Kinder

 

Bitte grüße Dr. Nette und sag ihm Dank für seinen liebenswürdigen Brief. Ich kann jetzt nicht gut Briefe schreiben; in Düsseldorf habe ich ja wohl Gelegenheit, ihm persönlich zu danken.


57. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 30.1.1955.





	Rolf Schroers

	Düsseldorf-Oberkassel


	 

	Düsseldorfer Str. 146

	Am 30-1-55





Lieber Paul,

Deine Reiseankündigung macht mich nun schon ungeduldig. Ich hoffte, Dich schon bei mir zu haben und lange Gespräche genießen zu können. Dem Ausländeramt, dem ich Deine Paßnummer durchgab, lag ich sehr in den Ohren, und man versprach mir eine schnelle Abfertigung. Ich will morgen telephonieren, was denn nun geschehen sei. Vielleicht haben sie die Genehmigung direkt an das Pariser Konsulat geschickt!

Hier lernte ich bei Wilhelm einen polnischen Maler kennen, der jetzt in Paris wohnt; er nennt sich van Haardt. Seine Bilder, gefährliche Dinge, die er zunächst in Wuppertal ausstellt, sah ich mir an. Ein großer Teil beeindruckte mich sehr. Er hat sehr eigenartige Theorien für seine Sachen entwickelt. In Paris soll er ebenfalls schon Aufsehen erregt haben. Ich gab ihm Deine Adresse. Er hat ein bemerkenswertes Leben hinter sich, ein kleines Epos, wie es unsere Zeit gern bietet. Vielleicht wäre es anregend für Dich, ihn zu kennen.

Dieser van Haardt sprach mir viel von einem jungen, nach seiner Meinung sehr begabten französischen Lyriker mit Namen Yves de Bayser, 2 rue Col.-Moll, Paris 16e, von dem ein kürzlich erschienenes dramatisches (?) Werk »Les Eglogues du Tyran« in Sonderheit lesenswert sei. Kannst Du mir über B. etwas sagen? Darf ich ihm Deine Adresse nennen?

Sieh, das sind tausend Fragen, und von keiner bin ich ganz überzeugt, daß sie einen Nutzen hat, außer vielleicht den, daß sie sich mit Dir beschäftigen. Der Diederichs Verlag hat Dir geschrieben. Wilhelm unterrichtete den Insel-Verlag von Deinem neuen Band; soll ich nicht doch auch noch Rudolf Hirsch anschreiben? Das müßte ich nur bald wissen!!

Nächstes Wochenende bin ich [in] Bremen. Am Freitag davor besuchen mich viele nette Leute, die ich vielleicht alle 14 Tage bitten werde. Komm doch auch!!

Alles Herzliche, Dein Rolf


58. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 31.1.1955.





Am 31.1.55.

Lieber Paul,

eben finde ich Deinen Brief, nachdem ich heute einen nach Paris in den Kasten warf. Ich freue mich sehr. Telegraphiere bitte Deine Ankunft, damit ich Dich holen kann. Sonst: Straßenbahn 15 oder 16 bis BELSEN PLATZ. – Am Freitagabend ist seit langem eine kleine Runde bei mir eingeladen, darunter Wilhelm, Dr. Nette, Architekten und Maler. Wie schön, daß Du dabei bist. Warum hast Du es so eilig?? Aber das Alles wirst Du mir erzählen und vieles mehr. Es sieht wirklich nicht gut aus.

Sehr herzliche Grüße an den lieben Lenz, Dein Rolf


59. Paul Celan an Rolf Schroers, Telegramm, Baden-Baden, 4.2.1955.





LIEBER ROLF ICH KANN NICHT KOMMEN HERZLICHST EUER = PAUL +


60. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 19.2.1955.





	Rolf Schroers

	Düsseldorf-Oberkassel,

	am 19.2.55


	 

	Düsseldorfer Str. 146

	 





 

Mein lieber Paul,

wir waren beide sehr betrübt, daß Du nun doch nicht gekommen bist. Zwei Tage waren wir zum Abendzug an der Bahn und gingen mit unserer Enttäuschung wieder heim. Als Dein Telegramm eintraf, fürchteten wir, daß etwas vorgefallen sein mußte, das Dir bitter war, umso mehr, als Dein Brief schon Zeilen von verletzter Trauer zeigte. Bleibt die Hoffnung, daß es nicht gar so schmerzlich ist, daß Du nur verstört, nur überanstrengt von den Menschen und Dingen hier warst, daß Du zu müde warst, für die große Reise.

Auch Wilhelm, der Dich am Freitag vor 14 Tagen mit anderen Gästen hier erwartete, bedauerte Dein Ausbleiben von Herzen, und gestern klagte er mir über Dein Schweigen, wo ich ihn dann zu trösten suchte. Ich muß nun umso mehr sehen, daß ich nach Paris komme; aber ich bin ja nun von Urlaub abhängig …

Ich muß mit den letzten Wochen dankbar sein. Es ist mir ein wenig Schriftliches gelungen; vor allem habe ich, mehr als sonst, bedeutsame, ja sogar in ihrer jeweiligen Art große Menschen näher kennengelernt, bei mir gesehen, am Bild der Welt, wie es aus solchen Begegnungen sich freimacht, mitgeformt. Darunter ist ein bedeutender, gleichzeitig angenehmer Architekt, der mit den wichtigsten Projekten betraut ist und energisch eine unverkennbar eigene Linie entwickelt: Schneider-Esleben. Dann der abenteuerliche und wohl etwas zweifelhafte Maler van Haardt, der, ehemals polnischer Staatsanwalt, in Paris lebt. Der deutsche Staatsrechtler Carl Schmitt, ein heftig umstrittener Mann, ist wohl der bemerkenswerteste dieser neuen Menschen. Ein Kopf, der mit der Handgreiflichkeit eines bäuerischen Menschen denkt, dessen Problemstellung aber in Ansatz und Folge ungewöhnlich kühn und fruchtbar ist, wobei hinzu kommt, daß er immense Erfahrung aus unmittelbarer Nähe mit der Macht gewonnen hat. Er hatte also Einblick und als reflektierender Mensch Einsichten. Ist das nicht alles viel und wunderbar? Wunderbar ja schon als Existenz z. B. ein Mensch, der Häuser baut, die dann genutzt werden und dastehen!

 

Laß von Dir hören, lieber Freund, daß uns unsere Stimmen einander nicht zu fremd werden, wenn auch im Schweigen eine Versicherung steter Nähe liegt.

 

Es ist mir, seit ich Dich kenne, immer schon Hilfe (und auch Mahnung) gewesen, dass es Dich gibt, daß Du noch möglich bist, daß Du, ich las Deine Gedichte in der neuen Andersch-Zeitschrift, daß Du dichtest. Grüß' Gisèle

   Dein Rolf

 

Soeben bekam ich einen Brief von Yves de Bayser, kennst Du ihn?


61. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 6.3.1955.





6.3.55.

Mein lieber Rolf,

wäre ich doch, wie es ursprünglich meine Absicht und mein Wunsch war, nach Düsseldorf gekommen! Nun, da ich es nicht tat, musstest Du lange auf diesen Brief warten, muss ich noch länger auf die Beantwortung all der Fragen und Befürchtungen warten, die er enthält. Aber dieser Brief, der eigentlich wohl nur ein Versuch bleibt, in die Nähe dessen zu gelangen, was nur im gesprochenen Wort mitschwingen will, dieser Brief wollte nicht recht entstehen – darum kommt er erst heute.

Lass mich erzählen (und verzeih, wenn das Erzählte mich allzu sehr in seinen Mittelpunkt nimmt).

Zwei oder drei Tage vor meiner Abreise stiess ich im »Monat« (Januar 1955) auf einen Aufsatz von Rychner (›Zwei deutsche Literaturkritiker‹), in dem auch von mir die Rede ist, und zwar in ziemlich abschätziger Weise. Ich war ein wenig erstaunt, denn wenige Monate vorher hatte derselbe Rychner im Feuilleton der »Tat« eine spaltenlange Interpretation eines Gedichts von mir gebracht, aus der Feder eines jungen Menschen, Johannes Piron, der zu meinen Gedichten eine wirkliche Beziehung hat. Auch damals war ich überrascht gewesen, denn im Grunde hatte ich bei meiner letzten Begegnung mit Rychner, von der ich Dir ja auch berichtete, das deutliche Gefühl gehabt, dass dieser Mann mir nicht eben wohlgesinnt war. Schön, da waren sie nun eben wieder, die Herren Schöngeister mit ihrer schönen Widersprüchlichkeit …

Schön. Aber wie das zuweilen eben geht, wenn einer im Begriff ist, eine Reise zu tun, rief das Unerfreuliche, das sich ja ungern durch eine der sogenannten Lebensweisheiten aufgehoben weiss, noch seinesgleichen herbei, zur Verstärkung und Hervorhebung seines Vorhandenseins, und so stiess ich natürlich schon wenige Stunden nachher auf das Buch des einen der beiden Kritiker, von dem es bei Rychner hiess, er untersuche die jüngere Lyrik »mit gütigem Ernst«.

Lieber Rolf, dieser Curt Hohoff ist, obwohl er dies durch da und dort eingestreute Lippenbekenntnisse kaschiert, ein ausgesprochener Nazi und Antisemit. Die Juden in der deutschen Literatur, deren trauriges Schicksal er zu bedauern geruht, sind und bleiben die »Artfremden«. (Darum heisst es z. B. von mir nicht etwa, ich sei unverständlich – woran es ja nichts zu tadeln gäbe –, sondern: »Die Philologie zersplittert an solchen Gedichten wie an jenen Stellen der Mischna, wo die Wissenschaft resigniert«. Dass der Antisemit Hohoff den Stoff für seine Verleumdungen (… »seitdem auf den Spuren des Ruhms reisend, lesend und dichtend«) zum Teil aus jüdischer Quelle schöpft (aus jenem »Rundschreiben« nämlich, das die Jüdin Claire Goll vor zwei Jahren an mehrere deutsche Verleger und Kritiker richtete, um sie darauf aufmerksam zu machen, dass ich erstens ein Plagiator Iwan Golls und zweitens ein infamer Erbschleicher sei) ist ebenfalls gar nicht so paradox …

Lieber Rolf, über all das liesse sich noch viel mehr sagen, sehr viel mehr – erlass es mir aber! Was mich bitter macht, ist nicht die Infamie der Schurken, sondern die Oberflächlichkeit der Freunde, dieses »Nimm's doch nicht so ernst, mein Guter!«, mit dem sie das Ganze abtun, diese Augenblicksfalte auf der Stirn, die sich sofort wieder glättet, weil der bereitstehende Wein den Gaumen bestimmt nicht enttäuscht …

Es geht nämlich gar nicht um mich, lieber Rolf … . Und ich habe in Deutschland nur einen einzigen Menschen getroffen, einen jungen Dichter, Johannes Poethen, dem es wirklich wehgetan hat, dass es um dieses unglückliche Deutschland schon wieder so bestellt ist.

Was mich betrifft, Rolf, so frage ich mich, ob es nicht besser wäre, den zweiten Gedichtband privat drucken zu lassen und unter den wenigen Freunden zu verteilen. Den Ehrgeiz, in die Literaturgeschichte einzugehen, besitze ich nicht.

Und dass ich mir dann noch zusehen muss, wie ich mit meinem »Verleger« um ein paar lumpige Groschen feilsche, ist mir einfach zuwider. Im Grunde geht es dabei nämlich gar nicht um die paar Groschen … Es geht nur darum, diesen Leuten klarzumachen, dass sie einem Menschen, der ihnen mehr Vertrauen entgegenbringt, als sie verdienen, mindestens ebensoviel Vertrauen entgegenbringen sollten … Denn dieser Mensch hat, weiss Gott, Anspruch auf ein wenig Entgegenkommen und Vertrauen …

Du fragst mich, Rolf, ob du nicht Dr. Hirsch vom Fischer Verlag schreiben solltest … Als ich Dr. Hirsch vor einem Jahr in Frankfurt besuchte, forderte er mich auf, ihm Gedichte für seine Zeitschrift einzuschicken – was ich vor Monaten auch tat. Und nun warte ich seit Monaten auf Antwort. Herr Dr. Hirsch liess mir nämlich vor Monaten durch seine Sekretärin sagen, er würde sich gelegentlich dazu äussern. Das ist nun der letzte jüdische Verlag in Deutschland, und ich bin ja wohl einer der letzten deutschen Lyriker jüdischer Herkunft, dazu einer, der komischerweise sogar »Erfolg« hatte …

 

In Stuttgart habe ich also mit den Direktoren der DVA »verhandelt«. Herr Müller bot mir zunächst für dieses neue Buch, das in einer Auflage von 2500 Exemplaren erscheinen soll, ein Pauschalhonorar von 600 Mark an. Ich hielt ein wenig Umfrage, und Hermann Kasack, den ich ebenfalls um Rat bat, meinte, ich solle 10 Prozent vom gebundenen Exemplar verlangen. Das tat ich denn auch, sie wurden mir nach einigem Hin und Her zugebilligt, ich fuhr heim und erhielt nach vier Wochen Wartens den beiliegenden Vertragsentwurf. Ich habe in derlei Dingen keine Erfahrung, hatte aber sofort den Eindruck, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen zuging. Ein Pariser Bekannter, dessen Rat ich erbat, bestätigte diesen Eindruck, meinte aber, ich solle der DVA einen Gegenvorschlag machen. Hier sind nun die beiden Entwürfe – sage mir bitte, was Du davon hältst.

Ich weiss, Rolf, dass dieser letzte Abschnitt meines Briefes sich mit den voraufgegangenen nicht in Einklang bringen lässt – aber dass ich es weiss, macht das Ganze nicht leichter, im Gegenteil. Zum Bittersten gehört wohl, bei jedem neuen Kompromiss der zahllosen Kompromisse eingedenk sein zu müssen, die man bereits eingegangen ist.

Ach, es ist so, dass man manchmal nicht umhin kann, eine noch nächtigere Zeit herbeizuwünschen, in der du den Freund daran erkennst, dass er dasselbe verschweigt wie du.

	       

	Dein

	 


	 

	 

	Paul





 

Herzliche Grüße an Illa und die Kinder!

Grüße auch Jean-Pierre – zeig ihm vielleicht auch diesen Brief.

Und sag mir bitte umgehend Bescheid – ich weiß nämlich nicht, ob's nicht am besten wäre, das Manuskript zurückzufordern –

P.

 

Herr Bechtle (Bechtle Verlag, Eßlingen) war ungemein nett zu mir; ich bin sicher, daß er das Bändchen sehr schön herausgeben würde, zu anständigen Bedingungen, als Gedichtband – soll ich nicht zu ihm gehen?

Die Leute meinen, ich solle nicht zu einem kleinen Verleger gehen. Warum nicht? Vielleicht gerade zu einem kleinen Verleger . .

 

 


Beilagen: Verlagsvertrag der DVA für »Von Schwelle zu Schwelle« (Abschrift Celan) und Verlagsentwurf für »Von Schwelle zu Schwelle« von Celan.


61.1 Teilabschrift aus: Curt Hohoff, »Flötentöne hinter dem Nichts«.





Curt Hohoff, Geist und Ursprung, Ehrenwirth Verlag, München S. 232

 

FLOETENTOENE HINTER DEM NICHTS

 

Drei Generationen Lyriker leben heute nebeneinander. Die Alten: Benn, Lehmann, Britting, von der Vring; die vor dem ersten Weltkrieg Geborenen: Eich, Holthusen, Huchel, Lange, und die nach dem Krieg Geborenen: Celan (1920), Höllerer (1922), Piontek (1925), Forestier (1921). Das sind je vier Namen von einigem repräsentativen Gewicht … .

… … …

Was vor allem auffällt und den Zugang zu den Gedichten der Jungen schwer macht, ist die grammatische Unbestimmtheit. Wer sind die Du, Ich und Er, die in den grammatischen Prädikaten gemeint sind?

 Vom Blau, das noch sein Auge sucht, trink ich als erster,

 Aus deiner Fuszspur trink ich und ich seh:

 Du rollst mir durch die Finger, Perle, und du wächst.

(Celan) 

… … …

S. 234:

Aus einigen Angaben über Celans Leben kann der Zeitgenosse viel herauslesen: geboren in der Bukowina, deutschsprachig, beide Eltern im KZ ermordet, lebte seit Jahren in Paris, wurde von Ivan Goll patronisiert, erste Erfolge als Lyriker, Zerwürfnis und Bruch mit Goll, seitdem auf den Spuren des Ruhms reisend, lesend und dichtend. Celan kommt aus der rumänischen Sprachisolation in die französische Emigration. Das sind nicht mehr, wie bei der Prager Schule, Randstellungen der Sprache, sondern verlorene Posten mit ihren psychischen und materiellen Bedrängnissen. Daher klammert er sich an die Vergangenheit und die Betäubung (»Mohn und Gedächtnis« heisst die Gedichtsammlung), sucht Anschluss an den Symbolismus, die Drogendichtung, die »reine Poesie«. Sein dichterischer Wortschatz, die Metaphernkerne sind jedoch aus der k. u. k Provinz von 1912: Haar, Locken, Garten, Traum, Luft, Lächeln, Rose, Blattwerk der Jahre, Schatten der Liebe, Märkte der Lust, Waage des Leids, Glockenstuhl des Schweigens, Hagelkorn der Schwermut. Das alles wird auf neue Art verwandt und gewendet, eben in der Weise des Dichters Celan.

… … … … … … … … … . .

Der logische und poetische Kanon der Sprache wird bei Forestier, wie bei Höllerer und Piontek, kaum angetastet. Die Gültigkeit des Ganzen wird in ihren Abbreviaturen gleichsam bestätigt, weil sie vertrauen, der Leser werde ergänzen, was sie auslassen. Nicht so Celan:

Ich bin allein, ich stell die Aschenblume

    (Wiedergabe dieses Gedichts)

Der naive Leser wird nichts verstehen, der abgebrühte erkennt Traklsche Motive. Einen Augenblick verdächtigt man den Dichter, er habe das Dunkle, Seltene, Närrische, Unlogische gesucht. Aber das Gedicht hat einen Ton, der streng eingehalten wird. Was die Surrealisten zu ironisch-scherzhaften Effekten verwandten, übt Celan mit priesterlichem Ernst. Was ist der Sinn des Ausdrucks »er trägt die Flocke Schnee auf lebensroter Feder«? Metaphorisch ist alles überladen, unverständlich, grammatisch spannungslos.

Wenn die Sprache eine innere Wahrheit spiegelt, verdient der Dichter Celan Mitleid. Aber es ist ein Korn Berechnung darin, das misstrauisch macht. Aus dem Dickicht der Unlogik schiesst plötzlich ein Blitz, der heller als gewöhnliches Licht ist. Die Philologie zersplittert an solchen Gedichten wie an jenen Stellen der Mischna, wo die Wissenschaft resigniert. Trauer über die Sinnlosigkeit der Welt ist in den Gedichten mit Hilfe einer konsequent durchgeführten Stellenverschiebung gewohnter sprachlicher Geltungen verschlüsselt. Das äussere Gewand solcher Poesie, seinen französischen Schnitt, die bedruckten Stoffe, die expressionistischen Nähte und surrealistischen Gags, darf man nicht mit Gehalt verwechseln, im Gegenteil: der Zwiespalt zwischen Wahrheit und Gebärde macht die Gedichte Celans anziehend. Ihre rhythmische Lullung, der verschleierte Blick, die überanstrengten Symbole (Glas voll reifer Schwärze, Eis im Schnabel … durch den Sommer) gehören einem Magier.

+++


61.2 Teilabschrift aus: Curt Hohoff, »Poeta magus –  Wilhelm Lehmann«.





Curt Hohoff, Geist und Ursprung

 

(POETA MAGUS – WILHELM LEHMANN)

S. 54:

 

Durch Heimann lernte Lehmann Stehr und Strauss kennen und kritisieren. Diese beiden Erzähler haben sich später von Heimann, der wohl seine Grenzen hatte, abgewandt. Beider Poesie hat zu ihrer Zeit um so bedeutender gewirkt, als sie an ihre Zeit gebunden war, weltanschaulich als eine Art von sinnlichem Monismus, künstlerisch in Stehrs dämonischer Pathetik, in Strauss' schwärmerisch verlorenen Figuren. Lehmann kann nicht verzeihen, dass beide ihren Freund und Förderer später verleugneten und antisemitische Wege gingen. Heimanns intellektuelle Nüchternheit muss jenen früh auf die Nerven gegangen sein. –


61.3 Teilabschrift aus: Horst Mönnich, »Als wäre nichts geschehen«.





Horst Mönnich, Das Land ohne Träume, Georg Westermann Verlag 1954

 

Ich hatte den Dozenten gefragt, wie man seinem Denken, in seiner Existenz als Schriftsteller, hier begegne. Ob er nicht auf Widerstand stosse, ob er die Stadt nicht empfinde als etwas ihm Entgegengesetztes, das ihn einenge, knebele, hemme. Er hatte erwidert: »Es wäre ungerecht, gleich zu antworten. Lassen Sie die Stadt erst einmal auf sich wirken.«

Jetzt sagte er: »Man lässt mich leben, ja, bemüht sich, zu verstehen, was ich sage und schreibe. Man kommt in meine Abendvorträge. Vorige Woche sprach ich über ›Moderne deutsche Literatur‹. Es ging mir darum, klarzumachen, dass der Dichter, indem er sich seiner Zeit stellt, indem er ihre Probleme aufgreift und ihrer Wirklichkeit sich mit Haut und Haaren verschreibt, zugleich über sie hinausgriffe, ja, erst dadurch, dass er sich nicht in den berühmten elfenbeinernen Turm einschliesst, die Fähigkeit erlange, etwas Gültiges über den Menschen auszusagen, und damit das, was dieser vom Dichter verlange. Und ich las Proben jüngster Dichtung, ein Gedicht von Celan, dem rumänischen Juden, der in Paris lebt und deutsche Gedichte schreibt, eins von Eich, eins von Forestier. Meine Zuhörer nickten. Sie waren offensichtlich berührt davon. Sie schienen mich zu begreifen. Sie wollten mich begreifen. Viele von ihnen waren nicht zu einem Mozart-Konzert gegangen, das zur gleichen Stunde stattfand. Nachher kamen einige Studenten zu mir. Der eine, ein musischer Schwabe, fragte mich – nun, nachdem ich mich eine Stunde lang bemüht hatte, gerade das auseinanderzusetzen –: ›Warum betonen Sie so sehr das Moment der Zeit? Wo ist das »Ewige« in diesen Gedichten, das »Deutsche«?‹ Der Celan, sagte ein anderer, sei ausgesprochener Blödsinn. Da nehme er sich lieber seinen Hölderlin, seinen Uhland, seinen Mörike vor, da wisse er, was er habe …

Es gab keine Diskussion. Lediglich ein Student aus der französischen Schweiz versuchte ein Gespräch. Aber niemand hakte ein. –


61.4 Gotthold Müller an Paul Celan, 2.3.1955 (Abschrift).





Stuttg., den 2. März 1955

Lieber Herr Celan!

Sie müssen nicht böse sein, dass der Vertrag erst heute kommt, aber es gab viel Grippe im Hause der DVA und ich war in der vergangenen Woche verreist. Aber Dr. Rausch hat Ihnen auch unsere Zustimmung zu dem Titel gegeben, den ich ausgezeichnet finde und unter dem nun Ihr Bändchen bereits im Buchhandel verkauft wird, und Sie erhielten mein Telegramm, mit dem ich Sie um etwas Geduld bat, die ich nun nicht mehr länger in Anspruch nehmen möchte.

Sie finden einliegend die Ausfertigung des Vertrages entsprechend unserer Absprache. Bitte haben Sie die Freundlichkeit, beide Exemplare zu zeichnen. Wir werden Ihnen ein von uns unterfertigtes Exemplar zurückreichen.

	 Mit herzlichen Grüssen vom ganzen Hause bin ich


	 

	 

	Ihr


	 

	 

	(Gotthold Müller)





↘ Nur die 10 % entsprechen dieser Absprache!


62. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 10.3.1955.





	Rolf Schroers

	Düsseldorf-Oberkassel


	 

	Düsseldorfer Str. 146

	Am 10-III-55





Lieber Paul, –

Deinen zornigen, traurigen Brief habe ich ein wenig geschüttelt, ob nicht eine Spur gelassener Heiterkeit herausfiele, an die ich mich mit meiner Antwort hätte halten können. Aber nichts, so als ob gerade Du, der Du auf Schritt und Schritt mit Schöngeistern und von der eigenen Humanität besoffenen Ästheten zusammenstoßen mußt, nicht über Erfahrung verfügtest. Und Hohoff ist nicht einmal das, sondern nur ein Katheder (was nicht hindert, daß er ein gutes Buch geschrieben hat). Dieser Mann ist ebenso hochmütig wie Peter Suhrkamp, aber ohne dessen Fingerspitzen und elektrische Sensibilität. Er ist auch wohl kein Antisemit, sondern nur ein stockkonservativer Katholik, wenn er »Mischna« schreibt, meint er Religion, Schicksal – nicht aber »Rasse«.

Im übrigen solltest Du Dich nicht so sehr um die Leute, als um Deine Produktion kümmern, die ihre Leute schon immer findet. Horst Mönnich ist ein stadtbekannter, sentimentaler Quatschkopf ohne eine Spur von Bildung, fett, empfindlich und erwerbstüchtig. Wenn er Hölderlin schreibt, schreibt er einen Namen ab. Es ist einfach unsinnig, den Quatsch zu diskutieren.

Ich nehme Dichtung, nehme Schreiben ernst, wahrhaftig. Es ist eine der Möglichkeiten, seine Existenz zu transzendieren, aus jeder Erfahrung eine Gebärde zu formen, eine der wenigen Möglichkeiten außerhalb der Religionen, die alle, alle zerstört sind, – wenn auch nicht die Erfahrungen, deren Ausdruck sie sind. – Was schert mich bei solcher Lage das Geschwätz? Was schert's Dich? Es ist doch immer schon gut, daß die Leute nicht auf die Idee kommen, daß sie uns eigentlich die Gurgel durchschneiden müßten: so verhöhnen wir stündlich sogar die Möglichkeit ihrer Existenz!! Das ist doch Honig für den Hass, und Demut für die Güte!

 

Den Vertrag finde ich richtig verändert. Schicke ihn so ab. Ohne weitere Erklärung außer vielleicht der, es sei dies Dein letztes Wort. Die »Sonderpreise« sind ausgesprochene Räuberei, der vorweggenommene Konkurs.

Brauchst Du die Abschriften zurück!!?

 

Dir alles Liebe, und laß Dir sagen, daß Du wirklich bald kommen mußt, wenn irgend möglich mit Gisèle, der ich dieser Tage noch einen Geburtstagsgruß zusammenbuchstabieren will.

 Herzlich

 Dein Rolf


63. Gisèle Celan-Lestrange an Rolf Schroers, Paris, 24.3.1955.





	 Poste Restante

	 

	 


	rue de Montevideo

	 

	 


	   Paris 16e

	 

	 


	 

	 

	24 mars 1955.


	 

	 

	––––





Cher Ami,

J'ai été très touchée de recevoir pour mon anniversaire vos si belles fleurs. Elles sont là dans notre chambre et je les soigne tout particulièrement.

J'aimerais enfin faire votre connaissance et celle de votre femme, nous parlons de vous très souvent et j'espère que bientôt j'irai en Allemagne ou que vous pourrez venir nous voir à Paris.

Encore un grand merci

	 encore un très grand mer

	ci

	 


	 

	Gisèle Celan.

	 





 

24. März 1955 / Lieber Freund, / Ich war sehr gerührt, zu meinem Geburtstag so schöne Blumen von Ihnen zu bekommen. Sie sind da in unserem Zimmer, und ich kümmere mich ganz besonders um sie. / Ich würde gerne endlich Ihre Bekanntschaft machen und die Ihrer Frau, wir sprechen von Ihnen sehr oft, und ich hoffe, daß ich bald nach Deutschland fahre, oder daß Sie zu uns nach Paris kommen können. / Nochmal ein großes Dankeschön / nochmal ein sehr großes Dankeschön // Gisèle Celan.


64. Paul Celan an Rolf Schroers, Paris, 1.4.1955, nicht abgesandt.





1.4.1955.

 

Lieber Rolf, ich habe furchtbaren Ärger mit diesen DVA-Halunken. Auf meinen Gegentwurf antwortete Müller mit einem groben Brief, den ich mit am 17. März mit einem nüchternen, sachlichen Brief beantwortete. Resultat: die DVA schreibt überhaupt nicht mehr.X/ Ich kann inzwischen – das dauert schon Wochen – nicht arbeiten, bin furchtbar nervös, denke immer nur an diese Geschichte und muß nun wohl, um nicht noch weitere Wochen im uUngewissen zu bleiben, nach Stuttgart. (für zwei Tage). Leider steht's mit meinen Finanzen nicht besonders gut, ich bitte Dich also, mir d<i>e 100 Mark> an die Adre <möglichst nach Erhalt dieses Briefes> an Hermann Lenz zu schicken: Stuttgart, Birkenwaldstraße 203. (an seinen, nicht an meinen Namen). Wahrscheinlich bin ich Mittwoch dort. Verzeih, daß ich Dich damit belästige, ich muß es leider.

Nach der Hohoff-Geschichte mußte natürlich auch das kommen: jedem sein gerüttelt Maß.

	  

	Sei herzlich gegrüßt!

	 


	 

	 

	Paul





 

<X/ Inzwischen, d. h. am 14.3., noch ehe ich geschrieben hatte, bekam ich die Fahnen!>


65. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf (?), 20.6.1955.





20-VI-55

Lieber Paul,

woran nur mag liegen, daß uns unser Briefwechsel immer so zögernd vonstatten geht. Denn gewiß nicht daran, daß da nichts mitzuteilen wäre. Und Du weißt, wie sehr ich Dich liebe, und wie sehr ich Deine Arbeiten liebe.

Nun scheint aber überhaupt bei uns Jüngeren das Leben allzu fragmentarisch abzulaufen: so will denn auch jene Kontinuität, die für die Korrespondenz unerläßlich ist, sich nur schwerlich einstellen. Am Ende schreibt man nur Briefe um karger Zwecke willen, und verdirbt damit alles.

Ich lebe nun schon lange in arger Zerstreuung, die nur noch wenige Stunden wesentlicher Konzentration erlaubt; da kann ich glücklich sein, wenn einmal ein paar Seiten künstlerischer Niederschrift kristallisieren und sich nicht ganz verweigern. Ja selbst in diesen wenigen mit großen Pausen vollbrachten Stücken will sich noch ein Weiterkommen und Reifen ausdrücken, als wolle meine eigene, verborgene Kraft mich ermutigen.

Deine neuen Gedichte habe ich noch nicht in Händen: sind sie erschienen? Du mußt mir das unbedingt sogleich mitteilen, damit ich sie lesen kann. Und laß mich wissen, wie es Dir geht, wie es Dir auch in kleinen Dingen geht, und welche Schönheiten Du bemerkst.

Vielleicht gehe ich Ende des Jahres als Lektor nach Köln; aber da ist noch nichts entschieden. Ich hoffe nur sehr, daß daraus etwas wird, weil mir die Lebensluft immer dürftiger und freudloser erscheint. Wir alle müssen zuviel entbehren an Dingen, die sich nicht mit Namen sagen lassen. Zum Glück kann man manchmal durch die Lücken spähen.

Der Brief ist flüchtig, soll auch nur ein Lebenszeichen, soll eine Bitte um Erwiderung sein, derer ich unendlich bedürftig bin, wenn Du nur selbst Ruhe und Anlaß zu einer Antwort findest.

Bitte grüße sehr herzlich Gisèle, der ich alles, alles Gute wünsche,

       Dein Rolf


66. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 6.8.1955.





	Rolf Schroers

	Düsseldorf-Oberkassel


	 

	Düsseldorfer Str. 146

	Am 6-VIII-55





 

Lieber Paul, –

gestern Mittag gab mir J.-P. Wilhelm Deine Land-Adresse, und er sagte mir, daß Du für September hierher eingeladen seist zu Lesungen. Du mußt bestimmt zusagen, wir freuen uns sehr, sehr, Dich wiederzusehen. Und wenn eben möglich, bring' doch auch Gisèle mit!!

Du mußt entschuldigen, daß ich Deinen letzten Brief noch nicht beantwortet habe, und daß ich zu den Gedichten noch nicht schrieb. Dein Brief hat uns so sehr erschreckt, und alles schien uns noch so »vor der Welt«, daß wir uns ein wenig fürchteten, daran zu rühren. Nun erzählt J.-P. Wilhelm, daß alles gut gegangen sei, daß Dein Junge lebt und frisch ist und wohl schon mit aufs Land gehen konnte, daß er also in die Welt gekommen ist, und so freuen wir uns herzlich, wünschen den Eltern und dem Kinde alle Freude miteinander, die nur erdenklich ist, und all die Wirklichkeit, die zur Freude gehört. Ich bin sicher, Du verstehst uns und nimmst unsere Grüße und unseren Segen so herzlich an, wie er entboten ist.

Zu Deinen Gedichten schreibe ich noch nicht. Ich möchte sie noch eine Weile bei mir haben und ihnen noch näher kommen, und vielleicht gehe ich unmittelbar garnicht darauf ein, sondern lasse eine andere Antwort entstehen, wenn es mir so gelingt. Es wird zuviel schöngeschwätzt über Lyrik, dagegen muß man doch Lyrik lesen und wiederlesen, und niemals eigentlich sollte man darüber sprechen …

Ich gehe also als Lektor zu Kiepenheuer & Witsch, und schon deshalb möchte ich Dich brennend gerne sehen. Mir fallen so viele Projekte ein, über die wir uns auseinandersetzen müssen. Am 1. X. fange ich dort in Köln an.

Es wäre entzückend, wenn Gisèle mitkäme, natürlich würdet Ihr bei mir – bequem – zu Gast sein, und ich würde Euch mit dem Auto befördern können, wohin es paßt. Also bitte, bitte keine Absage, zumal die Leute hier wirklich nett sind, man ihnen also helfen sollte, das Gute zu tun!

	  

	Herzlich

	 


	 

	 

	Dein Rolf






67. Rolf Schroers mit Ilse Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 30.8.1955.





Am 30-VIII-55

Lieber Paul,

ich schreibe Dir gleich, umgehend und sehr, sehr froh, daß wir Dich nun wirklich hier wieder zu sehen bekommen, wenn auch leider noch ohne Gisèle, ohne den Sohn, aber doch mit der Gewißheit, daß es nächstes Jahr nicht ausbleiben kann, sie zu sehen, daß wir das wie und wo dieses Jahr schon ganz sicher verabreden werden und so eine Freude vor uns haben, weithin in die Zeit deponiert, darauf zu zu leben, sich darauf zu freuen. Du siehst, ich habe Pläne, habe Mut!

Natürlich mußt Du bei mir Standquartier aufschlagen, was wunderbar möglich ist, zumal ich uns kürzlich mit einem winzigen Auto ausgestattet habe, das Dich überall hin bringen kann, wo's Dir Spass macht, wo Du lesen mußt, und so fort.

Ich schrieb schon, daß ich zum 1. Oktober nach Köln zu Witsch gehe; am 8. Oktober fängt die Buchmesse in Frankfurt am Main an, wo ich vermutlich dann auch hin muß. Wenn Du also früh im September kommst, bin ich noch Regierungsonkel, aber doch schon sehr am losen Zügel.

Ich weiß nicht, wieviel Zeit Du mitbringst. Ich möchte eigentlich nur eines, daß Du Dich möglichst offen hältst, – entweder länger, gar lange zu bleiben und vielleicht bei mir ein wenig zu arbeiten versuchst, mit der stets offenen Möglichkeit, nach Frankreich auszubrechen, wann immer Du die Sache leid bist. Komme also, um zu kommen, nicht gleich mit dem Gedanken der Abreise irgendwann.

	  

	Nichts mehr, außer unser großen


	 

	Freude nochmal, alles, alles Gute


	 

	für Gisèle und den Sohn,


	 

	 

	Dein Rolf + Illa






68. Rolf Schroers an Paul Celan, Düsseldorf, 4.3.1956.





Am 4-III-56

Lieber Paul,

man hört und sieht nichts von Dir – wie üblich. Doch kommst Du hier weder aus den Gedanken, noch aus dem Gespräch. Jean-Pierre Wilhelm erzählte mir neulich, Du gingest vielleicht für einige Zeit in die Schweiz, nach Genf, zu unbekanntem Behuf; ein Freund schickte mir eine eigenartige frühe Schrift von Dir; und als Durchreisender erschien ein Herr Piron, der in der TAT einmal eine Gedichtinterpretation veröffentlicht hat.

Derweilen, das wird Dir nicht entgangen sein, ist mein »Jakob« wirklich in Paris bei Gallimard erschienen, wie es scheint insgesamt ganz brav übersetzt, doch mit grausigen Fehlern im Einzelnen. Du findest in dem Band auch eine französische Fassung Deines Gedichtes »Der Gast«. Das ganze heißt nun »La Pierre et le Triangle«. Solltest Du etwas hören darüber, wie sich der Text in Frankreich macht, bitte ich um Nachricht. Selbst hier scheint plötzlich einiges zu geschehen. So bringt der MERKUR aus der Feder von Erich Kahler demnächst eine Rezension und Joachim Moras tritt mir freundlich gegenüber (ich war kürzlich in München). Da deuten sich also Veränderungen an.

Hier las in der vorigen Woche Ingeborg Bachmann. Ich kann ihrer Dichtung nach wie vor nichts abgewinnen; aber ihre Person machte einen so bedauernswerten, mitgenommenen Eindruck. Sie sah sehr elend aus.

Vermutlich zum 27. IV.
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