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Mein doppelter Wunsch: daß das Ereignis 
zum Geschriebenen werde. 
Und das Geschriebene Ereignis sei.
         
 
         Michel Leiris
 
         Wer weiß, ob Erinnerung nicht bedeutet, 
auf den Grund der Dinge zu sehen.
         
 
         Yûko Tsushima
 
      

   
       
          
 
 
 
 
 
         
 
         Ich stieg an Barbès aus. Wie beim letzten Mal standen unter der Hochbahn Männer in
            Gruppen zusammen. Die Leute auf dem Bürgersteig trugen rosa Einkaufstüten von Tati.
            Ich nahm den Boulevard de Magenta, erkannte das Bekleidungsgeschäft Billy mit den
            Anoraks, die vor dem Laden hingen. Eine Frau kam mir entgegen, sie trug groß gemusterte
            schwarze Nylonstrümpfe an den kräftigen Beinen. Die Rue Ambroise-Paré war bis zum
            Krankenhausgelände fast menschenleer. Ich betrat das Haus »Elisa« und folgte dem Gewölbegang.
            Beim ersten Mal war mir der Konzertpavillon draußen im Hof hinter der Fensterfront
            nicht aufgefallen. Ich fragte mich, wie ich das alles danach sehen würde, auf dem
            Rückweg. Ich schob die Tür 15 auf und stieg die Treppe hoch in den zweiten Stock.
            An der Rezeption der Teststelle gab ich das Kärtchen mit meiner Nummer ab. Die Frau
            kramte in einer Schublade und zog einen Umschlag aus festem Papier hervor, darin Unterlagen.
            Ich streckte die Hand aus, aber sie gab ihn mir nicht. Sie legte ihn vor sich auf
            den Schreibtisch und sagte, ich solle mich setzen, man werde mich aufrufen.
         
 
         Das Wartezimmer war in zwei Bereiche unterteilt. Ich wählte den, der näher an der
            Tür zum Sprechzimmer lag, wo auch mehr Leute saßen. Ich begann die Klassenarbeiten
            zu korrigieren, die ich mitgebracht hatte. Gleich nach mir überreichte eine sehr junge
            Frau mit langem blondem Haar ihre Nummer. Ich vergewisserte mich, dass man auch ihr
            den Umschlag nicht aushändigte, dass man auch sie aufrufen würde. Es warteten bereits,
            weit auseinander sitzend, ein Mann um die dreißig, modisch gekleidet und mit dünner
            werdendem Haar, ein Walkman hörender junger Schwarzer und ein Mann um die fünfzig
            mit verlebtem Gesicht, der auf seinem Stuhl zusammengesunken war. Nach der blonden
            jungen Frau traf noch ein vierter Mann ein, er nahm entschlossen Platz und zog ein
            Buch aus seiner Aktentasche. Danach ein Paar: sie in Leggins und mit Schwangerschaftsbauch,
            er in Anzug und Krawatte.
         
 
         Auf dem Tisch lagen keine Zeitschriften, nur Prospekte über den notwendigen Konsum
            von Milchprodukten und »das Leben mit HIV«. Die Frau des Paars redete auf den Mann ein, stand auf, umarmte und streichelte
            ihn. Er saß stumm da, reglos, die Hände auf einen Regenschirm gestützt. Die blonde
            junge Frau hielt den Blick gesenkt, die Lider fast geschlossen, eine Lederjacke gefaltet
            auf den Knien, sie wirkte wie versteinert. Zu ihren Füßen standen eine große Reisetasche
            und ein kleiner Rucksack. Ich fragte mich, ob sie mehr Gründe hatte, Angst zu haben, als die anderen. Vielleicht kam sie das Ergebnis abholen,
            bevor sie übers Wochenende wegfuhr oder zu ihren Eltern in die Provinz. Die Ärztin
            trat aus dem Sprechzimmer, eine schlanke junge Frau voller Elan, mit rosa Rock und
            schwarzen Nylonstrümpfen. Sie sagte eine Nummer. Niemand reagierte. Es war jemand
            aus dem Wartebereich nebenan, ein junger Mann, der schnell an mir vorbeilief, ich
            sah nur eine Brille und einen Pferdeschwanz.
         
 
          
 
         Der junge Schwarze wurde aufgerufen, dann wieder einige Leute aus dem anderen Bereich.
            Niemand sprach oder rührte sich, außer der Frau des Paars. Wir alle blickten nur auf,
            wenn die Ärztin in der Tür des Sprechzimmers erschien oder jemand herauskam. Wir folgten
            der Person mit den Augen.
         
 
         Das Telefon klingelte mehrmals, Termine oder Auskünfte zu den Sprechzeiten. Einmal
            holte die Rezeptionistin einen Biologen an den Apparat, damit er eine Frage beantwortete.
            Er sagte mehrmals: »Nein, der Wert ist normal, völlig normal.« Die Worte hallten in
            der Stille nach. Die Person am anderen Ende der Leitung war sicher HIV-positiv.
         
 
          
 
         Ich war mit dem Korrigieren der Klassenarbeiten fertig. Ich sah immer wieder dieselbe
            Szene vor mir, verschwommen, ein Samstag und Sonntag im Juli, die Bewegungen der körperlichen Liebe, die Ejakulation. Wegen dieser Szene, die ich monatelang vergessen
            hatte, saß ich hier. Die Umarmungen und Gesten der nackten Körper erinnerten mich
            jetzt an einen Totentanz. Es kam mir vor, als wäre dieser Mann, den wiederzusehen
            ich lustlos zugestimmt hatte, nur aus Italien angereist, um mich mit Aids anzustecken.
            Trotzdem konnte ich keine Verbindung herstellen zwischen alldem, dem Akt, der Wärme
            der Haut und des Spermas, und der Tatsache, dass ich jetzt hier saß. Mir ging durch
            den Kopf, dass Sex nie etwas mit allem anderen zu tun haben würde.
         
 
          
 
         Die Ärztin rief meine Nummer auf. Noch bevor ich ihr Büro betrat, lächelte sie mir
            breit zu. Ich nahm das als gutes Zeichen. Während sie die Tür schloss, sagte sie schnell,
            »es ist negativ«. Ich musste lachen. Was sie in dem anschließenden Gespräch sagte,
            interessierte mich nicht. Sie wirkte fröhlich, wie eine Verbündete.
         
 
         Ich lief die Treppe hinunter, so schnell ich konnte, legte den Weg in umgekehrter
            Richtung zurück, ohne mich umzublicken. Ich sagte mir, dass dies eine weitere Rettung
            war. Ich hätte gern gewusst, ob das auch für die blonde junge Frau galt. An der Metrostation
            Barbès standen die Leute einander auf den Bahnsteigen gegenüber, dicht gedrängt, dazwischen
            die rosa Flecken der Tüten von Tati.
         
 
          
 
         Mir wurde bewusst, dass ich mich in dem Moment im Hôpital Lariboisière genauso gefühlt
            hatte wie 1963 beim Warten auf das Verdikt von Doktor N., dasselbe Entsetzen, dieselbe
            Ungläubigkeit. Mein Leben erstreckt sich also zwischen der Knaus-Ogino-Verhütungsmethode
            und dem Kondom zu einem Franc aus dem Automaten. Dies ist eine gute Möglichkeit, es
            zu beschreiben, eine bessere sogar als andere.
         
 
      

   
       
          
 
 
 
 
 
         
 
         Im Oktober 1963 wartete ich in Rouen über eine Woche darauf, dass meine Tage kamen.
            Es war ein sonniger, warmer Monat. Ich fühlte mich schwer und verschwitzt in meinem
            zu früh hervorgeholten Mantel, vor allem in den Kaufhäusern, durch die ich schlenderte,
            um Nylonstrümpfe zu kaufen, während ich darauf wartete, dass die Vorlesungen wieder
            anfingen. Wenn ich in das Studentinnenwohnheim in der Rue d'Herbouville zurückkehrte,
            hoffte ich jedes Mal, einen Fleck in meinem Schlüpfer zu entdecken. Ich begann abends
            in meinen Kalender zu schreiben, in Großbuchstaben und unterstrichen: NICHTS. Nachts wachte ich auf und wusste sofort, dass da »nichts« war. Im Jahr zuvor hatte
            ich um dieselbe Zeit herum begonnen, einen Roman zu schreiben, das kam mir jetzt sehr
            weit weg vor, wie etwas, das sich nicht wiederholen würde.
         
 
          
 
         An einem Nachmittag ging ich ins Kino und sah mir einen italienischen Schwarz-Weiß-Film
            an, Il posto. Er war langsam erzählt und traurig, es ging um das Leben eines jungen Mannes und
            seine erste Arbeitsstelle in einem Büro. Der Saal war fast leer. Während ich die magere Gestalt des kleinen Angestellten
            im Regenmantel betrachtete, die Demütigungen, die er erlitt, wusste ich angesichts
            der absoluten Trostlosigkeit des Films, dass meine Tage nicht kommen würden.
         
 
          
 
         An einem Abend ließ ich mich von einigen Mädchen aus dem Wohnheim mit ins Theater
            nehmen, sie hatten eine Eintrittskarte übrig. Es wurde Geschlossene Gesellschaft von Sartre gespielt, und ich hatte noch nie ein zeitgenössisches Stück gesehen. Es
            war ausverkauft. Ich betrachtete die Bühne, weit weg, grell erleuchtet, und dachte
            die ganze Zeit, dass ich meine Tage nicht hatte. Ich erinnere mich nur noch an die
            Figur der Estelle, blond, im blauen Kleid, und an den Diener in Livree, mit roten,
            lidlosen Augen. In meinen Kalender schrieb ich: »Großartig. Wäre da nur nicht diese
            REALITÄT in meinem Unterleib.«
         
 
          
 
         Ende Oktober hörte ich auf zu glauben, dass sie noch kommen würden. Ich ließ mir für
            den 8. November einen Termin bei einem Gynäkologen geben, Doktor N.
         
 
          
 
         Allerheiligen fuhr ich wie immer zu meinen Eltern. Ich befürchtete, meine Mutter würde
            mich zu der Verzögerung befragen. Ich war sicher, dass sie jeden Monat beim Sortieren der schmutzigen Wäsche, die ich nach Hause brachte, meine Schlüpfer
            inspizierte.
         
 
          
 
         Als ich am Montagmorgen aufstand, war mir flau im Magen und ich hatte einen merkwürdigen
            Geschmack im Mund. In der Apotheke gab man mir Hepatoum, einen dicken grünen Sirup,
            von dem mir noch schlechter wurde.
         
 
          
 
         O., ein Mädchen aus dem Wohnheim, schlug vor, ich könne an ihrer Stelle an der katholischen
            Privatschule Saint-Dominique Französisch unterrichten. Es war eine gute Gelegenheit,
            etwas zu meinem Stipendium dazuzuverdienen. Die Mutter Oberin empfing mich mit der
            Anthologie Lagarde et Michard für das 16. Jahrhundert in der Hand. Ich erklärte, dass ich noch nie unterrichtet
            hätte und mich davor fürchtete. Das sei normal, sie selbst habe ihre Philosophieklasse
            zwei Jahre lang ausschließlich mit gesenktem Blick betreten können. Mir gegenüber
            auf ihrem Stuhl mimte sie die Erinnerung. Ich sah nur noch den verschleierten Kopf.
            Als ich ihr Büro mit dem Lagarde et Michard, den sie mir geliehen hatte, verließ, stellte ich mir vor, ich stünde vor einer zehnten
            Klasse, den Blicken der Schülerinnen ausgesetzt, und mir wurde übel. Am nächsten Tag
            rief ich die Mutter Oberin an und sagte ab. Sie erwiderte unwirsch, ich solle ihr
            das Schulbuch zurückbringen.
         
 
         Am Freitag, den 8. November, begegnete ich auf dem Weg zur Place de l'Hôtel-de-Ville,
            wo ich den Bus zu Doktor N. in der Rue La Fayette nehmen wollte, Jacques S., einem
            Studenten der Literatur und Sohn eines Fabrikanten aus der Gegend. Er fragte, was
            ich am linken Ufer der Seine zu tun habe. Ich antwortete, ich hätte Magenschmerzen
            und wolle zu einem Stomatologen. Er korrigierte mich entschieden: Ein Stomatologe
            sei nicht für Magenleiden zuständig, sondern für Infektionen der Mundhöhle. Aus Angst,
            er könnte wegen meines Fehlers Verdacht schöpfen und mich zur Arztpraxis begleiten
            wollen, ließ ich ihn, als der Bus kam, abrupt stehen.
         
 
          
 
         In dem Moment, als ich von der Liege stieg und mir mein großer grüner Pulli über die Oberschenkel fiel, sagte der Gynäkologe, ich sei höchstwahrscheinlich schwanger.


OEBPS/nav.xhtml

      
         Übersicht


         
            		Cover


            		Titel


            		Impressum


            
         


      
      
         Inhalt


         
            		Cover


            		Titel


            		Impressum


            
            
         


      
   


OEBPS/9783518769409.jpg
Annie ERNAUX
Das Ereignis

Suhrkamp

I







