
      
      

       
        
 
        »Am 9. Februar 1931 wird Thomas Bernhard in Heerlen (Niederlande) geboren. Die Nachgeburt hat die Form Österreichs.« – so beginnt die Biografie Bernhards aus der Zeichenfeder von Comic-Künstler Nicolas Mahler. In 99 rasant-komischen Bildern gibt der Großmeister des Minimalismus, der bereits Bernhards Alte Meister und Der Weltverbesserer »kongenial« adaptiert hat, eine witzig-böse Tour durch das Leben des berühmten Übertreibungskünstlers – vom Aufwachsen ohne Vater, über die enge Beziehung zu seinem Großvater Johannes Freumbichler bis zu ersten literarischen Erfolgen und Aufführungen seiner Theaterstücke. Bernhards Preise und Skandale fehlen dabei ebenso wenig wie seine Krankheit, sein Lebensmensch Hedwig Stavianicek oder das Verhältnis zu seinem Verleger Siegfried Unseld – eine Lebensgeschichte in Schlaglichtern, wie sie nur Nicolas Mahler in Szene setzen kann.
 
        Nicolas Mahler, geboren 1969, lebt und arbeitet als Comic-Zeichner und Illustrator in Wien. Seine Comics und Cartoons erscheinen in Zeitungen und Magazinen wie Die Zeit, NZZ am Sonntag, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung und in der Titanic. Für sein umfangreiches Werk wurde er bereits mehrfach ausgezeichnet; unter anderem erhielt er 2010 den Max- und Moritz-Preis als »Bester deutschsprachiger Comic-Künstler«, 2015 den Preis der Literaturhäuser und 2019 den Sondermann-Preis.
 
        Thomas Bernhard, am 9. Februar 1931 in Heerlen (Niederlande) geboren, starb im Februar 1989 in Gmunden (Oberösterreich). Er zählt zu den bedeutendsten österreichischen Schriftstellern und wurde unter anderem 1970 mit dem Georg-Büchner-Preis und 1972 mit dem Grimme-Preis ausgezeichnet. Seine Werke in 22 Bänden sind gebunden in Einzelbänden sowie komplett im Schuber publiziert.
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        Letzten Endes kommt es nur auf den Wahrheitsgehalt 
der Lüge an.
 
        Der Keller
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      QUELLEN

      Seite 7 »Letzten Endes ...«, in: Der Keller, Werke 10, S. 136.

      Seite 9 »Ich hörte ein Klatschen ...«, in: Thomas Bernhard und seine Lebensmenschen. Der Nachlaß, S. 37.
»Ich war nicht dabei, aber ...«, nach: Monologe auf Mallorca, Interview von Krista Fleischmann (ORF 1981), Werke 22.2, S. 195.

      Seite 10 »Meine Krankheit ist die Distanz«, zitiert nach Peter Fabjan, in: Was reden die Leute. 58 Begegnungen mit Thomas Bernhard. Aufgezeichnet von Sepp Dreissinger, S. 368.

      Seite 11 »Grotesk, grotesk!«, in: Wittgensteins Neffe, Werke 13, S. 251.
»Ich bin eine lustige Person ...«, in: »Aus Schlagobers entsteht nichts«. Interview von Rudolf Bayr (ORF 1975), Werke 22.2, S. 78.

      Seite 12 Zur Ähnlichkeit mit dem Vater vgl. Die Kälte, Werke 10, S. 355 f.

      Seite 13 »Dich soll der Teufel holen! […] Du bist mein Tod! […] Du bist so ein Nichtsnutz wie dein Vater!«, in: Ein
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Der GroBvater beschlieft: Eine Kunstbeschdftigung muss her!
Er fordert Geigen-, Zeichen- und Malunterricht des Kindes.
Nachdem es der eigene Sohn, der Onkel des Kindes, nicht
weiter als bis zum Dekorationsmaler geschafft hat, muss der
Enkel schaffen, was bislang keinem aus der Familie gelang:
Er muss berithmt werden!

Y,,

== |

lch l’\OTwe nd(g
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Sieht der GroBvater beim Spaziergang in Salzburg eines der
Werbeschilder seines Dekorationsmalersohnes, bekommt er
einen Wutanfall.
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Fast tiber Nacht flieht er aus dem Tonhof zuriick nach Wien.
Die Zeit, die er in Wien verbringt, betrachtet er riickblickend
aber als verloren, da er »gezwungen war, in dieser bewunde-
rungswiirdigen Architektur mit ihren Bewohnern zusammen-
zutreffenc.

Eine Existenz als typischer Kaffeehausliterat behagt ihm
auch nicht zu 100%.

e W o~ -~ -

CAFE BRAUNERHOF

Ich habe die Wiener Kaffeehduser immer gehafSt, weil ich in
ihnen immer mit Meinesgleichen konfrontiert gewesen bin ...
Ich ertrage mich selbst nicht, geschweige denn eine ganze Hor-
de von griibelnden und schreibenden Meinesgleichen.

Aber da ich an der Kaffeehausaufsuchkrankheit leide, bin ich
gezwungen, immer wieder in ein Literatenkaffeehaus hinein-

zugehen, auch wenn sich alles in mir dagegen wehrt.

44





OEBPS/images/9783518766552.tif-050.jpg
Doch am meisten hat Unseld zu ertragen.
Fiir Bernhard ist er, je nach
Gemiitsverfassung, der grofSte Verleger
oder ein Schauerkerl, dem es um sein
kleines niedriges Geschidifterl geht,
ohne Riicksicht auf irgendwas.

W ’ j
/ \\ ~

In seinem letzten Telegramm an den Autor wird Unseld
spiter erschopft klagen:

»lieber herr bernhard, ich habe gestern ihren brief vom
20.november erhalten. fuer mich ist eine schmerzensgrenze
nicht nur erreicht, sie ist ueberschritten ... ich kann nicht mehr.
ihr sieqfried unseld«
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Die Volksschulzeit empfindet das Kind als vernichtend.
Das Schulkind versagt, das sogenannte Sitzenbleiben
wird angedroht. Von Mitschiilern erntet es Spott,

vom Lehrpersonal Verachtung und Wutausbriiche.

J(naben 5chu
T —n

N

ﬁ

z;a

Ich war so hilflos, wie ich niemals vorher gewesen war.
Zitternd ging ich in die Schule hinein, weinend trat ich
wieder heraus.
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Bald erscheinen erste Gedichtsammlungen in Buchform -
bei wechselnden Verlagen, da sich der junge Dichter gern
mit den Verlegern iiberwirft. Manche Gedichtzyklen werden
wegen »Wehleidigkeit« abgelehnt. Bernhard ist aber

nicht nur wehleidig, sondern auch hartndickig.

»Als junger Mensch ...wolln S’ ja tiberall hinein.

Da schreibt man und schreibt man, rennt den Verlagen die
Ttir ein und will bei jeder Zeitung hinein.«

1

I

Obwohl er den Alleingang gehen mochte, sind auch Kontakte
zu anderen Kiinstlern unumgénglich.

SchlieBlich zieht er, mit nur einem abgewetzten Steirer-
anzug und einem Ohrensessel, dauerhaft in die vom Ehepaar
Lampersberg gegriindete Kiinstlerkommune Tonhof in
Kéarnten.
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In Bernhard Minetti findet er seinen idealen Schauspieler.
Das Stiick MINETTI schreibt er fiir seinen Lieblings-
darsteller und gegen das Publikum.

»Die Gegnerschaft ist das einzige, was mich beféhigt,

das zu machen, was ich mache ... Nur aus dem HafS gegen das
Publikum kann ich etwas schreiben, was vielleicht irgend-
wann einmal in 10-20 Jahren das Publikum interessiert.«

Jeden Tag
rticksichtslos
gegen jeden
qegen alles

lebensling\\c\\

Llebens\dnqlicy,
verstehen Sie \
Bernhard wird als meisterhafter Dramatiker gefeiert,

spdter gibt er Auskunft iiber sein Geheimrezept:

»Fiir mich sind es eigentlich keine Dialoge ... Da redet jeder
fiir sich irgend etwas hin.«
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Esist eines der seltenen Male, dass sich der Dichter (samt
Todesvogerl) zum Schlussapplaus auf der Bithne zeigt.
Obwohl er im Grunde nichts mdochte, aufSer in Ruhe gelassen
zu sein, scheint er die Aufregung zu genie3en.

Das Publikum jubelt bzw. tobt minutenlang.

Ab und zu gestatte ich mir doch eine Errequng

damit ihr nicht glaubt ich bin schon tot das bin ich
nicht im Gegenteil der Korper ist kaputt aber der Kopf
ist jeden Tag neu geboren

96
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Manche Koryphaen respektiert er.
Uber Freud, den er fiir einen aufergewdhnlichen, groRartigen

Schriftsteller hilt, sagt er:
»Eine der wenigen grofSen Personlichkeiten, die einen Bart
gehabt haben und trotzdem grofs waren.«

Aber:

Psychoanalyse halte \ch
personlich eher fdr
einen Unsinn oder fdr

eine Marotle,
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»Ich gehe, wie ich gekommen bin ...

unbemerkt.«
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Das uneheliche Kind wird die ersten Monate seines Lebens
in einem Kinderheim aufbewahrt. Seine Mutter Herta,

von Beruf Dienstmaddchen, kommt alle vierzehn Tage auf
Besuch.

Besuchsdauer: 20 Minuten. Beriihren des Kindes verboten,
Anschauen erlaubt.

Meine
Krankheit st
die Distanz.
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Was wirklich kommt, ist ein starker Auftritt des Todesvogerls.
Ein ganz schoner Tumor wird diagnostiziert und entnom-
men, der unheilbare Morbus Boeck bleibt ihm lebenslénglich.

Sein Halbbruder Peter Fabjan, Internist in Gmunden,
diagnostiziert spater:

»Er war ... ein Mensch, der seinen Tod eigentlich immer
absehen hat kénnen. Er hat nie gewufSt, leb’ ich néchstes Jahr

noch oder halt’ ich noch ein Jahr durch, halt’ ich noch zwei
Jahre durch.«

Bernhard:
»Ich denk’ tiberhaupt nicht an den Tod,
aber der Tod denkt sténdig an mich.«
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Neben seinen Disputen mit Unseld findet er noch Zeit,
makellose Leserbriefe zu verfassen. Nach einer negativen
Kritik seines Romans VERSTORUNG schreibt er an eine
Redaktion:

»Mein ndchstes Buch lassen Sie bitte gleich
von einem natiirlich auch in Oberdsterreich
geborenen oder ansdssigen Schimpansen
oder Maulaffen besprechen.«
Ohlsdorf (Osterr)
Thomas Bernhard
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In einem spiteren Werk wird sich der Dichter ausdriicklich
bei SIR ANTHONY bedanken, der den Anzug nach einma-
ligem Tragen dennoch zuriicknimmt und durch einen um

eine Nummer grof3eren ersetzt.

SIR ANTHONY

=
=
=
=
=
-
=
=

Wer den Anzug kauft, den ich gerade zurtickgegeben habe,
weif$ nicht, daf$ er schon mit mir bei der Verleihung des
Grillparzerpreises der Akademie der Wissenschaften in Wien

gewesen ist, dachte ich.
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Dann stirbt die Tante, sein Lebensmensch seit 35 Jahren.
Inihren letzten Monaten pflegt er sie, selbst schon schwer

krank.

»Das war der Mensch, auf den alles, was mich betrifft,
bezogen war, von dem ich alles gelernt habe ...
Dann ist man halt allein. Damit muf$ man fertig werden.«

90
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Hennetmairs Buch macht einen anderen, privaten Thomas
Bernhard sichtbar. Fast tiglich hat Hennetmair Kontakt zum
Dichter. Mit Begeisterung sehen die beiden fern:

»Nachrichten oder irgendeinen Blodsinn, was einen halt
nicht belastet, je bleder, desto besser.«

Bei Schisprungiibertragungen fiebert Bernhard mit, richtig
aus dem Hiuschen gerit der Dichter aber, als in einer Kultur-
sendung vom Tod des dsterreichischen GroBschriftstellers
Heimito von Doderer die Rede ist.
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Auch die Tante teilt seinen noblen

Kleidungsgeschmack.
Nunja
&=
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Als die Verleihung des Grillparzer-Preises ansteht,

fithrt ihn sein Weg wieder einmal zu SIR ANTHONY.

Nach der Grillparzerpreisverleihung und einem iippigen
Mabhl in der Géosser Bierklinik, in dessen Verlauf er meint
aus Jacke und Hose zu platzen, steht jedoch fest: Der frisch
gekaufte Anzug ist mindestens eine Grof3e zu klein.

Gasser_
Bierklimk
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Jahre spiter himmert er, um auf die URSACHE zu kommen,
mit zwei Fingern seine Kindheits- und Jugendjahre in die
vom Grofvater geerbte Schreibmaschine.

Mein GrofSvater; der Dichter, war tot, jetzt durfte ich schreiben.

Falls die Zeit fehlt, die 5 Bande seiner Autobiographie zu
lesen, hier eine Kurzzusammenfassung aus eigener Feder:

Zuerst wie beim Tier animalisch Zeugung, Geburt, dann

aus Mangel an eigenem, Geftihlsvernichtung durch die
stumpfsinnigen, eqoistischen Eltern, Vernichtung der Seele
durch die Kirche u. Vernichtung d. Geistes durch die Schule -
so steht der véllig zerstérte und vernichtete Mensch dann da.
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Die Bernhard-Forschung hat mittlerweile herausgefunden:
Der Autor hat sein Land und dessen Bewohner gar

nicht gehasst, in Wirklichkeit war sein Empfinden viel
ambivalenter, manchmal sogar von Anteilnahme und
Zartheit durchzogen.

»Die Osterreicher sind liab und bleiben blod.«
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SchlieBlich landet das bleiche, blutarme Kind in einem
NS-Erziehungsheim. Nicht die besten Voraussetzungen
fiir eine unbeschwerte Schulzeit.

»Ich hab’ mir immer vorgestellt, ich mochte im Grund’
morgens nimmer aufwachen ... Und es war iibel genug,
daf$ ich immer wieder da war«
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Das Kind besucht, zusammen mit Freund Hippinger Hansi,
seine allererste Theaterauffithrung.

Der Seekirchner Dilettanten- und Theaterverein zeigt das Stiick
Entfremdet und Betrogen. Ein Volksstiick in 5 Aufziigen mit
Gesang.

Besonders beeindruckend: eine drastische Auspeitschung.

Als die Szene zuende war, klatschte der ganze Saal, und die
Leute schrien vor Begeisterung ... Immerhin, meine allererste
Szene auf einer Biihne war eine fiirchterliche.
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Das Speisezimmer gleicht einer Aufbahrungshalle,
Auersbergist von jahrelanger Trunksucht aufgeschwemmt,
mit dicken wiissrigen Backen und scheufSlichen Beinchen,
die in grotesken Strickstriimpfen stecken.

Meistens endeten solche Abende damit, daf3 der Auersberger
sein Weinglas an eine der auersbergerischen Wéinde
geworfen und dazu auch noch an einer dieser Wiinde

einen jener zierlichen und unbezahlbaren Empiresessel
zertriimmert hat, die alle Augenblicke bei einem Innen-
stadtrestaurator waren.

N

Wir Sﬁmen\ uns

Alle gegenseitiq Pmbringen,

-V

Fazit des Buches: ein Pech, »als ein solcher Mensch, wie
der Herr Auersberg geboren worden zu sein.
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Genau 50 Jahre nach dem Anschluss Osterreichs an
Hitler-Deutschland und rechtzeitig zum 100. Geburtstag
des Burgtheaters kommt HELDENPLATZ schlieBlich,
unter Zwischenrufen, Buhs und anderen Stérversuchen,
zur Auffithrung.

s Qibt getat
mehe Nazis
W Wien als

ackitund dre\\(‘);g,

In Jedem Wiener
steckt ein
Massenmérder,

Das Erwartbare tritt ein, Bundesprisident Waldheim gefallt
das Stiick nicht, er sieht darin »eine grobe Beleidigung des
osterreichischen Volkes«. Andere Vertreter des Staates und
Teile des Publikums schlieBen sich Waldheims Meinung an.
Von Sinowatz ist leider kein Kommentar {iberliefert.
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Auch die Nachwuchsfrage ist fiir ihn geklart.

»Es ist ein Irrtum, wenn die Leute glauben, sie bringen
Kinder zur Welt. Da sagen die Leute, sie kriegen ein Bauxer],
aber in Wirklichkeit kriegen sie einen 8ojiihrigen Menschen,
dem das Wasser tiberall herausrinnt, der stinkt und blind ist
und hinkt und sich vor Gicht nicht mehr riihren kann, den
bringen sie zur Welt.«

Sein Credo:

»Man miifste allen Leuten, die Kinder kriegen, die Ohren
abschneiden.«

33
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Reagierten seine Dichterkollegen schon frither oft
misstrauisch auf Bernhard, finden auch seine neuen
Konkurrenten, die Kabarettisten, wenig Gefallen an
seinen »Zwangswitzen aus der Zwangsjacke«.

Auszug aus seinem umstrittenen Solo Totalitdt des Ernstes:

»Ich wiirde nie einem jungen Kiinstler zehn Schilling geben;
gar nichts ... Kiinstlern soll man die Tiiren, durch die sie
gern wollen, absolut versperren und zumachen ...

Ich bin gegen jede Subvention, gegen jede Rentnerei ... Jeder
einzelne g’hort g’sundg’schrumpft, und zwar so weit
gesundgeschrumpft, bis von ihm nichts mehr zu sehen ist.«

HEUTE:
Philesophisches
Lachprogratmm

Pas st kein Kabaret
das \st FASCHISMUS /

/ 3ewuh\g'd;ch/
L::\ werner,
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Freumbichler ist ein Denker ganz nach dem Geschmack des
Kindes. Spéter wird er die Vorlage fiir die Mdnnerfiguren im
Werk des Enkels sein.

1942 notiert Freumbichler in sein Tagebuch:
»Meine Menschenabneigung grenzt an Wahnsinn.«

Und noch ein Spruch von Opa Freumbichler:
»Wer durch diese Welt kommen will, mufS sich mit einem
Panzer von Rohheit umgeben.«
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Sein Zustand verschlechtert sich dramatisch, im Sterbe-
zimmer des Landeskrankenhauses Salzburg flattert ein
neuer, dunkler Wegbegleiter in sein Leben. Einer, derihn
bis zu seinem Ende nicht mehr verlassen wird.

»Na ja, das Todesvogerl, nicht? Das hat sich da festg’setzt.«
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Mit dem Immobilienmakler Hennetmair verbindet ihn eine
jahrelange Freundschaft. (Hennetmair: »Thomas ist der grofs-
te Geizhals wie iiberhaupt der unverschdmteste Mensch, der
mir bisher begegnet ist.«)

Gemeinsam unternehmen sie stundenlange Spazierginge,
»in den letzten Wochen hat die Bekanntschaft einen Grad
erreicht, daf$ wir laut voreinander furzenc.

Solche Einblicke entnehmen wir einem Tagebuch, das
Hennetmair ein Jahr lang heimlich fithrt und das erst lange
nach Bernhards Tod verdffentlicht wird. Die Eintrige lesen
sich so:

11. Februar 1972
Trotz des langen Marsches kann Thomas um 16 Uhr bei mir zu
Hause die Linzertorte zum Kaffee nicht ganz aufessen. Seit ich
ihn kenne, ist das das zweite Mal, dafS er etwas nicht aufifst!

ES QibT viel 24 wenig wivklich
%uTe SCHEUSSLICHE Menschen,
\iel 2u vidle Liebe, Qute,
schwache,
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In seinem Buch HOLZFALLEN schildert er ein kiinstlerisches
Abendessen beim mittlerweile nobel abgewetzten Ehepaar
Auersberg als widerlich und scheufSlich.

Das Ehepaar Auersberg ist seinen einstigen Gonnern,
dem Ehepaar Lampersberg, nachempfunden, als Neben-
figuren treten einige aufstrebende Kiinstlerexistenzen
von einst auf, als Larven und Hiilsen derer,; die sie einmal
gewesen sind.

Pie Menschheit gehort ausqerattet /
Die Gesellscha(t gehart abgeschappt/

Jetzt, 30 Jahre spiter, sind sie dem Erzahler alle zutiefst
zuwider.

Was fiir licherliche und gemeine Menschen, dachte ich,
auf dem Ohrensessel sitzend, und gleich darauf, was fiir ein

gemeiner und ldcherlicher Mensch ich selbst bin.
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Aus Trotz, dass »ein so grosser und so guter Verlag ... nicht
mehr als tausendachthundert Exemplare verkaufen hat
konnen«, geht Bernhard allein mit einem Rucksack durch
Osterreich und verkauft tatsichlich in 4 Wochen mehr als
der Insel Verlag.

Unseld lenkt ein und gelobt in Zukunft stirkere Anstrengun-

gen in puncto Vertrieb und Werbeeinschaltungen in deut-
schen Medien.

48






OEBPS/images/9783518766552.tif-072.jpg
Bei den Salzburger Festspielen wird sein Stiick

EIN FEST FUR BORIS uraufgefiihrt. Gegen den Widerstand
der Festivalleitung setzt Bernhard durch, dass die Rollen
statt mit Schauspielern mit kaum noch erkennbaren
Fleischformationen besetzt werden.

»Ich mécht’ redende Fleischklumpen, nicht, da sind
menschliche Requngen gar nicht drinnen.

Ich will ein Theater haben, aber keine Menschen
oder soziale Geschichten oder Gefiihle.«

Machen
Ste doch
die Fepster
aug, ich
ersthicke.

Das Stiick wird ein Erfolg bei Publikum und Presse.
(Grundtenor: »Mal was Neues.«)

2
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Das sensible Kind denkt oft an die Ausldschung seiner Existenz,
ein halbherziger Versuch in der Schuhkammer, sich mit den
Hosentrigern aufzuhingen, misslingt.

Nur aus Liebe zum GroBvater verfolgt das Kind sein Vorhaben
nicht weiter, es bleibt bei Selbstmordmeditationen.

»Die Leute vor mir, meine Vorfahren, waren wunderbare
Menschen ... Einer ist einmal in einen Lichtschacht gesprungen,
der andere hat sich eine Kugel in den Kopf gejagt, der dritte

ist mit dem Auto einfach in den Fluf8 hineingefahren ...

Und das Darandenken an alle diese Leute ist so grauenhaft

wie angenehm.«
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In einem spéteren Stiick ldsst er seinen THEATERMACHER
sagen:

(’}'sTerceic}‘v .’
Austria!
(' Autriche }
Es kommt W VO,

N WIT

s gastierte
T einer Senkgrube,
In der Eﬂerbeu e

Doch halt! Begehen wir nicht den Fehler, die Figur mit dem
Autor zu verwechseln!

»Ich bin ja nicht meine Figuren, auch. Da miifSt ich mich ja

schon hundertmal umgebracht haben und ein Ausbund an
Perversitdt von fiinf Uhr friih bis zehn Uhr Nacht sein.«
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Um die Mutter zu erschrecken, stellt sich das Kind gerne tot.
Es ist seine Rache fiir die Kilte, Isolation und Finsternis der
ersten Jahre.

Die Kindheit ist das finstere Loch, in das man von den Eltern
hinuntergestofSen worden ist und aus dem man ohne jede
Hilfe wieder herauskommen muys.
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Im Mozarteum versucht er sich auch als Schauspieler.

Oft wird er als bdser alter Mann besetzt, Versuche als
Jongleur sind ebenfalls {iberliefert. Eine von ihm zur
Perfektion gebrachte Kunstpudelnummer zihlt zu seinem
fixen Repertoire.

In besonderer Erinnerung jedoch bleibt seine Rolle im Stiick
Der verzauberte Wald.

B .
|;c:)u‘%l|, baili bali
€0 bin gey Aube .
tep

Kemikau

»Im Grund’ wollt’ ich irgendwie bertihmt sein, immer schon,
durch was, war mir eigentlich vollig wurscht.«
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Bernhard und Handke stellen zu dieser Zeit die Antipoden
in Sachen Naturwahrnehmung dar.

L _ Y

»Die Natur interessiert mich iiberhaupt nicht,
weder die Pflanzen noch die Vogerl, weil ich die
sowieso nicht unterscheiden kann voneinander

und noch heute nicht weif3, wie eine Amsel
ausschaut.«
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Der schon schwer-, ja todkranke Autor nimmt all seine Krifte
zusammen im Kampf gegen Altersmilde.

Zum Wohle seines Werkes beschlieB3t er, sichimmer mehr
zu vergrauslichen und immer mehr zu verfiirchten und zu
verfinstern im Bdsen, um besser zu werden.

wWie mich vor allem
hier ekelt.
wWie mich Vor allem
ekelt.

»Alte Menschen ohne Bosheit sind ja unertréglich, so wie
Kinder ohne Bosheit. A braves Kind ist ja zum Abwiirgen und
ein alter Mensch genauso.«

94





OEBPS/images/9783518766552.tif-103.jpg
EPILOG

In seinem Testament verfiigt Bernhard ein Auffithrungs-
und Publikationsverbot seiner Werke innerhalb des
Osterreichischen Staatsgebiets.

Es ist ein letzter Versuch, sich vom verhassten
Osterreich und seinen stumpfsinnigen Bewohnern
loszusagen.

Es ist ihm nicht gelungen.





OEBPS/images/9783518766552.tif-071.jpg
Er beginnt, eine Reihe von Stiicken zu schreiben.
In ihnen wird vor allem eines sichtbar:
seine Liebe zum Theater.

Schauerlich dieses Wort BUHNENSTLUCK
Uberhaupt das Wort BUHNE

aber auch das Wort §TU’CK ‘
und Qar das Wort PUNNENSTUCK

Ich hasse Ja auch das Wort THERTER

und das WORT SCHAUS PIEL ER

hasse ich wie kein gnderes

Alles das mit Theater zusammenhangt
hasse ich wie nichts sonst

ich hasse die Bhhne

ich hasse die Schauspieler auf dev Bihne §
ich hasse die Theafep\,{e[f

Qa

P —

— J
»Ich gehe einmal im Jahr ins Theater
und dabei in mein eigenes Stiick.«

\
R )
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Vom sprichwortlichen Einzelgdnger Bernhard ist zu dieser
Zeit noch keine Rede. Zusammen mit seiner Clique macht er
Wien und Salzburg unsicher.

Doch immer wieder entsorgt er Wegbegleiter, nachdem er
sie auf unnachahmliche Weise ausgesaugt und benutzt hat
oder sie plotzlich, ohne selbst zu wissen, warum, zu hassen
beginnt. Manche werfen von selbst das Handtuch, wenn
Bernhards Blddeln zu sehr ins Biseln kippt.

»Es darf nichts Ganzes geben, man muf es zerhauen ...
Und im Umgang mit Menschen ist es auch sehr gut,
wenn man die Beziehung plotzlich abreifSt.«
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Das Studium am Mozarteum dient vor allem als Vorwand,
um unter gleichaltrige Leute zu kommen. Flirtweltmeister
wird aus dem gehemmten jungen Mann keiner.
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Doch an Beziehungen denkt er ohnehin nicht.

»Ich habe meine Arme nicht zum Umarmen, sondern zum
Schreiben und zum Schuhbandlbinden.«
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Auch von Schreibern vom Schlag eines Peter Handke
hilt er wenig.

»Ich schreib’ ja nicht fiir Tepperte, denen man alles
vorgeben mufS: »Dort wéchst ein Gras, da ist ein Orangen-
baum, der hat Orangen, und die Orangen sind zuerst griin,
dann werden sie gelb, und zum Schluf§ werden sie orangen-
farbig.c... Alles tiberfliissig ... Aussparen, heifSt’s ja schon.
Aber jetzt ist es wieder modern, daf8 jedes Bleamal angefiihrt
wird. Bis da einer beim Haustiirl draufSen ist und beim
Gartentiirl, sind schon sechzig Seiten weg.«

Immerhin fallt das Urteil iiber den jlingeren Kollegen nicht
total negativ aus:

»Handke ist ein intelligenter Bursche, und ich mochte keines
seiner Biicher geschrieben haben, aber alle meine.«
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Der Dichter wird von manchen nunmehr als eine Art
Kabarettist wahrgenommen, eine Kunstform, von der er
selbst nur wenig halt.

»In Osterreich macht man ja alles Ernsthafte zum Kabarett
und entschdrft es damit. Jeder Ernst wandert auf die
Witzseite, und so ertragen die Osterreicher den Ernst nur als
Witz. In anderen Lindern gibt es halt noch einen Ernst. Ich
bin ja auch ein ernster Mensch, aber nicht ununterbrochen,
denn da wiirde man ja verriickt sein und wdér’ aufSerdem blod.
So ist das.«

Gfalt thnea
dag nicht ?
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Seine bizarre Beziehung zur alten Tante bleibt von den
anwesenden Kiinstlern nicht unkommentiert.
Stavianiceks durch den Tonhof hallende Rufe erinnern
manchen an eine Nebelkrdiihe, ein Spitzname, der ihr im
Tonhof bleibt.

Doch die Tage in der Kiinstlerkommune sind ohnehin
gezdhlt. Die amourdsen Verwicklungen, Alkoholexzesse
und Rivalitdtskimpfe im Hause Lampersberg erschopfen
Bernhard zunehmend.
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" Wem es gelingt, auf dem
TotenbetT eine Komddie
oder ein reines Lustspiel
zu schreiben, dem ist
alles gelungen.

Bernhard hat keine Komddie mehr geschrieben.
Er stirbt am 12. Februar 1989 in seiner Wohnung in Gmunden.
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Die Zeitungstexte sind Fingeriibungen fiir kommende grof3e
WerKke, er fiihlt sich bereit fiir Bedeutenderes und schreibt:
Gedichte. Sein allererstes hei3t Mein Weltenstiick, wird im
Miinchner Merkur veroffentlicht und fingt so an:

Vieltausendmal derselbe Blick
Durchs Fenster in mein Weltenstiick ...

- — )./
R = e .
g 4 N

%

Y bo
1 U

»Und da bin ich damals in den Zwerglgarten gegangen
in Salzburg, mit dem gedruckten Gedicht ... und hab’ mir
gedacht, jetzt weif8 jeder; der da vorbeigeht, daf$ von mir
dieses Gedicht in der Zeitung steht ...

Nur hab’ ich dann gesehen, so nach acht Tagen hab’ ich
gespiirt, daf$ man eigentlich noch nicht beriihmt ist,
wenn im Miinchner Merkur ein Gedicht steht.«
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Am 9. Februar 1931 wird Thomas Bernhard in Heerlen (Nieder-
lande) geboren. Die Nachgeburt hat die Form Osterreichs.

In einem Brief beschreibt seine Mutter den Geburtsvorgang:
»Ich hérte ein Klatschen und zugleich ein Stimmchen, und
Tomasl ging ins Leben ein.«

Thomas Bernhard tiber seine Geburt:
»Ich war nicht dabei, aber ich glaub’, sie war villig normal.«
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Seine Bekanntschaften erwihlt er oft nach Abstammung
und klingendem Namen. Zu seinem Umgang zdhlen

der Graf Alexander von kaﬁll—Gyllenband, die Grifin
Stolberg, der Graf Clam, der Fiirst Wirrgestein,

die Baronin Teufl. Sogar sein Lieblingsschneider ist

von altem Adel.

IR ANTHONY

Dort kleidet er sich fiir die immer zahlreicher werdenden
Preisverleihungen ein, er bevorzugt englischen Tweed der
Firmen Chester Barrie und Burberry.
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Doch der junge Bernhard ist zah.

»Gleichzeitig war mein GrofSvater damals in demselben
Spital, und da haben s’ net gewufSt, stirbt der oder sterb’ ich,
und da hab’ ich dann die Letzte Olung gekriegt und er nicht,
weil s’ gedacht ham, ich sterb’. Aber gestorben ist dann er«

Wihrend endloser Liegekuren nimmt die Transformation
vom Tuberkulosekranken zum Geistesmenschen ihren
Anfang.

»Ich bin aus reiner Langeweile, weil man einfach nicht
ununterbrochen einem Berg gegentiberliegen kann,

ohne irgend etwas zu tun ... auf das Schreiben gekommen.«
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Sinowatz’ Plan, Bernhard zum Burgtheaterdirektor zu ma-
chen, scheitert. Vor allem am Einspruch der Schauspieler.
Die Dummkdpfe stimmen einstimmig fiir ...
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Diese Zuriickweisung heizt den Osterreichhass des Autors
zusdtzlich an.
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Doch wie schon in der Schule mangelt es auch am
Mozarteum an Disziplin und Ausdauer.

»Streben ist immer Blddsinn gewesen. Ein Streber ist ja was
Grauenhaftes ... Sie brauchen in der Welt nach nichts streben,
weil Sie werden eh hingestofSen.«

Gehen's, Tun's Was ander's,
aber Singen's nicht,

Werden's '
Fleischhauer, ’

—E—

Beim Vorsingen bewihrt er sich nicht.
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Die erste Existenz ist abgeschlossen, die zweite beginnt.

Eristjetzt kein Kind mehr, sondern ein junger Mann mit
schlechten Zdhnen, unreiner Haut und einer Art Eraserhead-
Frisur. In Salzburg mochte er Musik studieren, gegen
Literatur hat er Einwinde.

»Literatur stinkt doch, wenn s herumsteht, ist doch unmag-
lich fiir einen sensiblen Menschen. Ist alles ein Gestank.
Haben Sie das nie gerochen? Vollig unempfindlich? Das ist
ein bestialischer Gestank.«

Also lieber Musik.
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Es treibt den Schulabbrecher in einen Keller in der
verrufenen Scherzhauserfeldsiedlung, einem Salzburger
Schreckensviertel. In der Kolonialwarenhandlung von Herrn
Podlaha findet er Zuflucht vor der Geistesvernichtungsanstalt
Gymnasium und vernichtet stattdessen beim Erdapfel-
ausladen im Schneetreiben seinen Korper.

Was als harmlose Verkiihlung beginnt, wird der Beginn einer
groBen Krankheitsgeschichte.

»Und drei Monate drauf war dann natiirlich eine Rippen-
fellentziindung da und statt der Mehlséicke wandernde
Krankenhausbetten.«
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Zur wichtigsten Bezugsperson entwickelt sich der GroBvater,
der erfolglose Schriftsteller Johannes Freumbichler.

Die Grofsviiter sind die Lehrer, die eigentlichen Philosophen
jedes Menschen ... Die GrofSviiter erschaffen seit Jahrtausen-
den den Teufel, wo ohne sie nur der liebe Gott wdére. Durch sie
erfahren wir das ganze vollkommene Schauspiel, nicht nur
den armseligen verlogenen Rest als Farce.
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Uberhaupt nistet sich Bernhard mit
Vorliebe bei verheirateten Paaren ein,
landadeliger Background ist ein Bonus.
Das Thema Damenbekanntschaften bleibt
zeitlebens nebulds.

Fiir H. C. Artmann, der sich ebenfalls am Tonhof
aufhilt, ist Bernhard ein »Frauenhasser,
nur Greisinnen zugetanc.

In einem spéteren Interview widerspricht
Bernhard dieser These:

»Ich vertrage Mdnner nicht. Mdnnergesprdche
halte ich nicht aus. Die machen mich narrisch.
Midinner reden immer tiber das gleiche.

Uber ihren Beruf oder iiber Frauen ... Da sind mir
schwiitzende Frauen noch lieber.«
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Dann sind die 7oer-Jahre zu Ende, der Autor steht kurz vor
seinem fiinfzigsten Geburtstag.

UNSELY /
Alles Gbevr 50
(st ein dacapo
aup Kracken.

Doch stehen ihm die groBten 6ffentlichen Erregungen noch
bevor.
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Oft werden die zwei beim Brainstorming
in rustikalen Innenstadtlokalen gesichtet.

Pa drdben Sitel dev
\izekanzler, Ein Naz\.
Und dort, der neugewa"hlﬂ
Bundesprisident. Evn alter Naai,
Und dort, der Bupdeskanzler.
Em Pummkaopf .

{

Immerhin,
die Leberknddelsuppe
war in Ordnung.

Schreiben Sie
das aug, Bernhard !

Vas wird DER

Und so schreibt Bernhard sein letztes Stiick, HELDENPLATZ.
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Fiir eine Salzburger Zeitung versucht er sich unter anderem
als Gerichtsreporter, die meisten Artikel sind frei erfunden.

»So viel’ Verhandlungen hat’s ja nie gegeben.«

»Herr Blasius K.«, rief der Richter
durch die offenstehende Ttire des
Verhandlungssaales.

»Da bin i eh scho«, sagte der Blasius,
alias »Cowboy« aus dem Pongau,
und stellte sich breitspurig vor dem
Richtertisch auf.

»Sie haben am 8. Mai dieses Jahres
aus dem Besitze des Musikvereines
St. Veit ein nagelneues Fliigelhorn
gestohlen«, sagte Dr. Lobel.

»Do Trompetn, moanan S’?«
»Natiirlich.«

»Ich hab’ der Zeitung immer zu einem gewissen Erfolg verhol-
fen durch Falschmeldungen und Ubertreibungen, die ich ja
beibehalten habe. Ich iibertreibe ja in allem und jedem.«
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So plappert sich der Kirchenhasser in einem dieser
Interviews zum Beispiel in die Papstrolle hinein.

»Na, echter Papst, der richtige Papst, wéir’ ich gern.

Hat'’s eigentlich einen Papst Thomas gegeben schon,

nein? Da bleibat ich gleich bei meinem Vornamen.
ThomaslI. ...

Und vielleicht vergiften Sie den jetzigen, und ich steig’ hinter
Ihnen ein, schliipf’ in das Nachthemd des jetzigen Papstes,
mach’ eine kleine Gesichtsoperation und geh’ am néichsten
Tagq als der Papst heraus und bin dann der erste Papst, der
sich wéihrend seiner Amtszeit umbenennt.«

ich GLAUB’
daf's um halb

Sechs finster
wird,

Pas ist ein echter
Glaube, den ich
mamentan hab’,
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Weiterhin wird er mit Preisen iiberhauft. Es folgen

u.a. der Biichner-Preis, der Anton-Wildgans-Preis und
die Ehrengabe des Kulturkreises des Bundesverbands der
Deutschen Industrie.

Bernhard nimmt sie alle.
»Ich bin geldgierig, ich bin charakterlos, ich bin selbst
ein Schwein.«

Den Realitdtenhidndler Hennetmair weiht er in seinen
Geheimplan ein:

»Ich werde einmal alles schreiben iiber meine Preise
und iiber diese Institutionen, wie das vor sich geht.
Wenn ich alle Preise habe, werde ich sie alle so
ldcherlich machen, daf sich jeder schdmen miifSte,

so einen Preis noch anzunehmen.«

Ehre ST 33 sowieso
an Blodswn,
Mitvierzig beginnt er,
alle Preise abzulehnen.
Den Prix Feltrinelli, den Prix
Medici, den Bambi verweigert er.
Oder war das jemand anderer?
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Der unauffillige Beobachter (»Ich habe mit niemandem
etwas zu tun. Ich konnte mich nicht erinnern.«) hilt es fiir
seine Verhiltnisse uniiblich lang im Tonhof aus, manche
Literaten beginnen seinen Hang zur Gehissigkeit aber zu
durchschauen.

Eine Kirntner Dichterin warnt schon friih:

Siehst den \m
Ohrensessel 7
vap aug, der\s'
3 SCHLAUCHERL.

|

Sie wird recht behalten. Seine Kollegen bezeichnet er spiter
gern als »eine Meute dilettantischer Schriftstellernieten«
oder als »Horde von Staatsausniitzern.

Ein besonderer Grauel sind ihm zeitlebens Schriftsteller-
vereinigungen. »Die Grazer Autorenversammlung ist eine
Versammlung von untalentierten Arschlochern.«
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Die groBten Erfolge feiern seine Stiicke in den
Inszenierungen des deutschen Regisseurs Claus
Peymann. Ihre Liebe zu Schauspielern verbindet sie
(Peymann: »Die meisten Schauspieler sind dumm.«
Bernhard: »Je beriihmter sie sind, desto diimmer sind sie.«),
ihr Kleidungsgeschmack jedoch unterscheidet sich stark.

Bernhard (Stil: »Gentleman«) hilft Peymann (»Zottellook«),
sich modisch neu zu erfinden, ihre gemeinsamen
Shoppingtouren durch Wiens Topherrenausstatter

sind Legende.

Hosenkauf st \mmer eine
TragOdie gewesen,

Ich wei( nichT, st
ey Qarchterlicher,
Shakesyeare 2u
probieven oder
sechs Hosen,
Bernhard ?

*KHIZE

J L NEW YORK PARIS
BAD GASTEIN
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Einige der markantesten HELDENPLATZ-Spriiche machen
Schlagzeilen in Osterreichs Boulevardpresse.
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Der Kreis zu seinen Anfangsjahren als Zeitungsredakteur
schlieBt sich.
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AuBerdem verfasst er Filmkritiken, naturgemaf Verrisse.

Ein (leider) dsterreichischer Film ... Dieser geschmacklose
Mischmasch, der sich in uralten schlechten Witzen erschopft,
kann selbst dem standhaftesten Kinobesucher den Saft hoch-
gehen lassen.

GUNTHER PETER
PHILIPP ALEXANDER

Em FRANZ-ANITER-Film '
——— s :
et AR

CipE | &
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Das Salzburger Landestheater (ein »Rummelplatz des Dilet-
tantismus«) kommt in seiner Berichterstattung auch nicht
gut weg, er empfiehlt die ehestmogliche SchlieBung. Erste
Anklage wegen Ehrenbeleidigung folgt.
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Als die Mutter spiter doch mit ihrem Tomasl unter einem
Dach zusammenlebt, platzt ihr regelmiBig der Kragen.

Du bist so en
NICHTSNUTZ2
wie dein Vater }
‘ Py bist mewn TOD/
' PICH o DER
, TEUFEL HOLEN /#

Bernhard:

»Ich war reizend, mit grofsen langen Locken, lieb zum An-
schauen, angenehme Stimme habe ich gehabt, aber es wird
einem nicht vergonnt, im Gliick zu leben.«
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Der Plan, die siebziger Jahre zu seinem Jahrzehnt zu machen,
gehtvoll auf. Seine Produktivitit ist enorm.

»Ich lauf’ ein Jahr herum und denk’ nur nach
und mach’ nur Notizen und sonst gar nichts.«
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Vier Jahre spiter, erste Zerriittungen. Bernhard ist mit den
Verkaufszahlen seines zweiten Romans nicht zufrieden.
»Die Enttduschung ist die grisste.«

Unseld versucht zu erklaren.

90 Prozent der Kdufer
erwWerben Blcher 2y
Geschenkzwecken,
Diese Leute wollen

eben keinen Tite(, dev

VERSTORUNG hei@3t,

Bernhard bleibt stur.
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Andererseits zieht der Finsterling Horden von Damen an, die
unangekiindigt aufkreuzen, um ihn zu retten oder mitihm
gemeinsam Suizid zu begehen.

Oder beides.
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Der Dichter ist von dieser Art von Aufmerksamkeit genervt.
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Er schweift aber noch weiter ab:

»Wir sind Osterreicher, wir sind apathisch ... Wir haben
nichts zu berichten, als dafs wir erbdrmlich sind ...

Wir brauchen uns nicht zu schdmen, aber wir sind auch
nichts und wir verdienen nichts als das Chaos.«

Der bei der Preisverleihung anwesende Unterrichtsminister
Piffl-Percevic ist darob not amused.

phenet Skandal in
Tchonbrune:
16 kedhen |
Juggespieftt.

-~

unterrichis- =

mimster v © =

PpEL wurde Té Q 4

braskiert = -

So, dankt ein

Staatsereistrager:
Beschimpft Asterreichl

Esist die Geburtsstunde des
Skandalautors Thomas Bernhard.
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Auftritt einer schillernden Nebenfigur, des damaligen
Bundeskanzlers Fred Sinowatz.

Vom Burgenldnder Sinowatz sind
zwei AuBerungen iiberliefert:

1. Thomas Bernhard
muss Burgtheater-
direktar werden,

2' Es ist
alles sehr

/ kompliziert,
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Zuriick in Osterreich, verbringt er seine Zeit mit Boxkdmpfen.
Hier sehen wir den legendiren Fight
Thomas Bernhard vs. Elias Canetti.

SCHMALKANT /
KLE\NSCHOPENHAUER /
AFFE /

Canettinotiert dazu spater:
»Er war am Mozarteum ... Statt Singen hat er Keifen gelernt.«

Punktsieg fiir Canetti.
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Mit den Gastgebern, den Eheleuten Lampersberg,
er Komponist, sie Sdngerin, entspinnt sich ein undurch-
sichtiges Dreiecksverhiltnis.

Fiir seinen einzigen und wirklichen Freund Gerhard Lampers-
berg verfasst der junge Bernhard auch ein Opernlibretto,
die rosen der eindde.

Yt-
/)§
Merken wir uns Lamperl - 30 Jahre spéter
J__—\ wirdergegen seinen Freund von einst
\ ——= gerichtlich vorgehen.
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Gerettet wird der Dichter - wie immer - durch die Arbeit.
Claus Peymann (mittlerweile in gereiftem Kiinstlerschwarz)
steigt zum Burgtheaterdirektor auf, seinen Lieblingsautor
reitet er mit in die »schicke ScheifSe« ...

Solt \ch thnen nicht doch
die alte Hase gbnehmen 7

Wo denken Sfe

hin, Bernhard.
Schlieplich binich
Burgtheaterdireklor,

|

Va mu@ ch mehr
Kralt haben als
nur meine alte

Hose zu Tragen, .
Mﬁ
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Fiir seinen ersten Roman erhilt Bernhard den kleinen Staats-
preis fiir Literatur. Obwohl er Preisverleihungen als grdfSte
Erniedrigung, die sich denken IdfSt, empfindet, nimmt er den
Preis an.

Statt mit einer Preisrede (Ich bin kein Redner und ich kann
iiberhaupt keine Rede halten.) bedankt er sich mit einer
kleinen philosophischen Abschweifung.

y ts ist alles
/' Lacherlich, wenn
\ man an den

] Tod denkt.
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Seinen Lebensmenschen findet er in der iiber 35 Jahre
dlteren Ministerialratswitwe und Schokoladenerbin
Hedwig Stavianicek (Typ: Edelherb). Als sogenannte Tante
wird sie seine Begleiterin und die ihn disziplinierende
Antriebskraft. Er bezieht eine strenge Kammer in ihrer
Witwenwohnung und erhilt tiglich eine Art Taschengeld.

Stavianiceks urspriinglicher Plan, ihn zu einem weltberiihm-
ten Opernsidnger zu formen, scheitert aber, er wendet sich
stattdessen doch dem Schreiben zu. Den Romanerstling
Peter geht in die Stadt* bricht er nach 150 Seiten ab.

Vreckroman !
Aufgeblasenes
NAX /

o ° ©

»Da kommt einer an am Salzburger Bahnhof und will in die Stadt gehen.

Aber nach 150 Seiten war der immer noch beim Hotel Europa, da ist er g'rad
erst in die StrafSenbahn eingestiegen, und da hab’ ich gedacht, das wird nichts,
der kommt nicht vom Fleck. Da hditt’ ich ja 10000 Seiten vollschreiben miissen,
bis der endlich am Domplatz ankommt.«
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Bei den seltenen Besuchen fiihlt sich die Mutter bald vom
kleinen Tomasl verspottet. Es scheint, als verlache das Kind
ihre Traurigkeit.

Grafesk,
T‘OT&S k.

[ //

»Ich bin eine lustige Person. Da kann man leider nichts dndern,
so tragisch alles andere ist.«
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Nimmt er nicht gerade Preise entgegen (»Fiir jeden
Schaps, den ich lasse, bekomme ich schon einen Preis«),
diist der leidenschaftliche Autofahrer, oft in Begleitung
der Tante, durch Jugoslawien.

»Ich bin aber jedes Mal sehr
enttduscht, ganz wurscht,
wo ich hinfahre.«

Und die Wahrheit ist, daf$ ich nur im Auto sitzend zwischen
dem einen Ort, den ich gerade verlassen habe und dem
andern, auf den ich zufahre, gliicklich bin, nur im Auto und
auf der Fahrt bin ich gliicklich, ich bin der ungliicklichste
Ankommende, den man sich vorstellen kann, gleich, wo ich
ankomme, komme ich an, bin ich ungliicklich. Ich gehore
zu den Menschen, die im Grunde keinen Ort auf der Welt
aushalten und die nur gliicklich sind zwischen den Orten,
von denen sie weq und auf die sie zufahren.
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Der Dichter hat es sich in der Zwischenzeit in Spanien
gemiitlich gemacht. Von dort sendet er regelméiBig
via TV Durchhalteparolen an das dsterreichische Volk.

Seine Fernsehinterviews verhelfen ihm zu einem
ganz neuen Publikum.

»Fiir mich wdre interessant, wenn ich mich umbringen
wiirde und mich nachher beobachten konnte ...
Daf das nicht geht, ist meine grofSte Enttduschung.«

Nach der Erstausstrahlung eines Fernsehmonologs des
Dichters schreibt die groBte Zeitung des Landes:
»Eher gesammelter Nonsens fiir eingeweihte Freunde.«





OEBPS/images/9783518766552.tif-045.jpg
Im Sommer treibt es ihn ins Freibad. Im Wiener
Krapfenwaldlbad schlieBlich entsteht bei flirren-
der Hitze sein erster Roman, FROST.

»Innere Vorgénge, die niemand sieht, sind das
einzige Interessante an Literatur tiberhaupt.
Alles Aufere kennt man ja. Das, was niemand
sieht, das hat einen Sinn aufzuschreiben.«

Der Frost und die Frauen bringen die Mdnner um.
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Als gelerntem Kaufmann ist es Bernhard ein Leichtes, Unseld
immer wieder enorme Vorschiisse und Monatszahlungen
abzuluchsen.

Die sind auch notwendig, legt er sich doch eine Reihe von
Bauernhdusern zu. Behilflich ist ihm dabei der gewiefte
Immobilienmakler Karl Ignaz Hennetmair.

Auvprerordentliche
Prapoartionen /
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Im Tonhof findet der zuriickhaltende Einzelgdnger Gelegen-
heit, die verschiedensten Kiinstlernaturen innerlich ausein-
anderzunehmen. Die Avantgardisten findet er kindisch,
Schullehrertypen grauenhaft, alle anderen sind fiir ihn
eingebildet und ebenso wenig wert.

- »Wer bleibt denn da iiberhaupt iibrig,
den Sie nicht fiir einen Idioten halten?«
-»Na keiner, das ist es ja eben.«

S

1L

Noch behilt er seine Freumbichler’'sche Menschenabneigung
allerdings fiir sich, fiir ein HOLZFALLEN fiihlt er sich nicht
bereit. »Ich glaube, ich bin von Natur aus bos’, und die Anlage
ist nicht anstrengend, aber die Ausfiihrung ist schwierig.«

Noch!
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Gleichzeitig ist es ein Abschiedsgru3 an kommende
Nazigenerationen.

Einer der vom Balkon des Burgtheaters grolenden Neonazis
wird knapp 30 Jahre nach Bernhards Tod Vizekanzler von

Osterreich.
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Doch noch liegt er in der Lungenheilanstalt Grafenhof,

und zwar fiir sehr lange Zeit. Grafenhof wird fiir ihn zum
Schreckensort. Die dortigen Arzte sind ganz kleine, ausge-
wachsene Menschen, die man ruhig schwachsinnig nennen
kann. Nicht grofSer als ein Meter vierzig im Durchschnitt,
torkeln sie zwischen Mauerritzen und Gdngen, im Rausch er-
zeugt. Alle haben sie da versoffene, bis zum hohen C hinaufge-
schliffene Kinderstimmen, mit denen sie, wenn man an ihnen
vorbeigeht, in einen hineinstechen.

Zustechen.

Durch eine spektakulidre Flucht beendet er die Behandlung
vorzeitig.

Weg von den Arzten, fort aus Grafenhof!
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In dem passionierten Schwimmer Siegfried Unseld findet er
seinen wichtigsten Verleger.

Unseld wird in den kommenden Jahren gegen einige
Befindlichkeitsstromungen seines »unkompliziertesten
Autors«(Zitat Thomas Bernhard) anzukdmpfen haben.

Doch noch ist der Seegang ruhig, FROST findet Zustimmung
bei der Kritik, mehrere Literaturpreise folgen.
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Dann ist die Nazizeit zu Ende, das Hitlerbild wird abgehangt
und durch etwas anderes ersetzt. Die Umrisse bleiben.

Auch die katholische Kirche wird das Kind ein Leben lang
hassen.
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Das Kind schafft es nicht, zum Schulmechanismus eine
Beziehung aufzubauen. Das Gymnasium hilt es fiir eine
katastrophale Verstiimmelungsmaschinerie, eine Geistes-
vernichtungsanstalt. Und: Nur Stumpfsinnige oder Kranke
wie Stumpfsinnige und Kranke sind Gymnasialprofessoren.

Sein Widerwille gegen das Lernen, sein Hass gegen alles,
was Disziplinierung und Ordnung war;, zwingt das Kind
in die Gegenrichtung, in die Kaufmannslehre.

R "@

> < =

»Wo hundert hinmarschieren, muf$ der Hundertste halt
in die Gegenrichtung. Ohne sich zu fragen, warum.«
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In seinem Vierkanthof in Ohlsdorf richtet er sich seinen
Denk- und Schreibkerker ein. Diverse Folterinstrumente
entwirft er selbst, Turstocke und Fensterliden werden
schwarz gestrichen, einige Zimmer verfiigen iiber knarzende
Geheimtiiren, die ins Nichts fithren.
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Fiir die umgebende Gemeinde bleibt er ein seltsamer Einzel-
ginger. Benachbarte Bauern drohen ihren unartigen Kindern
damit, der Spinner aus der Gro3stadt werde sie »holen«.
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HOLZFALLEN ist eine Art Scherzkompendium des Autors,
die vollendete Umsetzung seiner Humortheorie:

»Das Scherzmaterial ist ja immer da, wo’s nétiqg ist, wo ein
Mangel ist, irgendeine geistige oder korperliche Verkriippe-
Iung. Uber einen SpafSmacher, der villig normal ist, lacht ja
kein Mensch, nicht, sondern der mufS hinken oder eindugiq
sein oder jeden dritten Schritt hinfallen, oder sein Arsch
explodiert und schiafSt a Kerz'n heraus oder was. Dariiber
lachen die Leut’, immer iiber Mdngel oder iiber fiirchterliche
Gebrechen. Uber was anderes hat ja noch nie jemand gelacht,
nicht?«

|/ Il JL

»Und selbst lachen tut man auch nur, wenn man sich
einzwickt oder was ... Wenn meine GrofSmutter sich an

der Herdplatte verbrennt hat, hab’ ich wahnsinnig gelacht,
und wenn das wochenlang nicht war, war wochenlang
Nichtlachen im Haus.«
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Sein alter Gonner Lampersberg erkennt sich im versoffenen
Auersberg wieder und leitet gerichtliche Schritte ein.

Das Buch wird beschlagnahmt und darf fiir einige Zeit
nicht ausgeliefert werden. Fiir Bernhard bleibt die Reaktion
unverstdndlich.

Haben die
Leut keinen
Humor,
odey was?

Spiter bemiiht er sich um eine Art Deeskalation, er gibt zu:
»Das Buch ist halb erfunden und halb wahr ... Im Grund’ sind
die Leut’ viel grausiger; als man sie je beschreiben kann, das
ist meine Meinung.«
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Im Stiick DIE MACHT DER GEWOHNHEIT lédsst er Minetti
gegen eine deutsche Kleinstadt wettern.

GibT es denn in Augsburg
berhaupt einen Arzt
einen Rheumaspeaialisten
in diesem mugfigen
verabscheuungswiivdigen Nest

n dieser Lechkloake >

Wieder ist ein Skandal die Folge, der Biirgermeister von
Augsburg ist erbost. In einem Brief an die FAZ versucht der
missverstandene Autor spiter eine Prizisierung:

»Von Lissabon aus empfinde ich Augsburg noch elementarer
scheufSlich als in meinem neuen Theaterstiick. Mein Mit-
gefiihl mit den Augsburgern und allen in Europa, die sich als
Augsburger verstehen, ist ungeheuer grenzenlos und absolut.«

Doch ist die Aufregung unnétig, natiirlich ist mit Augsburg
Salzburg gemeint.
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Wenn Sie den néchsten Menschen verloren haben,
ist Ihnen alles leer; Sie konnen hineinschauen, wo
Sie wollen, alles ist leer und Sie schauen und schauen
und Sie sehen, alles ist wirklich leer, und zwar
fiir immer; so Reger.
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Vom abwesenden Vater, einem alkoholkranken Tischler,
ist nur eine einzige Fotografie erhalten.

Die Ahnlichkeit ist entsetzlich.
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Fast schon zu nachsichtig geht Bernhard mit seinen Lands-
leuten um, die den ehemaligen Wehrmachtssoldaten Kurt
Waldheim zu ihrem Bundesprésidenten machen.

Waldheim hatte seine Mitwisserschaft an Kriegsverbrechen
und Massenmorden geleugnet und die eigene Biografie ver-
falscht, was den burgenlidndischen Bundeskanzler Sinowatz
zu einer weiteren legendidren Aussage inspiriert.

3. Ich nehme
2ur Kenntnis,

dass Kurt Watdheim ;;:I"_‘t wacen
nie bel der SR war, / N and\g‘

Sondern nur seln : /

Sinowatz tritt zuriick, wihrend Waldheim weiter im Sattel
bleibt.
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Zu dieser Zeit erreicht ihn ein Anruf seines alten Herren-
schneiders. Der von ihm einmalig zur Verleihung des Grill-
parzer-Preises getragene Anzug sei endlich an einen anderen
Herrn verkauft worden.

Der Herr sei ebenfalls Dichter, ihm aber nicht namentlich
bekannt.

SIR ANTHONY

=
=
=
=
-
=

Der Kunde habe den Anzug ebenfalls fiir eine Preis-
verleihung benétigt.
Dies habe SIR ANTHONY nur kurz mitteilen wollen.
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Seine letzte Ruhestitte findet erim Grab von

Tante Stavianicek.
Den Platz neben ihr teilt er sich mit deren lange zuvor
verstorbenem Gatten, dem Ministerialrat Stavianicek.

Ob es dem recht gewesen wire?

Zum Begribnis waren, Bernhards Wunsch entsprechend,
nur drei Angehorige erschienen.





