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            7Vorwort zur deutschen Ausgabe[1] 

         

         In den späten 1980er Jahren besuchte ich im geisteswissenschaftlichen Gebäude der
            Yale University während der Mittagspause einen Vortrag. Der Historiker William Cronon
            redete über die Frage, was bei der Geschichtsschreibung über die nordwestliche Prärie
            der Vereinigten Staaten zu beachten ist. Beiläufig zitierte er dabei eine Äußerung,
            die Häuptling Plenty Coups vom Stamm der Crow einst über den Umzug seines Volkes in
            ein Reservat gemacht hatte: »Danach ist nichts mehr geschehen.« Als ich diese Worte
            hörte, fühlte ich einen Schlag in meiner Magengrube. Zum Ende des Vortrags verließ
            ich den Raum mit einem Übelkeitsgefühl – doch nachdem es mir wieder besser ging, vergaß
            ich den Vorfall. Es verging mehr als ein Jahrzehnt; ich war in der Zwischenzeit nach
            Chicago gezogen. Eines Tages machte ich einen Spaziergang am Lake Michigan und ließ
            meinen Gedanken freien Lauf, als Plenty Coups' Äußerung mir plötzlich wie aus dem
            Nichts in den Sinn kam. Ich war überrascht: Zuvor war mir nicht klar gewesen, dass
            seine Worte mich so ergriffen und in mir Halt gefunden hatten. (Ein Freund vom Stamm
            der Crow sagte mir später, ich solle nicht davon ausgehen, dass die Worte »in mir«
            waren.) Ich hatte das Gefühl, etwas tun zu müssen, doch ich wusste nicht, was. Mein
            erster Weg führte zurück zum 8Campus und in die dortige Buchhandlung, wo ich auf eine Ausgabe von Frank Lindermans Biographie Plenty Coups. Chief of the Crows stieß. Damit begann für mich eine jahrelange Vertiefung in alles, was ich über die
            Crow (oder Apsáalooke), die Völker der Great Plains und die Geschichte der indigenen
            Bevölkerung Nordamerikas finden konnte. Ich begann, Reisen zum Reservat der Crow in
            Montana zu unternehmen. Dabei wollte ich mich niemandem aufdrängen, doch es war mir
            ein Anliegen, das Gespräch zu suchen und vor allem jedem Menschen zuzuhören, der gewillt war, mit mir zu reden. Eine Bekannte gewährte mir schließlich einen
            Sommer lang die Benutzung ihrer Hütte ungefähr 20 Kilometer nördlich des Reservats
            in den Wolf Mountains. Sie weigerte sich, Geld dafür entgegenzunehmen. Die Straße,
            die hoch zur Hütte führte, war größtenteils unbefestigt – und meine Frau, mein damals
            sechs Monate alter Sohn und ich zogen hinauf, um dort zu leben. Die Hütte befand sich
            auf einem Hügel neben einer Ebene, die zum Aufführen des Sonnentanzes genutzt wurde.
            Es war ein guter Ort, um Traubenkirschen zu pflücken; häufig kamen Leute vorbei und
            hielten für ein kurzes Gespräch an. Wir unternahmen Ausflüge in das Land der Crow.
            Mein Sohn Sam saß auf einem Pferd der Crow, bevor er laufen konnte.
         

         Ich bin kein Historiker und kein Anthropologe, und ich hegte keinerlei Interesse daran,
            »die Crow zu studieren«. Doch es war mein Eindruck, dass Plenty Coups sein Wort an
            jeden gerichtet hatte, der bereit war, ihm sein Ohr zu schenken, und durch eine Verkettung
            von Umständen war ich nun vor die Wahl gestellt: Entweder musste ich etwas erwidern,
            oder ich musste mich entschließen, nichts zu sagen. Dieser Entscheidung konnte ich nicht entgehen. Je mehr ich darüber nachdachte, umso erstaunlicher
            schien es mir, dass Plenty Coups – nach allem, was er und sein 9Volk hatten durchmachen müssen – überhaupt willens war, zu sprechen. Warum weigerte
            er sich nicht, jemals wieder etwas mit uns zu tun zu haben? Der Anfang des vorliegenden
            Buches (im englischsprachigen Original erstmals erschienen im Jahr 2006) lautet:
         

          

         Kurz bevor er starb, trat Plenty Coups, der letzte Oberhäuptling des Volks der Crow,
            über den ›Kampf der Kulturen‹ hinweg an einen weißen Mann heran, um ihm seine Geschichte
            zu erzählen.[2] 

          

         Andere können uns von Plenty Coups' Persönlichkeit berichten. Als Philosoph interessiert
            mich eine hintergründige Verpflichtung, die sich in Plenty Coups' Bereitschaft offenbart,
            ein Gespräch zu beginnen. Natürlich können wir den Ausdruck »radikale Hoffnung« auf
            verschiedene, alltägliche Weisen verstehen: So kann er etwa auf jemanden Anwendung
            finden, der sich für eine Situation einen Ausgang erhofft, der uns radikal erscheint;
            oder auf jemanden, der es vermag, sich seine Hoffnung in einer entbehrungsreichen
            Lage zu erhalten. Diese Formen der Hoffnung sind ihrerseits von unschätzbarer Wichtigkeit.
            In diesem Buch möchte ich jedoch einen außergewöhnlichen Gebrauch von jenem Ausdruck
            machen: Ich meine mit radikaler Hoffnung ein Hoffen, das auch im Angesicht einer ontologischen Verletzlichkeit weiterbesteht.
            Als Plenty Coups mit Linderman sprach, war die traditionelle Lebensweise der Crow/Apsáalooke einige Zeit
            zuvor der Zerstörung zum Opfer gefallen. Mit ihr waren auch die Begriffe zerstört
            worden, mit denen sich die Stammesmitglieder bislang ihr Leben verständlich gemacht
            hatten. So war etwa 10die Tugend des Mutes in ihrer praktischen Bedeutung, wie diese traditionell durch die Crow verstanden worden war, nicht mehr anwendbar.
            Es war den Stämmen durch die US-Regierung verboten, untereinander Krieg zu führen; ebenso war es untersagt, auf traditionelle
            Weise zu jagen; und die Leute wurden dazu gezwungen, unter völlig neuen Verhältnissen
            in einem »Reservat« zu leben. Man konnte auf die Vergangenheit zurückblicken und (theoretisch)
            verstehen, wie Mut zuvor gelebt worden war, und man konnte Nostalgie für diese vergangenen
            Zeiten empfinden. Womöglich konnte man gar den Wunsch nach einer Zeit hegen, in der die traditionelle Lebensweise wiedererrichtet würde.
            In praktischer Hinsicht konnte man sich jedoch keine Vorstellung mehr davon machen,
            wonach man in seinem Handeln streben sollte – oder wie sich dieses Ziel verwirklichen
            ließ. Man konnte keinen Gedanken hinsichtlich der Frage fassen, was nun zu tun war.
            Nach der traditionellen Auffassung davon, was es bedeutet, ein Crow zu sein, oder was es bedeutet, als Crow zu gedeihen, konnten die Crow ihr Leben nun nicht mehr ausrichten. Kulturelle Zerstörung besteht
            unter anderem in genau dieser Vernichtung einer verständlichen Lebensweise. Ich glaube,
            dass all das die Hintergrundbedingungen waren, unter denen Plenty Coups sprach, und
            meine Vermutung ist, dass sie uns dabei helfen, seine Behauptung »Danach ist nichts
            mehr geschehen« zu verstehen. Radikale Hoffnung in dem außergewöhnlichen Sinne, den
            ich ausweisen möchte, besteht in der Hoffnung darauf, dass etwas Gutes hervortreten
            wird, selbst wenn man gegenwärtig noch nicht über die Begriffe verfügt, mittels derer
            man sich dieses Gute verständlich machen kann. Da wir in einem Zeitalter leben, in
            dem sich unser Gefühl für unsere eigene Verletzlichkeit verstärkt, und da uns diese Verletzlichkeit als menschlich kennzeichnet,
            sind die Anliegen dieses Buches 11von allgemeinem philosophischem und ethischem Interesse.
         

         Kurz nach der Erstveröffentlichung von Radikale Hoffnung wurde ich eingeladen, am Little Big Horn College bei der Crow Agency einen Vortrag
            zu halten. Ich hatte keine Ahnung, wie das Gespräch verlaufen würde. Was dachte sich
            ein »weißer Mann« auch dabei, über die Crow zu schreiben? Ich verfüge über keine »Expertise«,
            und das Buch gehört keiner gängigen Buchgattung an. Es ist keine Untersuchung von
            Tatsachen, sondern ein Versuch in philosophischer Vorstellungskraft. Es ist ein Gedankenexperiment
            darüber, was Plenty Coups gemeint haben könnte, sofern er Zeuge davon wurde, wie die Ereignisse zu Ende gehen. Ich wollte die Vorstellung
            ernst nehmen, dass womöglich dereinst nichts mehr geschieht. Und ich wollte Plenty
            Coups in ein offenes Gespräch mit Denkern versetzen, die mich in meinem Denken gestützt
            haben: Aristoteles und Platon, Kierkegaard und Heidegger, Freud. Wohin würde dieses Gespräch führen? Ich nahm an, dass das Buch seine Makel
            haben würde, ich diese aber erst im Laufe der Zeit würde begreifen können, sofern
            ich mich weiter am Gespräch beteiligte. So reiste ich also wieder ins Reservat – dieses
            Mal, um einen Vortrag zu halten.
         

         Der Saal war voller Menschen, und unter ihnen waren nicht nur Studierende und Lehrende,
            sondern Stammesälteste, Würdenträger und eine große Anzahl erwachsener Mitglieder
            der Gemeinschaft. Etwa eine halbe Minute, nachdem ich meinen Vortrag begonnen hatte,
            hob ein Stammesältester in der ersten Reihe die Hand. Er fragte: »Wer sind Ihre Leute?«
            Niemand hatte mir zuvor diese Frage gestellt, und ich hatte mich auch noch nie selbst
            unter diesem Aspekt betrachtet. (Erst später erfuhr ich, dass ich mehr hätte tun müssen,
            um mich richtig vorzustellen, und dass der Sprecher den Zuhörenden dabei mitteilt,
            wer seine Leute 12sind.) Ich sagte das, was mir als Erstes in den Sinn kam: »Ich vermute, eine Antwort
            auf Ihre Frage ist, dass ich Jude bin.« Mich durchfuhr erstmals der Gedanke, dass
            die Flucht meiner Familie vor Pogromen in der Ukraine und anderen Teilen Osteuropas
            in der Mitte der 1880er Jahre genau in jene Zeit fiel, als die Apsáalooke in ihr Reservat
            einzogen. Eine weitere Hand schnellte nach oben. »Wie kommt es, dass ihr Juden nie
            untereinander streitet, während wir Crow ständig miteinander im Streit liegen?« Mein
            eigener Eindruck war natürlich ein ganz anderer. Wie ich nun erfuhr, sind einige indigene
            Völker fasziniert davon, dass das jüdische Volk tausende Jahre nach der Zerstörung
            seiner traditionellen Lebensweise und nach eintausend Jahren der Unterdrückung in
            Europa immer noch fortbesteht und neue traditionelle Lebensweisen entwickelt hat.
            Wie kommt es, dass dieser Stamm nicht zerstört wurde? Das Gespräch setzte sich von
            hier aus fort und wir gelangten an jenem Tag niemals bis zu Radikale Hoffnung. Die Menschen, die an jenem Nachmittag und Abend meine Freunde wurden, sind bis heute
            meine Freunde. Sie haben mich anderen vorgestellt, mit denen ich Freundschaft geschlossen
            habe. Inzwischen bin ich viele weitere Male im Gebiet der Crow gewesen, und meine
            Freunde unter den Crow haben mich gelehrt, dass ihr Land für sie heilig und ein verheißenes
            Land ist. Sie haben mich gelehrt, das Land auf andere Weise zu sehen und zu riechen
            und auf ihm anders zu gehen und zu schlafen.
         

         Meine Freunde sind außerdem nach Chicago gekommen, und während ich diesen Text verfasse,
            verändern sie eine der großen kulturellen Einrichtungen der Stadt. Das Field Museum
            of Natural History ist eines der führenden naturgeschichtlichen Museen der Welt. Es
            beherbergt eine beeindruckende Sammlung an Artefakten indigener Völker, und seine
            Auswahl an Schilden und Medizinbündeln 13der Crow/Apsáalooke sucht ihresgleichen. Nach einer Reihe jüngerer Entwicklungen findet
            nun von 2020 bis 2021 mit Apsáalooke Women and Warriors erstmals in der Geschichte des Museums eine Ausstellung statt, deren Kuratorin Nina
            Sanders eine indigene Amerikanerin, eine Apsáalooke Woman, ein Mitglied der Crow Nation
            ist. Es ist auch das erste Mal in der Geschichte des Field Museum, dass der Schwerpunkt
            einer Ausstellung nicht auf der überwältigenden Sammlung historischer Artefakte liegt.
            Vielmehr werden jene Artefakte in einen größeren Zusammenhang gegenwärtiger Künstler
            und Autoren aus den Reihen der Crow/Apsáalooke gestellt: Maler, Bildhauer, Perlensticker,
            Rap-Künstler, Filmemacher, Anthropologen, Geowissenschaftler und Politiker. Die Ausstellung
            stammt von den Apsáalooke – sie sprechen für sich selbst –, und sie ist auf ihre Gegenwart
            und Zukunft ausgerichtet, während sie zugleich ihre Vergangenheit achtet und ehrt.
            Viele Wege haben zu dieser Ausstellung geführt und zu ihr beigetragen, doch einer
            von ihnen verläuft durch Radikale Hoffnung.
         

         In diesem Buch spreche ich von der Möglichkeit einer neuen Generation an Dichtern
            aus der Mitte der Crow, die
         

          

         […] die Vergangenheit der Crow aufgreift und nicht nur für nostalgische Zwecke oder
            behelfsmäßige Nachahmungshandlungen nutzt, sondern sie geistig in neuen, lebendigen
            Lebens- und Seinsweisen für die Crow verortet. Mit »Dichter« meine ich hier im weitesten
            Sinne jemanden, der neuen Raum für Bedeutung zu schaffen vermag. Die Möglichkeit eines
            solchen Dichters ist genau die Möglichkeit der Erschaffung eines neuen Feldes an Möglichkeiten.[3] 

         14Als ich diese Worte niederschrieb, wusste ich natürlich nicht, wovon ich redete. Wie
            sollte ich auch? Ich bedurfte zunächst einer zeitgenössischen Generation an Dichtern
            der Apsáalooke, die ihre Kunst mit mir teilten. Ohne ihre Dichtung, ohne alles, was
            ich von ihnen lernen sollte, konnte ich allenfalls in eine Richtung gestikulieren.
            Den Künstlern und Autoren, die ich treffen durfte, seit ich Radikale Hoffnung verfasst habe, möchte ich meinen Dank aussprechen, Aho!

         Das Field Museum hat wie alle kulturellen Einrichtungen dieser Art eine problembeladene
            Vergangenheit. Seit seiner Errichtung hat es sich auf Ausstellungsstücke in Form von
            Beigaben gestützt, die von indigenen Völkern wie auch von Mitgliedern der dominanten
            Kulturen stammten. Diese Stücke wurden jedoch auf ungerechte und ausbeuterische Weise
            beschafft. Überdies fußte die gesamte Struktur auf voreingenommenen und irrigen Meinungen
            über die Beziehungen zwischen Völkern. Um ein schmerzhaftes Beispiel zu nennen: Das
            ursprüngliche Ziel dabei, diese Artefakte zu sammeln, lag darin, sie der Naturgeschichte zuzuordnen. Sie sollten als Dinge verstanden werden, die nicht bloß aus der Vergangenheit
            stammten, sondern bald auch der Vergangenheit angehören würden. Das Interesse an der »Aufbewahrung« dieser Geschichte ging einher mit der
            Annahme einer schwindenden Zukunft. Und die vorherrschende Meinung war, dass sich
            so etwas wie eine »natürliche« Einheit herstellen ließ, wenn man diese Artefakte in
            der gleichen Einrichtung unterbrachte, die auch Sammlungen von aufgespießten Schmetterlingen
            und Insekten beherbergte, von Schlangen, Leguanen und Fledermäusen, um gar nicht erst
            zu sprechen von ausgestopften Gorillas, Wölfen, Tigern und Büffeln ‌… Diese kulturelle Perspektive steht glücklicherweise nicht mehr offen. Doch wie könnte man
            stattdessen vorgehen?
         

         15Hier sind wir nun! Deutsche Leser dieses Vorwortes, Besucher naturgeschichtlicher Museen, indigene Völker,
            die entsetzliche Ungerechtigkeiten überlebt haben, Mitglieder der dominanten Kulturen
            der Welt und all jene, die außen vor gelassen werden: Hier sind wir nun alle, und wir finden uns wieder mit der Schwierigkeit einer problembeladenen Geschichte. Niemand von uns hat diese
            Schwierigkeit für sich gewählt, denn niemand von uns war seinerzeit an ihrer Entstehung
            beteiligt. Doch genau hierin zeigt sich unser bedingtes Dasein: Wir sind Geschöpfe,
            deren Gegenwart und Zukunft von verschiedenen Vergangenheiten überschattet, genährt
            oder verfolgt werden – Vergangenheiten, derer wir womöglich nicht gewahr sind und
            die dennoch stets ein Anliegen für uns bilden.
         

         Zu den Artefakten, mit denen wir in Chicago leben, gehört auch das Field Museum selbst.
            Es ist nicht bloß eine Einrichtung, die verschiedene Ausstellungen unter ihrem Dach
            beheimatet: In diesen Ausstellungen, ebenso wie in den Sammlungen und der Forschung
            unter seiner Schirmherrschaft, stellt das Museum auch sich selbst aus. Meine Freunde unter den Crow sehen es als ihre Verantwortung an, nicht einfach
            eine Ausstellung neuer Art zuwege zu bringen, sondern die Einrichtung selbst zu verändern.
            Das Museum ist seinerseits ein Artefakt der dominanten Kultur, das umgeformt und neuen
            Verwendungsweisen zugeführt werden muss. Es ist keine Übertreibung, zu sagen, dass
            die grundlegende Vorstellung eines naturgeschichtlichen Museums mit auf dem Spiel steht. Hierin liegt eine ethische
            und gesellschaftliche Herausforderung – und zudem ein philosophisches Problem. Was
            meinen wir von nun an mit Aufbewahrung? Wir erhalten einen Begriff von der traditionellen Bedeutung dieses Ausdrucks, indem
            wir einen Blick auf die sorgfältigen Verfahren werfen, die das Field Museum im Laufe
            des zurückliegenden Jahrhun16derts entwickelt hat. Dank dieser Sorgfalt gibt es all jene historischen Artefakte
            noch heute und wir können sie betrachten und würdigen. Was aber, wenn es die Überzeugung
            der Völker ist, von denen die Artefakte stammen, dass diese auch Verwendung finden müssen – durch die richtigen Leute und unter den richtigen Rahmenbedingungen? In dieser
            Frage schränkt es uns zu sehr ein, wenn wir die Herausforderung als ein Gegeneinander
            von Werten ansehen – den Werten derer, die der Aufbewahrung den Vorrang geben, und derer, die
            die Verwendung bevorzugen. Wenn wir die Schwierigkeit so deuten, setzen wir voraus,
            bereits die Begriffe und Annahmen zu kennen, die der Auseinandersetzung als Eckpunkte
            dienen sollten, und dass die einzige Frage lautet, wie wir nun unsere Vorlieben gewichten.
            Wir setzen voraus, dass der Begriff der Aufbewahrung seinerseits feststeht, und zwar so, wie dominante Kulturen ihn über die letzten ein
            oder zwei Jahrhunderte hinweg aufgefasst haben. Doch was wäre, wenn wir einen anderen
            Weg einschlagen – einen Weg, in dessen Rahmen Aufbewahrung auch angemessene Pflege einschließt und angemessene Pflege die richtige Verwendung erfordert? Um einen solchen
            Weg gangbar zu machen, müssten Teile des Field Museum in geweihten Grund und Boden
            umgewandelt werden oder zumindest in Räume, die sich für Zeremonien eignen: Sie müssten
            zu Orten werden, an denen indigene Völker Rituale durchführen können, in deren Zusammenhang
            jene Gegenstände (und Geister) wieder ein Zuhause fänden – oder, sofern dies nicht vollends möglich sein sollte, immerhin einen Rastplatz. Verlangen die Schilde nach einem Festzug? Müssen die Medizinbündel ausgewickelt
            und in die tröstliche Umgebung einer heiligen Zeremonie eingebunden werden? Bedarf
            es der Wiedervereinigung zwischen indigenen Völkern und ihren geweihten Gegenständen – einer Wiedervereinigung,
            17über die nicht die einstigen Gepflogenheiten im Umgang mit »Museumssammlungen«, sondern
            die betroffenen Menschen selbst bestimmen?
         

         Meine Freunde unter den Crow/Apsáalooke sagen, dass sie im Gegensatz zu den Dinosauriern
            und ausgestopften Adlern im Museum etwas erwidern. Einige der Gespräche sind für alle Beteiligten schwierig. Ich weiß weder, wo diese
            Unterhaltungen hinführen werden, noch habe ich eine feste Vorstellung davon, welchen
            Verlauf sie nehmen sollten. Dass aber das Gespräch weitergeht, erscheint mir wie eine
            wunderbare Fügung und von unermesslicher Bedeutung für die Zukunft unserer Zivilisationen.
            Auch glaube ich, dass sich eine direkte Linie von Plenty Coups' Willen, seine Geschichte
            zu erzählen, zu einigen heutigen Debatten ziehen lässt – jenen spannungsbeladenen
            und doch bereichernden Gesprächen darüber, wie indigene und dominante Kulturen zusammenleben
            sollen. Den deutschen Lesern dieses Buches möchte ich insbesondere sagen: Es gibt
            ein Danach nach dem »Danach ‌…«.
         

         Chicago, März 2020

         Jonathan Lear
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            Plenty Coups (Richard Throssel Collection, American Heritage Center, The University
               of Wyoming, Acc. 2394).
            

         

      

   
      
         
            191. »Danach ist nichts mehr geschehen«
            

         

         
            
               1.1. Eine eigentümliche Verletzlichkeit
               

            

            Kurz bevor er starb, trat Plenty Coups, der letzte Oberhäuptling des Volks der Crow,
               über den »Kampf der Kulturen« hinweg an einen weißen Mann heran, um ihm seine Geschichte
               zu erzählen. Frank B. Linderman war 1885 als Jugendlicher nach Montana gekommen und Jäger, Trapper und Cowboy
               geworden. Er lebte in einer Waldhütte nahe dem Flathead Lake und stand den Crow sehr
               nahe. Aus seinem Buch, das Plenty Coups' Geschichte erzählt, geht hervor, dass er
               und Plenty Coups Freunde geworden waren. »Ich bin glücklich darüber, dass ich dir
               diese Dinge erzählt habe, Zeichensprecher«, sagt Plenty Coups am Ende des Buches.
               »Du hast mein Herz gefühlt und ich deines. Ich weiß, dass du nur das erzählen wirst,
               was ich gesagt habe, dass deine Schrift aufrichtig sein wird wie deine Zunge, und
               ich werde dein Papier mit meinem Daumen unterzeichnen, sodass deine und meine Leute
               wissen, dass ich dir die Dinge erzählt habe, die du niedergeschrieben hast.«[4]  20Das Buch ist ein hervorragender Bericht über die Großtaten eines jungen Mannes, der
               zu einer Zeit aufwuchs, als die Crow noch ein florierender Stamm nomadischer Jäger
               waren. Dennoch bleibt Linderman zurückhaltend hinsichtlich der Frage, wie gut er den von ihm Befragten kennengelernt
               hat. Im Vorwort sagt er: »Ich bin überzeugt, dass kein weißer Mann jemals den Indianer
               vollständig gekannt hat, und ein Werk wie das vorliegende muss unter den weit auseinanderklaffenden
               Lebensauffassungen leiden, welche die rote und weiße Rasse hegen. Ich habe mich mit
               dem Indianer mehr als vierzig Jahre lang befasst, und das nicht kaltherzig, sondern
               mit Zuneigung; und doch habe ich immer noch nicht den Eindruck, viel über ihn zu wissen.
               Er hat mir viele Male gesagt, dass ich ihn sehr wohl kenne – dass ich ›sein Herz gefühlt
               habe‹ –, aber ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich so ist.«[5] 

            Doch die Worte, die mich nicht mehr loslassen, sind nicht Teil von Plenty Coups' Geschichte,
               wenn sie auch aus seinem Mund stammen. In einer Anmerkung am Ende des Buches erwähnt
               Linderman, dass er Plenty Coups nicht dazu habe bringen können, über Ereignisse zu
               sprechen, die nach der Verweisung der Crow in ein Reservat geschahen:
            

            21Plenty Coups weigerte sich, über sein Leben nach dem Niedergang der Büffelherden zu
               sprechen, sodass seine Geschichte viele Jahre nicht mit einschließt und so wirkt,
               als sei sie abgebrochen worden. ›Ich habe dir noch nicht einmal die Hälfte von alledem
               erzählt, was geschehen ist, als ich jung war‹, sagte er, als ich ihn drängte, weiterzuerzählen.
               ›Ich kann mich zurückerinnern und dir vieles mehr vom Krieg und vom Pferdestehlen
               berichten. Aber als die Büffelherden verschwanden, fielen die Herzen meiner Leute
               zu Boden und sie konnten sie nicht mehr aufheben. Danach ist nichts mehr geschehen.
               Überall hat es nur noch wenig Gesang gegeben.‹ Er fügte betrübt hinzu: ›Außerdem kennst
               du diesen Teil meines Lebens ebenso gut wie ich. Du hast gesehen, was mit uns geschehen
               ist, nachdem die Büffelherden verschwanden.‹[6] 

             

            Danach ist nichts mehr geschehen: Was könnte Plenty Coups' Äußerung bedeuten? Wenn wir ihn beim Wort nehmen, scheint
               er zu behaupten, dass es ein Ereignis oder Geschehnis gegeben hat (das Verschwinden
               der Büffelherden), auf das er sich mit »danach« beziehen kann; und dass es danach keine weiteren Geschehnisse mehr gibt. Oder, um die Zeitlichkeit korrekt wiederzugeben:
               Plenty Coups stellte rückblickend fest, dass es einen Zeitpunkt gegeben hatte, nach
               dem nichts mehr geschehen ist. Es scheint wie eine im Nachhinein gemachte Aussage über einen Zeitpunkt, an dem
               das Ende der Geschichte eingetreten ist. Aber was soll es heißen, dass die Geschichte
               ihr Ende erreicht hat?
            

            Diese Frage ist so merkwürdig, dass wir eine natürliche Neigung haben, Plenty Coups
               so zu interpretieren, dass er etwas sagt, was zunächst sinnvoller erscheint. Eine
               Möglichkeit besteht darin, sich auf seine Behauptung zu kon22zentrieren, dass nach dem Verschwinden der Büffel »die Herzen meiner Leute zu Boden
               [fielen] und sie […] sie nicht mehr aufheben [konnten]«. Wie er sich ausdrückt, hat
               es anschließend überall »nur noch wenig Gesang gegeben«. Das kann eine psychologische
               Deutung nahelegen: Nachdem die Büffel verschwanden und das Volk der Crow in ein Reservat
               verwiesen wurde, verfielen seine Mitglieder in eine Depression – sie verloren ihr
               Interesse an den Dingen. Es war für sie ganz so, als ob nichts mehr geschehen ist. Diese psychologische Deutung wird weiter dadurch gestützt,
               dass der Autor schildert, wie Plenty Coups betrübt hinzufügt: »Außerdem kennst du diesen Teil meines Lebens ebenso gut wie ich.« Für
               gewöhnlich ist es eine erstaunliche Behauptung, wenn jemand sagt, eine andere Person
               kenne einen Teil seines Erwachsenenlebens so gut wie er selbst. Zwar können wir auf
               vielfache Weise von anderen berichtigt werden, doch wir schreiben uns selbst ein Vorrecht
               auf die Erzählung unseres eigenen Lebens zu. Plenty Coups scheint auf dieses Vorrecht
               zu verzichten, wenn es um jenen Zeitraum geht. Tatsächlich scheint er anzudeuten,
               dass jeder – nicht bloß der Autor –, der gesehen hat, was nach dem Verschwinden der Büffelherden
               geschah, jenen Teil seines Lebens ebenso gut erzählen könnte wie er selbst. Kurzum:
               Jeder kompetente, drittpersonale Beobachter würde alles wissen, was es zu wissen gibt.
               Das legt nahe, dass es Plenty Coups zufolge keine Erzählung dieses Zeitraums gibt,
               die wesentlich erstpersonal ist. Es ist so, als ob es hier kein »ich« mehr gäbe. Diesen
               merkwürdigen Gedanken können wir uns verständlich machen, indem wir annehmen, dass
               Plenty Coups unter einer Depression leidet – oder jener Depression Ausdruck verleiht,
               die seinen Stamm erfasst hat.
            

            Diese Deutung hat den Vorzug, schlüssig zu sein. Und sie ist plausibel: Plenty Coups
               könnte einer Niedergeschla23genheit Ausdruck verliehen haben, die seinen Stamm befallen hatte. Die Deutung stimmt
               also mit dem überein, was Philosophen das Prinzip der Menschlichkeit nennen: dass wir versuchen sollten, andere Menschen als solche zu interpretieren,
               die etwas Wahres sagen – geleitet von unserem eigenen Sinn dafür, was wahr ist und
               was die anderen vernünftigerweise glauben könnten.[7]  Zu beachten ist jedoch, dass wir diese interpretatorische Plausibilität nur um den
               Preis gewinnen konnten, dass wir das Thema abgeändert haben. Vordergründig trifft
               Plenty Coups eine Behauptung über die Welt: dass nach einem bestimmten Zeitpunkt nichts
               mehr geschehen ist. Wir haben ihn so interpretiert, dass er etwas Wahres sagt, indem
               wir ihn als jemanden verstanden haben, der einem Aspekt seines Seelenlebens Ausdruck
               verleiht – und dem Seelenleben der anderen Mitglieder des Crow-Stammes. Das mag zwar
               mit dem Prinzip der Menschlichkeit übereinstimmen, aber die Frage ist, ob es mit Plenty Coups' Menschlichkeit übereinstimmt. Könnte er nicht einen dunkleren Gedanken in Worte fassen
               – einen Gedanken, der schwieriger zu verstehen ist? In dem Fall wäre die psychologische
               Deutung etwas voreilig. Wenn er nur davon spricht, dass die Crow von einer De24pression ergriffen wurden, können wir ihn in kürzester Zeit verstehen und zum nächsten
               Punkt übergehen. Wenn er aber davon spricht, dass die Ereignisse ein Ende nehmen ‌…
               – wie können wir ihn dann als jemanden interpretieren, der etwas Wahres sagt?
            

            Es gibt zweifellos Anhaltspunkte, die nahelegen, dass Plenty Coups nicht depressiv
               war, und daher sollten wir ihn auf eine andere Weise interpretieren. Wenn wir uns
               den Rest seines Lebens ansehen, fällt sofort auf, wie aktiv Plenty Coups war. Und
               obwohl manche depressive Menschen sich als eine Abwehrmaßnahme gegen ihre Depressionserfahrung
               beschäftigt halten können, lag ein gewisser Enthusiasmus in Plenty Coups' Tätigkeiten,
               der eine solche Deutung Lügen straft. Er begann eifrig damit, Ackerbau zu betreiben
               und ermutigte andere Stammesmitglieder dazu, es ihm gleichzutun. Mit sichtlichem Stolz
               präsentierte er seine Ernteerträge bei Landwirtschaftsausstellungen und gewann mit
               ihnen Preise. Er war aktiv daran beteiligt, die anderen Häuptlinge der Crow zusammenzubringen,
               um eine gemeinsame Front in den Verhandlungen mit der US-Regierung zu bilden. Als junger Anführer reiste er nach Washington, D. ‌C., wo er
               Leiter einer Delegation der Crow war, die erfolgreich die Diskussion eines Gesetzesentwurfs
               zur Enteignung von weiterem Crow-Grundbesitz im Senat verhinderte.[8]  Dies war die erste von mehreren Reisen, die er nach Washington unternahm, um die
               Rechte 25der Crow zu schützen. Plenty Coups besuchte George Washingtons Haus bei Mount Vernon
               und war fasziniert von der Idee, sein eigenes Zuhause dem Staat zu stiften. Es ist
               heute ein bundesstaatlicher Park in Montana. Und 1921 wurde Plenty Coups auserwählt,
               um bei der nationalen Einweihungszeremonie für das Grabmal des Unbekannten Soldaten
               auf dem Nationalfriedhof Arlington die indianischen US-Amerikaner zu vertreten, die im Ersten Weltkrieg gekämpft hatten. Er ermutigte junge
               Crow, die Bildung des weißen Mannes zu erwerben und sogar für seine Religion offen
               zu sein. All das wirkt nicht wie die Handlungen einer depressiven Person. Und doch
               fällt es in den Zeitraum, von dem Plenty Coups sagt, dass in ihm »nichts mehr geschehen«
               sei. Es ist der Zeitraum, in dem, wie er sich ausdrückt, »du diesen Teil meines Lebens
               ebenso gut [kennst] wie ich«.
            

            Ich kann nicht vorgeben, mit Sicherheit sagen zu können, was Plenty Coups wirklich
               sagen wollte. Seine Bemerkung ist unter anderem deswegen so rätselhaft, weil sie mit
               so vielen verschiedenen Deutungen vereinbar ist. Einige von ihnen sind oberflächlich,
               andere reichen mitten ins Herz der conditio humana. Plenty Coups mag seinen Gesprächspartner einfach vertröstet und beiläufig gesagt
               haben, dass es anschließend nichts Nennenswertes mehr zu sagen gibt. Doch was, wenn
               seine Bemerkung tiefer ginge? Was, wenn sie einer Einsicht in die Struktur der Zeitlichkeit
               Ausdruck verliehe – dass nach einem bestimmten Zeitpunkt keine Dinge mehr geschehen
               sind? Was hätte er damit gemeint? Das ist die Frage, der ich mich in diesem Kapitel widmen möchte. Es handelt
               sich also um die Untersuchung einer Möglichkeit: Was könnte Plenty Coups gemeint haben? Der Philosoph Sören Kierkegaard hat gesagt, dass wir, wenn es einen wahren Glaubensritter in unserer Mitte
               gäbe, ihn vermutlich nicht erkennen würden: Seiner 26äußeren Erscheinung nach wäre er nur einer unserer Nachbarn, der einen Spaziergang
               durch den Park macht.[9]  Ähnlich ist die Frage: Was, wenn Plenty Coups dem Zusammenbruch der Ereignisse beiwohnte?
               Was würde er erlebt haben? Was würde es bedeuten, ihn als mehr zu interpretieren als
               einen alten Häuptling, der sich wehmütig nach vergangenen Zeiten sehnt?
            

            Die Frage lautet, was es bedeuten würde, wenn Plenty Coups Zeuge einer eigentümlichen
               Form menschlicher Verletzlichkeit wurde. Wenn tatsächlich die Möglichkeit besteht,
               dass die Ereignisse zusammenbrechen, dann ist es eine Möglichkeit, mit der wir alle
               leben. Wir sind vertraut mit dem Gedanken, dass wir als menschliche Wesen von Natur
               aus verletzlich sind: durch Verwundungen, Krankheiten, das Altern, den Tod – und allerlei
               Kränkungen aus unserer Umgebung. Aber die Verletzlichkeit, mit der wir es hier zu
               tun haben, ist von einer anderen Art. Wir scheinen sie dadurch zu erwerben, dass wir
               an einer bestimmten Lebensweise teilhaben. Menschen sind von Natur aus kulturelle
               Tiere: Wir nehmen notwendigerweise an einer Lebensweise teil, die sich in einer Kultur
               äußert. Doch unsere Lebensweise – worin auch immer sie bestehen mag – ist auf viele
               Arten verletzlich. Und uns, als Teilnehmenden an jener Lebensweise, wird dadurch ebenfalls
               eine Verletzlichkeit zuteil. Sollte die Lebensweise zusammenbrechen, so ist das unser Problem. Der Gedanke, den ich in diesem Kapitel erkunden möchte, lautet: Der Zerfall
               unserer Lebensweise hätte zur Folge, dass keine Dinge 27mehr geschehen. Was würde das bedeuten? Diese Frage weist noch einen weiteren Aspekt
               auf, den ich untersuchen möchte: Wie wäre es, Zeuge eines solchen Zusammenbruchs zu
               werden? Plenty Coups scheint auf eine außergewöhnliche Weise in die Geschichte seiner
               Kultur eingebunden gewesen zu sein. Er lebte augenfällig während eines Zeitraums,
               in dem die Crow ihre nomadische und jagende Lebensweise aufgaben. Doch es wirkt so,
               als ob er aus der Mitte dieser Lebensweise heraus zu einem Wortführer des Todes ebendieser
               Lebensweise wurde. Was gab ihm das Recht, für sie zu sprechen? Übernahm er Verantwortung
               für sie? Und wenn ja, wie? Wodurch wurde er der auserkorene Trauerredner?
            

            Wir leben in einer Zeit des sich verstärkenden Gefühls, dass Zivilisationen verletzlich
               sind. Ereignisse überall auf der Welt – Terrorangriffe, gewaltsame soziale Umwälzungen
               und auch Naturkatastrophen – hinterlassen in uns ein unheimliches Gefühl der Bedrohung.
               Wir scheinen uns einer geteilten Verletzlichkeit bewusst zu sein, die wir nicht ganz
               benennen können. Ich vermute, dass dieses Gefühl auch die weitverbreitete Intoleranz
               hervorgerufen hat, die wir heutzutage um uns herum sehen – von allen Punkten des politischen
               Spektrums her. Es ist so, als ob ohne unser Beharren auf der Richtigkeit unserer Perspektive
               auch diese Perspektive selbst zusammenbrechen könnte. Wenn wir unserem geteilten Gefühl
               der Verletzlichkeit einen Namen geben könnten, wäre es uns vielleicht auch möglich,
               besser mit ihm zu leben.
            

            Es handelt sich beim vorliegenden Buch demnach um ein Werk philosophischer Anthropologie.
               Im Gegensatz zu einer rein anthropologischen Studie geht es mir nicht primär darum,
               was den Crow oder irgendeiner anderen Gruppe tatsächlich widerfahren ist. Stattdessen
               geht es mir eher um das Feld der Möglichkeiten, in dessen Rahmen 28alle menschlichen Unternehmungen ihre Bedeutung erhalten. Es handelt sich im Grunde
               um eine ethische Untersuchung – darüber, wie wir hinsichtlich einer eigentümlichen menschlichen Möglichkeit
               leben sollten. Sie hat jedoch auch, wie Philosophen sagen, eine ontologische Dimension: Wenn wir darüber nachdenken wollen, wie wir mit dieser Möglichkeit leben
               sollen, müssen wir auch herausfinden, worin sie besteht. Worin besteht die Möglichkeit,
               dass ab einem bestimmten Punkt keine Dinge mehr geschehen? Das ist keine Untersuchung,
               die zu irgendeiner der speziellen Wissenschaften zu rechnen ist, wie Aristoteles sich ausdrücken würde: Sie gehört weder zur Anthropologie noch zur Psychologie
               noch zur Geschichtswissenschaft. Ich maße mir kein Urteil hinsichtlich der tiefgreifendsten
               Wahrheiten über die Crow an; insbesondere nicht darüber, ob für sie tatsächlich ab
               irgendeinem Punkt keine Dinge mehr geschehen sind. Die Untersuchung richtet sich darauf,
               wie es sein würde, wenn es wahr wäre, dass nach einem bestimmten Punkt nichts mehr geschehen ist. Zu diesem Zweck greife
               ich sowohl auf unschätzbare historische und anthropologische Forschung über die Crow
               zurück als auch auf die Aussagen von Zeitzeugen: Nicht etwa weil ich das Bild davon
               ausfüllen möchte, was ihnen zugestoßen ist – das ist die Aufgabe eines zukünftigen
               Historikers oder Anthropologen der Crow –, sondern weil ich der Auffassung bin, dass
               diese bemerkenswerte menschliche Möglichkeit nur zufriedenstellend erforscht werden
               kann, indem man sie in einem greifbaren historischen Kontext verortet. Die Crow haben
               tatsächlich eine kulturelle Katastrophe erlitten, und ein Blick auf ihre tatsächliche
               Erfahrung könnte es ein wenig erleichtern, uns die schwer fassbare Möglichkeit zu
               erschließen, dass irgendwann keine Dinge mehr geschehen. Dennoch fällt die Möglichkeit,
               die mich beschäftigt, nicht in das Gebiet dieser oder jener anderen Kultur: 29Sie ist eine Verletzlichkeit, die wir alle teilen, schlicht weil wir Menschen sind.
            

            Es sollte nun klar sein, warum uns eine bloß anthropologische Deutung von Plenty Coups'
               Worten ebenfalls nicht das geben wird, wonach wir suchen. Der anthropologischen Deutung
               zufolge sagt Plenty Coups, dass nach einem bestimmten Ereignis (oder einer Reihe von
               Ereignissen) – dem Verschwinden der Büffelherden, der Verweisung in ein Reservat –
               eine traditionelle Lebensweise zu Ende gegangen ist. Anthropologen und Historiker
               haben uns aufschlussreiche Darstellungen davon gegeben, wie es für Menschen ist, einen
               Zusammenbruch ihrer Lebensweise zu erleiden. Auch diese Deutung hat – wie zuvor die
               psychologische Deutung – den Vorteil, dass Plenty Coups ihr zufolge etwas Plausibles
               sagt; etwas, was er plausiblerweise hätte glauben können. Aber dieser Deutung zufolge
               drückt sich Plenty Coups in einer Art Kurzform aus: Er sagt nicht wirklich, dass ab
               einem bestimmten Zeitpunkt keine Dinge mehr geschehen sind; vielmehr verleiht er dem
               Gedanken Ausdruck, dass eine traditionelle Lebensform zu Ende gegangen ist. Was wir
               aber wissen wollen, ist: Welcher Aspekt daran, dass eine Lebensform zu Ende geht,
               lässt für die Teilnehmenden jenes Lebens auch die Ereignisse zu Ende gehen? Wir fragen
               nicht bloß, wann es für sie so scheinen würde, als ob von nun an keine Dinge mehr geschähen, sondern wie es tatsächlich sein würde, wenn ab sofort keine Dinge mehr geschehen sollten.
            

            Der Anthropologe Marshall Sahlins hat gesagt, dass »[e]in Ereignis […] zu dem [wird], was die Interpretation
               aus ihm macht. Es erlangt historische Bedeutung nur dadurch, daß es im Kontext und vermittels eines kulturellen Schemas aufgenommen
               wird.«[10]  Deswegen kann er behaup30ten, dass »[d]ie Geschichte […] – in den verschiedenen Gesellschaften auf verschiedene
               Weise – durch die Kultur strukturiert [wird], und zwar dergestalt, daß alle Dinge
               in Bedeutungsschemata eingeordnet werden«.[11]  Wenn wir uns also ein Ereignis als etwas vorstellen, was Plenty Coups im Schema des
               traditionellen Crow-Lebens gegeben ist, 31dann kann man durchaus davon ausgehen, dass mit dem Zusammenbruch jenes Lebens auch
               eine ähnliche Bedrohung für das besteht, was zuvor als Ereignis hatte gelten können.
               Die anthropologische Deutung von Plenty Coups' Worten scheint unter dieser Erläuterung
               plausibel – doch was soll diese wiederum bedeuten? Was sind die Bedingungen dafür,
               dass das, was sie besagt, auch nur möglich ist?
            

            Eine philosophische Untersuchung mag auf historischen und anthropologischen Darstellungen
               davon beruhen, wie eine traditionelle Kultur zu Ende gegangen ist, aber letztendlich
               fragt sie nicht nach dem Tatsächlichen, sondern nach dem Möglichen: Worin besteht
               die Möglichkeit, dass keine Dinge mehr geschehen? Wenn es eine Möglichkeit ist, dann
               ist es eine, mit der wir alle leben müssen – selbst wenn unsere Kultur robust ist, selbst wenn wir nie damit konfrontiert
               werden, dass jene Möglichkeit Wirklichkeit wird. Es ist eine Möglichkeit, die uns
               als menschlich kennzeichnet. Wie sollen wir mit ihr leben? Diese Frage verweist auf
               einen weiteren Unterschied zwischen einer philosophischen und einer herkömmlichen
               empirischen Untersuchung: Letztendlich ist sie mit dem befasst, was sein soll, und nicht mit dem, was ist. Wenn wir es mit einer menschlichen Möglichkeit zu tun haben, dann fragt die Philosophie
               – in ihrer ethischen Ausprägung – danach, wie wir mit ihr leben sollen. Es ist also
               das eine, die Umstände darzulegen, unter denen eine Lebensweise tatsächlich zusammenbricht;
               doch es ist etwas anderes, darzulegen, was es bedeuten und wie es sein würde, wenn sie zusammenbrechen sollte. Und es ist noch etwas anderes, zu fragen: Wie sollen
               wir mit der Möglichkeit eines solchen Zusammenbruchs leben? Wie wir sehen werden,
               liegt eine erhebliche Ambiguität in den Worten »Eine Lebensweise geht zu Ende«. Diese
               Ambiguität lässt uns im Dunkeln darüber, was jemand meinen könnte, wenn er behauptet:
               »Danach ist nichts mehr ge32schehen.« Wir versuchen, eine äußerste Möglichkeit menschlicher Existenz zu erfassen
               – unter anderem, um erfassen zu können, wie weit der Umfang und die Grenzen menschlicher
               Möglichkeiten reichen. Deswegen wollen wir versuchen, denjenigen, der diese Behauptung
               (»Danach ‌…«) äußert, als jemanden zu verstehen, der eine so radikale Behauptung trifft,
               wie es Menschen überhaupt nur möglich ist. Und wir wollen fragen, was es bedeuten
               würde, wenn eine solche Behauptung wahr wäre.
            

         

         
            
               1.2. Die Verteidigung einer Lebensweise
               

            

            Die Crow hatten kein bewusstes Verständnis jener eigentümlichen Verletzlichkeit, der wir nachgehen wollen.
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