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1949 . . .

Auf Wiesen grün

Viel Blumen blühn

Die blauen den Kleinen

Die gelben den Schweinen

Der Liebsten die roten

Die weißen den Toten

LACH NIT ES SEI DANN EIN STADT UNTERGANGEN

(Grobianus)

ICH WILL EIN DEUTSCHER SEIN

(Eintragung im Schulheft eines elfjährigen jüdischen Jungen im Warschauer Ghetto)

DER TERROR VON DEM ICH SCHREIBE KOMMT NICHT AUS DEUTSCHLAND ES IST EIN TERROR DER SEELE

(Edgar Allan Poe)

DER TERROR VON DEM ICH SCHREIBE KOMMT AUS DEUTSCHLAND

UND ZWISCHEN ABC UND EINMALEINS

Wir pißten pfeifend an die Schulhauswand

Die Lehrer hinter vorgehaltner Hand

HABT IHR KEIN SCHAMGEFÜHL Wir hatten keins.

Als Abend wurd wir stiegen auf den Baum

Von dem sie früh den Toten schnitten. Leer

Stand nun sein Baum. Wir sagten: DAS WAR DER.

WO SIND DIE ANDERN? ZWISCHEN AST UND ERD IST RAUM.

WOHIN?

Dein Vater sollt marschieren.

Dein Vater ist marschiert.

Dein Vater — er ließ sich führen.

Sie haben ihn geführt.

Und heut sollst du marschieren.

Dein Vater — der ist marschiert.

Weißt du, wohin sie dich führen?!

Ihn haben sie sterben geführt.

BERICHT VOM ANFANG

1

Vom Pfennig lebend haben sie gekämpft

wie um ihr Leben um den Pfennig. So

hat sies gelehrt die Welt, in der für sie nur

Platz war ganz unten.

Als die Spitze abbrach

viel noch erschlagend ringsum, Trümmer streuend auf die

nicht Mitgefallnen, kam was unten war

nach oben stolpernd übern Trümmerberg langsam.

2

Zwar war der Pfennig nun gemeinsam, aber

was für ein karger Pfennig! Zwar das Brot

gehörte allen, aber sättigte keinen.

3

Das hieß: Kampf für den Pfennig anstatt um ihn.

Ein Heutewenig für ein Morgenviel.

4

Zwar war das Ziel erreicht. Doch zugeschüttet

vom Trümmerberg. Und Stein bleibt Stein, schwer zu bewegen.

5

Da waren die Geduldigen ungeduldig.

Da waren nach durchwachter Nacht früh müde

die Unermüdlichen . . .

Die lange kämpften sahn den Sieg nicht

vor Schweiß der brannte wie die Träne vorher.

Die Überlebenden aus großen Kriegen

um den Platz am Tisch, Frieden und Schuhwerk

den Sieg in Händen, aber noch nicht in der Tasche

fanden, was da zu tun war, schwierig.

6

Zwar sprach da eine Stimme von vorn her

zu ihnen: ihr Geduldigen, habt Geduld!

Ihr Unermüdlichen, seid unermüdlich!

Kämpft weiter, ihr Siegreichen . . .

Zwar sie gingen

den Weg, bezeichnet von der Stimme, denn

da war kein besserer, aber sie wußten

Nicht, daß da ihre eigne Stimme sprach . . .

7

Doch waren ihre Hände klüger als

ihr Kopf war, und sie taten was zu tun blieb.

Den Baustein schmähend bauten sie die Häuser

den Schritt verfluchend gingen sie den Weg

sehend die Wolke, nicht den Himmel drüber

und nicht die Straße, nur der Straße Staub.

8

Noch als das Haus schon stand, gebaut für sie

von ihnen, wußten sie nicht, was da

gebaut war. In die Türe tretend noch

blickten sie hinter sich, fragend: warum

verjagt uns keiner? Es gehört wohl keinem?

9

Die in der Kunst des Nehmens nicht

Geübten nahmen da das ihre in

Besitz nur zögernd. Die solang Bestohlnen

verdächtigten sich da des Diebstahls selber.

10

Immer vor ihnen aber war die Stimme

die sprach zu ihnen: Es genügt nicht! Bleibt

nicht stehn! Wer stehn bleibt fällt! Geht weiter! So

im Immerweitergehn folgend der Stimme

wurde das Schwierige einfach

wurde das Unerreichbare erreicht.

Und überm Immerweitergehn erkannten

sie: die da sprach war ihre eigene Stimme.

BILDER

Bilder bedeuten alles im Anfang. Sind haltbar. Geräumig.

Aber die Träume gerinnen, werden Gestalt und Enttäuschung.

Schon den Himmel hält kein Bild mehr. Die Wolke, vom Flugzeug

Aus: ein Dampf der die Sicht nimmt. Der Kranich nur noch ein Vogel.

Der Kommunismus sogar, das Endbild, das immer erfrischte

Weil mit Blut gewaschen wieder und wieder, der Alltag

Zahlt ihn aus mit kleiner Münze, unglänzend, von Schweiß blind

Trümmer die großen Gedichte, wie Leiber, lange geliebt und

Nicht mehr gebraucht jetzt, am Weg der vielbrauchenden endlichen Gattung

Zwischen den Zeilen Gejammer

auf Knochen der Steinträger glücklich

Denn das Schöne bedeutet das mögliche Ende der Schrecken.

PHILOKTET 1950

Philoktet, in Händen das Schießzeug des Herakles, krank mit

Aussatz ausgesetzt auf Lemnos, das ohne ihn leer war

Von den Fürsten mit wenig Mundvorrat, zeigte da keinen

Stolz, sondern schrie, bis das Schiff schwand, von seinem Schrei nicht gehalten.

Und gewöhnte sich ein, Beherrscher des Eilands, sein Knecht auch

An es gekettet mit Ketten umgebender Meerflut, von Grünzeug

Lebend und Getier, jagbarem, auskömmlich zehn Jahr lang.

Aber im zehnten vergeblichen Kriegsjahr entsannen die Fürsten

Des Verlassenen sich. Wie den Bogen er führte, den weithin

Tödlichen. Schiffe schickten sie, heimzuholen den Helden

Daß er mit Ruhm sie bedecke. Doch zeigte sich der da von seiner

Stolzesten Seite. Gewaltsam mußten sie schleppen an Bord ihn

Seinem Stolz zu genügen. So holte er nach das Versäumte.

GESCHICHTEN VON HOMER

1

Häufig redeten und ausgiebig mit dem Homer die

Schüler, deutend sein Werk, ihn fragend um richtige Deutung.

Denn es liebte der Alte immer sich neu zu entdecken

Und gepriesen geizte nicht mit Wein und Gebratnem.

Kam die Rede, beim Gastmahl, Fleisch und Wein, auf Thersites

Den Geschmähten, den Schwätzer, der aufstand in der Versammlung

Nutzte klug der Großen Streit um das größere Beutstück

Sprach: Sehet an den Völkerhirten, der seine Schafe

Schert und hinmacht wie immer ein Hirt, und zeigte die blutigen

Leeren Händ der Söldner als leer und blutig den Söldnern.

Da nun fragten die Schüler: Wie ist das mit diesem Thersites

Meister? Du gibst ihm die richtigen Worte, dann gibst du mit eignen

Worten ihm unrecht. Schwierig scheint das uns zu begreifen.

Warum tatst dus? Sagte Homer: Zu Gefallen den Fürsten.

Fragten die Schüler: Wozu das? Der Alte: Aus Hunger. Nach Lorbeer?

Auch. Doch schätz er den gleich hoch wie auf dem Scheitel im Fleischtopf.

2

Unter den Schülern, heißt es, sei aber einer gewesen

Klug, ein großer Frager. Jede Antwort befragt er

Noch, zu finden die nicht mehr fragliche. Dieser nun fragte

Sitzend am Fluß mit dem Alten, noch einmal die Frage der andern.

Prüfend ansah den Jungen der Alte und sagte, ihn ansehnd

Heiter: Ein Pfeil ist die Wahrheit, giftig dem eiligen Schützen!

Schon den Bogen spannen ist viel. Der Pfeil bleibt ein Pfeil ja

Birgt wer im Schilf ihn. Die Wahrheit, gekleidet in Lüge, bleibt Wahrheit.

Und der Bogen stirbt nicht mit dem Schützen. Sprachs und erhob sich.

GESPRÄCH MIT HORAZ

Silbenzähler beiläufig dein Vers unterm Schritt der Kohorten

Die Kohorten wo sind sie Mein Vers geht ins zweite Jahrtausend

HORAZ

1

Der Arrivierte mit dem Haß auf sein Startloch.

Unter Brutus ist er Demokrat

Tod dem Tyrannen und mir auch ein Landgut

Pazifist bei Philippi, er skandiert den Boden.

Dann lernt er seine Lektion (er auch), wechselt

Die Laufbahn. Schwamm drüber Augustus. Das Landgut

Schenkt Mäcen ihm für einen Platz in den Oden

Acht Spiegel im Schlafzimmer und kein Wort mehr von Brutus.

Er macht seinen Weg in die Chrestomathien

Aere perennius Liebling der Philologen.

2

Rom die Hure mit den sieben Brüsten.

Lob der Mäßigkeit, Mutter der Weltreiche

Aufgefressen von den wachsenden Kindern

Mit vollkommenen Versen, sonst wozu, braucht

Luxus. Satt singt Horaz. Den Lorbeer

Würzt das Fleisch. Kappadozisches Wildbret!

(Und die Baumblüte in den Albanerbergen!)

Dreiundzwanzig Dolchstöße, der zweite tödlich

In ein fallsüchtiges Fleisch, was sind sie

Gegen den Furz des Priap in der achten Satire.

ÜBER CHAMISSOS GEDICHT

»DIE ALTE WASCHFRAU«

Der Dichter staunt, wie die noch rüstig ist

Mit sechsundsiebzig. — Mensch, der Frau pressiert es!

Wenn die nicht Hemden wäscht, wer weiß, passiert es

Daß man sie zu bezahlen glatt vergißt.

Er sieht, sie schwitzt. Er lobt sie drum. Es treibt

Ihr Schweiß ja seine Mühle, und indessen

Sie Schwarzbrot kaut, kann er Pasteten fressen.

Sie lobend sorgt er, daß sie unten bleibt.

Er rät statt Wurst ein Sterbhemd früh zu kaufen

Den Waschfraun. Waschfraun werden, wie bekannt

Im Himmel prompt zu Cherubim ernannt.

Er sieht sie gern Gott nach ins Bethaus laufen.

Er ist der letzte, der den Trost ihr nimmt.

Wann wird sie zweifeln, daß die Botschaft stimmt?

Ein Mann ging sterben, nachts, im Kriege, der

zum Ende ging, im See bei seiner Stadt

aus Furcht vorm Frieden. Auf der Lagerstatt

sein Weib ward wach und sah, es fehlte: er.

Sie las: leb wohl. Es zitterte das Blatt.

Sie rannte, noch vor seinem Sterben her,

ans Wasser — diese Nacht wie sternenleer.

Er war noch sichtbar. Und das Wasser hatt’

ihn noch nicht ganz. Da ließ sie sich hinab.

Im Schwimmen rang sie, daß sie ihn behalte

mit dem, der so viel Nächte bei ihr schlief.

Da zog er sie zu teilen auch sein Grab.

Da stieß sie den schon Schwachen: er sank tief.

Sie stieg ans Land: es war nicht mehr das alte.

ANNA FLINT

Ich, Anna Flint, Frau eines kleinen Mannes

Auch viermal Mutter, habe, als die Zeit kam

Ihn in den Fluß geschickt, kalt ausgestrichen

Für unsere fünf Leben so sein eines.

Wer saubere Händ hat, hat auch leere, das

War seine Rechnung, besser schlecht

Als schlechtbezahlt! So, bis das Schießen aus war.

Da war die Rechnung falsch: leer zwei Hände

Zwei Hände blutig, und galt kein Abwaschen.

Als da der Mann den Weg zum Fluß nicht fand

War ich die, die dem Mann den zeigte, auch noch

Den Mantel ihm abnahm: wer kalt ist friert nicht . . .

Ich, Anna Flint, Frau eines kleinen Mannes

Jetzt Witwe, viermal Mutter, einmal Mörderin.

MISSOURI 1951

Es wurde von den Staaten

Dem Staudamm Geld verwehrt.

Weil sie nichts gegen ihn taten

Hat sich der Fluß beschwert.

Er ist aufgestanden

Ihm schien der Damm zu alt.

Die Stadtbewohner fanden

Das Wasser kalt.

Die abgehauenen Wälder wachsen

Unter der Erde fort.

Dresden ein Brandfleck in Sachsen

Die Toten haben das letzte Wort.

HUNDERT SCHRITT

(nach Defoe)

Im Jahrhundert der Pest

Wohnte ein Mann zu Bow, nördlich London

Bootsführer, mittellos, ohne Ansehen, aber

Treu den Seinen. Umsichtig auch

In der Treue.

Aus den Städten unten

Wo die Pest war

Schleppte er das Essen aufwärts

Zu den Wohlhabenden Ängstlichen

Auf ihren Schiffen

In der Mitte des Stroms.

So nährte ihn die Seuche.

Aber in der Hütte

Bei der Frau mit dem Vierjährigen

War die Pest auch.

Und jeden Abend brachte er seinen Sack Lebensmittel

Frucht eines Tages, vom Fluß herauf an einen Stein, hundert

Schritt von der Hütte.

Dann, sich entfernend, rief er die Frau. Beobachtend

Wie sie den Sack aufhob, jede ihrer

Bewegungen aufmerksam verfolgend

Stand er noch eine Zeit

In der sicheren Entfernung

Und erwiderte ihren Gruß.

FRAGE UND ANTWORT

1 (japanisch)

Kamerad siehst du die Wolke überm Festland

Kommt Wind Kommt Schnee

Kamerad wo werden unsre Leiber liegen

Wo wir fallen Kamerad werden unsre Leiber liegen

2 (chinesisch)

Den Becher Reiswein vor dir und

Das Paradies Alter was willst du mehr

Ich wollt mein Becher füllte sich von selber

Ich hätte gern daß Freunde mich besuchten

Statt des Beamten der die Steuer eintreibt

Auch sähe ich gern meine Kinder wohlhabend

Dann wollte ich noch hundert Jahre leben

Und verzichten auf das Paradies

UMSCHAU VON FREMDEN HÜGELN

(nach Pu Sung Ling)

Besser hier sterben, fremd, als

Leben, wo immer die Steuer uns

Unten hält.

Der da nämlich den

Reis baut, ißt ihn nicht.

Wenn das Essen gekocht ist

Ist es nicht mehr dein.

Wann, Grosser Himmel, gibst du uns ein gutes Jahr, eine Bessere Obrigkeit?

Kein Regen ein Jahr über! Zwei Fuss tief

War der Acker wie Staub wasserlos. Dann

Fiel über die Saat, als die reif war, Ungeziefer.

Den Rest nahm die Steuer weg.

Umschauend

Von den unheimischen Hügeln

Gegen den Himmel stehen wir

Hoffende. Aber

Von dem kommt uns wohl nichts.

Auf dem Weg in das Land mit

Reis das er nicht erreichen wird

Verkauft der Hungrige den Sohn

Um Wegzehrung

(nach Pu Sung Ling)

Der Kaiser braucht Soldaten, Vater.

Verstopf deine Ohren, Sohn

Damit du die Trommel nicht hören kannst

Und deck dich mit Mist bis über die Augen zu

Damit du nicht geblendet wirst vom Glanz der Waffen.

(nach Pu Sung Ling)

Ich war ein Held, mein Ruhm gewaltig

In meinen Bannern rauschten die vier Winde

Wenn meine Trommeln lärmten schwieg das Volk

Ich habe mein Leben vertan

(nach Po Chü I)

HEROISCHE LANDSCHAFT

VARIATION AUF EIN THEMA

VON MAO TSE TUNG

Der siebenfarbige Hügel

Gepflügt mit Kugeln mit Leichen bedeckt

Ist schön wie vor der Schlacht

In den Kriegen die kommen werden

Erbleichen wird der siebenfarbige Hügel

EPIGRAMME ÜBER LYRIK

Pegasus diente, der brave, redlich den Dichtern der Alten

Trug sie geflügelt hinweg über den irdischen Staub.

Heute, beschäftigt, die Erd uns angenehmer zu machen

Brauchen den Dichter wir irdisch und motorisiert.

Unsre Dichter aber, was tun sie, zerren den alten

Redlichen Gaul aus dem Stall, wo er Gnadenbrot fraß.

Vor den Gebrechlichen spannen sie den schnellfahrenden Traktor

Ihn, den lahmenden Gaul, hinter das schnelle Gefährt.

Und es kümmert sie nicht, ob er stolpert und bricht sich die Knochen

Geben des Alten Gestöhn aus für neuen Gesang.

Für J. K.

Hunden gilt der Pfahl der Laterne so viel wie die Birke.

Nicht so dem Dichter. Er hält sich an Birken allein.

Dürfen, das darf man, man muß es nur können, schrieb einer, der’s konnte.

Können sie etwa nicht, weil sie nicht können, die Herrn?

ROMANZE

Früh unter dem Schlehdorn

Zwei Tropfen fielen auf dein Haar.

Und die waren von dem Regen übrig,

Der die Nacht gefallen war.

BALLADE

Die saubre Hand bleibt leer.

Das war seine Antwort.

Er war mein Mann. Meine Kinder, sagte er,

Müssen essen. Als er ging und sich verkaufte,

Sagte ich nicht ›bleib‹, sah ich nicht hin.

So, bis das Schießen aus war.

Da war die Rechnung falsch. Leer zwei Hände,

Zwei Hände blutig, und galt kein Abwaschen.

Er war mein Mann. Aber es schrien, als er

In den Fluß ging, um Brot meine Kinder.

Ich sagte ›bleib‹, aber ich sah nicht hin.

ZWEI BRIEFE

1

Ich seh dich an der Schreibmaschine schwitzend

Mißbrauchbare Verse herstellen

Über den Erstickungstod im Netzwerk

Notwendiger Gesetze. Die Maurer, schreibst du

Wurden als Mörtel gebraucht schon

Beim Bau der Großen Mauer, und immer noch

Werden Große Mauern gebaut. Nichts Neues

Unter der Sonne, schreibst du. Du schreibst nichts Neues.

Du hast gelernt, Antworten zu befragen.

Der Beifall, der dich taub macht, ist er keine?

Die schnellen Wirkungen sind nicht die neuen.

Eine Begegnung am Abend nach unserm Gespräch:

Zwei Republikaner auf dem Weg in die Betten

Diskutieren über Demokratie

GutdasistdieFormaberivoistderInhalt

Sie zählen die Jahre nach Gehaltsaufbesserungen

Die Monate nach dem Erscheinen des Magazin

Jeder ein Weiser nach Keuners Entwurf

Kein Gedanke, der nicht durch den Magen geht

Und keine Angst vor Pfützen wie bei Büchner

Kleine Köpfe, aber sie haben recht

Wenn sie, deine Verse lesend, sagen:

Was sagt uns dieser Jemand eigentlich?

Hat er die Rolle der Bodenreform nicht begriffen?

2

Was richtet ein Reim aus gegen die Strohköpfe

Fragst du. Nichts, sagen einige, andere: Wenig.

Shakespeare hat Hamlet geschrieben, ein Trauerspiel
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