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         3Michel Serres
         
 
         Was genau war früher besser?
 
         Ein optimistischer Wutanfall
 
         Aus dem Französischen von Stefan Lorenzer
 
         Suhrkamp

      

      

   
      7Durch den steilen Anstieg der Lebenserwartung bevölkert sich unser schönes Land mit
         dem, was man dümmlich-verschämt Senioren nennt. Ich bin einer dieser Greise. Viele
         von ihnen verklären, wie wir sehen werden, ihre Jugend. Andererseits nörgeln sie.
         Denn ob Greis oder Kind, Frau oder Mann, reich oder arm, rechts oder links, gläubig
         oder gottlos, ob Galloromane oder Okzitanier, Bretone oder Picarde, Elsässer, Korse,
         Baske – seit den Zeiten unserer gallischen Vorväter regt der Franzose sich auf, er
         kritisiert, mault, meckert, schimpft, empört sich, fährt aus der Haut, gerät in Wut.
         Mindestens dreimal die Woche ziert dieses Wort die Titelseiten unserer Zeitungen.
         Auch die zu Fratzen entstellten Gesichter, von denen es auf François Rudes La Marseillaise, dem Hochrelief auf dem rechten Pfeiler des Arc de Triomphe, wimmelt, schreien jenen
         Zorn hinaus, für den unsere schlechtgelaunte Nation bekannt ist.
      

      Greise plus Nörgler, zwei nichtexklusive Populationen. Ihre Summe oder Mischung verwandelt
         unser Frankreich in einen Tummelplatz von Meckergreisen. Längst in der Überzahl und
         also zu einer gewichtigen Wählergruppe geworden, sind diese redseligen Choleriker
         zugleich stets bemüht, die Erfolge ihres Daseins ins rech8te Licht zu rücken. Und so erzählen sie Däumelinchen, jener Arbeitslosen oder Praktikantin,
         die allerdings noch lange für diese Rentner wird zahlen müssen: »Früher war alles
         besser.«
      

      Das trifft sich gut, denn bei diesem Früher, da war ich schließlich dabei. Ich kann
         ein Expertenurteil abgeben. Hier ist es.
      

      
         
            Caudillo, Duce, Führer, Großer Vorsitzender …

         

         Früher wurden wir von Mussolini und Franco regiert, von Hitler, Lenin und Stalin,
            Mao, Pol Pot, Ceauşescu … alles gute Leute, ausgewiesene Spezialisten für Vernichtungslager
            und Folter, Massenhinrichtungen, Kriege und Säuberungen. Verglichen mit diesen illustren
            Akteuren wirkt so ein demokratischer Präsident eher blaß, es sei denn, er nötigt eine
            besiegte Nation, den demütigenden Versailler Vertrag zu unterzeichnen, überzieht Dresden
            mit Bombenteppichen oder zündet eine Atombombe, um die Zivilbevölkerung von Hiroshima
            und Nagasaki auszulöschen.
         

         Unsere Kindheit stand im Bann dieses politischen 20. Jahrhunderts. Wie oft zwang man
            uns, vor gehißter Flagge die Nationalhymne zu singen? Bei wie vielen Aufmärschen mußten
            wir als Kinder mitlaufen, zu Eh9ren von Marionetten, die ihre politischen Meinungen wechselten, wie es die Machtverhältnisse
            gerade erforderten? Wie viele Lügen hat man uns aufgetischt? Wie viele Gefolterte
            haben wir schreien hören, wie viele Leichen von Freunden in den Gräben sehen müssen? 
         

      

      
         
            Krieg und Frieden

         

         Früher, da zogen unsere Vorfahren in den Krieg von 1870 und unsere noch jungen Väter
            in den von 1914, in dem fast alle unsere Bauern fielen. Es folgten der Bürgerkrieg
            in Spanien, dessen Grausamkeiten das wundervolle Land mit Blut tränkten, dann der
            Zweite Weltkrieg mit all seinen rassistischen Greueln und schließlich die Kolonialkriege,
            in Indochina und Algerien, wo ich selbst unter Waffen stand. Mein Großvater entging
            in der Schlacht von Sedan nur knapp dem Tod, mein Vater wurde im Bombenhagel von Verdun
            von Kampfgasen vergiftet, und ich mußte die Suezkrise hinter mich bringen. So kannten
            meine Familie und ich ein Jahrhundert lang nichts als Krieg, Krieg, Krieg … Von der
            Geburt bis zum Erwachsenenalter hat er meinen Körper geformt, Arme und Beine, Herz
            und Hirn, der Krieg, der Krieg und wieder der Krieg.
         

         10Seither haben wir fast fünfundsiebzig Jahre Frieden erlebt, was es zumindest in Westeuropa
            seit der Ilias oder der Pax Romana nie gegeben hat. Es war meine Generation, die Kriegsgeneration, die diesen sechs
            bis sieben Jahrzehnten, die glücklicher waren als die Blutbäder von einst, den Boden
            bereitete und sie Wirklichkeit werden ließ. Aber die Ruhe des Friedens verleitet zum
            Vergessen, während wir das Getöse und die Raserei der Kämpfe nie aus dem Gedächtnis
            verlieren werden. Städte und Dörfer errichten gar Gefallenendenkmäler, auf denen in
            kaum zu ertragenden Listen der Toten gedacht wird. Hat unser Meckergreis Gedächtnislücken?
            Läuft er nie über die inzwischen leeren Dorfplätze? Ist der Friede von heute weniger
            unterhaltsam als die Kriege von einst?
         

         Früher fielen den fortwährenden Gemetzeln und anderen Staatsverbrechen, dem Gulag
            oder der Shoah, Dutzende Millionen zum Opfer. Statistiken sagen, daß vor dem letzten
            Jahrhundert die Zahl derer, die an Infektionskrankheiten starben, stets über der Zahl
            der Kriegsopfer lag. Das 20. Jahrhundert war das erste, in dem das Grauen der Schlachtfelder
            mehr Tote gefordert hat als die Arglist der Mikroben. Das strategische Wissen feierte
            einen glanzvollen Sieg über die tückischen Winzlinge. Um den Tötungsrekord noch zu
            übertreffen, ersannen findige Experten Kampfflugzeuge, chemische Waffen und Atombomben;
            und unsere Eliten träumten von massiven Zerstörungen. Welche Meisterwerke der 11Planung und Fertigung haben wir doch früher hervorgebracht!
         

         Nie hatte das Abendland in Wissenschaft und Kunst, Malerei und Musik, Elektrotechnik,
            Quantenmechanik und Chemie, Technik und Transportwesen, Alltagsleben und Komfort solche
            kulturellen Höhen erreicht wie zu der Zeit, bevor diese Verbrechen begannen. Nie zuvor
            hatte es eine solche Blüte der Freiheit und Demokratie gekannt, ganz zu schweigen
            vom Völkerbund, dem Roten Kreuz sowie ungezählten pazifistischen, egalitären und emanzipatorischen
            Bewegungen, die wir miterlebt und mitunter auch unterstützt haben. Der Abgrund der
            Verrohung, in den wir gestürzt sind, und die Zahl der Leichen, die unsere aberwitzige
            Grausamkeit angehäuft hat, erstaunen weniger als die Beziehung zwischen diesen Greueln
            und einem solchen Gipfel der Kultur.
         

         Aber wovor schützt sie uns dann, die Kultur?

         Früher, nämlich während der Besatzung, tauchten an den Mauern von Paris und anderen
            französischen Städten mit einem Mal zahllose deutsche Wörter auf. Das hat mich den
            Abscheu vor herrschenden Sprachen gelehrt und die Liebe zu denen, die man auslöschen
            will. Da mir heute an den gleichen Orten mehr amerikanische Wörter begegnen als seinerzeit
            deutsche, die sich an die Nazis richteten, versuche ich, die französische Sprache
            zu verteidigen, die unterdessen zur Sprache 12der Armen und Unterlegenen geworden ist. Und stelle fest, daß die Kollaborateure dieses
            wie jenes Sprachimports, die Söhne wie die Väter, der gleichen Klasse angehören, die
            man Elite nennt.
         

         Sieht man von der Bombardierung der Zivilbevölkerung in den Städten ab, so ist in
            den Kriegen, meist von Verantwortlichen reiferen Alters beschlossen und organisiert,
            die männliche Jugend getötet worden. Mit anderen Worten: In den Ministerien, Botschaften
            und Hauptquartieren saßen Väter aus jener Elite, die sich mit Inbrunst einer im zweistelligen
            Millionenbereich betriebenen Ermordung ihrer Söhne widmeten. Den Töchtern und Söhnen,
            die überlebt hatten und zweifellos geblendet waren von der imponierenden Gräberzahl,
            wurde wenig später in den Hörsälen eine ganz andere Geschichte nahegebracht, die vom
            »Vatermord«.
         

         Tote und Lügengeschichten, ja, früher war doch wirklich alles besser.

         Früher gab es keine Handys und Notebooks, also bekam jeder es in aller Härte mit der
            ungeschminkten Realität zu tun. Heute dagegen seien die Däumlinge stets in die Watte
            des Virtuellen gepackt, beschwert sich der Meckergreis, so wie Sancho hinter vorgehaltener
            Hand auf seinem Esel die aus den Büchern geborenen Eskapaden des Don Quijote belächelt.
         

         13Wären die Toten, die wildgewordenen Führer, die Lügen, die Lager, die Verbrechen und
            das Gift von früher nicht in der harten Realität auf mich eingestürzt, sondern in
            der sanften Virtualität eines Videospiels, ich hätte nichts einzuwenden gehabt.
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         Früher
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