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      1. Kapitel

      Schwungvoll schmierte ich mir Orangenmarmelade auf den Toast, und während ich so vor mich hin strich, war ich stärker denn je versucht, »trallala« zu singen, denn an diesem Morgen fühlte ich mich in einsamer Hochform. Gott war, wie ich Jeeves schon habe sagen hören, im Himmel, in Frieden die Welt. (Soviel ich weiß, fügte er noch irgendwas über Lerchen und Schnecken hinzu, doch das ist ein Randproblem und soll uns hier nicht beschäftigen.)

      In den Kreisen, in denen er verkehrt, ist es ein offenes Geheimnis, daß Bertram Wooster, der vor Lebensfreude nur so sprüht, wenn der Startschuß für den nächtlichen Trubel fällt, am Frühstückstisch selten als Wirbelwind in Erscheinung tritt. Setzt man ihm sein Rührei mit Schinken vor, stochert er meistens nur lustlos darin herum, als müsse er befürchten, dieses springe vom Teller hoch und schnappe nach ihm. Eine reichlich unfrohe Veranstaltung. Von Bumsfallera keine Spur.

      An diesem Tag aber machte sich eine ganz andere Stimmung bemerkbar. Ich barst vor Tatkraft und Vitalität, falls das der passende Ausdruck ist. Und wenn ich hier also feststelle, daß ich mich – nachdem ich bereits zwei Würstchen schnabuliert hatte, als wäre ich ein Dschungeltiger, der zum Frühstück seinen Kuli verputzt – in besagter Weise auf Toast und Orangenmarmelade stürzte, dann sagt das wohl alles.

      Der Grund für diese veränderte Haltung gegenüber den Proteinen und Kohlenhydraten liegt auf der Hand. Jeeves war zurück und verdiente sich seinen Wochenlohn wieder am angestammten Ort. Nachdem ihr Butler an irgendeinem Gebrechen erkrankt war, hatte Tante Dahlia, meine gute und achtbare Tante, Jeeves für eine Wochenendgesellschaft in Brinkley Court, ihrem Wohnsitz in der Grafschaft Worcestershire, von mir ausgeliehen, so daß er mehr als eine Woche aushäusig gewesen war. Jeeves ist selbstverständlich kein Butler, sondern das, was man einen gentleman’s gentleman nennt, doch wenn man ihn ruft, butlert er drauflos, daß es eine Art hat. Es liegt ihm im Blut. Sein Onkel Charlie ist Butler, und bestimmt hat er diesem schon manchen Kunstgriff abgeschaut.

      Kurz darauf trat er ein, um die Überreste zu entfernen, und ich fragte ihn, ob es in Brinkley schön gewesen sei.

      »Äußerst angenehm, Sir, danke der Nachfrage.«

      »Das kann ich leider nicht behaupten. In Ihrer Abwesenheit habe ich mich wie ein zerbrechlicher Knabe gefühlt, der ohne sein Kindermädchen auskommen muß. Es macht Ihnen hoffentlich nichts aus, wenn ich Sie mit einem Kindermädchen vergleiche?«

      »Durchaus nicht, Sir.«

      Und im Grunde schmeichelte ich mir mit diesem Ausdruck noch. Meine Tante Agatha etwa – das ist die, die Glasscherben verspeist und bei Vollmond zum Werwolf wird – nennt Jeeves gemeinhin meinen Hüter.

      »Jawohl, Sie haben mir furchtbar gefehlt, und ich war überhaupt nicht in Stimmung, um im Drones Club auf den Putz zu hauen. Von Spiel zu Spiel sie … wie ging dieses Bonmot noch gleich?«

      »Sir?«

      »Sie haben es einmal auf Freddie Widgeon angewandt, nachdem ihm eines seiner Mädchen den Laufpaß gegeben hatte. Das Wort ›hetzen‹ kam drin vor.«

      »Ach so, Sir. Von Spiel zu Spiel sie hetzen mich, zu mildern meine Trauer …«

      »… und wenn ich lächle, glauben sie, dies Lächeln sei von Dauer. Genau das habe ich gemeint. Stammt nicht zufällig von Ihnen?«

      »Nein, Sir. Eine alte englische Liebesballade.«

      »Tatsächlich? Na ja, so jedenfalls war mir zumute. Aber erzählen Sie jetzt lieber von Brinkley. Wie geht es Tante Dahlia?«

      »Mrs. Travers scheint sich wie immer bester Gesundheit zu erfreuen, Sir.«

      »Und wie verlief die Wochenendgesellschaft?«

      »Ganz leidlich, Sir.«

      »Bloß leidlich?«

      »Das Gebaren von Mr. Travers überschattete die Festivitäten ein bißchen. Er war niedergeschlagen.«

      »Aber das ist er doch immer, wenn Tante Dahlia die Gästescharen durchs Haus treibt. Ich habe ihn schon eine Leichenbittermiene aufsetzen sehen, als nur ein einziger Fremdkörper auf seinem Areal weilte.«

      »Sehr wahr, Sir, doch im vorliegenden Fall rührte seine Schwermut wohl hauptsächlich von Sir Watkyn Bassetts Anwesenheit.«

      »Sie wollen mir doch nicht erzählen, der alte Knacker sei ebenfalls dort gewesen?« fragte ich und fügte ein hitziges »Allmächtiger!« hinzu, denn ich wußte, daß es für Onkel Tom kein röteres Tuch gibt als eben diesen Bassett. »Sie überraschen mich, Jeeves.«

      »Auch ich war, wie ich zugeben muß, leicht erstaunt darüber, diesen Gentleman in Brinkley Court anzutreffen, doch Mrs. Travers betrachtete es zweifellos als ihre Pflicht, sich für seine Gastfreundschaft zu revanchieren. Sie mögen sich erinnern, daß Sir Watkyn Mrs. Travers und Sie erst neulich in Totleigh Towers gastlich aufgenommen hat.«

      Ich zuckte zusammen. Auch wenn Jeeves wahrscheinlich nur meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen wollte, riß er eine alte Wunde auf. In der Kanne befand sich noch etwas Kaffee, und so suchte ich mein seelisches Gleichgewicht zurückzuerlangen, indem ich mir einen weiteren Schluck genehmigte. »Die Wendung ›gastlich aufnehmen‹ trifft die Sache nicht ganz, Jeeves. Wenn es Ihrer Vorstellung von Gastlichkeit entspricht, daß man einen Burschen in seinem Schlafgemach einsperrt und ihn praktisch in Handschellen legt, derweil auf dem Rasen unter seinem Fenster die Dorfpolizei stationiert wird, damit er sich nicht an zusammengeknüpften Bettlaken abseilen kann, dann ist das Ihre Sache – meiner Vorstellung jedenfalls entspricht es in keiner Weise.«

      Ich weiß nicht, wie vertraut meine Leser mit den Woosterschen Annalen sind, aber falls sie je mehr als einen flüchtigen Blick hineingeworfen haben, erinnern sie sich bestimmt noch an die finstere Episode rund um meinen Besuch auf Sir Watkyn Bassetts Landsitz in Gloucestershire. Er und mein Onkel Tom sammeln beide sogenannte objets d’art, und einmal klaute er meinem angeheirateten Verwandten ein potthäßliches silbernes Sahnekännchen, worauf sich Tante Dahlia und meine Wenigkeit nach Totleigh begaben, um es zurückzuklauen, ein Unterfangen, das zwar, wie man so schön sagt, von Erfolg gekrönt war, mich aber um ein Haar ins Kittchen brachte, so daß ich, wann immer man mich an dieses Haus des Schreckens erinnert, wie Espenlaub zittere, falls das fragliche Laub tatsächlich der Espe entsprießen sollte.

      »Haben Sie je Albträume, Jeeves?« fragte ich, nachdem ich mit meinem Zusammenzucken fertig war.

      »Nur sporadisch, Sir.«

      »Genau wie ich. Doch wenn ich solche habe, spielen sie sich stets vor dem gleichen Hintergrund ab. Ich befinde mich wieder in Totleigh Towers, zusammen mit Sir W. Bassett, seiner Tochter Madeline, Roderick Spode, Stiffy Byng, Gussie Fink-Nottle und dem Hund Bartholomew. Und da sich alle wie gehabt aufführen, muß ich beim Aufwachen feststellen – wenn Sie mir die Redensart so kurz nach dem Frühstück verzeihen –, daß ich aus allen Poren schwitze. In jenen Zeiten ward jedoch … na, Jeeves?«

      »… der Männer Mut geprüft, Sir.«

      »Und ob er das ward – in rauhen Mengen! Sir Watkyn Bassett, wie?« sagte ich versonnen. »Kein Wunder, daß Onkel Tom Trauer getragen und sich allen Tröstungen versagt hat. An seiner Stelle wäre ich auch niedergeschlagen gewesen. Wer war denn sonst noch vor Ort?«

      »Miss Bassett, Sir, Miss Byng, Miss Byngs Hund und Mr. Fink-Nottle.«

      »Mensch! Praktisch die ganze Totleigh-Towers-Bande. Und was ist mit Spode?«

      »Nein, Sir, seiner Lordschaft war offenbar keine Einladung zugegangen.«

      »Seiner was?«

      »Mr. Spode hat, wie Sie sich erinnern mögen, vor kurzem den Titel Lord Sidcup erlangt.«

      »Stimmt, das ist mir glatt entfallen. Aber Sidcup hin oder her – für mich wird er immer Spode bleiben. Ein Erzschurke, wie er im Buche steht, Jeeves.«

      »Ohne Zweifel eine leicht ungestüme Persönlichkeit, Sir.« »In meinem Dunstkreis wünsche ich ihn nie mehr anzutreffen.«

      »Das kann ich Ihnen gut nachfühlen, Sir.«

      »Wie ich auch den Umgang mit Sir Watkyn Bassett, Madeline Bassett, Stiffy Byng und Bartholomew nicht länger suche. Gegen Gussie habe ich nichts. Er sieht zwar aus wie ein Fisch und züchtet im Schlafzimmer Molche in einem Aquarium, aber einem alten Schulfreund läßt man solche Schrullen durchgehen, wie man ja auch einem alten Oxford-Kommilitonen wie Reverend Pinker durchgehen läßt, daß er ständig über die eigenen Füße stolpert und Dinge umstößt. Wie ging es Gussie? War er halbwegs aufgekratzt?«

      »Nein, Sir. Auch Mr. Fink-Nottle wirkte auf mich niedergeschlagen.«

      »Vielleicht hatte ja einer seiner Molche Mandelentzündung oder so was ähnliches.«

      »Das läßt sich nicht ausschließen, Sir.«

      »Sie haben wohl nie Molche gezüchtet?«

      »Nein, Sir.«

      »Ich auch nicht, und das gleiche gilt meines Wissens für Albert Einstein, den Boxchampion Jack Dempsey und den Erzbischof von Canterbury, um nur drei zu nennen. Dennoch fühlt sich Gussie in ihrer Nähe quietschfidel und kennt nichts Schöneres, als sich mit ihnen zu tummeln. Tja, Jeeves, jedem Tierchen sein Pläsierchen.«

      »Ein wahres Wort, Sir. Essen Sie heute Mittag hier?«

      »Nein, ich habe ein Rendezvous im Ritz«, erwiderte ich und kehrte ihm den Rücken, um mich in die dem englischen Gentleman geziemende Schale zu werfen.

      Während ich mich ankleidete, kehrten meine Gedanken zu den Bassetts zurück, und ich überlegte mir gerade, was Tante Dahlia nur dazu gebracht haben mochte, die frische Luft von Brinkley Court durch Sir Watkyn samt Anhang verpesten zu lassen, da klingelte im Flur das Telefon, und ich ging es abnehmen.

      »Bertie?«

      »Ach, grüß dich, Tante Dahlia.«

      Ihre holde Stimme hatte ich auf Anhieb erkannt. Wie immer, wenn wir fernmündlich verkehren, ließ diese mein Trommelfell beinahe platzen. Besagte Tante war einst in Jagdkreisen hochgeachtet gewesen und hatte sich im Sattel angeblich nicht nur auf der von ihr gerade berittenen Flur oder Wiese Gehör verschafft, sondern auch in mehreren angrenzenden Grafschaften. Selbst heute, wo sie der Fuchshatz nicht mehr aktiv frönt, neigt sie dazu, mit einem Neffen in dem gleichen Ton zu verkehren, der früher Hunden vorbehalten blieb, die sich absentiert hatten, um Kaninchen zu jagen.

      »Dann bist du also auch schon auf den Beinen, wie?« dröhnte sie. »Ich dachte, du liegst noch in den Federn und verschläfst den halben Tag.«

      »Es ist zwar eher untypisch für mich, um diese Zeit schon in Umlauf zu sein«, konzedierte ich, »aber heute war ich mit der Lerche auf den Beinen – und vermutlich auch mit der Schnecke. Jeeves!«

      »Sir?«

      »Haben nicht Sie mir einmal erzählt, Schnecken seien Frühaufsteher?«

      »Jawohl, Sir. Der Dichter Browning konstatiert in seinem Werk Pippa geht vorüber zu Beginn, daß es sieben Uhr früh sei, und fährt dann mit den Worten fort: ›Die Lerch’ ist im Flug, die Schnecke am Dorn.‹«

      »Vielen Dank, Jeeves. Ich hatte also recht, Tante Dahlia. Als ich unter der Bettdecke hervorgekrochen bin, war die Lerch’ schon im Flug, die Schnecke am Dorn.«

      »Was zum Teufel faselst du da?«

      »Frag nicht mich, frag den Dichter Browning. Ich wollte dir bloß mitteilen, daß ich beizeiten aufgestanden bin. Das war wohl das mindeste, was ich tun konnte, um Jeeves’ Rückkehr zu zelebrieren.«

      »Dann ist er also zurück?«

      »Braungebrannt und kerngesund.«

      »Er hat hier brilliert wie selten zuvor. Bassett war schwer beeindruckt.«

      Dankbar ergriff ich die Gelegenheit, das Rätsel zu lösen, über das ich mir schon die ganze Zeit den Kopf zerbrach.

      »Damit sprichst du«, sagte ich, »just ein Thema an, das der Klärung bedarf. Was hat dich nur dazu gebracht, den alten Bassett nach Brinkley einzuladen?«

      »Ich tat’s für Weib und Kind.«

      Ich zeigte mich verwirrt. »Könntest du dich ein bißchen klarer ausdrücken?« bat ich. »Das war mir etwas zu hoch.«

      »Tom zuliebe natürlich«, erwiderte sie mit einem schallenden Lachen, das mich bis in die Grundfesten erschütterte. »Tom war in letzter Zeit leicht geknickt wegen der Steuern, die er als Halsabschneiderei tituliert. Du weißt ja, wie ungern er mit der Kohle rausrückt.«

      Das wußte ich nur zu gut. Wenn es nach ihm ginge, bliebe dem Fiskus noch der flüchtigste Blick in Onkel Toms Geldbeutel verwehrt.

      »Na ja, und da habe ich mir gedacht, wenn er mit Bassett zu fraternisieren hätte, brächte ihn das auf andere Gedanken, müßte er doch einsehen, daß es auf dieser Welt noch Schlimmeres gibt als die Einkommenssteuer. Die Idee habe ich übrigens von unserem Dorfarzt. Neulich hat er mir von der sogenannten Hodgkin-Krankheit erzählt, die sich heilen läßt, indem man dem Patienten Arsen gibt. Das Prinzip ist dasselbe. Dieser Bassett macht aber auch wirklich vor nichts halt! Wenn wir uns treffen, muß ich dir unbedingt die Sache mit der schwarzen Bernsteinstatuette erzählen. Eine solche hat er nämlich gerade für seine Sammlung angekauft. Als er hier war, präsentierte er sie Tom mit hämischer Freude. Tom, das arme alte Kerlchen, litt Höllenqualen.«

      »Jeeves hat mir erzählt, er sei niedergeschlagen gewesen.« »Das wärst du doch auch, wenn du zusehen müßtest, wie sich ein dir besonders verhaßter Sammlerkollege ein Ding unter den Nagel reißt, für das du dein letztes Hemd hergegeben hättest.«

      »Ich verstehe, was du meinst«, sagte ich und staunte nicht zum erstenmal darüber, daß Onkel Tom Objekten, für die man meines Erachtens einen Waffenschein haben müßte, solch hohen Wert beimaß. Das weiter oben erwähnte silberne Sahnekännchen war eines davon, denn dieses hatte – und auf eine derart grauenvolle Idee muß man erst einmal kommen – die Form einer Kuh. Ich habe stets furchtlos die Meinung vertreten, daß das geistige Zuhause all dieser Sammler eine Gummizelle in der Klapsmühle ist.

      »Tom bekam prompt die übelste Magenkolik, seit man ihn das letztemal überredet hat, Hummer zu essen. Und wo wir gerade von Magenkoliken reden: Ich bin übermorgen in London und werde dich bitten müssen, mich zum Mittagessen einzuladen.«

      Ich versicherte ihr, daß dafür gesorgt werde, und nach dem Austausch weiterer Artigkeiten legte sie auf.

      »Das war Tante Dahlia, Jeeves«, sagte ich und trat vom Apparat weg.

      »Jawohl, Sir, ich glaubte Mrs. Travers’ Stimme erkannt zu haben.«

      »Ich soll sie übermorgen zum Mittagessen einladen. Wir machen das wohl besser hier. Auf Restaurantküche ist sie nicht besonders erpicht.«

      »Sehr wohl, Sir.«

      »Was ist das übrigens für eine schwarze Bernsteinstatuette, die sie da erwähnt hat?«

      »Das ist eine ziemlich lange Geschichte, Sir.«

      »Dann heben Sie sie für später auf. Wenn ich mich nicht beeile, komme ich zu spät zu meinem Rendezvous.«

      Ich griff nach Hut und Schirm und wollte mich schon ins Freie stürzen, als ich Jeeves’ wohlvertrautes Hüsteln vernahm. Ich drehte mich um und stellte fest, daß sich gleich ein Schatten auf den bisher von Wiedersehensfreude geprägten Tag legen würde. In Jeeves’ Blick, der mich streng fixierte, erkannte ich jenen tantenartigen Schimmer, der Mißfallen auszudrücken pflegt, und als er nun auch noch in blasiertem Ton »Entschuldigung, Sir, aber gedenken Sie tatsächlich mit diesem Hut das Hotel Ritz zu betreten?« sagte, da wußte ich, daß der Moment gekommen war, die eiserne Entschlossenheit an den Tag zu legen, für die Bertram so berühmt ist.

      Was die Hutmode betrifft, hinkt Jeeves hinter dem modernen, aufgeklärten Denken her, ja man könnte direkt behaupten, er trage Scheuklappen, weshalb ich mich auch von Anfang an gefragt hatte, wie er wohl auf den blauen Tirolerhut mit der rosaroten Feder reagieren würde, den ich in seiner Abwesenheit gekauft hatte. Nun wußte ich es. Ich erkannte sogleich, daß er ihm nicht das geringste abgewinnen konnte. Ich dagegen war Feuer und Flamme für diesen Tirolerdeckel. Zwar hätte ich durchaus zugegeben, daß er sich eher für den Einsatz auf dem Lande anbot, doch andererseits galt es zu beachten, daß er meinem Äußeren eine gewisse diablerie verlieh, und ein Äußeres wie das meine braucht jede diablerie, deren es nur habhaft werden kann. Deshalb fiel meine Antwort auch eher schroff aus.

      »Jawohl, Jeeves, haargenau das gedenke ich zu tun. Gefällt Ihnen der Hut nicht?«

      »Nein, Sir.«

      »Mir schon«, erwiderte ich ziemlich schlagfertig und begab mich hinaus, den Hut über dem linken Auge fast unmerklich, dafür um so wirkungsvoller hinabgezogen.

      2. Kapitel

      Im Ritz war ich mit Emerald Stoker verabredet, der jüngeren Filia des berüchtigten Seeräuberkapitäns Stoker, welcher mich einst auf seiner Jacht festgehalten hatte, weil er mich nötigen wollte, seine ältere Tochter Pauline zu heiraten. Eine lange Geschichte, auf die ich hier nicht näher eingehen will – nur soviel sei gesagt: Das alte Kamuffel sah die Beziehung zwischen seinem Augenstern und mir in vollkommen falschem Licht, dabei waren wir beide, wie man so schön sagt, nichts als gute Freunde. Gott sei Dank ging die Sache glimpflich aus, denn die Kleine gab schließlich meinem alten Kumpel Lord Marmaduke Chuffnell das Jawort, und wir sind gute Freunde geblieben. Hin und wieder schiebe ich bei ihr und Chuffy ein Wochenende ein, und wenn sie mal in London weilt, um Einkäufe oder ähnliche Dinge zu tätigen, dann sorge ich dafür, daß sie was zwischen die Zähne kriegt. Und so ist es nur natürlich, daß sie, als ihre Schwester über den großen Teich kam, um an der Slade School Malerei zu studieren, mich bat, auf Emerald aufzupassen und sie von Zeit zu Zeit zum Mittagessen auszuführen. Auf den guten alten Bertram ist eben Verlaß!

      Ich war, wie bereits angedeutet, etwas spät dran für das Stelldichein, und als ich am Ziel meiner Reise anlangte, war Emerald bereits da. Wie immer, wenn ich sie zu Gesicht bekomme, staunte ich auch diesmal darüber, wie grundverschieden die Mitglieder einer Familie aussehen können – wie stark sich also rein äußerlich Mitglied A von Mitglied B unterscheidet, oder natürlich auch Mitglied B von Mitglied C, falls man meinen Ausführungen folgen kann. Nehmen wir die Stoker-Truppe. Von außen betrachtet hätte man sie nie und nimmer für Blutsverwandte gehalten. Der alte Stoker glich einem dieser Burschen, die in Gangsterfilmen Nebenrollen bekleiden; Pauline war von solch strahlender Schönheit, daß ihr gestandene Männer auf der Straße hinterherpfiffen; in krassem Gegensatz dazu sah Emerald vollkommen normal aus und unterschied sich in nichts von einer Million anderer netter Mädchen – oder doch höchstens in einem leicht pekinesenhaften Zug um Nase und Augen und einer das übliche Maß sprengenden Anzahl Sommersprossen.

      Mir macht es immer Freude, mit ihr was spachteln zu gehen, verströmt sie doch eine Art Mütterlichkeit, die ich als beruhigend empfinde. Sie ist eine dieser trostreichen, verständnisvollen Frauen, denen man sein Herz ausschütten kann, weil man weiß, daß sie einem die Hand halten und das Haupt tätscheln werden. Ich war immer noch leicht vergrätzt wegen der Sache mit Jeeves und dem Tirolerhut, die ich ihr selbstverständlich brühwarm erzählte, und ihre Haltung zeugte von höchstem Zartgefühl. Sie sagte, Jeeves klinge ganz wie ihr Vater – sie hatte ihn nie gesehen, Jeeves natürlich, nicht ihren Vater, den sie logischerweise schon öfters gesehen hatte –, und dann fügte sie hinzu, ich hätte gut daran getan, ihm zu zeigen, wo der Barthel beziehungsweise Bertie den Most hole, denn man dürfe sich von anderen nicht tyrannisieren lassen. Ihr Vater versuche ständig, seine Mitmenschen zu tyrannisieren, und sie sei sicher, daß eines schönen Tages ein hochfahrendes Wesen tüchtig ausholen und ihm eins auf die Nase geben werde, was ihm, wie sie meinte – und ich stimmte ihr zu – nur guttun könne.

      So dankbar war ich für ihre warmen Worte, daß ich sie fragte, ob ich sie am folgenden Abend ins Theater ausführen dürfe, denn ich könne zwei Karten für ein Musical beschaffen, über das man nur Gutes höre, doch sie antwortete, leider sei sie verhindert.

      »Ich fahre heute nachmittag zu Leuten aufs Land. Ich nehme den 4-Uhr-Zug ab Paddington.«

      »Bleibst du lange dort?«

      »Etwa einen Monat.«

      »Und die ganze Zeit im gleichen Haus?«

      »Selbstverständlich.«

      Sie sagte das ganz beiläufig, doch ich betrachtete sie mit neuem Respekt. Mir sind noch nie Gastgeber untergekommen, die meine Anwesenheit länger als eine Woche ertragen konnten. Doch auch schon vor Ablauf dieser Frist ist beim Abendessen auffällig oft von der Vorzüglichkeit der Zugverbindungen nach London die Rede, wobei sich die Anwesenden offenbar sehnsüchtig der Hoffnung hingeben, Bertram möge die Gelegenheit beim Schopfe packen. Ganz zu schweigen von den im Schlafzimmer ausliegenden Fahrplänen, auf denen der Zug um 14 Uhr 35 mit einem großen Kreuz und dem Hinweis »erstklassige Verbindung, kann nur empfohlen werden« markiert ist.

      »Ihr Name ist Bassett.« Ich zuckte merklich zusammen. »Sie wohnen in Gloucestershire.« Ich zuckte merklich zusammen. »Ihr Anwesen heißt …«

      »Totleigh Towers?«

      Sie zuckte merklich zusammen, was unter dem Strich drei Fälle von merklichem Zusammenzucken ergab.

      »Ach, du kennst sie? Das trifft sich ja prima. Dann kannst du mir bestimmt etwas über sie erzählen.«

      Ich war leicht erstaunt.

      »Warum, kennst du sie nicht?«

      »Ich habe nur Miss Bassett kennengelernt. Wie sind denn die anderen?«

      Dies war ein Thema, über das ich einiges zu berichten hatte. Dennoch zögerte ich, mußte ich mich doch ernsthaft fragen, ob ich dieser zartbesaiteten Person wirklich eröffnen durfte, auf was sie sich da einließ. Doch dann beschloß ich, daß die ungeschminkte Wahrheit ans Licht müsse. Wie grausam wäre es doch, ihr nicht klaren Wein einzuschenken und sie arglos nach Totleigh Towers ziehen zu lassen.

      »Die Insassen der fraglichen Leprakolonie«, sagte ich, »bestehen aus Sir Watkyn Bassett, seiner Tochter Madeline, seiner Nichte Stephanie Byng, einem Kerl namens Spode, der neuerdings den Titel Lord Sidcup führt, sowie Stiffy Bings Scotchterrier Bartholomew, welchen du im Auge behalten solltest, falls er deinen Knöcheln zu nahe kommt, denn er beißt wie eine Schlange und sticht wie eine Natter. Dann hast du also Madeline Bassett kennengelernt? Was hältst du von ihr?«

      Sie schien die Frage vorsichtig abzuwägen. Es verstrichen ein paar Sekunden, bevor sie wieder aus der Versenkung auftauchte. Als sie sprach, klang sie leicht reserviert.

      »Seid ihr sehr eng befreundet?«

      »Aber woher!«

      »Ich halte sie für eine Schmalznudel.«

      »Sie ist eine Schmalznudel.«

      »Aber hübsch sieht sie aus, das muß man ihr lassen.«

      Ich schüttelte das Haupt.

      »Man sollte nicht immer nur aufs Äußere schauen. Ich gebe gern zu, daß jeder heißblütige Sultan oder Pascha, dem sich die Gelegenheit böte, sein Haremspersonal um M. Bassett zu ergänzen, ohne Zögern zugreifen würde, doch sein überstürztes Handeln täte ihm spätestens nach einer Woche bitter leid. Sie gehört zu jenen gefühlsduseligen Frauen, die nichts als Kokolores im Kopf haben. Sterne zum Beispiel hält sie für Gottes Gänseblümchenkette und Kaninchen für Zwerge, die der Elfenkönigin aufwarten. Und wenn sich eine Elfe das schnucklige Näschen putzt, soll jedesmal ein Kindlein auf die Welt kommen. Dabei wissen wir doch alle, daß das nicht der Fall ist. Sie ist ein Schmachtlappen.«

      »Ja, so hat sie auch auf mich gewirkt. Fast wie eines dieser liebeskranken Mädchen in Patience.«

      »Worin?«

      »In Patience. Von Gilbert und Sullivan. Hast du das Stück nie gesehen?«

      »O doch, jetzt fällt es mir wieder ein. Tante Agatha hat mich einmal genötigt, mit ihrem Sohn Thos hinzugehen. Ein hübsches Operettchen, wenn auch ziemlich hochgestochen. Und nun kommen wir zu Sir Watkyn Bassett, Madelines Vater.« »Ja, ihren Vater hat sie erwähnt.«

      »Und mit gutem Grund.«

      »Wie ist er denn?«

      »Eines dieser Monster aus dem Weltraum. Der Vorwurf mag ungerecht klingen, aber in meinen Augen ist Sir Watkyn Bassett ein noch größerer Stinkstiefel als dein Vater.«

      »Würdest du meinen Vater einen Stinkstiefel nennen?«

      »Ins Gesicht hinein vielleicht nicht gerade.«

      »Er hält dich für plemplem.«

      »Wirklich reizend von ihm!«

      »Und du kannst nicht behaupten, er habe nicht recht. Jedenfalls ist er gar nicht so übel – man muß ihn nur richtig anfassen.«

      »Das kann schon sein, aber wenn du glaubst, ein vielbeschäftigter Mann wie ich habe Zeit, deinen Vater ständig anzufassen, und sei’s mit Glacéhandschuhen, dann bist du auf dem Holzweg. Übrigens fällt mir beim Wort ›Stinktier‹ ein, daß man Totleigh Towers wenigstens eines zugute halten muß, nämlich die Anwesenheit des Kuraten H.P. (›Stinker‹) Pinker, der im Nachbardorf wohnt. Du wirst ihn mögen. Früher hat er für England Rugby gespielt. Aber hüte dich vor Spode. Mißt etwa zweieinhalb Meter, und seine Augen knacken jede Auster auf sechzig Schritt Entfernung. Laß einmal alle Gorillas Revue passieren, denen du je begegnet bist, dann hast du ein Bild.«

      »Du scheinst ja nette Freunde zu haben.«

      »Freunde kann man das nicht nennen. Obwohl ich die kleine Stiffy wirklich gut leiden mag und auch jederzeit an meinen Busen drücke, falls sie mal nichts im Schilde führt. Aber irgendwas führt sie leider immer im Schilde. So, und damit wäre die Namensliste wohl abgehakt. Ach nein, Gussie. Jetzt hätte ich um ein Haar Gussie vergessen.«

      »Und wer ist das?«

      »Ein Bursche, den ich seit vielen, vielen Jahren kenne. Er ist mit Madeline Bassett verlobt und heißt Gussie Fink-Nottle.« Sie stieß einen spitzen Schrei aus.

      »Trägt er eine Hornbrille?«

      »Ja.«

      »Und züchtet er Molche?«

      »In Hülle und Fülle. Sag bloß, du kennst ihn!«

      »Ich bin ihm neulich begegnet – auf einer Vernissage.«

      »Ich wußte gar nicht, daß er auf Vernissagen geht.«

      »Auf dieser jedenfalls war er, und wir haben uns fast den ganzen Abend unterhalten. Mir ist er wie ein Lamm vorgekommen.«

      »Du meinst wie ein Fisch.«

      »Nein, ich meine nicht wie ein Fisch.«

      »Aber er sieht aus wie ein Fisch.«

      »Nein, er sieht nicht aus wie ein Fisch.«

      »Ganz wie du meinst«, gab ich mich tolerant, denn ich wußte, daß es müßig war, mit einer Frau zu streiten, die einen Abend lang Gussie Fink-Nottle vor sich gehabt hat und nicht glaubt, er sehe aus wie ein Fisch. »Da hast du also dein Totleigh Towers. Keine zehn Pferde bringen mich dorthin – was sie wohl gar nicht erst versuchen werden. Doch wahrscheinlich gefällt es dir ganz gut dort«, sagte ich, denn ich wollte sie nicht unnötig betrüben. »Es ist ein hübscher Ort, und du gehst ja nicht hin, um ein Kuhkännchen zu mopsen.« »Um was zu tun?«

      »Ach, nichts. Mir ist da nur gerade etwas eingefallen«, antwortete ich und lenkte das Gespräch in eine andere Richtung.

      Als wir uns schließlich trennten, machte sie auf mich einen eher versonnenen Eindruck, was ich ihr gut nachfühlen konnte, denn auch mir war alles andere als unversonnen zumute. Ich bin dem Aberglauben nicht ganz abhold, und die Art, wie der Bassettsche Haushalt sein häßliches Haupt zu heben schien – falls der Leser weiß, was ich meine –, befremdete mich enorm. Mir war so … wie heißt es noch gleich … fängt mit einem B an … nein, nicht blumig … blümerant, genau … mir war so blümerant, denn ich spürte, wie mich mein Schutzengel diskret darauf aufmerksam machen wollte, daß sich Totleigh Towers wieder in mein Leben zu schleichen versuche und ich gut daran täte, auf der Hut zu sein und wie ein Schießhund aufzupassen.

      Deshalb sah man im Rauchsalon des Drones Club eine halbe Stunde später auch einen bedrückten Bertram Wooster vor seinem Becher Malvasier sitzen. Gegenüber den Lockrufen anderer Clubmitglieder, die mich von Spiel zu Spiel hetzen wollten, stellte ich mich taub, denn ich wünschte nachzudenken. Und als ich mir gerade einzureden versuchte, daß die Sache mit Totleigh Towers reiner Zufall sei und überhaupt nichts zu bedeuten habe, kam der Rauchsalonkellner angeschlichen und teilte mir mit, draußen warte ein Herr, der mich sprechen wolle. Ein geistlicher Würdenträger namens Pinker, fügte er hinzu, und ich zuckte wieder einmal merklich zusammen und verspürte die Blümeranz stärker denn je.

      Nicht, daß ich etwas gegen diesen komischen Heiligen gehabt hätte. Ich liebe Pinker wie einen Bruder. Wir haben beide in Oxford studiert und schon immer wie David und Jonathan zueinander gestanden. Doch obwohl er strenggenommen gar kein Bewohner von Totleigh Towers war, unterstützte er den Vikar im Nachbardorf Totleigh-in-the-Wold dabei, das Seelenheil der Bauerntölpel zu mehren, und besagtes Dorf lag dem Herrenhaus so nahe, daß Pinkers unverhoffter Auftritt meine Befürchtungen nur verstärken konnte. Wären in diesem Moment Sir Watkyn Bassett, Madeline Bassett, Roderick Spode und der Hund Bartholomew Arm in Arm hereinspaziert, hätte das dem Ganzen nur noch die Krone aufgesetzt. Mein Respekt vor dem Scharfsinn meines Schutzengels erreichte einen neuen Höhepunkt. Dieser finstere Geselle neigte zwar allzu stark dazu, den Teufel an die Wand zu malen und mir eine Gänsehaut über den Rücken zu jagen, doch es gab nichts daran zu deuteln, daß er etwas von seinem Handwerk verstand.

      »Na, dann rein mit ihm«, sagte ich matt, und wenig später trottete Reverend Pinker über die Schwelle und stolperte, die Hand zum Gruß ausgestreckt, über die eigenen Füße, wobei er ein Tischchen umwarf, was fast immer geschieht, wenn er sich in einem möblierten Raum von einem Punkt zum anderen bewegt.

      3.Kapitel

      Und das ist eigentlich recht seltsam, denn nachdem er für seine Universität vier Jahre und für sein Land sechs Jahre lang auf dem Rugbyfeld gestanden hat, tritt er am Samstag, sofern er keinen seelsorgerischen Pflichten nachgehen muß, weiterhin für die Harlequins an, und auf dem Rasen bewegt er sich so sicher wie ein Hirsch oder Reh – oder wie diese Tiere eben heißen, die nicht ständig über die eigenen Füße stolpern und Dinge umwerfen. Ich habe ihn schon ein paarmal in Aktion gesehen und sein virtuoses Spiel bewundert. Rugby ist für mich im Grunde ein Buch mit sieben Siegeln, denn ich habe mich nie aktiv damit beschäftigt, doch selbst mir war sein Können nicht verborgen geblieben. Die Geschmeidigkeit, mit der er hierhin und dorthin lief, war genauso imponierend wie die Mordlust, die er beim sogenannten Tackling an den Tag legte. Wie die berittene kanadische Polizei ließ er seinen Mann nie entwischen, und in solchen Fällen erschallte auf der Tribüne das ausgelassene Geschrei der Leichenbestatter, die ihre Gebote für den Verblichenen abgaben.

      Er ist mit Stiffy Byng verlobt, und seine langjährige Rugbyerfahrung müßte eigentlich eine hervorragende Vorbereitung für die Gründung eines Hausstandes mit besagter Dame sein. Meines Erachtens kann einen Burschen, dessen Gesicht seit frühester Jugend jeden Samstag als Tanzboden für zahllose Rabauken mit Stollenschuhen hat herhalten müssen, irgendwann nichts mehr schrecken, nicht einmal die Ehe mit einer Frau wie Stiffy, die von klein auf kaum einen Tag hat vorbeigehen lassen, ohne irgendeinen hirnverbrannten Schabernack auszuhecken, bei dem noch dem Unerschrockensten die Haare zu Berge stehen müssen.

      Reverend Pinker geizte beileibe nicht mit seinen Pfunden. Bestimmt war er schon als Knabe aus allen Nähten geplatzt und hatte mancher Standwaage den Garaus gemacht, und seit er den Kinderschuhen entwachsen war, hätte man ihn geradezu für Roderick Spodes Zwillingsbruder halten können. Natürlich nur in bezug auf Muskeln, Sehnen und Tonnage, denn während Roderick Spode ständig Ausschau hielt, wen er als nächstes zu Hackfleisch verarbeiten könnte, und eine stete Gefahr für alles organische Leben darstellte, war Stinker – der zweifelsohne ein Satan in Menschengestalt war, sobald er das Rugbyteam der Harlequins dabei unterstützte, eine gegnerische Sportlertruppe in ihre Einzelteile zu zerlegen – im Privatleben ein sanftmütiges Wesen, mit dem selbst ein Kind hätte spielen können. Und tatsächlich bin ich schon Zeuge geworden, wie ein Kind eben dies getan hat.

      Wenn man diesem Gottesmann begegnet, strahlt er meistens vor sich hin. Sein heiteres Lächeln gilt in Totleigh-in-the-Wold vermutlich als die gleiche Sehenswürdigkeit, die es schon im Magdalen College, Oxford, war, das wir zusammen besuchten. Doch nun glaubte ich in seinen Zügen eine gewisse Strenge zu erkennen, als habe er in seiner Herde gerade ein Schisma entdeckt oder ein paar Chorknaben beim heimlichen Rauchen auf dem Kirchhof ertappt. Er wirkte auf mich wie ein Schwergewichts-Kurat, dem neben einem deftigen Mittagessen noch ganz andere Dinge im Magen liegen. Nachdem er einen weiteren Tisch umgeworfen hatte, setzte er sich und gab seiner Freude darüber Ausdruck, mich hier anzutreffen.

      »Ich dachte mir schon, daß ich dich im Drones Club finden würde.«

      »Und das hast du auch«, versicherte ich ihm. »Was führt dich in die Hauptstadt?«

      »Das Komitee der Harlequins ist zusammengetreten.«

      »Und wie geht’s den Burschen?«

      »Ach, gut.«

      »Freut mich, freut mich. Ich hab’ mir schon solche Sorgen gemacht wegen eures Komitees. Na, Stinker, wie läuft’s denn immer?«

      »Ganz anständig.«

      »Hast du heute abend schon was vor?«

      »Ja, ich muß leider zurück nach Totleigh.«

      »Schade. Jeeves hat mir erzählt, Sir Watkyn, Madeline und Stiffy seien bei meiner Tante in Brinkley gewesen.«

      »Ja.«

      »Sind sie wieder zurück?«

      »Ja.«

      »Und wie geht’s Stiffy?«

      »Ach, gut.«

      »Und Bartholomew?«

      »Ach, gut.«

      »Und deinen Pfarrkindern? Die stehen doch hoffentlich voll im Saft, oder?«

      »O ja, denen geht’s gut.«

      Ich weiß nicht, ob dem Leser während des obigen Gedankenaustausches etwas aufgefallen ist. Nein? Ganz sicher nicht? Da saßen wir, Stinker Pinker und Bertram Wooster, zwei Kumpel, die sich praktisch kannten, seit sie aus dem Ei geschlüpft waren, und redeten so steif wie zwei Fremde im Zug, welche Konversation machen. Er jedenfalls tat dies, und mir wurde dabei immer klarer, daß seine Brust voll von jener gift’gen Last war, die schwer das Herz bedrückt, wie Jeeves es einmal formuliert hat.

      Unbeirrt versuchte ich ihm die Zunge zu lösen.

      »Na, Stinker«, sagte ich, »was gibt’s Neues? Hat dir der alte Bassett das Vikariat schon gegeben?«

      Nun legte er seine Zurückhaltung ab. Er wirkte plötzlich lebhafter.

      »Nein, noch nicht. Er scheint sich mit der Entscheidung schwerzutun. Manchmal sagt er, genau das gedenke er zu tun, um schon am nächsten Tag wieder zu behaupten, er sei sich nicht ganz schlüssig und müsse es sich noch einmal überlegen.«

      Ich runzelte die Stirn. Dieses Hin und Her wollte mir gar nicht gefallen, sah ich doch, wie fundamental es Stinkers Außenpolitik zuwiderlief, wodurch seine Lage sehr ungemütlich und er in Angst und Schrecken versetzt wurde. Mit seinem Kuratensalär kann er Stiffy unmöglich heiraten, weshalb die beiden warten müssen, bis ihm der alte Bassett aus seiner Pfründe ein Vikariat gibt. Und während ich – bei aller Liebe zu der kleinen Nervtöterin – eine gemessene Meile in zu engen Schuhen gerannt wäre, um Stiffy nicht heiraten zu müssen, konnte er sich nichts Schöneres vorstellen als die Gründung eines gemeinsamen Hausstands.

      »Ständig hält ihn irgend etwas ab. Vor seiner Abreise nach Brinkley war er drauf und dran, das Geschäft zum Abschluß zu bringen, doch unglücklicherweise warf ich eine wertvolle Vase um und zerdepperte sie. Das schien ihn ganz schön zu wurmen.«

      Ich stieß einen Seufzer aus. Es ist, mit Jeeves zu sprechen, immer höchst betrüblich, wenn es bei jemandem, mit dem man einstmals die buchstäblichen Bande der Freundschaft geknüpft hat, nicht so läuft, wie man es ihm von Herzen wünscht. Ich war ja gerne bereit, die Laufbahn des besagten Pinker mit regem Interesse zu verfolgen, doch langsam sah es so aus, als könne von einer zu verfolgenden Laufbahn keine Rede mehr sein.

      »Die Wege des Stinker sind unergründlich. Du würdest wohl noch in der Wüste Gobi irgendwas umwerfen.«

      »Ich war noch nie in der Wüste Gobi.«

      »Um so besser, dort wimmelt es nämlich von Gefahren.
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