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         »Die Pilger gingen sehr nachdenklich dahin … Diese Pilger schienen mir von weit zu
            kommen«
         
 
         Dante, Vita Nova
 
      

   
       
 
 
 
 
      

      EIN MAUERSCHAUER

      EIN SPIELVERDERBER

      EIN JUNGER SCHAUSPIELER

      EINE JUNGE SCHAUSPIELERIN

      EIN ALTES PAAR

      PARZIVAL

      EIN EINHEIMISCHER, in verschiedenen Spielarten
      

      Die Szenenangaben sind nicht immer unbedingt Szenenanweisungen.
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         Die Bühne ist ein Plateau mittenhinten im hintersten Kontinent, probenhell, leer,
               still, leicht ansteigend wie zu einer Klippe. Dort wird jetzt, klammernd und Halt
               suchend, ein Händepaar sichtbar. Von der Seite tritt, wie vom Haus auf die Straße,
               der Mauerschauer auf, ein Mann in mittleren Jahren, leicht gekleidet, im Aufbruch
               begriffen, als Reisegepäck nichts als Kamm und Zahnbürste, die er sich gerade oben
               in die Jacke steckt. Schon nach ein paar Schritten, unter denen er sich immer wieder
               um sich selbst gedreht und umgeblickt hat nach seinem Ausgangsort, ist er unterwegs
               in der Weite, mit Wind unter den Achseln, erhobenen Hauptes, im Schlendergang. Auf
               die Halt suchende Bewegung im Bühnenhintergrund wird er aufmerksam, weil dort inzwischen
               nur noch eine Hand ist. Er hält inne. Als er dann hinläuft, verschwindet auch noch
               diese eine Hand, wie vom Schüttern seiner Schritte. Wenn es ein Fall ist, so folgen
               freilich weder Schrei noch Aufprall. Der Mauerschauer tritt an den Klippenrand, schnellt
               zurück, hockt sich nieder, bedeckt sich mit dem weiten Ärmel seiner Windjacke das
               Gesicht und bleibt regungslos.

         Von einer anderen Seite kommt nun, wie auf der Flucht, keuchend, mit dem letzten Atem,
               der SPIELVERDERBER gerannt, ebenfalls ein Mann in mittleren Jahren, der sich im Laufen immer wieder umblickt
               nach seinen Verfolgern und sich dabei die Seiten hält. Endlich, im äußersten Winkel
               der Bühne, bleibt er stehen, mit hängenden Armen, und Blicken nach allen Seiten, so
               als stelle er sich, eingekreist. Die Häscher aber erscheinen nicht. Er reckt sich
               darauf langsam, zieht sich den Reisemantel an, den er bisher über dem Arm hatte, setzt
               sich nieder und streckt die Beine aus, mit Augen, die nichts tun als auszuruhen vom
               Fluchtweg.

         Auftreten nun, ohne daß die beiden Erstankömmlinge sie wahrnehmen, aus verschiedenen
               Richtungen der JUNGE SCHAUSPIELER und die JUNGE SCHAUSPIELERIN. Er kommt daher mit einer Sonnenbrille, müde, wachsam, wie von einer Probe, während
               sie dahin unterwegs ist: die Augen zum Horizont gerichtet, die eine Hand auf der anderen
               Schulter, im schwingenden Kleid weitausgreifende Schritte, als ginge sie über die
               Hügel jemandem entgegen. Gleich wird sie die Frau des Bäckers oder die ländliche Verlobte
               sein, während der junge Schauspieler noch halb in der Rolle des Aufrührers, des Menschenfeindes
               oder des zum Tode Verurteilten ist, mit einem Stück des entsprechenden Kostüms. Sowie
               sie, ein jeder aus seiner Gasse gebogen, einander ansichtig werden, ist es der Augenblick,
               auf den sie seit jeher gewartet haben. Sie brauchen nicht aus ihren Rollen zu fallen;
               diese bekommen nur, mit einem leichten Ruck, einen anderen Zug. Zu ihrem Mienenspiel
               eines verliebten Landmädchens tritt Ernst, und seine Fechtergesten eines Empörers
               verlangsamen sich zu nach ihr sich ausstreckenden Armen. Danach das Stocken: Sie läßt
               sich, abgewandten Gesichts, auf der Stelle nieder, und er, nachdem er hin und her
               Umwege bis an die Ränder des Plateaus unternommen hat, setzt sich im Abstand zu ihr,
               auch er mit abgewendeten Augen.

         Auftritt nun das ALTE PAAR, hintereinander in unbeholfenem Lauf, beide mit den Händen voraus in die Szene fuchtelnd.
               Die alte Frau hat eine große Handtasche in der einen Armbeuge, und der alte Mann zieht
               einen mächtigen, dabei leicht wirkenden Überseekoffer hinter sich her. Sie haben offensichtlich
               ein Fahrzeug erreichen wollen, das ihnen vor der Nase wegfährt. Die beiden tragen
               die dunklen Feiertagskleider von Leuten, die sich ihr Leben lang fast nur im Arbeitsgewand
               bewegt haben, und wirken darin umso festlicher; heute hätten sie einmal frei sein
               können, außer Dienst. Jetzt jedoch gehen sie gesenkten Kopfes, auch sie ohne Augen
               für die übrigen, mit ihren Sachen zur Seite und sinken nieder, auf die Knie, dann
               auf die Fersen. Die Alte hält sich das Tuch, mit dem sie versucht hat, Zeichen zu
               geben, vor das Gesicht, der Alte, die Hände auf den Knien, wiegt sich vor und zurück.

         Zuletzt erscheint, im Rückwärtsgang, auf der Bühne noch PARZIVAL, immer wieder einhaltend, dabei einen wie trotzigen Schritt zu seinem Ausgangsort
               andeutend, und doch stetig davon weiter wegweichend ‒ so als sei er gerade irgendwo
               in der Wildnis ausgesetzt worden und werde, vielleicht mit einer Waffe, weggescheucht.
               Er ist der jüngste auf dem Plateau, fast noch ein Kind, kurzgeschoren, mit zerrissenem
               Zeug, barfuß. Wie endgültig ausgestoßen, hoppelt er im letzten noch freien Winkel
               der Bühne im Kreis, schlägt dabei den Kopf erst gegen die Knie und dann, zu Boden
               gestürzt, gegen die Planken, Speichelfluß aus dem Mund.

         Jetzt ertönt ein sonores Signal, fein, aber weithin, ein langgezogener, der tiefstmögliche
               aller Töne, allesdurchdringend, und nach einer Pause, in der jede Gestalt auf der
               Bühne, auch Parzival, reglos wurde und aufhorchte, ein zweites und ein drittes Mal,
               etwas wie ein Nebelhorn oder das Pfeifen aus dem Innern einer altertümlichen Lokomotive
               oder das Abfahrtstuten einer Fähre an einer Meeresstraße. Danach in der Stille bemerken
               die sieben einander, und sofern sie nicht schon stehen, erheben sie sich. Koffer und
               Tasche werden wieder aufgenommen, und die Bühne wird dunkel.
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         Eine Biegung weiter im Hinterland, mit einer Zwergkiefer, oben auf einer Anhöhe. Man
               lagert da zu siebt, die beiden ALTEN auf Klapphockern, neben sich Tasche und Überseekoffer. Weiterhin Stille und das helle
               Plateaulicht, oder das Licht auf ersten Proben. Die JUNGE SCHAUSPIELERIN schminkt sich ab. Der JUNGE SCHAUSPIELER läßt seinen Kostümteil verschwinden.

         DER MAUERSCHAUER

         kämmt sich die windzerzausten Haare, beschattet sich mit der einen Hand die Augen,
               blickt zum Raum hinaus und streckt die andere Hand vor: Schaut doch, wie schön! Es ist gerade Frieden hier im Hinterland, und darum kann
            ich das sagen. Ich bin wohl zum Rühmen geboren, denn nichts andres in mir hat Stimme.
            Was sonst noch aus mir kommt, bleibt tonlos, oder wird schrill. ‒ Aber warum fällt
            mir das Schönfinden heutzutage schwerer und schwerer? Warum habt ihr Früheren einfach
            sagen können: Empor die Herzen! oder: Heilige Salzflut! oder bloß: Erde! Sonne! oder
            das Allereinfachste: Zeit genug!? Und warum habt ihr die nach euch noch segnen können?
            Und warum werde ich mit jedem Schritt weiter wegverschlagen von euch und kann so auch
            nichts überliefern von eurem Segen an unsere Kinder hinter dem Horizont, die sich
            dort ahnungslos über dem Abgrund bewegen? Im voraus sehe ich schon euer jähes Entsetzen
            und höre euer Rufen nach uns, die wir nichts für euch tun können werden. In meinen
            Ohren schon euer Aufschrei, und vor euch noch die Hügel mit einem Rauschen, das wie
            aus den Hügeln selber kommt. Er geht mit dem Arm den Wellen der fernen Hügel nach.

         DER SPIELVERDERBER

         wickelt sich frierend in seinen Mantel: Und an den Hügeln unter den Bäumen die Jäger. Und sie pirschen sich nicht mehr wie
            früher an ihre Beute, sondern kommen dahergeprescht mit den Jeeps auf den Forststraßen,
            haben schon gestoppt und feuern durch die offenen Scheiben, auf keinen Löwen oder
            Bären, nein, auf die Eichhörnchen, die noch einmal hochaufspringen, und haben die
            kleinen Kadaver schon verstaut und brausen, nachdem sie in Reih und Glied rasch an
            die Jeepreifen gepißt haben, weiter zum nächsten Abschuß; und wenn du eine Sekunde
            danach an den frischen Schlachtplatz trittst, glänzt da kein Tropfen Blut, fliegt
            in deinem Hügelwind kein Fellfetzen, triffst du auf keinen Rindensplitter, nicht einmal
            einen brenzligen Geruch oder, wie sagt man heutzutage?, eine Restwärme: nichts als
            der unversehrte Baum, das ungekrümmte Waldgras und das unmenschliche Rauschen. ‒ Und
            unseren Kindern sind du und ich doch längst aus dem Sinn. Selbst wenn sie uns täglich
            vor Augen hätten, wären wir für sie, wenn schon nicht lästig, im Bestfall »Ach der«,
            bei dessen bloßem Anblick sie das große Gähnen befällt, und würden wir, so verlassen
            sie vielleicht auch sein mögen, uns bei ihnen melden, so folgte auf die erste Freude
            des »Wer kann das für mich sein?« das enttäuschte »Ach du«, »Aha, der«. Unsere Kinder
            wollen zwar beschützt oder gerettet werden, aber um Himmels willen nicht von uns.
            Daß sie in der Todesnot nach uns schreien, ist bloßer Reflex. Sogar in ihren Träumen
            sind wir aus dem Spiel und werden ihnen in ihre Augen erst wieder blicken nach unserem
            Tod. ‒ Und diejenigen vor uns, die für dich die edlen Alten waren? Schon richtig vielleicht,
            daß sie ein Herz zu rühmen hatten, nicht nur, wenn es um einen Sieger ging, und nicht
            nur, weil sie die Diener eines Gottes oder Fürsten waren und dafür belohnt wurden.
            Ob aber nicht, wenn ihr Ton unters Volk kam, sie selbst sich nun als die Sieger fühlten
            und am Ende gewiß waren, zum Preis des Daseins ein für allemal das Gültige gesagt
            zu haben, und wie jeder Sieger nur noch sich selber kannten, gegen uns Nachfahren
            ertaubt in Gleichgültigkeit, dem Gegenteil von deinem Segnen? »Zeit genug«, ja. Aber
            ob nicht die Alten, die so herrscherlich sich die Zeit herausnahmen, unsereinem eben
            dadurch keine Zeit mehr übrigließen? Schaut doch und seht dort draußen auf der Landstraße
            den riesenhaften Hundertjährigen gehen, die Hand scheinbar begütigend auf der Schulter
            seines kleinen Isaak, den er in Wahrheit wieder neu zur Schlachtstätte bringt. Er wendet sich an seine offene Hand. Oder was meinst du, Tierchen da? Ob ich mich täusche? Ob der Greis mit der schweren
            Hand auf der Schulter des Burschen einfach nur blind ist und sich ein wenig spazierenführen
            läßt? Doch Zeit genug noch für uns? Ob ein blindgewordener Bauer mit seinem Enkel
            bloß eine Felderbegehung macht? ‒ Schaut her, das Tier hat aufgehört zu krabbeln und
            hebt den Kopf. Es wittert. Eine Frage genügt, und schon wittert es. ‒ So frage ich
            dich weiter, mein Tierchen: Ob es bald wärmer wird? Was machst du heute abend? Wo
            wirst du im Winter sein? Wo warst du im Krieg? Wo ist deine Mutter? Wo ist dein Kind? ‒
            Schaut, es wendet sich tatsächlich um nach seinen Anverwandten! ‒ Ist das hier deine
            Erstgestalt, Tier, oder hast du dich schon einmal verwandelt? Und in was werden wir
            hier uns noch im Verlauf der Begebenheiten verwandeln? Der da aus dem fußkranken Idioten
            in den Wunderläufer? Die da aus einer, die all die vergangenen Nächte die Hände zwischen
            den Schenkeln stecken hatte, in eine, die in der kommenden Nacht die Arme um den da
            schlingt? Die beiden Alten da mit ihren Sorgenmienen in einen Bergdoppelkopf mit zufrieden
            grinsenden Buddhagesichtern? Der da mit seiner ewigen Vorläufigkeit zu einem mit festem
            Wohnsitz, der sein Heil nicht mehr sucht im Aufbruch, sondern wie der alte Sultan
            an Ort und Stelle im Schoß der jungen Geliebten? ‒ Und sag zuletzt auch mir, mein
            Handorakel, ob im Verlauf der Begebenheiten der Flüchtling, der ich seit jeher bin,
            der mit den Augen, die sich nie recht zu schließen wagen, der zusammenfährt, wenn
            vor ihm auch nur ein Spatz aufschwirrt, der ausweicht vor einem Falter im Augenwinkel,
            der ‒ zwischendurch an die junge Schauspielerin: »Blicken Sie einmal um sich!«, was sie gleich tut ‒ nie in der eben gesehenen Gelassenheit über die Schulter hat blicken können, sondern
            immer nur so ‒ er zeigt es: sage mir, Tierchen, ob der über Berge und Flüsse Gehetzte hier am Ende in einen
            verwandelt wird, der im Wald der Jäger, um sich vom Wild unterscheidbar zu machen,
            endlich laut singen kann, denn er ist für seine, die Menschenjäger, kein Menschenwild
            mehr? Warum, mein Tier, ist seit je mein erster Impuls, wenn ich einen Menschen sehe,
            gleichwen: Flucht? ‒ Oder sag uns einfach: Wer ist dein Feind? Oder: Warst du es, das mir diese Löcher in meinen Mantel gefressen hat? Er hält das Ohr an die Hand. Dann in die Runde: Keine Antwort. Gewaltig! Er bläst das Tier von sich.

         DAS ALTE PAAR

         einander im Sprechen abwechselnd, mit immer wieder sich halb erhebenden Armen, in
               einem Singspiel: Eigentlich hätte das unsere erste Reise sein sollen. Aber ich wollte ohnehin nicht
            so recht. Und ich auch nicht. Gemeinsam: Warum hast du mir das nicht gesagt? ‒ Seit dem Krieg habe ich nicht mehr woanders
            geschlafen als zuhause. Und ich seit damals im Krankenhaus. Immer schon war ich froh,
            wenn die anderen verreisten und ich der sein konnte, der allein zurückblieb. Ja, und
            wenn sie mir voll Mitleid zugewinkt hatten und endlich aus dem Blickfeld waren, hat
            es in mir jedesmal einen Luftsprung getan. Ja, und als einmal der Sohn noch kurz zurück
            um die Ecke kam, um uns mit einem letzten Wort zu trösten, hat er mich schon gemütlich
            mit der Zeitung in der Hand gesehen, und mich am Kirschbaum im Garten beim Kirschkernausspucken.
            Gemeinsam: Äpfel können wir ja beide nicht mehr beißen. ‒ Wie schön wird es rundum im Haus,
            wenn die anderen gut unterwegs sind und man für sie den Platz hält. Ja, weil sie die
            unsrigen sind, und ihnen das Haus zu hüten schon ihre Rückkehr vorwegnimmt. Gemeinsam: Jedenfalls für Momente. ‒ Meine Freude war immer schon die, mich mit den Meinen mitzufreuen.
            Ja, und besonders, wenn sie ihre Freude weit weg von uns erlebten. Wie haben wir ihnen
            den Glanz der fernen Küsten ausgemalt und sie zu immer neuen Reisen gereizt. Gemeinsam: Und jetzt sind die Rollen vertauscht. ‒ Statt daß ich auf dem Moped mit dem Enkel
            ein paar Runden drehe, muß er sich von unserm Sohn gerade fragen lassen: Erzähl! Was
            hast du heute Schönes erlebt? Und statt daß die Enkelin auf meinem Schoß sitzt und
            mir ihren Traum erzählt, über den wir zusammen lachen und weinen könnten, muß sie
            gerade lächeln fürs Photographiertwerden. Gemeinsam: Aber immer noch besser so, als im Moment mit den andern Alten der Gegend unterwegs
            auf der Kreuzfahrt zwischen den Kriegsschauplätzen. ‒ Ob die aus dem ersten Staunen
            schon heraus sind und sich nur noch Witze erzählen oder Karten spielen? Das glaube
            ich nicht, denn unsere Gegend ist doch bekannt dafür, daß die Leute weder Spiele noch
            Witze kennen und, je älter sie werden, umso mehr ins Staunen kommen. In unserer Gegend
            staunen die Leute im Alter sogar gemeinsam, unisono, im Chor, und der häufigste Hausname
            ist »Wunderer«, »beim Wunderer«, »vulgo Wunderer«. Selbst der Dialekt unsrer Gegend
            wird die Mundart der Stauner genannt, schon unser Tonfall drückt ein einziges Sichwundern
            aus. Ja, ich stelle mir vor, daß sie immer noch so stumm dasitzen wie bei der Abfahrt,
            den Kopf hoch zum Schauen. Aber meinst du nicht, daß es bei allem Staunen jeden insgeheim
            längst wieder heimwärts zieht, zu den Bauernrosen im Garten, die beim Wegfahren gerade
            vor dem Aufblühen waren ‒ schon der eine Purpurspalt in der Knospe! ‒, und zur Fortsetzung
            der lieben Serie heute abend im Fernsehen? Das glaube ich eher, denn wir haben doch
            bei uns selber den Spitznamen »Heimwärtsplärrer«. Zieht's dich auch heim? Nein, jetzt
            nicht mehr. Mich auch nicht mehr, denn es ist dort inzwischen so still, aus der Welt,
            so verschieden still von früher. Und zu den andern? Noch weniger. Stell dir vor, all
            diese alten Leute auf einem Haufen! Ein einzelnes altes Männchen riecht mir muffig
            genug. Ja, und endlich weg von den parfümierten alten Weibern mit ihren Belladonna-Augen
            und den Angstschwaden bei jedem Hüftschwung. Mein eigener Truthahnhals ist mir übergenug.
            Ja, und endlich einmal weg von den Krankheitsgeschichten, dem Beschnüffeln der letzten
            Tage, dem Begutachten der Angehörigen an den Gräbern.
         

         DIE ALTE

         in den Kreis: Als ich seinerzeit, noch nicht alt, im Krankenhaus lag, war es das schönste für mich, daß vor dem Fenster die Züge fuhren, und als ich das der Uralten neben mir sagte, war ihre Antwort: Ja, aber noch schöner sind für mich die Flugzeuge.
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