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            1 Die Ordnung vor der ersten Unordnung
            

         

         Die Mordgeschichte beginnt, wie alle Geschichten, als die Fortsetzung einer andern
               Geschichte. Die Personen und Dinge, die beschrieben werden, sind schon bekannt aus
               der andern Geschichte, die nicht geschrieben, sondern nur stillschweigend vorausgesetzt
               ist. Wie jede Geschichte gibt sich auch die Mordgeschichte als die Fortsetzung einer
               nichtvorhandenen Geschichte.

         Das zeigt sich daran, daß Namen für Personen und Dinge auf einmal mit einem Artikel
               versehen und dadurch die Namen von einmaligen Personen und Dingen einer Geschichte
               werden. Ein Mann tritt auf die Straße. Der Zigarettenstummel rollt über den Gehsteig.

         Der Anfang der Geschichte ist also kein Anfang, sondern eine Fortsetzung. Er berücksichtigt
               in den Artikeln die Zeit, die vorher war. Er macht durch die Artikel die Wörter zu
               Bezeichnungen von besonderen Gegenständen. Er ist nur insofern ein Anfang, als durch
               ihn die allgemeine Zeit zur Zeit einer besonderen Geschichte wird. Die Artikel geben
               den von ihnen bestimmten Dingen und Personen eine Vergangenheit. Indem sie Dinge und
               Personen als besondere bestimmen und sie dadurch unter anderen, nicht bestimmten,
               vereinzeln, machen sie aus Wörtern eine besondere Geschichte.

         Wie alle andern Geschichten beginnt auch die Mordgeschichte mit den bestimmenden Artikeln.
               Im Gegensatz aber zu den andern Geschichten spielt sie mit den nun bestimmten Dingen und Personen; denn sie bestimmt ihre Gegenstände
               so, daß deren Verhältnis zueinander unbekannt und rätselhaft bleiben muß. Die Mordgeschichte
               verschweigt die wahre Beziehung der beschriebenen Gegenstände zueinander. Sie besteht
               in einem Spiel mit möglichen Beziehungen der Gegenstände zueinander. Sie besteht in
               einem Versteckspiel der Sätze. Die Mordgeschichte beschreibt von Anfang an jeden Gegenstand
               für sich allein.

         Ihr Standpunkt der Beschreibung ist zu diesem Zweck der einer Person, die die Verhältnisse
               nicht kennt, einer Person, die jedesmal einen Schritt zu spät kommt, wenn Beziehungen
               aufgedeckt werden. Ihr Standpunkt der Beschreibung ist der eines Fremden.

         Die Geschichte geht von einer Person aus, die immer nur dazukommt und nie dazugehört.
               Der Dazukommende sieht die Dinge an dem Ort der Handlung zum ersten Mal. Er muß sie
               alle erst wahrnehmen. Er, weil von ihm aus beschrieben wird, kann weder der künftige
               Mörder noch der zu Ermordende sein.

         In der Regel ist er in einer Bewegung, die durch die Geschichte, in die er mit dem
               ersten Satz gerät, abgelenkt wird. Er bewegt sich von einem Ort zu dem Ort, an dem
               es geschehen wird. Er kommt dazu und bleibt, bildlich, stehen.

         Das Treiben ringsherum muß ihn derart verwundern, daß die Geschichte entsteht: er
               wird aufmerksam. Er sieht viel, kennt aber niemanden. Er unterscheidet sich von anderen
               schon durch äußere Merkmale. Sein Gehaben, seine Blicke, sein Auftreten, sein Gang
               müssen so sein, daß sie geeignet sind, später Verdacht zu erregen. Er muß auffallen,
               um eine Beschreibung seiner selbst zu rechtfertigen. In der Regel beschreibt er sich
               selber, wie er sich etwa in einem Spiegel sieht.

         Er trägt staubige Schuhe, wenn alle anderen saubere Schuhe tragen. Seine Haare sind
               zerzaust, wenn alle anderen wohlfrisiert sind. Seine Blicke verraten nichts Gutes,
               wenn alle anderen Blicke offen sind. Er hinkt, wenn alle anderen vor Munterkeit hüpfen.

         Er kommt an einen Ort, an dem jedes Ding oder jede Person ein Gegensatz zu seiner
               eigenen Erscheinung ist.

         Er ist fremd, aber nicht im guten Sinn. Er ist ein heruntergekommener Fremder.

         Wenn er redet, redet er nur in der Gegenwart und von der Gegenwart, etwa, indem er
               etwas zu trinken bestellt oder indem er grüßt. Sein Sprechen ist nur ein Teil seiner
               Vorwärtsbewegungen.

         Sichtlich will er etwas. Er gibt sich wie ein Hausierer. Vielleicht ist er ein Hausierer.

         Wenn die Geschichte beginnt, zeigt sich dem Dazukommenden alles, was sich ihm zeigt,
               in der schönsten und besten Ordnung. Die Ordnung ist so auffallend, daß sie aufgezählt
               wird. Sie ist die peinlichste Ordnung, die möglich ist.

         Es geschieht so wenig Außerordentliches, daß die Rechtfertigung der Geschichte überhaupt
               nur möglich erscheint dadurch, daß gewiß ist, daß die Ordnung nur deswegen so peinlich
               beschrieben wird, weil sie im Gegensatz steht zu der Unordnung, die durch den erwarteten
               Mord geschaffen werden muß.

         Die Ordnung wird deswegen vorgeführt, weil gewiß ist: es wird etwas geschehen, etwas
               wird sich ändern oder geändert werden. Es ist eine Ordnung, die nicht lange ertragen
               werden kann. Die Ordnung besteht aus dem angehaltenen Atem vor einem Schrei.

         Jede besonders beschriebene Ordnung an einem Ding oder an einer Person ist auch besonders
               verdächtig. Die Beschreibung der Ordentlichkeit eines Hinterkopfes, eines Halses oder
               einer Fensterscheibe läßt für die künftige Ordnung dieser beschriebenen Gegenstände
               fürchten. Die Peinlichkeit der jetzt beschriebenen Ordnung steht in der Spannung zu
               der Peinlichkeit der zu erwartenden Unordnung.

         Die gegenwärtige Ordnung erscheint dem Dazukommenden sogar verdeutlicht, indem sie
               sich als besondere Form einer Ordnung zeigt. Sie ist eine geformte Ordnung, die einem Fremden sofort als geregelt
               erscheint.

         Die Ordnung zeigt sich ihm an besonderen geformten Verhaltensweisen von Personen,
               an besonderen geformten Handlungen mit Dingen. Die besondere Ordnung zeigt sich dem
               Dazukommenden in der Form eines Zeremoniells.

         Er kommt zu einer Feierstunde dazu. Er kommt zu Spielen dazu. Als er an den Ort kommt,
               findet ein Fest statt. Als er an den Ort kommt, findet ein Jahrmarkt statt. Als er
               an den Ort kommt, findet ein Umzug statt.

         Die besondere Ordnung äußert sich in Verbeugungen, in einem Tanz, in einem Kniefall,
               in einem paarweisen Schreiten, in einem gemeinsamen Glasheben, in der Zeremonie einer
               Mahlzeit, in einem Spiel. Die besondere Ordnung, die durch den Mord gestört werden
               wird, sieht der Dazukommende am Nacken dessen, der sich gerade verneigt, oder an der
               Schläfe, an die sich gerade die grüßende Hand hebt, oder an der leichtfüßigen Bewegung
               der Tanzenden, oder an den Bewegungen der sich versteckenden Kinder im Versteckspiel,
               oder an der Brust, die sich beim Singen auf und nieder bewegt, oder an dem Mund, den
               der Tischredner öffnet, oder an dem noch sauberen Muster des Teppichs oder an dem
               Weiß einer frisch gestärkten Hemdbrust oder an den noch geradefallenden Falten eines
               Vorhangs oder an dem Duft von Duftstoffen. Es ist ein Fest der Ordnung.

         Die Handelnden sind so sorglos, daß sie spielen wollen.

         Einer von ihnen wird auf einmal besonders genau beschrieben. Dann wird einer noch
               genauer beschrieben. Die Personen der Handlung, bis auf die eine, fangen zu spielen
               an. Alles ist auf seinem Platz. Die Ordnung spitzt sich zu. Sie ist jetzt vollendeter
               nicht denkbar. In der Mordgeschichte, vor dem Mord, erscheint sie geradezu als Unordnung.

         Der Dazugekommene schaut:

          

          

         Der Hausierer tritt auf das flatternde Papier.

         Er fragt nach dem Weg, vergißt dann aber, auf die Antwort zu achten, aus Verwunderung
            über die Gesten, mit denen ihm der Gefragte den Weg zeigt. Die Fingernägel graben
            sich in die Handflächen. Es kann nichts geschehen. Er hat Zeit, sich zu wundern. An
            einem solchen Tag denkt niemand an den Tod. Aus dem Schotterhäuschen schaut der Stiel
            einer Schaufel. Die Straße ist nicht leer. Der Hausierer erblickt einen Stein von
            der Größe einer Kinderfaust. Die Kopfhaut zieht sich zusammen. Niemand wischt sich
            mit dem Taschentuch schnell über das Gesicht. Der Gehsteig liegt ziemlich hoch über
            der Straße. Der Mantel reicht dem Hausierer bis zu den Knöcheln. Aus dem Spalt unter
            der Ladentür dringt Seifenschaum. Die Flasche schwimmt fast aufrecht im Wasser. Fenster
            wechseln mit Türen ab.
         

         Er sieht die Leute deutlicher als sonst. Der Fingernagel kratzt vom Stoff über die
            Knöpfe. Der Hausierer bewegt die Beine wie selbstverständlich. Die Sitzlehnen im Auto
            bilden eine mustergültige Linie. Die Straße ist vor kurzem gespritzt worden. Zu seiner
            Überraschung sieht er die eigenen Knie vor sich. Die Fenster blinken. Ungläubig schüttelt
            er den Kopf. Nur ein Schuh glänzt, der andere ist noch staubig. Die Gedanken fallen
            über ihn her. Ein Nagel hat sich beim Einschlagen verbogen!
         

         Der Hausierer klopft mit einem Bleistift gegen die Mauer. Ganz nutzlos, aber unfähig,
            anderes zu tun, beobachtet er die alte Frau, die auf einem Hocker vor der Haustür
            sitzt.
         

         Er geht zwischen den Häusern anders als auf dem freien Land. Die Hand, die den Koffer
            getragen hat, zittert. Die Tür der Telefonzelle ist geschlossen. Es ist ein schöner
            Morgen. Nachdem er den ersten Schlag der Glocke gehört hat, wartet er atemlos auf
            den zweiten. Die Schuhspitzen sind aufwärts gebogen!
         

         Er schaut weder nach links noch nach rechts. Die Hände, die auf dem Lenkrad liegen,
            stecken in ledernen Handschuhen. Er kann sich nicht vorstellen, daß jetzt jemand schreien
            würde. Die Gegenstände beunruhigen ihn nicht, aber sie lenken ihn auch nicht ab. Das
            Erdreich, soweit er es sehen kann, ist unversehrt. Er hat nur persönliche Dinge bei
            sich. Seine Kleidung ist eher für die Dunkelheit geeignet als für den hellen Tag.
            Die Haare sind zerzaust, obwohl hier Windstille herrscht. Die Entgegenkommenden schauen
            an ihm auf und nieder. Als das Rinnsal jetzt über die senkrechte Stelle hinabrinnt,
            wird es dünner.
         

         Der Hausierer horcht auf. Alle Hausecken sind abgerundet. Plötzlich, die Straße vor
            sich, erfaßt ihn ein Ekel vor jeder Entfernung. Vielleicht hat es dem, der die Glocke
            betätigt, das Seil aus der Hand gerissen. Warum muß gerade jetzt wieder das Schuhband
            aufgehen? Eine Plane wird über das Auto gezogen. Es gibt unzählige Richtungen. Die
            Fingernägel jucken. Zwei alte Frauen sägen einen dicken Stamm entzwei.
         

         Was er jetzt braucht, ist eine Ablenkung. Der auf dem Boden liegende Schlauch wird
            plötzlich straff. Die Taschen des Mantels sind so tief und breit, daß er die Hände
            darin nicht fühlen kann. Er torkelt absichtlich. Die Hauswände tragen keinerlei Zeichen
            oder Zeichnungen. Alles ist auf seinem Platz. Der Hausierer lächelt boshaft. Eine
            dicke Zeitung ist mit einer Klammer an den Verkaufsstand geheftet. Das Rad lehnt ordentlich
            an der Mauer. Er gähnt mitten im Gehen. Die Bilder verschieben sich, sooft er einatmet.
            Der Körper weist alles ab, was die Augen sehen. Die Rundhölzer donnern vom Lastwagen.
            Er weiß nicht, wo er die Hand lassen soll. Die Frau wischt mit dem Tuch die Türklinke
            ab. Der erste Knall der Fehlzündung erschreckt ihn. Jedem Wort, das er hört, folgt
            ein andres.
         

         Er ist so weit gegangen, daß sich beide Schuhbänder gelöst haben. Der Telefonhörer
            zeigt noch die Schweißspuren einer Hand. Er muß den Gedanken so oft wiederholen, bis
            er ihn abgetötet hat.
         

         Er atmet aus und ein.

         Er beobachtet, wie die Ordnung ringsum zum Spiel wird. Das Klirren der Gläser ist
            kein gefährliches Geräusch. Sooft er angesprochen wird, antwortet er nur mit Gesten
            und Mienen. Das Lachen der Frau fügt sich ein in alle anderen Laute. Obwohl der Hausierer
            meint, daß er hier nie jemanden kennen wird, versucht er sich die Gesichter zu merken.
            Die Straße ist hier und da rußgeschwärzt. Die Finger, die er geballt glaubte, haben
            sich gelöst. Vor der Tür steht ein einzelner Stiefel mit umgeknicktem Schaft. Der
            Mülleimer sieht leer aus. Die Münze ist noch warm.
         

         Daß er so heftig im Glas rührt, ist nur ein Eingeständnis seiner Tatenlosigkeit. Vor
            Unbehagen weisen die Schuhe in verschiedene Richtungen. Alle haben sich schon an ihre
            Bewegungen gewöhnt. Die Stille, die entsteht, ist nur die Stille vor der erwarteten
            Antwort. Sie nehmen schwer verdauliche Speisen zu sich. Die Tür läßt sich ohne Schwierigkeit
            öffnen. Die Hand, die das Tablett hält, steht hoch über dem Kopf. Der Schaum staut
            sich vor einem Hindernis. Auf einmal wird ihm das Denken angenehm. Es ist der Knall
            eines Pfropfens!
         

         Er schüttelt unter dem Tisch die Schuhe aus. »Wenn man Kanonenkugeln über das Wasser
            feuert, tauchen die Ertrunkenen auf.« Er freut sich über die Ruhe. Die Frau streicht
            mit einem Holz den Schaum vom Glas.
         

         Sein Kragen ist nicht mehr ganz sauber.

         Die Innenfläche der Hand ist fleckig.

         Der Schrei ist nur jener Schrei vor dem Lachen, das auf den Witz folgt.

         Obwohl es nicht heiß ist, beengen ihn die Kleidungsstücke. Die Hausseite hat nur falsche
            Fenster. Die Straße ist sehr belebt. Der Schweißgeruch zeugt von Gesundheit. Ihr Daumen
            lüftet die Haare vom Ohr. Er kann sich nicht vorstellen, daß ein Ruf am Tag ein Hilferuf
            ist. Nur die eine Reibfläche der Streichholzschachtel ist angerissen. Die Worte, die
            er hört, beziehen sich auf die üblichen Verhältnisse. Die Zitronenscheibe torkelt
            langsam auf den Boden des Glases. Die Frau stellt den Besen wieder an seinen Platz.
            Er räuspert sich, ohne dann etwas zu sagen. In dieser fremden Umgebung fallen ihm
            nicht einmal die Namen der Gegenstände ein. Als sein Gegenüber lachend den Kopf zurückwirft, bietet er ihm
            offen die Kehle dar.
         

         Aus dem Schotterhäuschen schaut der Zipfel eines Zeitungsblattes!

         Der Hausierer lehnt sich zurück und kreuzt die Arme sorglos übereinander. Wie in der
            Trunkenheit sieht er alles weit von sich entfernt. Durch all das Stimmengewirr in
            der Nähe hört er, wie still es sonst ist. Das Spiegelbild in der Scheibe bietet ihm
            keine Überraschung. Zwei Hände legen sich links und rechts auf die fremde Schulter,
            bleiben aber nicht still dort liegen. Der Draht wimmelt von leeren Wäscheklammern.
            Der Hausierer bemerkt aus den Augenwinkeln, wie man ihn aus den Augenwinkeln beobachtet.
            Der Greifer im Musikautomaten wandert auf und nieder, ohne bis jetzt eine Platte zu
            fassen. Er stellt den Koffer mit einer einzigen Bewegung nieder. Als er an der Kellerluke
            vorbeigeht, streift ein kalter Luftzug seine Finger. Das Licht ist so grell, daß es
            fast keine Schatten wirft. Es kommt ihm ungehörig vor, daß er blinzelt, während diese
            starren Augen ihn anschauen. Der Nebel hat das Haar gekraust. Die Kleider sind frisch
            gebügelt. Er möchte jetzt von niemandem eine Mitteilung. Er schnuppert den Stärkegeruch.
            Seine Trägheit ist so groß, daß er die Blicke nur bewegen kann, wenn auch der Körper
            sich bewegt. An dem gegenüberliegenden Haus sind alle Rolläden heruntergelassen.
         

         Die Geräusche, die er hört, gehören zu dem, was er sieht. Sind die Häuser hier überhaupt
            unterkellert? Von seinem Platz aus kann er die ganze Straße übersehen. Der Fußboden
            ist frisch eingelassen worden. Der Hausierer geht mit erhobenem Kinn wie einer, der
            zu etwas dazukommt. Die Frau breitet ein sauberes Tischtuch aus, so daß er wieder
            die Arme heben muß. Als der Wind aufhört, ist ihm, als werde er plötzlich fallengelassen.
         

         Er wird sich hier vielleicht nützlich machen können.

         Die Gedanken kommen ihm nicht mehr von selber, er muß sie erst mit aller Mühe herbeidenken,
            so spürbar vergeht die Zeit. Zufällig wirft er einen Blick auf die Uhr. Er sieht,
            wie zwischen den Lippen die Spitze der Zunge hervorschaut. Eine Speckschwarte liegt
            in der Pfütze.
         

         Das Blitzlicht trifft die Gesellschaft mitten im Atemanhalten. Der Mann zieht die
            Flamme in die Zigarette. Die Gegenstände, in der Anordnung, wie sie dastehen, zeigen
            die allgemeine Ähnlichkeit der Meinungen. Der Hausierer reicht den Geldschein zusammengefaltet
            hinüber. Der Luftballon ist der Zigarette verlockend nahe. Der Mann reißt lachend
            den Mund auf.
         

         Dort ahmen die Kinder nach, was die Erwachsenen spielen. Der Bote schwenkt einen Brief
            über dem Kopf. Der Hausierer tastet unter die Achsel. Er kehrt nicht mehr so zum Tisch
            zurück, wie er zum Fenster gegangen ist.
         

         Es kränkt sie, daß er ihre Verachtung nicht beachtet. Eine der Schuhspitzen ist dunkler
            als die andre. Der Goldzahn blinkt. Es ist nicht nur die schon lange Zeit gleichförmige
            Bewegung, die den sitzenden Hausierer jetzt unruhig macht. Darauf gefaßt, ein trockenes
            Glas anzufassen, faßt er ein nasses an. Zwei Männer, zueinandergebeugt, führen eine
            leise Unterhaltung. Der Hausierer zählt vor sich nicht alles auf, was er wahrnimmt.
            Ein Mann hebt den Arm, um sich bemerkbar zu machen. Es sind nur sorglose Gesichter
            zu sehen. Er sucht im stillen nach Wörtern, um sich jetzt nicht bewegen zu müssen.
            Er hat oft in Schotterhäuschen übernachtet. Der Mann hat einen ausladenden Hinterkopf!
         

         Der Hausierer ist froh, daß er kein Wort verstehen muß. Es entsteht das Geräusch,
            das entsteht, wenn das Messer, das die Frucht zerteilt, plötzlich auf den Kern trifft.
            Als der Mann sich verbeugt, bietet er seinen Nacken dar. Die Asche an der Zigarette
            krümmt sich schon. Mit der Zunahme der Ausgelassenheit spielt die Gesellschaft die
            Wirklichkeit nach.
         

         Der Hausierer bemerkt nichts Neues. Die Handlinien sind feucht und vom Schmutz schwarz
            gerändert. Eine Semmel schaut aus dem Einkaufsnetz. Während er spricht, sprechen die
            andern leiser, um ihn zu verstehen. In seinen Achselhöhlen entsteht ein Kribbeln.
            Sie wenden sehr langsam den Kopf nach ihm.
         

         Der Hausierer steht in der Tür mit dem freundlichsten Lächeln der Welt.

         Als die Lippen sich von dem Gegenstand lösen, hört er ein Schmatzen. Jemand lacht
            höher als die andern. Sie wählen ein Spiel, das ihnen erlaubt zu spielen, worüber sie in der Wirklichkeit nicht zu reden wagen. Der Hausierer hört das Papier zittern. Ein Muskel zuckt an seinem Bein. Der
            Schaum knistert im Ausguß. Das frisch gestärkte Hemd stößt die Flüssigkeit ab. Die
            Lippen sind so trocken, daß auf dem Glas kein Abdruck entsteht. Während er die Flamme
            an die Zigarette hält, mustert er das Gesicht des Gegenübers. Er schätzt die Abstände
            zwischen den Personen. Der Lampenschirm hängt bewegungslos am Draht. Wenn eine Fliege liegt, so sagt ihr Liegen etwas Eindeutiges.
         

         Die Flecken auf der Straße schrumpfen sichtbar zusammen. Die Schuhe haben keine Stahlkappen.
            Es ist Bratenduft, was der Hausierer riecht. Die Stiefel sind bis zum Schaft mit Kot
            überkrustet! Die Teller hängen in gleichmäßigen Abständen voneinander an der Wand.
            Wie kommt der Maiskolben in den Rinnstein? Der Mann ist unauffällig gekleidet.
         

         Der Hausierer überzeugt sich, daß alle Gegenstände sich noch an den alten Stellen
            befinden. Jemand in der Menge wirft die Arme empor, aber im Jubel. Er hat zu lange
            nicht geblinzelt, so daß er gerade den Augenblick versäumt, in dem die Flüssigkeit
            aus der Flasche fließt. Die Schlagzeile zeigt Namen, die ihm fremd sind.
         

         Man versucht ihn dazu zu bringen, daß er etwas zum Kaufen anbietet, damit man ablehnen
            kann. Das alte Weib steht schon lange vor dem Rinnstein, außerstande, von der Straße
            hinauf auf den Gehsteig zu steigen. Der Hausierer sieht nur die Tischplatte vor sich
            und die Hände darauf. Obwohl alles abläuft wie vorhergesehen, muß es irgendwo schon eine Unregelmäßigkeit
               gegeben haben. Mit einem Geldstück klopft er an die Glasscheibe. Sein unbeweglicher Kopf hält alles,
            was er sieht, im Gleichgewicht.
         

         Die Stimmen der Spieler werden zu den Stimmen von Verschwörern. Er hört kein Geräusch,
            aber er spürt eine winzige Bewegung der Luft über sich. Niemand hat ein Fleckputzmittel
            bei der Hand. Im nächsten Augenblick hätte das Rinnsal ihre hochhackigen Schuhe erreicht.
            Bei diesem Lärm werden alle Geräusche ununterscheidbar.
         

         Er setzt sich aufrecht.

         Das Klirren muß nicht etwa von einem ruckhaft aufgelegten Telefonhörer stammen.

         Niemand beugt sich vornüber, um das Schuhband zuzubinden. Dem Hausierer fällt eine
            Warze am ersten Glied des Daumens auf. Obwohl es im Raum schon sehr heiß ist, dampft
            die Flüssigkeit, die hereingetragen wird. Er ist fast sicher, daß es eine zufällige
            Berührung gewesen ist. Er greift nach der Klinke, aber er faßt sie nicht an. Seine
            Bewegungslosigkeit ist so vollkommen, daß die Wörter ganz ungestört sind. Man hat
            ein Spiel gewählt, das die Spieler vereinzelt, entweder ein Versteckspiel oder ein
            Spiel im Dunkeln. Der Gemüsewagen sieht harmlos aus.
         

         Der Mann hat einen stechenden Blick.

         Am anderen Ende meldet sich niemand. Der Hausierer hört das Klappern von leeren Konservendosen.
            Die Frau legt die Hände in den Nacken. Wer in der Gesellschaft trägt Handschuhe?
         

         In diesem Augenblick kommt ein untersetzter, breitschultriger Mann dazu. »Unrechtmäßig
            erworbene Geldscheine sind zusammengerollt und zerdrückt.« Der Hausierer zieht die
            Zeit hin, bevor er den Preis nennt. Ein kantiger Gegenstand buchtet sich in der Decke.
            Schwere Steine werden auf die Plane gelegt. Die Stühle sind mit Leisten verbunden.
            Jemand murmelt etwas und geht weiter.
         

         Beide wollen sich zufällig am selben Ort verstecken und streiten, wer von beiden sich
            ein andres Versteck suchen soll, bis schließlich die Zeit um ist und beide vor dem,
            der sie sucht, voll Scham sichtbar dastehen.
         

         Der Hausierer tut eine Bewegung, um sich zu prüfen, ob er diese Bewegung gerade schon
            getan und sie nur inzwischen vergessen hat.
         

         Die Leitung ist nicht frei!

         Die niedrige Stirn des Mannes verrät nichts Gutes.

         Der Hausierer betrachtet die Spalten in den Rolläden. Es beruhigt ihn, daß einige
            bewegliche Gegenstände in der Reichweite seiner Hand stehen. Der Knoten der Krawatte
            ist ein wenig zu dick. Der erste, der vom Spiel zurückkehrt, wischt sich die Finger
            am Rock ab. Der Hausierer hält plötzlich zwei Teile der Schnur in der Hand. Man entdeckt,
            daß ein Gegenstand, der gerade noch auf seinem Platz war, jetzt nicht mehr auf seinem
            Platz ist. Die Frau verzieht bei einem Gedanken das Gesicht. Er hält die Zigarette
            so, daß auch der Markenaufdruck verbrennen muß. Jede Bewegung, die er sieht, ist seinen
            Augen angenehm. Das ist ein Überraschungsschrei! Aufmerksam schaut er in das nackte
            Ohr der Katze.
         

         Die Spieler wählen eine Haltung, die von vornherein das Liegen verlangt. Die eine
            Faust des Hausierers ist größer als die andre. Er beobachtet, daß die Frau keine Bewegung
            zu Ende führt, sondern jede Bewegung mit der folgenden überspielt. Die Handtasche
            schnappt zu.
         

         Er reibt mit dem Finger quer über die trockenen Zähne. Behaglich lehnt er sich gegen
            die Wand zurück, aber die Wand ist so weit weg von ihm, daß mitten in der Bewegung
            die Behaglichkeit nachläßt.
         

         Den vermißten Gegenstand kann auch ein Kind genommen haben!

         Während sie spielen, werden auch ihre Worte zum Spiel, so daß er ihnen nichts mehr
            entnehmen kann. Die Bewegungen schließen sich alle zu Kreisen. Es kann keinen Zwischenfall
            geben. Der Hausierer ist der einzige Außenstehende. Man stellt die anderen Gegenstände
            so auf, daß die Lücke verdeckt wird. Der Scheitel des Mannes ist tadellos geradegezogen.
         

         Einer nach dem andern kehren die Spieler zurück und werden zu Zuschauern. Das Kind
            hält die Hand auf dem Rücken, aber nicht versteckt. Die Witzzeichnung zeigt den vorletzten
            Augenblick, den vor dem Aufprall. Jeder Laut könnte in dieser Umgebung sofort eingeordnet
            werden. Der Hausierer entdeckt weiße Flecken auf seinen Fingernägeln. Seine Blicke
            treffen überall auf Widerstand.
         

         Als sich jetzt auch noch die Tür schließt, wird die Ordnung zum Hohn.

         Die Straße ist übersichtlich. Das Wort »plötzlich« kann nicht mehr angewendet werden. Der Hausierer atmet endlich gleichmäßig. Alle Bewegungen, die er sieht, verlaufen
            waagrecht.
         

         Er nimmt eine ungestörte Wirklichkeit wahr.

         Die Gedanken gehorchen dem, was er bemerkt.

         Nirgendswo gibt es eine Lücke.

         Die Frau betrachtet ihre sorgfältig manikürten Hände. Die Katze, die vorbeiläuft,
            hinterläßt feuchte Spuren auf dem Boden, obwohl weit und breit keine Flüssigkeit zu
            sehen ist.
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