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            Einführung
            

         

         An jenem Tag im Jahr 1816 sprach Napoleon lange mit Las Cases über die Politik Englands
            und seine Heirat mit Marie-Louise. Plötzlich verstummte er und, als hätte er die Anwesenheit
            seines Gesprächspartners vergessen, stützte den Kopf in die Hand. Nach einer Weile
            richtete er sich auf und sagte: »Was für ein Roman doch mein Leben ist!«[1]1 Ein berühmter, oft zitierter Satz — und sehr zutreffend. Doch so romanhaft Napoleons
            Leben auch war, es scheint sich noch mehr für die Musik zu eignen. Als der Autor von
            Clockwork Orange, Anthony Burgess, einen Roman über Napoleon zu schreiben beschloss, gab er ihm den
            Titel Napoleonsymphonie2 und teilte den Roman sogar entsprechend den Sätzen jener Sinfonie auf, die Beethoven
            Buonaparte genannt hatte, bevor er sie später nach langem Zögern in Sinfonia eroica per festeggiare il sovvenire di un gran Uomo umbenannte.3 Die Spielanweisung zu Beginn des ersten Satzes gibt das Tempo dieses außergewöhnlichen
            Schicksals vor: Allegro con brio.
         

         Manch einer wundert sich über die Vielzahl — das ist noch euphemistisch ausgedrückt —
            von Werken über Napoleon: Es sind mehrere Zehntausend, und die Liste wird jeden Tag
            länger. Doch man sollte sich eher über diese Verwunderung wundern, denn nie gab es
            in so kurzer Zeit eine solche Fülle unerhörter Ereignisse, gigantischer Umwälzungen
            und gewaltiger Erschütterungen, und vielleicht wird es dies auch nie wieder geben.
            Nur ein Vierteljahrhundert trennt den Beginn der Französischen Revolution — durch
            die Napoleon möglich und vielleicht sogar notwendig wurde, wie Nietzsche sagte4 — vom Ende des Kaiserreichs. Vom Zusammentreten der Generalstände bis zur Abdankung
            des Kaisers schreitet die Geschichte nicht voran, sie rennt. Napoleon durchquert sie
            wie ein Meteor: Zwischen seinem ersten Auftritt 1793 und dem 18. Brumaire liegen nur
            sechs Jahre, drei zwischen der Eroberung der Macht und der Proklamation des Konsulats
            auf Lebenszeit, zwei zwischen dieser und dem Beginn des Kaiserreichs.
         

         Jacques Bainville schreibt:

         
            Knapp zehn Jahre später kehrt Ludwig XVIII. zurück. […] Zehn Jahre, und dabei sind kaum zehn Jahre verstrichen, seit er aus
               der Dunkelheit auftauchte, nicht mehr als zehn Jahre, und schon ist alles zu Ende!
               […] Mit fünfundzwanzig Jahren noch ein kleiner Offizier, ist er mit fünfunddreißig
               wie durch ein Wunder Kaiser geworden. Die Zeit packt ihn an den Schultern und schiebt
               ihn vor sich her. Doch seine Tage sind gezählt. Schnell wie im Traum schwinden sie
               dahin, ausgefüllte Tage, fast ohne Ruhepausen, gleichsam begierig, rascher bei der
               Katastrophe anzulangen, und so voller grandioser Ereignisse, dass die eigentlich nur
               kurze Herrschaft ein Jahrhundert gedauert zu haben scheint.5

         

         In dieser kurzen Zeitspanne hat Napoleon alle Rollen gespielt: die eines korsischen
            Patrioten, eines jakobinischen Revolutionärs (aber nicht allzu sehr), eines gemäßigten
            Republikaners (nicht lange), eines Thermidorianers (zugleich verteidigte er die Erinnerung
            an Robespierre), die Rolle eines Eroberers, Diplomaten, Gesetzgebers, »Held, Imperator,
            Mäzen«,6 eines republikanischen Diktators, Erbsouveräns, Königsmachers und -stürzers und 1815
            sogar die eines konstitutionellen Monarchen (sofern man die während der Hundert Tage
            geschaffenen Institutionen ernst nimmt). Es liegt etwas Taschenspielerisches, auch
            Fregolihaftes darin. Je nach den Umständen wechselte er nicht nur die Rolle und das
            Kostüm, sondern auch den Namen, ja das Aussehen. Zunächst hatte er einen merkwürdigen
            Vornamen, dessen Schreibung und Aussprache zumindest unsicher waren: Nabulion, Napolione,
            Napoléon, Napulion? Wie auch immer, er entschied sich bald für seinen Familiennamen,
            den er von Buonaparte zu Bonaparte französisierte. In Italien behaupteten manche,
            dieser Name sei so wenig authentisch wie sein seltsamer Vorname. Er mochte sich Cousins
            aus San Gimignano erfinden, seine Höflinge mochten sich phantastische Stammbäume für
            ihn ausdenken, die Skeptiker behaupteten steif und fest, seine Vorfahren hätten nicht
            Buonaparte, sondern Malaparte geheißen. Zum Beweis führten sie seine Geschichte an:
            Mala-parte sei er sehr oft, Buona-parte höchst selten gewesen. Fabeln, gewiss, doch
            sie inspirierten viel später den jungen Curzio Suckert dazu, sich Malaparte zu nennen,
            vielleicht auf den Rat Pirandellos, der Interesse an sich überkreuzenden Biographien
            und Namen hatte.7 1804 wurde der zum Kaiser gekrönte Bonaparte wieder zu Napoleon. Da dieser Vorname
            nun den Begründer einer Dynastie bezeichnete — schließlich nannte man die Könige und
            Fürsten, die er schuf, »Napoleoniden« —, musste man ihm etwas von seiner Merkwürdigkeit
            nehmen. In Rom, wo man es sich nicht mit dem Vater des Konkordats verderben wollte,
            durchforstete man die Märtyrerlegenden, und da kein heiliger Napoleon zu finden war,
            stöberte man einen heiligen Neopolis oder Neapolis auf, dessen Existenz kaum weniger
            zweifelhaft war, doch der das Problem lösen konnte: War »Neapolis« nicht nah an »Napoleo«
            und »Napoleo« nicht nah an Napoleon? So erhielt der Kaiser einen Namenstag, der auf
            den 15. August festgelegt wurde. Es ist sein Geburtstag — und Mariä Himmelfahrt.8 Änderte Joséphine, die ihn immer Bonaparte genannt hatte, nun ihre Gewohnheit? Er
            jedenfalls unterzeichnete seine Briefe seither mit Np, Nap, Napo, Napole …
         

         Michel Covin hat ein faszinierendes Werk9 über die Veränderungen seines Aussehens verfasst. Er erinnert an einen Satz von Bourrienne,
            Napoleons Sekretär: »Es gibt kein wirklich ähnliches Porträt des großen Mannes.« Das
            ist sicher fast generell bei Porträts der Fall. Einige sind nur etwas ähnlicher als
            andere; sie erfassen besser, was der Maler Antoine-Jean Gros »den Charakter der Physiognomie«10 nannte. Keines gibt das Gesicht Napoleons genau wieder. Ein auf die Darstellungen
            des Kaisers spezialisierter Historiker bemerkte das schon vor langer Zeit: »Die meisten
            Porträts von Bonaparte [später Napoleon] sind dem Mann mit den geheimnisvollen Gesichtszügen
            sehr unähnlich.«11 Die Fülle von Bildnissen ist daran nicht ganz unschuldig: Allein die Kupferstichsammlung
            der Bibliothèque Nationale in Paris besitzt mehr als fünftausend.12 So verschwimmen die Züge des Kaisers ein wenig, auch wenn man ihn stets auf den ersten
            Blick erkennt. Der konventionelle Charakter der meisten Porträts macht die Sache nicht
            besser. Die Kunst — Malerei wie Skulptur — machte sich schnell einen »Regierungsstil«
            zu eigen, der sich mehr darum bemühte, das Amt darzustellen als den Mann, der es ausübte.13 Sollte man deshalb den Werken seiner Zeit die späteren Darstellungen vorziehen, wie
            Michel Covin empfiehlt? Zugegeben, die großen Gemälde von Gérard, Isabey, David oder
            Ingres, die Bonaparte als Ersten Konsul oder Napoleon als Kaiser darstellen, können
            uns kaum die Begeisterung Hegels begreiflich machen, der, unter die Menge gemischt,
            »die Seele der Welt« an sich vorbeiziehen sah, oder die Goethes, der das Privileg
            eines Gespräches genoss. Also Delaroche statt David, Philippoteaux statt Ingres? Soll
            man glauben, dass in den Werken reiner Phantasie mehr Wahrheit liegt? Michel Covin
            hält viel von dem düsteren Porträt Saint Helena, The Last Phase, das James Sant Anfang des 20. Jahrhunderts malte. Was weiß man über das Aussehen
            Napoleons in seinem letzten Exil? Er hatte sich sehr verändert und zugenommen, er
            rasierte sich nicht mehr, Montholons Frau erwähnt sogar den »langen Bart«, mit dem
            er nicht wiederzuerkennen sei. Ganz anders als die frommen Bilder des Gefangenen auf
            Sankt Helena, der einen Hut trägt und über das traurige Schicksal des Sklaven Toby
            sinniert, stellt Sant ihn dar, wie es ihm die Lektüre der Berichte aus der Gefangenschaft
            nahelegt: ernst, traurig, niedergeschlagen, physisch und moralisch erschöpft. Obwohl
            es sich auf keine überprüfbaren Fakten stützt, ist das Porträt plausibel, ja wahrscheinlich.
            Wäre eine Photographie aussagekräftiger gewesen? Das ist ungewiss. Es gibt mehrere.
            Man sieht darauf einen Mann, der nicht Napoleon ist, sondern sein Bruder Jérôme, aufgenommen
            während des Zweiten Kaiserreichs kurz vor dessen Tod.14 Diese Daguerreotypien faszinierten Roland Barthes: »Ich sehe die Augen, die den Kaiser
            gesehen haben«, meinte er, als er sie betrachtete.15 Fast hätte er den Kaiser selbst darauf sehen können, so sehr gleicht Jérôme auf diesen
            Abzügen dem, was Napoleon vielleicht geworden wäre, wenn er ein so hohes Alter erreicht
            hätte. Das ist er, ohne jeden Zweifel. Deshalb sind die Photographien faszinierend.
            Zugleich sieht man darauf nur einen alten Mann, der Napoleon ähnelt.
         

         Verzichten wir also darauf, ihn so sehen zu wollen, wie er wirklich war. Aus den unzähligen
            zeitgenössischen und späteren Porträts, zumindest den besten unter ihnen, setzt sich
            ein moralisches Porträt zusammen, dessen Changieren von der »geheimnisvollen Ungewissheit« zeugt, »die über
            dem Charakter des Mannes schwebt«.16 Die rasch hingeworfenen Profile von Gros und David oder auf den Medaillons von Gayrard
            und Vassalo, die Büste von Ceracchi, die Bleistiftskizzen von David und vor allem
            das Porträt, bei dem der Schöpfer des Schwurs der Horatier nur den Kopf vollendete, zeigen eher das Wesen Bonapartes als seine Physis. So erscheint
            Gros' Napoleon auf der Brücke von Arcole als »Symbol der individuellen Energie«, die bald darauf von der Romantik gefeiert
            wird,17 während Guérins Bonaparte besser als jedes andere Bild seine Unerbittlichkeit darstellt.18 Die Bewunderer des Kaisers werden sich für Gros entscheiden, die Gegner für Guérin.
         

         Hören wir Taine:

         
            Sehen wir uns nun das […] Bild Guérins an. Der Leib ist mager, die schmalen Schultern
               stecken in einer […] Uniform, der Hals wird von einer hohen, gewundenen Binde verdeckt,
               die Schläfen verbergen sich hinter dem langen, glatten, herabfallenden Haar. Nur das
               Antlitz bleibt sichtbar. Die Züge sind hart und infolge starker Gegensätze von Licht
               und Schatten auch schroff, die Wangen bis zum inneren Augenwinkel ausgehöhlt, die
               Oberbacken vorstehend, die Lippen sehnig, beweglich und zusammengepresst, die Augen
               groß, leuchtend, tiefliegend und von den breiten Augenbrauenbogen eingefasst. Das
               massive Kinn steht hervor, der starre, versteckte Blick ist durchbohrend wie die Spitze
               eines Degens, von der Nasenwurzel steigen zwei gerade Falten zur Stirne auf wie Gräben
               oder Furchen voll verhaltenen Zorns und strammen Willens. Fügen wir hinzu, was nur
               die Zeitgenossen sehen und hören konnten: die abgehackte Sprechweise, die kurzen,
               scharfen Handbewegungen, den prüfenden, gebieterischen Ton, und wir werden begreifen,
               dass die von ihm Angeredeten die Herrscherhand fühlten, die sich schwer auf sie legte,
               sie beugte und drückte, um sie nicht mehr loszulassen.19

         

         Ist also Napoleon eher ein Name als ein Mensch? Gleicht er dem Helden in Simon Leys'
            Roman Der Tod Napoleons, dem sein Name und seine Geschichte entgleiten? Man erinnert sich an die Handlung:
            Der Kaiser ist von Sankt Helena geflohen, wo ein Doppelgänger seinen Platz einnimmt.
            Wenn er sich vorgestellt hatte, so triumphal empfangen zu werden wie bei seiner Rückkehr
            von Elba, hat er sich getäuscht. Wohl zieht er einige Blicke auf sich, aber wer sollte
            glauben, dass er dem echten Napoleon gegenübersteht? Ist der nicht Gefangener der
            Engländer? Und hört man nicht plötzlich von seinem Tod? Durch seinen zu frühen Tod
            verdirbt der Doppelgänger nicht nur Napoleons Pläne, er bringt ihn auch um sein Schicksal:
            »Von nun an hatte er ein postumes Schicksal. […] Und nun war es einem ruhmlosen Unteroffizier durch nichts als seinen ärgerlichen
            Tod auf einem öden Felsen am anderen Ende der Welt gelungen, ihm den großartigsten
            und am wenigsten erwarteten Rivalen in den Weg zu stellen, den man sich vorstellen
            konnte: ihn selbst! Schlimmer noch, Napoleon würde in Zukunft seinen Weg nicht nur gegen Napoleon bahnen
            müssen, sondern gegen einen überlebensgroßen Napoleon — gegen die Erinnerung an Napoleon!«20 Das war unmöglich, und Napoleon musste sich eines Besseren belehren lassen, als ihn
            eines Abends ein Mann, der ihn — als Einziger — erkannt hatte, zu einem Haus mit verriegelten
            Türen führte, wo er allen möglichen, mehr oder weniger ähnlichen Napoleons gegenüberstand,
            die befremdliche Reden hielten und sich merkwürdig verhielten. Er war nicht mehr Napoleon;
            er existierte fortan außerhalb seiner selbst.
         

         Napoleon ist ein Mythos, eine Legende, besser gesagt, eine Epoche, die er so vollständig
            mit seinem Namen ausgefüllt hat, dass seine Zeit und er kaum voneinander getrennt
            werden können.21 Historiker haben daraus den Schluss gezogen, die Grenze zwischen Geschichte und Legende
            sei in seinem Fall so durchlässig, dass es unmöglich sei, eine Biographie Napoleons
            zu schreiben. Der Kaiser? Ein Gefäß, eine leere Form, eine Metapher für die Fragen
            oder Vorstellungen, denen sie nach und nach Gestalt verliehen hat.22 Die Idee von der Nichtexistenz Napoleons ist nicht neu.23 Schon in der Restaurationszeit hatte ein gewisser Jean-Baptiste Pérès, Bibliothekar
            in Agen, versichert, dieser Napoleon, von dem so viel geredet werde, sei eine Fiktion:
            »Er ist nur eine allegorische Figur; die personifizierte Sonne«, schrieb er.24 Als Beweis führte er Napoleons Namen an, den Vornamen der Mutter des Kaisers, die
            Zahl seiner Geschwister und die seiner Marschälle, alle Phasen seiner Geschichte …
            Lauter Hinweise und Zeichen, die Napoleon mit den Sonnenmythen verbänden. Aber Pérès
            meinte es nicht ernst, er wollte sich nur über die Anmaßung des Königs lustig machen.
            Hatte Ludwig XVIII. nicht 1814 seine ersten Verordnungen mit dem Datum »neunzehntes Jahr« seiner Herrschaft
            versehen, als wäre alles, was seit der Hinrichtung Ludwigs XVI. passiert war, nicht wirklich geschehen? Natürlich war es nicht Napoleon, der nicht
            existierte, sondern die angeblichen ersten neunzehn Jahre der »Herrschaft« Ludwigs
            XVIII.
         

         Die Hypothese von der Nicht-Existenz Napoleons ist ein Paradox: Sie verhindert nicht,
            dass dieser Figur biographische Studien gewidmet werden. Für fast jede Episode dieses
            außergewöhnlichen Lebens gibt es so widersprüchliche Zeugnisse, dass man nicht nur
            an die Existenz von einem, sondern von zwei oder drei Bonapartes glauben müsste, »wenn
            wir bereit wären, alles zu glauben, was uns erzählt wird«, oder von keinem, »wenn
            wir nur glaubten, was mit Sicherheit authentisch ist«.25 Es versteht sich, dass jede Biographie Napoleons mehr oder weniger eine Geschichte
            seiner Herrschaft ist und umgekehrt. Dies gilt auch für die monumentalen Histoires du Consulat et de l'Empire von Thiers oder für Louis Madelin, sogar für den Napoleon von Georges Lefebvre, ein Buch, das ausdrücklich keine Biographie des Kaisers sein
            sollte.26 Unterscheidet sich der biographische Zugang nicht in vielen Fällen nur durch die
            den Lehrjahren Napoleons gewidmeten Kapitel? Die — verhältnismäßig — geringe Zahl
            von Biographien zeugt von Schwierigkeiten, die allerdings, das sollte man nicht vergessen,
            nicht spezifisch für Napoleon sind: Ist die Biographie eines Königs nicht zwangsläufig
            die Geschichte seines Reichs, zumindest in der Zeit seiner Herrschaft?27 Gewiss sind keiner anderen geschichtlichen Persönlichkeit so viele Biographien gewidmet
            worden wie Napoleon; aber verglichen mit den Werken über die Epoche ist ihre Zahl
            nicht hoch, so als wären viele Historiker vor den Fallstricken eines solchen Unternehmens
            zurückgeschreckt oder hätten sich letztlich nicht zwischen Napoleon und seiner Zeit
            entscheiden können.28 Heute sind sie noch seltener geworden, vor allem auf Französisch.29 Nicht weil die vorangehenden das Thema erschöpft hätten. Da jede Biographie zugleich
            Rekonstruktion und Interpretation ist, ist sie keine Gattung, die Wissen akkumuliert.
            Keine Biographie kann »endgültig« sein oder auf einen Schlag alle vergangene und künftige
            Arbeit zunichtemachen; was die Wahrheit eines Menschen angeht, ist nie das letzte
            Wort gesprochen. Die Biographien Napoleons sind seit einigen Jahrzehnten selten geworden,
            weil sowohl die Gattung als in diesem Fall auch das Sujet lange einen ziemlich schlechten
            Ruf hatten.
         

         Man hat der Biographie vorgeworfen, allzu sehr mit der Literatur zu liebäugeln, der
            Phantasie zu viel Raum zu lassen, auf einer »Illusion« zu beruhen — dem Leben als
            Schicksal, als kontinuierlichem, zusammenhängendem und durchschaubarem Ganzem — und
            sich auf eine überholte Auffassung von Geschichte zu stützen, die die Wirkungskraft
            des menschlichen Willens und die Souveränität der Individuen überschätzt. Über diese
            »unreine Gattung«30 ist so viel geschrieben worden, dass es kaum lohnt, sich länger damit aufzuhalten.
            Die Ereignisse des tragischen 20. Jahrhunderts haben ohnehin die Illusionen zerstört,
            die es geprägt hatten. Sowohl die, dass die Geschichte zwingenden Gesetzen gehorche,
            als auch die, sie sei ausschließlich von gesellschaftlichen Kräften bestimmt. Eine
            eigenartige Epoche, bemerkt François Furet, in der »der historische Materialismus
            […] seinen größten Einfluss« in eben dem Moment »erreicht, da er am wenigsten zu erklären
            vermochte«. Denn »unter allen Erklärungsmodellen für die neuen Diktaturen des 20. Jahrhunderts
            ist das marxistische […] am wenigsten geeignet. Das Geheimnis dieser Regime kann nicht
            mit der Abhängigkeit von gesellschaftlichen Interessen erhellt werden [des Proletariats
            im Fall des Kommunismus, des Großkapitals im Fall des Nationalsozialismus], da es
            genau auf dem Gegenteil beruht, nämlich auf ihrer unglaublichen Unabhängigkeit von
            diesen Interessen, mag es sich nun um die der Bourgeoisie oder des Proletariats handeln.«31 In diesem Kontext, in dem der Einfluss von Interessen auf das Verhalten der Individuen
            überschätzt und die Wirkungskraft des individuellen Willens unterschätzt wurde, hat
            man der Sozialgeschichte größeres Erklärungsvermögen beigemessen als der Biographie,
            die als Erholung oder mehr oder weniger literarische Übung galt, in der rudimentär
            eine Art der Geschichtsschreibung überlebte, die bereits der Vergangenheit angehörte.
            Abgesehen vom Einfluss des Marxismus, liberaler Lehren oder der Vorliebe für kollektive
            Prozesse und langsame, unspektakuläre Veränderungen zeugt der Verlust der Würde der
            Biographie, der einige Jahrzehnte lang so spürbar war, auch von einer zunehmenden
            Neigung zur Demokratie. Schon Tocqueville wies darauf hin, dass diese, als sie auf
            die Herrschaft der Aristokratie folgte, die Geschichtsschreibung verändert hat. Das
            Verhältnis der einzelnen zu den allgemeinen Ursachen von Ereignissen habe sich umgekehrt:
            »Die Geschichtsschreiber, die in aristokratischen Zeitaltern arbeiten, machen gewöhnlich
            alle Geschehnisse vom persönlichen Willen und von der Laune großer Menschen abhängig«;
            in demokratischen Zeitaltern hingegen neigten sie umgekehrt dazu, selbst »alle kleinen
            privaten Geschehnisse« von »großen, allgemeinen Ursachen« abzuleiten. Die einen glaubten
            an die Individuen, die anderen an kollektive Kräfte, die einen an die »besondere Wirkung
            der Einzelmenschen«, die anderen an historische Notwendigkeit.32 Da die Biographie per definitionem keine Lehre der historischen Notwendigkeit sein
            kann, musste sie weichen, damit die Geschichtsschreibung sich von einer moralischen
            Untersuchung der Intentionen ihrer Akteure in eine Wissenschaft von den Ergebnissen
            ihres Wirkens wandeln konnte und zuweilen sogar zu einem »Bericht ohne Subjekt« wurde.33

         Zwar ist die Biographie inzwischen wieder zu Rang und Namen gekommen, doch gilt dies
            keineswegs für Napoleon. Der Grund hierfür ist leicht zu erraten. Wenn die Geschichtsschreibung
            ihre vollendetste Form in der »Tilgung der großen historischen Persönlichkeiten«34 findet, wie Michelet sagte, dann zielte dies zuallererst auf Napoleon. Schließlich
            ist er die Verkörperung der Geschichte, wie die Aristokratie sie sah, für die die
            Hauptakteure im Vordergrund stehen und die Ereignisse zu bestimmen scheinen, auch
            wenn sie deren Konsequenzen nicht immer beherrschen. Ob Sieger oder Besiegte, ob allmächtige
            Helden oder Opfer »Fortunas«, zeugen sie stets von der Macht des Individuums. Der
            hagiographische Charakter einer ganzen Reihe von Büchern über Napoleon ist nur ein
            Vorwand. Letzten Endes hat Napoleon keinen Grund zu klagen; die Reihe seiner Historiographen
            übertrifft bei weitem die vieler anderer. Haben sich nicht Stendhal, Chateaubriand,
            Taine und sogar Nietzsche35 über seine Wiege gebeugt, wenn man so sagen darf? Nein, der wahre Grund ist, dass
            er eine suspekt gewordene Geschichte verkörpert. Nicht, dass man nicht versucht hätte,
            ihn zu ignorieren oder ihn zumindest weniger gegenwärtig, weniger sichtbar zu machen.
            So ging man nach und nach von einer Untersuchung des Kaisers zu der des Kaiserreichs
            über. Allerdings hat diese Richtung, die 1977 mit Napoléon von Jean Tulard einsetzte, ja früher schon viele wichtige Resultate erbracht. Man
            denke nur an die Forschungen von Louis Bergeron und Guy Chaussinand-Nogaret über die
            »Granitmassen« der Kaiserzeit36. Man begann, sich für Napoleons Mitarbeiter, seine Minister und Offiziere, seine
            Verbündeten und Feinde zu interessieren, und die Bedeutung dessen, was man an seinem
            Werk vernachlässigt hatte, neu zu bewerten, nicht mehr nur das zu betrachten, was
            zu seinem Ruhm beitrug, sondern auch, was seinen Glanz trüben konnte.37 Ob sie sich mit Politik, Verwaltung, Militär, Diplomatie, Geistes-, Rechts- oder
            Kulturgeschichte beschäftigen — es ist unmöglich, auch nur eine summarische Liste
            der Werke zu erstellen, die seither unser Wissen über die napleonische Epoche bereichert
            haben. Die Umgebung Napoleons, seine Mitarbeiter und Offiziere sind aus dem Schatten
            getreten; wir wissen mehr über die Institutionen und ihre Verfahren; die französische
            Gesellschaft ist wieder ins Licht gerückt, und die Historiker haben seit etwa dreißig
            Jahren zahlreiche »neue Wege«38 erforscht. Der Irrtum, sofern es einer war, bestand vielleicht darin, zu stark gegen
            eine vor allem biographische Tradition angehen zu wollen, die »einen schlechten Ruf«
            hatte und an einer ausgeprägten Neigung zur Hagiographie litt, und die neue Forschungsrichtung
            auf die Verdrängung der Gestalt des Kaisers zu gründen: Schluss zu machen mit der
            »Geschichte Napoleons« und endlich »die aller Menschen seiner Zeit« zu schreiben.39 Eine schwierige, vielleicht unmögliche Aufgabe. Wie in dem bezaubernden Film La Sentinelle endormie von Noël-Noël, den ich als Kind gesehen habe, ist der Kaiser überall präsent, selbst
            wenn man ihn nicht sieht.
         

         Aurélien Lignereux schreibt:

         
            Eine Geschichte der napoleonischen Zeit zu schreiben und dabei die Konzentration auf
               Napoleon zu vermeiden, wäre so, als würde man das literarische Experiment eines Georges
               Perec wiederholen — einen ganzen Roman ohne den Buchstaben e vorzulegen: dieses Verschwinden
               hätte das Verdienst, die Geschichtsschreibung zu entpersönlichen, ganz auf die dramatis
               personae zu verzichten, aber eine solche wirklich neue Geschichte, die mit allen Konventionen
               der klassischen Handlungstheorie bricht, wäre vermutlich vollkommen unverständlich.40

         

         Ralph Waldo Emerson war wohl der Erste, der auf die Idee einer Geschichte der napoleonischen
            Zeit ohne Napoleon kam. Dieser, versichert er, sei nur dank den Tugenden und Lastern
            seiner Zeit groß gewesen. Er sei der Inbegriff eines Demokraten, der wahre Repräsentant
            des 19. Jahrhunderts. Wie das Bürgertum seiner Zeit habe er skrupellos und mit allen
            Mitteln nach Macht und Reichtum gestrebt, sei ein Realist und Materialist gewesen,
            der »alle Gefühle, die einem Menschen bei der Verfolgung dieser Ziele hinderlich werden
            können, […] beiseiteschob«, ein scharfsinniger und ungeheuer fleißiger »rechnender
            Arbeiter«,41 und zugleich ein Feind aller höheren Ideen und Gefühle, von niederer Gesinnung, vulgärem
            Geschmack und »gemeinen Manieren«.42 Napoleon? Ein Bourgeois, Zeuge einer mittelmäßigen Epoche, das Gegenteil eines Helden,
            Repräsentant der »gemeinen Leute« und daher ihr Idol.
         

         Emerson? Ein Anti-Stendhalianer und Anti-Nietzscheaner, ein Napoleon wie »ein letzter
            Fingerzeig zum anderen Weg« — gegen Demokratie und Fortschritt gerichtet — erschien, »jener einzelnste und spätestgeborene
            Mensch, den es jemals gab, und in ihm das fleischgewordene Problem des vornehmen Ideals an sich«.43 Für Nietzsche also ein verspäteter Held, für Emerson der erste Mensch der Moderne.
            Zeugt er von einer sterbenden Welt? Oder von einer Welt, die im Entstehen begriffen
            ist? Sicher von beidem, denn Emerson selbst kommt nur mit Mühe mit den persönlichen
            Vorzügen zurecht, die, wie er einräumen muss, zwar die des durchschnittlichen Bürgers
            waren, die Napoleon aber in »überragendem Maße« besessen habe. Es ist nicht leicht, Napoleon unter Niveau zu beurteilen oder
            mit seiner Epoche zu verschmelzen und sich nicht um das zu kümmern, was an seiner
            Geschichte so unerhört ist. So sucht man vergeblich nach Vergleichbarem. Alexander?
            Vielleicht, aber der war Sohn eines Königs. Caesar? Der Sprössling einer Patrizierfamilie,
            und beide standen von vornherein im Zentrum der Welt, die sie erobern sollten. Ganz
            anders Napoleon, der von geringer Herkunft war, aus der Peripherie des Reiches stammte
            und dennoch dazu berufen war, sich nicht nur an dessen Spitze zu setzen, sondern auch
            eine Persönlichkeit zu werden, die weit mehr war als das, was sie schuf. Sein Werk
            allein erfasst ihn nicht. Die Frage ist, welche Beziehung zwischen Napoleons Politik,
            der Beendigung der Revolution durch die Institutionalisierung von deren Prinzipien
            und seiner Persönlichkeit besteht, die jenseits aller Normen liegt und im Grunde in
            keinem Verhältnis zu seiner Zeit stand. So fragt Whately:
         

         
            »Wo ist […] die besondere Gelegenheit, wo der hinreichende Grund dafür, dass im 18.
               und 19. Jahrhundert eine Reihe beispielloser Ereignisse geschah? War Europa damals
               besonders schwach und in einem solchen Zustand der Barbarei, dass ein einzelner Mann
               so viele Eroberungen machen und ein so großes Reich schaffen konnte? Ganz im Gegenteil,
               es blühte, es war auf dem Höhepunkt seiner Stärke und Zivilisation. […] Wie wir es
               auch drehen und wenden, um die Umstände herauszufinden, die uns die Ereignisse dieser
               unglaublichen Geschichte erklären helfen, wir finden nichts, was ihre Unwahrscheinlichkeit
               nicht noch verstärkt.«44

         

         Das Werk gehört zur Geschichte Frankreichs, auch wenn es in ganz Europa widerhallte,
            und sein Urheber etwas Universelles hat. Das ist übrigens einer der Gründe, warum
            Napoleon in keinem seiner Porträts ganz enthalten ist. Hier liegt die Grenze jedes
            biographischen Versuchs. »Man hat von Napoleon tausend psychologische, geistige und
            moralische Porträts entworfen, die zu ebenso vielen Urteilen über ihn führten«, sagt
            Bainville. »Aber irgendwie entwischt er immer um Haaresbreite den Druckseiten, in
            die man ihn einzuschließen versucht.«45 Das ist auch das Geheimnis der Faszination, die er immer noch ausübt, während die
            Welt, deren Geburtshelfer er war, sich schnell von uns entfernt und die gewandelte
            Mentalität sogar seinen Ruhm verdunkelt hat. Der Mythos ist geschrumpft: die großen
            militärischen Siege Napoleons sind nicht mehr so faszinierend wie zur Zeit Tolstois.
            Der Mythos erschöpft sich in dem Maß, wie die Leidenschaften, die ihn nährten, verlöschen:
            Ruhm, Heldentum und Krieg, wobei Letzterer lange als Erziehung zur Tugend betrachtet wurde. Der ganze Kriegszauber
            ist mit den Hekatomben des 20. Jahrhunderts gestorben. Etwas indessen spricht die
            moderne Phantasie noch immer an: der Glaube, den schon der junge Bonaparte besaß und
            den wir teilen oder zumindest gern teilen würden, dass nämlich unser Schicksal unserem Willen nicht widersteht. Bonaparte ist in gewisser Weise jedermanns Traum, und wahrscheinlich waren deshalb
            die Irrenhäuser voll von Verrückten, die sich für Napoleon hielten: den Mann ohne
            Ahnen und ohne Namen, der sich selbst allein durch Willen, Arbeit und Talent erschaffen
            hat. Er ist der Mann, der aus seinem Leben ein Schicksal gemacht, sogar dessen Ende
            gewählt hat, indem er 1815 aus Elba zurückkehrte, ohne dass irgendetwas diese Rückkehr
            gerechtfertigt hätte, um seiner Geschichte ein ihm gemäßes Ende zu setzen. Er ist
            der Mann, der sich zu unglaublichen Höhen aufgeschwungen und durch sein Genie alle
            bekannten Grenzen gesprengt hat. Kein Vorbild, sondern ein Traum. Darin, und das ist
            das Geheimnis der Faszination, die er noch immer ausübt, ist Napoleon eine Verkörperung
            des modernen Individuums. Dies ist das Thema dieses Buchs.
         

         Die Napoleon-Geschichtsschreibung ist ein Schlachtfeld, das oft umgepflügt worden
            ist. Immer steht man in der Nachfolge von irgendjemandem. Die Frage ist nur, inwieweit
            man den großen Deutungssystemen folgt, die im 19. Jahrhundert entstanden sind und
            die ich kurz vorstellen will.
         

         Hippolyte Taine war der entschiedenste Vertreter der Interpretation von Napoleons
            Geschichte als Abenteuer.46 Taine ordnet seine Interpretation um die Figur des Heros, dessen Wille jede Art von
            Notwendigkeit dominiert, bis er mit der Gesamtgeschichte der Epoche verschmilzt: Sie
            ist die Geschichte eines Individuums, beinahe die äußere Manifestation seines Charakters.
            Die Geschichte geht ganz in Psychologie auf. Taine sah in der napoleonischen Epoche
            ein Zwischenspiel im Lauf der Geschichte, einen bedeutungslosen Anachronismus ohne
            Ursprung und Nachwelt. Napoleon erschien ihm als Reinkarnation der Condottieri, als
            Räuber, der sich auf ein von zehn Jahren Revolution erschöpftes Frankreich stürzte
            und seine Beute ausweidete, um seinen Ehrgeiz zu befriedigen, sein Streben nach der
            »universellen Monarchie«. Die Geschichte der Zeit Napoleons ist für Taine nichts anderes
            als die Geschichte des maßlosen Egos Napoleons und seiner äußeren Entfaltung. Diese
            Interpretation enthält ein Stück Wahrheit, denn sie ist der Versuch, sich diese im
            Verhältnis zur postrevolutionären französischen Gesellschaft völlig ungewöhnliche,
            alle Grenzen sprengende Persönlichkeit vorzustellen. Taine leugnet übrigens nicht,
            dass es ein Erbe gibt: Napoleon hat Frankreich eine Verwaltung, eine Währung und Institutionen
            gegeben, die sein Gesicht für mehr als ein Jahrhundert prägten. Doch dieser nützliche,
            positive, zur Notwendigkeit gehörende Teil ist Taine zufolge gerade das, was am wenigsten
            von seiner Persönlichkeit geprägt ist. Was Napoleon an Nützlichem getan habe, hätten
            auch andere realisiert, nicht so schnell, nicht so gut, in vielleicht liberalerem
            Geist, aber es sei ihnen gelungen. Die Notwendigkeit in der Geschichte Napoleons folge
            der grundlegenden Entwicklung der französischen Geschichte, die zumindest seit Ludwig
            XIV. von Zentralisierung und Beschneidung der lokalen Freiheiten und der Macht der Corps
            intermédiaires zugunsten des Zentralstaates geprägt gewesen sei.
         

         Was Napoleon heraushebt, was seine (in Taines Augen katastrophale) Größe ausmacht,
            ist nicht, dass er die absolute Monarchie und die Jakobiner ablöst, sondern dass er
            durch Kriege und Eroberungen einen Traum von der Beherrschung der Welt verfolgt, der
            weder mit der französischen Geschichte noch mit dem Geist einer modernen Gesellschaft
            in Einklang steht, sondern nur sein ganz persönlicher Traum ist.
         

         Auf der Gegenseite ist von 1799 bis 1814 alles ein Werk der Notwendigkeit. Die Geschichte
            Napoleons ist ein Schicksalsdrama, die Tragödie des Willens im Kampf mit dem Schicksal.
            Während Taine einen Napoleon zeichnet, dessen Wille über die Dinge triumphiert, beschreibt
            Jacques Bainville später einen Napoleon, der einer unerschütterlichen Logik zum Opfer
            fällt, zugleich Erbe und Gefangener der Revolution und dazu verdammt ist, sich in
            einem Kreis zu drehen, aus dem er nicht ausbrechen konnte, das heißt, Europa zu zwingen,
            die französischen Annexionen anzuerkennen und einen, wie es hieß, »ruhmreichen Frieden«
            zu unterzeichnen, ohne die materiellen Mittel dazu zu haben. Wie sollte er ohne Marine
            England zwingen, einen den Interessen Frankreichs entsprechenden Frieden zu unterzeichnen?
            Dieses Problem suchte Napoleon vergeblich zu lösen. Er stellte sich sogar vor, die
            Eroberung der Herrschaft zu Lande könne durch die Kontinentalsperre die unmögliche Eroberung der Herrschaft zur See wettmachen, die ungeteilt England gehörte.Trotz der schier unglaublichen Heldentaten
            liegt in dieser Geschichte viel Monotonie: Kein noch so strahlender Sieg brachte ihn
            der Lösung des Problems auch nur einen Schritt näher. Am Ende schiebt man alles auf
            den am wenigsten freien aller zeitgenössischen Akteure. »Dieser absolute Herrscher
            wurde selbst von den Umständen beherrscht«, schrieb schon Mathieu Dumas in seinen
            Memoiren. »Es ist also nicht richtig, nicht gerecht, die gigantischen Expeditionen,
            die er tollkühn unternahm und die man vielleicht allzu streng tadelte, einzig einem
            blinden, wahnwitzigen Ehrgeiz zuzuschreiben. Dieses vielseitige, tiefgründige, nachdenkliche
            Genie, dieser tatkräftige Gesetzgeber und weitblickende Verwalter konnte sich gewiss
            nicht von einem Rausch der Phantasie hinreißen lassen.«47

         Die liberale Interpretation setzt sich aus diesen beiden extremen Thesen zusammen:
            Sie verbindet Abenteuer und Notwendigkeit, aber in Wahrheit steht sie Taine näher
            als Bainville, denn für sie ist das innenpolitische Werk von der Notwendigkeit geprägt,
            der Krieg hingegen vom Geist des Abenteuers. Für die Liberalen konnte niemand die
            Verdienste und die Fehler Napoleons besser illustrieren als George Washington. Chateaubriand,
            der diesen Interpretationstypus gemeinsam mit Madame de Staël begründete, verglich
            Bonaparte zweimal auf sehr unterschiedliche Weise mit George Washington. Zum ersten
            Mal 1822, kurz nach dem Tod des Kaisers, in seiner Reise in Amerika,48 zum zweiten Mal in den Erinnerungen. Das erste Porträt ist eine Anklage gegen den skrupellosen Abenteurer, der Frankreich
            seinen Ambitionen geopfert habe, in der zweiten wird eine Deutung entwickelt, die
            schon Benjamin Constant in De l'esprit de la conquête et de l'usurpation vertrat: Zwar sei Napoleon als Abenteurer geendet, doch zuvor sei er ein Mann der
            Notwendigkeit, kurz, ein französischer Washington und zudem ein Genie gewesen. Zwischen
            1800 und 1804 habe er wie Washington gewollt, was er in Übereinstimmung mit den Interessen
            und Bedürfnissen seiner Zeit habe wollen müssen. Von den Franzosen beauftragt, wegen
            der Zustimmung zum 18. Brumaire sogar von ihnen »erwählt«, habe er »eine ordentliche
            und mächtige Regierung geschaffen […], einen in vielen Ländern angenommenen Gesetzeskodex,
            Gerichtshöfe, Schulen, eine starke, aktive und intelligente Verwaltung«; überdies
            habe er »im Schoße des Chaos die Ordnung wiedererstehen« lassen und »die wütenden
            Demagogen in Schranken« gewiesen.49 Bonaparte war, wie Chateaubriand anerkennt, groß durch sein Werk, das ihn überleben
            sollte, und mehr noch durch seine persönlichen Vorzüge, dank denen er erreicht habe,
            was keiner vor ihm habe erreichen können. In seinem Genie habe er die Unterstützung
            gefunden, die er weder in Gesetzen noch in Traditionen habe finden können. Dank diesem
            Genie sei er ein Mann der Notwendigkeit geworden, habe sich aber auch schnell von
            jeglicher Abhängigkeit von den Interessen seiner Zeit befreit und seine Epoche in
            den Dienst seiner Wünsche gestellt, nachdem er sich selbst in den Dienst der Interessen
            seiner Epoche gestellt habe. Deshalb habe er ihr auch keine Gewalt antun müssen. Bonaparte
            sei die halb freiwillige, halb erzwungene Zustimmung der Franzosen zur Knechtschaft
            zu Hilfe gekommen. Um die Revolution zu beenden oder zumindest ihren Lauf aufzuhalten,
            sagte Madame de Staël, habe sich einer an die Stelle aller setzen müssen.50 Weder Chateaubriand noch Madame de Staël tappten in die Falle, in der sich so viele
            Liberale verfingen, angefangen mit Constant, die die Ergebnisse billigten und sich
            deshalb wünschten, sie wären mit Mitteln erreicht worden, die sie selbst unterschreiben
            konnten. Nein, entgegnet Chateaubriand, das Konsulat war nicht nur eine Epoche der
            Konsolidierung und des Aufbaus — eines modernen Staats —, sondern auch eine Epoche,
            in der die Gesellschaft zu »einem passiven Gehorsam« gezwungen, »die Menschheit in
            die Zeiten moralischer Entartung zurückgestoßen« und »die Charaktere […] verdorben«
            worden seien, was dem Abenteurer den Weg geebnet habe.51 Von da an bricht Napoleon in Bonaparte durch. Doch das napoleonische Epos ist nicht,
            wie Taine glaubte, nur die Manifestation des napoleonischen Ego. Die abenteuerliche
            Seite in Napoleons Karriere kam nicht von ungefähr. Auch wenn er völlig unabhängig
            von den Interessen der französischen Gesellschaft handelte, blieb er doch deren Repräsentant,
            jetzt aber der französischen Passionen, und zwar jener kollektiven Passion, in der
            die Liberalen des 19. Jahrhunderts einen nationalen Fluch sahen: in der Gleichgültigkeit
            gegenüber der Freiheit, der Zustimmung zum Despotismus, vorausgesetzt, die Gleichheit
            wurde gehätschelt und das Opfer der Freiheit mit Größe bezahlt.
         

         Weder meine Entscheidung für eine Publikation in zwei Bänden noch die Festlegung der
            Zäsur auf 1802, als das Konsulat auf Lebenszeit proklamiert wurde,52 bedeutet, dass ich mich der liberalen Interpretation anschließe.
         

         Im Gegensatz zu einer häufig im Hinblick auf Stendhals Vie de Napoléon geäußerten Idee kann der Biograph dem Schritt des Kaisers nicht folgen, das heißt
            sich in dessen Tempo vorwärtsbewegen. Die Biographie ist eine andere Gattung als das
            Porträt, das einen raschen Blick, eine sichere Hand, die Fähigkeit, zwischen Wesentlichem
            und Nebensächlichem zu unterscheiden, verlangt, um auf ein paar Seiten die Wahrheit
            einer Person festzuhalten. Die Biographie erfordert intensive präzise Arbeit, denn
            jedes Leben, selbst das Napoleons, für den Leben Handeln bedeutete, hat graue Phasen
            und Einförmigkeiten. Bei »aller strategischen Kritik«, sagte Clausewitz, sei es »immer
            die Hauptsache, sich genau auf den Standpunkt des Handelnden zu setzen«.53 Wie kann man »sich in die Verhältnisse hineindenken«, ohne sich in Details zu verlieren
            oder auf Umwege zu geraten? Wenn Napoleon in vielerlei Hinsicht als die Verkörperung
            des »großen Mannes« gelten kann, einer Figur, die in der politischen Geschichte des
            Abendlandes eine so zentrale Rolle gespielt hat, muss man zu verstehen suchen, was
            in seiner Persönlichkeit ihn dazu prädestinierte; die außergewöhnlichen Umstände beschreiben,
            die es ihm möglich machten; den Grad an Zustimmung der öffentlichen Meinung ermessen,
            ohne die er es nicht gekonnt hätte; die Eigenschaften bestimmen — rasche Erfassung
            der Lage, Klarsicht, Kühnheit —, dank denen er Bedingungen für sich nutzen konnte,
            die ihm keineswegs den Erfolg garantierten; schließlich den »einen einzigen Augenblick« herausfinden, auf den sich, wie Borges sagt, jedes »Schicksal, wie weitläufig und
            verschlungen es auch sein mag«, reduzieren lässt: »Den Augenblick, in dem der Mensch
            für immer weiß, wer er ist.«54

         Ich habe 2004 mit der Arbeit an dieser Biographie begonnen. François Furet hatte mich
            aufgefordert, über Napoleon zu schreiben, und zu einer Untersuchung der Episode der
            Hundert Tage geraten, in der viele am Ende der Revolution noch offene Fragen wieder
            in den Vordergrund traten. Daher habe ich mit meinen Forschungen zu Napoleon am Ende
            angefangen, übrigens ohne das Projekt zu Ende zu bringen. Vielleicht hätte ich nicht
            weitergemacht, wenn Georges Liébert mir nicht etwas später vorgeschlagen hätte, eine
            Biographie Napoleons zu schreiben. Ohne ihn hätte dieser Bonaparte nie das Licht der Welt erblickt. Es ist mir eine Freude, seinen Namen und den von
            François Furet an den Anfang dieses Werks zu stellen, das ihnen so viel verdankt.
         

      

   
      
         
            Erster Teil

            Napoleon und Korsika 1769-1793
            

         

          

      

   
      
         
            
               Kapitel 1

               Eine italienische Familie in Korsika
               

            

            Die Herkunft von Napoleons Familie war lange umstritten. Heute wissen wir, dass seine
               Vorfahren aus Sarzana stammten.1 In dieser zwischen der Toskana und Ligurien gelegenen Stadt gehörten sie seit dem
               13. Jahrhundert zu den einflussreichen Familien und stellten Notare, Statthalter und
               Botschafter. War das Leben dort nach der Annexion Sarzanas durch die Republik Genua
               schwieriger geworden? Jedenfalls beschloss damals ein Buonaparte, sich in Korsika
               niederzulassen. Die Republik Genua hatte nicht die Absicht, die Insel zu kolonisieren,
               brauchte jedoch Offiziere und Verwaltungsbeamte vor Ort, und so gewährte sie ihren
               Untertanen Privilegien, wenn sie bereit waren, sich dort anzusiedeln. Um 1483 begab
               sich ein Giovanni Buonaparte nach Korsika, und sein Sohn Francesco, genannt »il Mauro
               di Sarzana«, ließ sich 1529 endgültig dort nieder.
            

            
               
                  Von Sarzana nach Ajaccio

               

               Das Jahr der Ankunft der Buonapartes auf Korsika war nicht weniger umstritten als
                  ihre Herkunft. Schon Taine schlug das Jahr 1529 vor, das heute gesichert ist. Für
                  ihn erklärte sich so Napoleons Fremdheit in seiner Zeit, denn dieses Jahr war dem
                  Zeitpunkt (1530) sehr nah, zu dem die mittelalterlichen italienischen Republiken ihre
                  Unabhängigkeit verloren und »Privatkriege, politisches Abenteurertum und geglückte
                  Ursurpationen« endeten:
               

               
                  Also gerade zu der Zeit, in welcher die Energie, der Ehrgeiz, die freie Kraft des
                     Mittelalters in dem dahinsiechenden Mutterstamm abzunehmen begannen, löste sich ein
                     kleiner Zweig von diesem Stamme los und fasste Wurzel auf einer Insel, die nicht weniger
                     italienisch, aber fast noch barbarisch war, die Einrichtungen, Sitten und Leidenschaften
                     des ersten Mittelalters bewahrt hatte und in einer gesellschaftlichen Atmosphäre lebte,
                     die roh genug war, um die alte Urwüchsigkeit und Kraftfülle aufrechtzuerhalten.2

               

               Da die Buonapartes zu der Zeit, als die Halbinsel in einen langen Schlaf verfiel,
                  nach Korsika, das ländliche, noch ungezähmte Italien, ausgewandert waren, erschien
                  Napoleon Taine als »großer Überlebender des 15. Jahrhunderts«. Der Geist der Renaissance
                  habe durch Generationen von Buonapartes und Ramolinos — Napoleons Vorfahren mütterlicherseits3 — bis ins Zeitalter der Aufklärung überlebt und sei in Napoleon wiedergeboren worden.
                  Doch eigentlich verließen die Buonapartes Sarzana nicht zugunsten einer wilden, von
                  der italienischen Zivilisation unberührten Insel. Das Korsika, in dem sie sich niederließen,
                  war nicht das Land der Berge und der Vendetta, sondern das der Städte, die von den
                  Besatzungsmächten, erst Pisa und dann Genua, gegründet worden waren. Diese sogenannten
                  Hoheitsplätze waren kleine italienische Enklaven entlang der Küsten. Hier war Italien, ein koloniales
                  Italien, in dem die Nachkommen der ersten Einwanderer stolz auf ihre Herkunft waren
                  und nicht mit den Eingeborenen verwechselt werden wollten. Muss man daraus schließen,
                  dass es in Korsika zwei verschiedene Bevölkerungsgruppen nebeneinander gab, eine italienische
                  und eine korsische, die sehr ungleich auf die Küstenstädte und die Bergdörfer verteilt
                  waren? Dieser Unterschied ist sicher kein Mythos, doch bei einer Insel mit so verschiedenen
                  Gegebenheiten muss man differenzieren. Er gilt vermutlich für Bonifacio, eine Stadt,
                  die lange für gebürtige Korsen verboten war, trifft jedoch weniger auf eine genuesische
                  Kolonie wie Ajaccio zu, deren ursprünglich rein ligurische Einwohner sich schnell
                  mit den Korsen aus dem Binnenland mischten.
               

               Das Korsika der Hoheitsplätze, Ajaccio etwa, war kein Gegen-Korsika, sondern ein anderes
                  Korsika: Es unterschied sich zwar von den Gemeinden im Innern der Insel, war aber
                  keinesfalls eine ligurische Bastion. Wenn es einen Gegensatz gab, bestand er nicht
                  zwischen Italienern und Eingeborenen, sondern zwischen Stadt- und Landbevölkerung.
                  Die Nachkommen der italienischen Siedler — von den gebürtigen Korsen als »Fremde«
                  betrachtet, da sie nichts an die Dörfer band, die selbst für diejenigen die »Heimat«
                  blieben, die sie verlassen und sich in der Stadt niedergelassen hatten — waren stolz,
                  ja eifersüchtig bedacht auf ihre Herkunft vom Kontinent. Sie legten Wert auf Ruhm
                  und Adel, doch waren sie deshalb der einheimischen Gesellschaft gegenüber nicht so
                  fremd, wie die Korsen behaupteten und sie selbst meinten. Die Nachkommen der genuesischen
                  Siedler waren nicht Korsikas »Pieds-noirs« im 18. Jahrhundert. Je weiter sie sich
                  von ihrer italienischen Herkunft entfernten und sich durch Heirat immer stärker in
                  die korsische Gesellschaft integrierten, desto wichtiger wurde ihnen jedoch ihre italienische
                  Herkunft. So war es auch bei den Buonapartes. Aufgrund höchst zweifelhafter Titel4 behaupteten sie, mit dem genuesischen und toskanischen Adel verwandt zu sein, doch
                  sie waren ebenso verwandt und verschwägert mit den Pietrasanta, Costa, Paraviccini
                  und Bonelli, sämtlich Familien aus dem korsischen Binnenland. »Ich bin eher Italiener
                  oder Toskaner als Korse«,5 sagte Napoleon später; doch er hätte wie Paul Valéry über sich sagen können, er sei
                  eine »korsisch-italienische Mischung«6.
               

            

            
               
                  Eine Honoratioren-Familie

               

               Von allen Genueser Kolonien war Ajaccio die schönste, darin stimmten alle Reisenden
                  überein: »Drei fächerförmig verlaufende Straßen, von einer vierten geschnitten, ineinander
                  verschachtelte, ganz verschiedene Häuser, die man von weitem zwischen den Kirchtürmen
                  aufblitzen sieht, ein stiller Hafen, in dem ein paar Segel schlummern. Entlang der
                  Küste, jenseits der Mauern, die Vorstadt […] und rundum das von Olivenhainen gekrönte
                  Land mit Weinbergen und geometrischen Gärten.«7 In seinen Mauern lebten die kleinen Leute, Handwerker und Fischer, nicht zu vergessen
                  ein ganzer Schwarm von Geistlichen; es wohnten auch wenige Bürger dort, die kärglich
                  von ihren militärischen oder administrativen Ämtern im Dienst der Republik Genua lebten.
                  In der Gesellschaft Ajaccios — Ende des 18. Jahrhunderts gab es dort etwas mehr als
                  viertausend Einwohner — hatten die Buonapartes eine ehrenvolle Stellung, die bisweilen
                  unterschätzt wird. Allzu oft werden die Lebensumstände der Familie nach der prekären
                  Lage beurteilt, in die sie 1785 nach dem Tod von Charles Buonaparte geriet. Von da
                  an musste sie sich stark einschränken, hatte jedoch vorher bessere Tage erlebt. Über
                  ihr Vermögen ist wenig bekannt, aber man weiß, dass bei der Heirat von Charles und
                  Letizia 1764 ihrer beider Mitgift fast vierzehntausend Livre betrug und das Paar 1775
                  drei Häuser in der Stadt, Ländereien, eine Mühle und einiges Vieh8 besaß. Diese brachten ihnen ein durchschnittliches Jahreseinkommen von über siebentausend
                  Livre ein; Napoleon behauptete später, es seien eher zwölf- als siebentausend Livre
                  gewesen.9 Ob es nun sieben- oder zwölftausend waren, ist unwichtig, wenn man weiß, dass in
                  dieser Zeit das jährliche Einkommen eines Arbeiters nicht viel mehr als tausend Livre
                  betrug. In einer Gesellschaft, in der die Vermögen ungleich verteilt waren, die Armen
                  jedoch vielleicht etwas weniger arm und die Reichen sehr viel weniger reich waren
                  als auf dem Kontinent, konnten die Buonapartes, auch wenn sie nicht zum kleinen Kreis
                  der Großgrundbesitzer gehörten, ihre Stellung behaupten. Wo das Einkommen der Vermögendsten
                  selten über zwanzigtausend Livre lag, war man mit siebentausend reich. Dies erschien
                  nur im Verhältnis zu dem allgemein niedrigen Lebensstandard auf der Insel als Reichtum,
                  wo selbst die Begüterten bescheiden lebten, ohne Luxus und Zurschaustellung. Dass
                  bei einem Großteil des Handels nur in Sachleistungen bezahlt wurde, milderte die Ungleichheit
                  der Vermögen.
               

               Napoleon erinnert sich:

               
                  In meiner Familie galt das Prinzip, kein Geld auszugeben. Niemals Geld, außer für
                     absolut unentbehrliche Dinge wie Kleidung, Möbel etc., aber nie für Essen, mit Ausnahme
                     von Kaffee, Zucker und Reis, die nicht auf Korsika wuchsen. Alles andere lieferten
                     die Felder. […] Am wichtigsten war, kein Geld auszugeben. Geld war sehr selten. Es
                     war eine große Sache, mit Bargeld zu bezahlen.10

               

               Den Grund für den früheren Wohlstand sah Napoleon in der Sparsamkeit seiner Vorfahren
                  und einer günstigen Erbfolgeregelung, durch die alle Güter einer Familie zusammenblieben.11 Hinzu kam eine kluge Heiratspolitik. Die Buonapartes gehörten nicht nur wegen ihres
                  Besitzes zu den Honoratioren, sondern auch wegen ihrer familiären Beziehungen auf
                  dieser Insel, wo Macht sich weniger nach der Mitgift der Braut bemaß als nach der
                  Zahl ihrer Verwandten, die bei Schwierigkeiten Hilfe leisten konnten. Die Cousins
                  der Buonapartes in Bocognano, einem Bergdorf an der Straße nach Corte, dessen Einwohner
                  in dem Ruf standen, besonders roh und diebisch zu sein, und auf Seiten Letizias die
                  Vettern aus Bastelica waren so viel wert wie Felder und Herden. »Das waren schreckliche
                  Leute, eine solche Verwandtschaft war eine große Macht auf der Insel.«12 Wenn man wie die Buonapartes an die dreißig Vettern vorweisen konnte, war das nicht
                  wenig. Reichtum zeigte sich vor allem im politischen Einfluss und in der Macht, die
                  einer Familie einen Platz an der Spitze der Gesellschaft sicherten. Die Konkurrenz
                  war hart; bedeutende Kapitalinvestitionen waren nötig, allerdings eröffneten sich,
                  wenn man Erfolg hatte, neue Gelegenheiten zur Geldvermehrung. Ländereien und Verwandtschaft
                  verliehen Macht, und Macht mehrte wiederum den Reichtum. Wer den Ältestenrat der Gemeinde
                  beherrschte, herrschte auch über deren Vermögen und nutzte es zugunsten seiner Verwandten,
                  Freunde, Verbündeten und Klienten.
               

               Jede Generation der Buonapartes, von Geronimo Ende des 16. Jahrhunderts bis zu Giuseppe
                  Maria, dem 1763 verstorbenen Großvater Napoleons, hatte einen Vertreter unter den
                  »Nobili anziani«, die die Stadt beherrschten. Bis der Vater Napoleons fast das gesamte
                  Familienvermögen verlor, gehörten die Buonapartes durch Besitz, Ansehen und Einfluss
                  zu den ersten Familien Ajaccios, auch wenn sie kaum über das Hinterland Ajaccios hinaus
                  bekannt waren. So wird verständlich, warum Napoleon und seine Brüder in den ersten
                  Jahren der Revolution nur eine untergeordnete Rolle spielten. Da das Einkommen der
                  Familie in ein paar Jahren dahingeschmolzen war,13 verfügten sie nicht mehr über die für die Mitwirkung am politischen Leben nötigen
                  Mittel, dank denen ihre Vorfahren seit über einem Jahrhundert eine beneidenswerte
                  Stellung in der Gesellschaft eingenommen hatten.
               

            

            
               
                  Korsika, nur ein »geographischer Begriff«

               

               Bis zur Zeit der Unabhängigkeit (1755-1769) waren die Buonapartes nicht anders als
                  die anderen Honoratioren Ajaccios stets loyal gegenüber der Republik Genua und dem
                  französischen König, wenn dieser zur Unterstützung seines genuesischen Verbündeten
                  Truppen auf die Insel entsandte. Manche Historiker sprechen von Opportunismus, ja
                  von »Kollaboration« und bezichtigen die Honoratioren der Hoheitsplätze, die ihnen
                  von ihren Mitbürgern verliehene Autorität zugunsten der Interessen der Besatzungsmacht
                  und ihrer eigenen missbraucht zu haben. Kein Zweifel, die gewählten Notabeln sorgten
                  für ihre jeweiligen Clans. Es gibt jedoch keinen Grund, Mitgliedern der Führungselite
                  Opportunismus vorzuwerfen, denn sie waren juristisch keine Bürger Korsikas, sondern Genuas und dienten ihrem Vaterland, wenn sie dem Dogen dienten. Sie blieben Genua auch bei
                  Erfüllung ihrer Treuepflicht gegenüber dem französischen König loyal, wenn dieser
                  auf Ersuchen der genuesischen Regierung eingriff. Man sollte die Unabhängigkeit der
                  städtischen Institutionen von der Regierung in Genua nicht überschätzen, denn sie
                  waren das Instrument, mit dem die Republik eine — freilich nicht allzu gründliche —
                  Kontrolle über die Insel ausübte. Die lokalen Autoritäten verhielten sich von Standes
                  wegen und aus Eigennutz loyal gegenüber Genua, dem sie ihre Privilegien und ihren
                  Einfluss verdankten; ihre Ämter verpflichteten sie dazu, nicht so sehr Vertreter der
                  Inselbevölkerung als vielmehr des Mutterlands zu sein. Der Vorwurf der Kollaboration
                  geht von der Annahme aus, es habe eine korsische Identität gegeben. Diese war den
                  Einwohnern der Hoheitsplätze jedoch fremd. Sie fühlten sich Korsika, dessen Söhne
                  sie geworden waren, weniger nah als Italien, wo sie ihre Söhne erziehen ließen.
               

               Der Vorwurf des »Verrats« beruht auf einem späteren Blick auf die Geschichte, in der
                  Zeit nach der Eroberung durch Frankreich 1769, und ist weit entfernt von der Realität.
                  Der junge Napoleon teilte freilich diese Sicht. In seinen Lettres sur la Corse schrieb er: »Die Geschichte Korsikas ist ein ständiger Kampf zwischen einem kleinen
                  Volk, das frei sein will, und seinen Nachbarn, die es unterjochen wollen.«14 Dieses unvollendete Werk sei ein Heldenepos, der Mythos von einem korsischen Volk,
                  das sich hinter seinen »Nationalhelden« versammelt und seine kollektive Identität
                  im unermüdlichen Kampf des »irdenen gegen den eisernen Topf«15 ausgebildet habe. Gegen diese von der Aufklärung geprägte und seither von vielen
                  anderen gehegte und gepflegte Vulgata der Geschichte Korsikas schrieb Franco Venturi,
                  der Insel fehle eine eigene Geschichte, auf die sie sich auf der Suche nach Elementen
                  einer gemeinsamen Identität hätte beziehen können.16 Verstehen wir uns recht: Nichts wäre so falsch wie das Bild eines von den Wirren
                  der Geschichte unbehelligten Korsikas; im Gegenteil, es litt unter deren Wechselfällen.
                  Von den Römern bis zu den Vandalen, von den Sarazenen bis zum Heiligen Stuhl, von
                  den Pisanern bis zu den Aragoniern, von den Genuesen bis zu den Franzosen zog ganz
                  Europa über die Insel hinweg. Wie hätte es auch anders sein können? Die Nähe »des
                  übermächtigen Italiens«, nach dem Wort von Seneca,17 machte sie zur verlockenden und wegen ihrer Armut leichten Beute. Korsika konnte
                  sich nicht selbst gehören, die Insel war aus strategischen Gründen Zankapfel der europäischen
                  Mächte. Noch 1768, als manche vor der Eroberung dieses »Haufens nutzloser Felsen«
                  warnten, die Frankreich zu viel kosten würde, antworteten die Befürworter der Eroberung,
                  der Besitz der Insel werde Frankreich zur Vormachtstellung im Mittelmeerraum verhelfen.18 Aber Korsika war nicht immer Opfer des »Großen Spiels« der europäischen Staaten.
                  Zweifellos hat es eine unglückliche Geschichte; doch die Korsen waren keineswegs stets
                  passiv von stärkeren Mächten bedrängt. Sie waren auch Akteure, und nicht einmal die
                  von der Aufklärung geprägte Legende konnte diesen Aspekt verbergen. Selbst Voltaire,
                  nachdem er daran erinnert hatte, wie Korsika von den Großmächten erobert, verkauft
                  und abgetreten worden war, musste den Schluss ziehen, dass die Korsen »durch eigene
                  Schuld immer unterjocht waren«.19 Kämpfte Sinucello nicht im Dienst der Pisaner, denen er verpflichtet war, gegen die
                  Genueser? Hatte Sambucuccio nicht der Republik Genua die Herrschaft über die Insel
                  angetragen, um die Herrschaft Aragons abzuschütteln? War Vincentello d'Istria nicht
                  dem König von Aragon lehenspflichtig? Und war Sampiero zwei Jahrhunderte nachdem Genua
                  1358 rechtmäßiger Besitzer Korsikas geworden war, nicht derjenige, der Frankreich
                  auf die Insel brachte, um sie zu befreien? Sollte man diese Konstante in der Geschichte
                  der Insel nur auf den Wunsch der Korsen zurückführen, sich in dem Bewusstsein, dass
                  eine unabhängige Existenz für sie unmöglich war, an mächtige, berühmte Partner zu
                  binden?20 Denkt man an die Art Partnerschaft, die zwischen dieser armen Insel und der Republik
                  Genua zur Zeit ihres Glanzes oder dem Königreich Frankreich bestehen konnte, muss
                  man über diese Hypothese eher lächeln. Als Matteo Buttafoco, der im Namen Paolis mit
                  der französischen Regierung verhandelte, 1768 dem Herzog von Choiseul vorschlug, im
                  Namen Frankreichs einen Bündnis- und Handelsvertrag zu unterzeichnen, erwiderte der
                  Minister grob, die Korsen seien »noch nicht in der Lage, auf dieser Ebene mit Frankreich
                  zu verhandeln«.21 Was für die Minister der Großmächte ein Ausdruck unangebrachter Anmaßung war, hatte
                  die Korsen schon immer dazu motiviert, bei ihnen vorzusprechen. Vom Standpunkt der
                  Eroberer aus ging es immer nur um die Unterwerfung der Insel im Tausch gegen die formelle
                  Anerkennung einiger Rechte und Privilegien. Der Vertrag, den sie mit den Korsen schlossen,
                  war im besten Fall ein Vertrag zwischen einem Lehnsherrn und seinem Vasallen. Auf
                  Seiten der Korsen war die Enttäuschung dann so groß wie zuvor die Illusionen. Da sie
                  nicht die Macht besaßen, Bedingungen zu stellen, war alles, was sie tun konnten —
                  und darauf verzichteten sie nicht —, ein Joch abzuschütteln, indem sie es gegen ein
                  anderes tauschten; sie konnten die Herren wechseln, aber nicht ohne Herren leben.
                  Das halbe Jahrhundert der korsischen »Revolutionen«, das 1729 mit dem Bauernaufstand
                  begann und 1769 mit der französischen Eroberung endete, war keine Ausnahme. Paoli
                  glaubte so wenig wie seine Vorgänger an eine unabhängige Zukunft Korsikas, und als
                  er dessen Souveränität proklamierte, zögerte er lange zwischen der »Protektion« Frankreichs
                  und Englands.
               

               Zudem waren es nie »die Korsen« oder »Korsika«, die diese oder jene Macht zu Hilfe
                  riefen. Ein solcher Schritt hätte die Existenz eines Volks vorausgesetzt, das sich
                  der Gemeinsamkeit seiner Interessen bewusst gewesen wäre. Doch die Insel war seit
                  jeher in Anhänger verschiedener Mächte gespalten, und das ist der Hauptgrund für das
                  Fehlen einer eigenen Geschichte, von dem Franco Venturi spricht. Die Geschichte Korsikas
                  ist nicht korsisch, sie ist die Geschichte des Wettstreits europäischer Staaten, ausgetragen
                  von aufrührerischen Gruppen vor Ort. Es gab keine »korsische«, keine »nationale« Partei,
                  nicht einmal zur Zeit Paolis, sondern eine genuesische, eine französische, eine römische,
                  eine spanische, eine venezianische, eine englische und sogar eine, die dem Malteserorden
                  ergeben war. Die korsische Geschichte ist italienisch, französisch, spanisch oder
                  englisch, aber nicht korsisch. Wenn die Korsen in die Vergangenheit zurückblickten,
                  konnten sie in dieser Folge von Invasionen und Aufständen, Verschwörungen und Verrätereien
                  keinerlei Einheit finden und sich auch keine stimmige Vorstellung davon machen.
               

               Man könnte sich über den jahrhundertelangen Fortbestand dieser Spaltungen wundern
                  und vielleicht noch mehr darüber, dass sich die Korsen nie ihrer selbst bewusst wurden.
                  Immerhin war die fremde Besatzung — vor allem die genuesische — relativ milde. Wenn
                  Korsika keine eigene Geschichte hatte, obwohl die Genueser Herren die Zügel schleifen
                  ließen, so weil es nicht existierte. Von Korsika hätte man sagen können, was Metternich
                  über Italien im 18. Jahrhundert sagte, das durch seine politische Zerstückelung zur
                  Ohnmacht verdammt war: Es sei nur ein »geographischer Begriff«.22 Weiter nichts.
               

            

            
               
                  Das Gesetz des Blutes

               

               Die meisten Historiker führen als Grund für diese Situation tiefe Zerrissenheit und
                  »stürmische Anarchie«23 an. Doch die Beendigung dieser Zerrissenheit hing nicht von etwas mehr Weisheit oder
                  Sinn für das gemeinsame Interesse ab; sie war in die Geographie der Insel eingeschrieben,
                  diese »von mehr oder weniger tiefen Tälern durchfurchte Ansammlung von Bergen«,24 wo die einzelnen Gemeinden autark in einer fast menschenleeren Umgebung lebten, einander
                  umso fremder, als es keine oder nur sehr wenige Kommunikationswege gab. Hier war die
                  fremde Herrschaft fern, ihre Gesetze waren unbekannt, zumindest kümmerte man sich
                  nicht darum. Korsika hatte Herren, aber es lebte abseits unter einem zwingenden, uralten,
                  beständigen Gesetz: dem des Blutes, das nicht nur denen Aufgaben und Pflichten auferlegte,
                  die unter demselben Dach lebten, sondern auch allen — der »Verwandtschaft« —, die
                  sich als Nachkommen eines selben Urahnen verstanden. Hier gab es keinen Begriff vom
                  Individuum. Napoleon, Joseph und Lucien waren in den Augen Paolis das undifferenzierte
                  Ganze der »Söhne von Charles«, standen in einer Ahnenreihe, deren Verdienste und Fehler
                  sie übernahmen. In dieser Gesellschaft, in der nichts vergessen wurde, wo der Fehler
                  eines Einzelnen auf seine Verwandten, Verbündeten, Klienten und Nachfahren zurückfiel,
                  war kein Platz für irgendeine Art von Autonomie. In einer ausweglos geschlossenen
                  Welt, in der der Hass, die Freundschaften und Leidenschaften des einen diejenigen
                  aller waren, wo die Endogamie die Blutsbande noch verstärkte, wo selbst die Ahnen
                  weiterlebten, war es unmöglich, man selbst zu sein. Die Solidarität galt nicht nur
                  unter den Lebenden, sie erstreckte sich auch auf die Toten.25

               Bei der abgeschlossenen geographischen Lage, der Armut, der Unwissenheit und dem Fehlen
                  gebildeter Eliten waren die Familienstrukturen das Haupthindernis für die Herausbildung
                  einer nationalen, ja auch nur kollektiven Identität. Wie sollte man die Idee einer
                  Interessen- und Schicksalsgemeinschaft begreifen in einer Gesellschaft, in der »die
                  Idee der Familie hoch über jeder anderen Auffassung von Gesellschaft oder Regierung«
                  stand, wo das Familienoberhaupt der absolute Herrscher und die Solidarität mit Verwandten
                  und Verbündeten absolut war und Vorrang vor allen moralischen Überlegungen hatte,
                  wo Verpflichtungen auch die kommenden Generationen banden, Zerwürfnisse sich verewigten,
                  wenn ihre Gründe längst vergessen waren, wo »die ewigen Fehden feindlicher Familien
                  nur durch Waffenstillstände unterbrochen waren, man in vielen Dörfern nicht anders
                  als in bewaffneten Scharen ausging und die Häuser mit Schießscharten versehen waren,
                  als wären sie Festungen«.26 Nicht wenige Historiker Korsikas weigern sich, Gegebenheiten wie das Gesetz des Schweigens
                  oder die Vendetta zu erwähnen, weil sie sie für Folklore halten, die in der Romantik
                  in Mode kam. Zwar hat die zunehmende Integration Korsikas ins französische Königreich
                  seit 1769 die Intensität der Gewalt dort allmählich, wenn auch sehr relativ, gemildert,
                  doch das Geschehen in Colomba oder Matteo Falcone, im 19. Jahrhundert tatsächlich nur noch Folklore, war in den Jahrhunderten zuvor
                  harte Realität gewesen. Zwischen 1683 und 1715 war die Vendetta für den Tod von fast
                  neunundzwanzigtausend Personen verantwortlich, das sind über neunhundert pro Jahr,
                  bei etwas mehr als einhunderttausend Einwohnern. Zwar trug die Art der Rechtsprechung
                  Genuas auf der Insel kaum dazu bei, die gesellschaftlichen Beziehungen zu befrieden,
                  aber die willkürlichen Urteile resultierten aus der Unmöglichkeit, Belastungszeugen
                  zu finden, weil niemand, nicht einmal die Opfer, bereit waren, die Schuldigen zu verraten.
                  Das alte Korsika zog das Unglück der Schande vor, Gesetzen zu gehorchen, nach denen
                  Schuldige der Justiz auszuliefern waren. War nicht auch Napoleon stolz auf das Gesetz
                  des Schweigens, das einem Korsen verbot, einen Vetter auszuliefern, was er auch verbrochen
                  haben mochte? »Ein Korse glaubt, dass er seinen Vetter nicht im Stich lassen darf.
                  Wenn er sagt ›Aber das ist mein Vetter, wie könnte ich ihn im Stich lassen?‹, glaubt
                  er alles gesagt zu haben.«27 Daher halfen die Buonapartes, die sich für Frankreich entschieden hatten, dennoch
                  ihrem Vetter Zampaglino, der nach der Eroberung in den Untergrund gegangen war und
                  alle Franzosen umbrachte, die das Pech hatten, seinen Weg zu kreuzen. Bei allem Stolz
                  auf diesen »Ehrenbanditen« von Cousin räumte Napoleon allerdings ein, dass der Schutz,
                  den man Schuldigen im Namen der Blutsbande gewährte, unvereinbar sei mit einem »gut
                  organisierten Land«28 und mit jedem Begriff von Vaterland, Staat und Unparteilichkeit der Justiz.
               

               Das alte Korsika mit seiner Gesellschaftsstruktur, seiner Mentalität und seinen Sitten
                  war keineswegs einzigartig. Fast identische Verhältnisse fanden sich auf anderen Mittelmeerinseln,
                  in Sardinien, Sizilien und sogar auf dem Kontinent, in abgeschiedenen, benachteiligten
                  Gegenden, wie es die Basilikata, wohin Carlo Levi von Mussolini verbannt wurde, noch
                  Anfang des 20. Jahrhunderts war oder auch die albanischen Hochebenen, wo Ismail Kadare
                  die Vendetta ansiedelt, von der er in Der zerrissene April erzählt. Könnten die folgenden Zeilen Carlo Levis nicht über das alte Korsika geschrieben
                  sein?
               

               Christus ist niemals bis hierher gelangt, ebensowenig wie die Zeit, die individuelle
                  Seele, die Hoffnung oder das Band zwischen Ursache und Wirkung, wie die Vernunft und
                  die Geschichte. […] keine menschliche oder göttliche Botschaft wurde an diese halsstarrige
                  Armut gerichtet. […] Aber in dieses düstere Land ohne Sünde und ohne Erlösung, wo
                  das Übel nicht moralisch ist, sondern nur irdisches Leid, das ewig den Dingen anhaftet,
                  ist Christus nicht herabgestiegen.29

            

            
               
                  Die Paradoxien des Zeitalters der Aufklärung

               

               Ausgerechnet dieses Volk, dessen Kultur und Werte jede historische Existenz verhinderten,
                  soll das Privileg gehabt haben, im 18. Jahrhundert die »Ära der Revolutionen« einzuläuten.
                  Korsika soll, getreu der Prophezeiung Rousseaus, »die Welt in Erstaunen versetzt«
                  haben. Die Amerikaner tauften eine Stadt in Pennsylvania »Paoli«, und als der Vater
                  des korsischen Vaterlands 1790 nach zweiundzwanzigjährigem Exil auf seine Insel zurückkehrte,
                  feierten die französischen Revolutionäre in ihm den Vorläufer ihrer eigenen Revolution.
                  Hatte Korsika mit dem Aufstand gegen die genuesische Herrschaft vor allen anderen
                  die Volkssouveränität dekretiert, die Gleichheit aller vor dem Gesetz anerkannt, die
                  individuellen Freiheiten verankert und sogar die Gewaltenteilung eingeführt?
               

               Mythen sind zählebig. So auch der, die Revolutionen auf der Insel — vom Bauernaufstand
                  1729 bis zur Regierung Paolis (1755-1769) — hätten die Korsen so gründlich verändert,
                  dass statt des alten Gefühls für die patria in ihren Herzen das Gefühl für die Nation herrschte, »im modernen, demokratischen Sinn des Wortes«.30 Diese Interpretation der korsischen Geschichte im 18. Jahrhundert löst mit Sicherheit
                  selbst bei den Aufgeschlossensten wenn nicht Zweifel, so zumindest Fragen aus: »Was
                  dem modernen Leser auffällt«, schreibt Englund, »ist der Widerspruch zwischen der
                  Landschaft und den Menschen, der physischen Vitalität und rauen Ursprünglichkeit Korsikas
                  und der Tatsache, dass es anscheinend ein fortschrittliches Gesellschaftsexperiment
                  versprach.«31 Wenn man annimmt, die Kämpfe im 18. Jahrhundert hätten den Korsen die Prinzipien
                  der modernen Politik eingeimpft, wäre die Geschichte der Insel zur Zeit der Französischen
                  Revolution — in der andere Historiker mit ebenso stichhaltigen Gründen das Nationalgefühl
                  erst entstehen sehen — merkwürdig stotternd verlaufen.32 Tatsächlich bietet das revolutionäre Korsika ein Schauspiel, das sich in nichts von
                  dem der früheren Jahrhunderte unterscheidet und unvereinbar ist mit den Ideen von
                  Recht, Staatsbürgerlichkeit und öffentlichem Interesse, schon gar mit der Idee der
                  Nation.33 Unter den von Frankreich eingesetzten Amtsträgern gab es nach 1789 nicht mehr Nationalgefühl
                  als vorher, einschließlich der Zeit Paolis als »capo generale«.
               

               Man kann allerdings auch nicht sagen, dass im 18. Jahrhundert in Korsika gar nichts
                  passiert wäre. Die Unruhen seit Ende 1729 hatten einen besonderen Charakter, aus dem
                  Bauernaufstand wurde eine Revolution. Hinzu kamen die Unfähigkeit Genuas, die Ordnung
                  wiederherzustellen, und später die Zurückhaltung der europäischen Mächte, die es den
                  Korsen unmöglich machte, gemäß dem alten Mechanismus einen Herrn gegen einen anderen
                  zu tauschen. Dabei waren 1730 und 1740 die gewohnten Protagonisten der korsischen
                  Geschichte angefragt worden, aber alle entzogen sich. Der römisch-deutsche Kaiser
                  intervenierte 1731-1733 lediglich, um die Rechte der geschwächten Republik Genua zu
                  schützen, und aus demselben Grund griff auch Frankreich 1738-1741 und 1748-1753 militärisch
                  ein. Genuas Schwäche und die internationale Zurückhaltung hatten eine unvorhergesehene
                  Folge: Um 1735 wurde Korsika faktisch unabhängig, denn die genuesischen Herren hatten
                  keine Kontrolle mehr über die Küsten-Festungen, und das Inselinnere hatte sich ohnehin
                  stets jeder äußeren Herrschaftsgewalt entzogen.
               

               Zwischen 1731 und 1735 war die Situation eskaliert. Der Bauernaufstand von 1730 verwandelte
                  sich in einen Versuch, die Genueser zu vertreiben. Auf die 1731 vorgetragenen Beschwerden,
                  dass die »traditionelle Verfassung Korsikas« wiederhergestellt werden sollte, die
                  angeblich in wechselseitigem Einvernehmen im 14. Jahrhundert eingeführt worden war,
                  folgten Forderungen nach dem endgültigen Bruch mit der Republik Genua. Der Mythos
                  der »alten Verfassung« Korsikas geriet in Vergessenheit, sodass die Revolution nicht
                  mehr für die Wiederherstellung einer alten Ordnung kämpfen, sondern nur noch zu einer
                  Gründung führen konnte, die keine echte Verankerung in der Vergangenheit hatte. Durch
                  Fehlen jeglicher Spur einer »natürlichen« politischen Ordnung und die Erkenntnis,
                  dass Korsika keine eigene Geschichte besaß, stürzte das Land im 18. Jahrhundert kopfüber
                  in die Geschichte und in das Jahrhundert. Den ersten Schritt tat im Januar 1735 eine
                  in Corte zusammengetretene Versammlung, die Korsika seine erste »Verfassung« gab,
                  gleichzeitig jedoch Spanien beschwor, das Erbe Genuas anzutreten. Unwichtig, dass
                  diese Verfassung nicht in Kraft getreten ist, die Idee war geboren. Gerade weil jede
                  äußere Herrschaft verschwunden war, musste sich Korsika, auch wenn es neue Schutzmächte
                  brauchte, eigene Institutionen und Führer geben, um nicht mehr ein unterworfenes Volk
                  zu sein, sondern ein sogenanntes »Vertragsvolk« zu werden, das sich dem Schutz eines
                  Staates unterstellte, vorausgesetzt, dass dieser ihm weitgehende Autonomie zugestand.
               

               Doch es gibt keinerlei Anzeichen dafür, dass dies der gemeinsame Plan aller Korsen
                  war. Wenn irgendein Begriff auf das Vierteljahrhundert zwischen dem Aufstand von 1729
                  bis 1730 und Paolis Machtantritt 1755 zutrifft, dann der der Anarchie. Vor dem Hintergrund
                  ausländischer Interventionen und europäischer Kriege, unter deren Nachwirkungen Korsika
                  litt, erreichten die Gewalt, die Privatkriege und Kämpfe zwischen den verschiedenen
                  Gruppen ungekannte Ausmaße. Die korsischen »Regierungen« dieser Zeit waren bunt zusammengewürfelte
                  Haufen aufrührerischer Gruppierungen und Clans, die untereinander verfeindet waren,
                  nicht weniger als mit der genuesischen Besatzungsmacht.
               

               Der Legende nach legten die Korsen, von der Gewalt erschöpft, schießlich die Macht
                  in die Hände von Pasquale Paoli, wie jene Gemeinden im Italien des Mittelalters, die
                  einen Podestà ernannten, wenn ihre Meinungsverschiedenheiten zu ihrem völligen Ruin
                  zu führen drohten. Das war auch die Absicht der Consulta in Casabianca, als sie Paoli
                  am 15. Juli 1755 zum capo generale ernannte. Sie erklärte, sie habe kein anderes Mittel gefunden, die »Errichtung einer
                  gemeinschaftlichen Einigkeit« zu befördern, als »ein ökonomisches, politisches und
                  allgemeines Oberhaupt von erleuchtetem Verstande zu erwählen, das dieses Königreich
                  mit völliger Gewalt regiere«.34 In Wirklichkeit war es etwas anders. Dem aufständischen Korsika war es schon 1751
                  gelungen, sich mit Gian Pietro Gaffori ein einziges Oberhaupt zu geben, dessen Ernennung
                  dem System der kollektiven Führung ein Ende setzte. Die Genueser fürchteten Gaffori
                  und ließen ihn 1753 ermorden. Korsika fiel in Anarchie zurück und wurde wieder von
                  einem uneinigen Triumvirat regiert. Paolis Rückkehr aus dem Londoner Exil im April
                  1755 verdankte sich keineswegs einem allgemeinen Friedenswunsch, sondern den Clankämpfen
                  um die Vorherrschaft. Um zu verhindern, dass Gafforis Schwager Mario-Emmanuele Matra
                  dessen Nachfolge antrat, organisierte Clemente Paoli die Rückkehr seines Bruders Pasquale.
                  Dieser war keineswegs als der vom Schicksal ausersehene Mann erwartet worden, und
                  so weigerte sich die zu seiner Inthronisierung zusammengerufene Consulta, ihn zum
                  capo generale zu ernennen. Er musste drei Monate warten, bis eine andere Ratsversammlung in Casabianca
                  ihm den begehrten Titel übertrug. Deren Legitimität war allerdings fragwürdig, weil
                  nur sechzehn der sechsundsechzig Inselkantone ihre Vertreter entsandt hatten. Paoli
                  war kaum an der Macht, als Matra eine andere Consulta einberief, die ihm denselben
                  Titel verlieh. Matra wurde zwar im März 1757 getötet, aber der Bürgerkrieg, in dem
                  sich Paoli und die auf seine Macht eifersüchtigen Clans, die verbliebenen Getreuen
                  Genuas und die Freunde Frankreichs bekämpften, dauerte fast zehn Jahre. Paoli musste
                  bis 1764 warten, um wirklich Herrscher über die Insel zu werden.
               

               Über seine Herrschaft könnte man sagen, was später Bonaparte über seine Zeit als Prokonsul
                  in Italien (1796-1797) äußerte: Die wirklichen Quellen seiner Macht seien nicht, was
                  in den »Romanen« — Zeitungen und Proklamationen — zu lesen sei, wo die Liebe der Völker
                  und die Milde der Regierenden gefeiert würden, sondern »große Aktivität und Schnelligkeit
                  […], diejenigen zu bestrafen, die sich als unsere Gegner erwiesen«.35 Auch die Verfassung, die Paoli im November 1755 erließ und von der oft behauptet
                  wird, sie habe »die erste Demokratie der modernen Zeit«36 eingeführt, war ein »Roman«, in dessen Schatten Paoli nach und nach seine Macht ausbaute,
                  mit Mitteln, deren Effizienz wettmachte, was sie an Übereinstimmung mit den Prinzipien
                  von Demokratie und Gerechtigkeit vermissen ließen. Paolis »Diktatur« beruhte hauptsächlich
                  auf zwei Triebkräften: einem unleugbaren Charisma, dank dem er viele Hindernisse überwand,
                  und Ausnahmeregelungen. Er herrschte, weil man ihn zugleich achtete und fürchtete.
                  Wie Boswell sagte, übte er »(e)ine Art unumschränkter Herrschaft aus, welche wider
                  die Grundsätze Montesquieus auf Liebe basiert«.37 Man sollte die Realität von Paolis Regierung weniger im Licht der Verfassungsprinzipien
                  betrachten, die seit 1755 angeblich auf der Insel herrschten, als im Licht der Ländlichkeit
                  und Armut Korsikas. Der Mangel an Ressourcen erklärt viele kaum demokratisch zu nennende
                  Züge dieser Regierung, etwa die ausgiebige Verhängung von Todesstrafen wie Begnadigungen,
                  die beide den Unterhalt der Häftlinge ersparten. Der kleine Verwaltungsapparat des
                  neuen Staates hatte keinen festen Sitz, weil die Hauptstadt Corte nicht imstande war,
                  ihn zu ernähren Paoli erhob die »Tugend« zum höchsten Ideal, um die traurige Realität
                  in einen positiven Wert zu verwandeln, und machte den sozialen Egalitarismus zu einer
                  der Hauptachsen seiner Politik, weil — relative — Gleichheit ein Kennzeichen der Inselgesellschaft
                  war.38 Dass Paolis Diktatur über die Situation hinaus weiterbestand, die sie gerechtfertigt
                  hatte, lag im Wesen einer Macht, die eher auf persönlicher Treue zwischen dem Oberhaupt
                  und den Gemeinden der Insel basierte als auf einer juristisch definierten und institutionalisierten
                  Autorität.
               

               Gewiss, es gab eine Verfassung, deren demokratischer Charakter nicht zu leugnen ist,
                  auch wenn man ihn stark übertrieben hat. Sie stammte vom November 1755 und sollte
                  die Macht in die Schranken des Rechts verweisen, indem sie die Befehlsgewalt auf die
                  Zustimmung aller gründete. Im Prinzip ging alle Gewalt vom Volkssouverän aus, repräsentiert
                  durch die Corta, die korsische Nationalversammlung, aber de facto verfügte Paoli über
                  alle Gewalt. Dafür musste er der Corta jährlich Bericht erstatten und ihre Zustimmung
                  erhalten. Die Konsolidierung von Paolis politischer Macht um 1764 war das Signal zu
                  einer Reihe von Verfassungsänderungen, die seine rechtmäßigen Befugnisse weiter ausdehnten.
                  Die Verfassung passte sich, wenn man so sagen darf, der Realität an, sie beruhte auf
                  der Person und dem Willen Paolis. Trotz des Angriffs auf die Institutionen von 1755
                  kann man nicht sagen, diese hätten lediglich verschleiern sollen, dass das Regime
                  nicht den Willen des Volkssouveräns repräsentierte, sondern, wie Buonarroti nach seinem
                  Bruch mit Paoli sagte, nur »der Zusammenschluss seiner zahlreichen Tyrannen«39 war. Schließlich war Paoli wie Napoleon eine »korsisch-italienische Mischung«, nicht
                  des Bluts, sondern der Erziehung. Als Vierzehnjähriger war er 1739 seinem Vater ins
                  Exil nach Neapel gefolgt und dort vom Geist der italienischen Aufklärung geprägt worden.
                  Zumindest partiell war er ein Mann der Aufklärung, aber — mehr für den Ruhm als für
                  die Freiheit entflammt — in mancher Hinsicht weniger ein Mann des 18. Jahrhunderts
                  und der Aufklärung als einer des 17. Jahrhunderts und des staatsbürgerlichen Humanismus;
                  die Männer der künftigen amerikanischen und französischen Revolutionen standen ihm
                  nicht so nah wie die der englischen im vorangegangenen Jahrhundert, er war weniger
                  ein Vorläufer Washingtons als ein Nachfahre Cromwells. Es wurde behauptet, er habe
                  der Religion ferngestanden, aber er bekämpfte die Kirche in Korsika nur, weil er sie
                  heimlicher Absprachen mit dem genuesischen Feind verdächtigte, und am Ende seines
                  Lebens verbrachte er viel Zeit mit religiöser Andacht. Diese Widersprüche machen Paoli
                  zu einer interessanteren Persönlichkeit, als die fromme Legende der Aufklärung es
                  will, zu einem Philosophen, der die Erneuerung einer rückständigen Gegend in Angriff
                  nahm. Er wollte aus Korsika eine moderne Nation machen. Unter diesem Gesichtspunkt
                  huldigten ihm die Franzosen 1790 zu Recht. Wie sie hatte er das Volk unter einem einzigen
                  Gesetz versammelt; er wollte Korsika von seinen uralten Spaltungen befreien, es der
                  Gewalt und dem Elend entreißen, es durch Teilhabe, materiellen Fortschritt und Bildung
                  erziehen und ihm eine politische Existenz verschaffen, dank der es die unverzichtbaren
                  Garantien für eine freie und eines Partners würdige Existenz durchsetzen konnte. Korsika
                  war seiner Lage wegen auch weiterhin auf Partner angewiesen.
               

            

            
               
                  Von Genua zu Frankreich

               

               Die Verlängerung von Paolis Diktatur war kein Verrat an seinen Idealen und Zielen,
                  denn das Ende der inneren Wirren ließ die wichtigste Frage noch unbeantwortet, die
                  der Beziehungen zwischen Korsika und den ausländischen Mächten. Paoli hatte sie nie
                  aus den Augen verloren. Er konnte sich nicht vorstellen, mit Genua, das »lebenslang
                  für ihn die Stadt des Feindes«40 war, ein Abkommen zu schließen, sondern hatte schon bei seinem Machtantritt Verhandlungen
                  mit London aufgenommen. Doch England war nicht so schnell auf seine Avancen eingegangen,
                  wie er gehofft hatte. Siegreich, aber geschwächt aus dem Siebenjährigen Krieg (1756-1763)
                  hervorgegangen, wollte und konnte es keinen Konflikt mit Frankreich riskieren. Im
                  Gegensatz zu England wurde Frankreich wieder aktiv. Als französische Truppen, durch
                  den Vertrag zwischen Frankreich und Genua vom 6. August 1764 dazu ermächtigt, wieder
                  einmal auf der Insel landeten und vier Jahre lang die Küstenfestungen besetzten, geschah
                  dies offiziell, um der Herrschaft Genuas Achtung zu verschaffen. Aber als Frankreich
                  in den Hoheitsplätzen wieder Fuß fasste, kehrte es gewissermaßen nach Hause zurück.
                  Seine Truppen hatten diese Städte schon von 1738 bis 1741, von 1748 bis 1753 und von
                  1756 bis 1760 besetzt. Im genuesischen Korsika, wo es Paoli nie gelang, sich durchzusetzen,
                  hatte sich eine mächtige »Partei des Königs von Frankreich« gebildet. Zwar passte
                  Frankreich seine Politik gegenüber Korsika der internationalen Lage an, doch existierte
                  schon lange ein Eroberungsplan. Er sah die Schaffung einer profranzösischen Partei
                  vor, die Genua dazu bringen sollte, die Herrschaft über die Insel freiwillig an Frankreich
                  abzutreten.41 Diese Politik war Anfang 1750 auf ihrem Höhepunkt, als der Marquis de Cursay, der
                  Verwalter der von den französischen Soldaten besetzten Städte, sein Talent dafür einsetzte,
                  »den französischen Namen sympathisch zu machen«.42 Frankreichs Erfolg bei den Einwohnern der Hoheitsplätze, besonders bei den Eliten,
                  war groß, weil es viel mehr zu bieten hatte als Genua — Titel, Pensionen, Ämter, Investitionen.
                  Dieser Teil Korsikas, der sich niemals korsisch gefühlt und Paoli nicht unterstützt
                  hatte, entfernte sich in dem Maß von Genua, wie der Stern der Republik verblasste.
                  Das genuesische Korsika war fast in Vergessenheit geraten. Wahrscheinlich sank es
                  nicht einmütig in die Arme des Königs von Frankreich. Viele waren Genua treu geblieben,
                  wie die Buonapartes und die Ramolinos; manche hatten sich sogar für Paoli ausgesprochen.
                  Unabhängig von den politischen Entscheidungen der einen oder anderen Seite hatte die
                  wiederholte Anwesenheit der Franzosen in den Hafenstädten ihre Bevölkerung an die
                  französischen Ideen, Moden und Gebräuche gewöhnt. So schrieb James Boswell über die
                  Einwohner Ajaccios, sie seien »die höflichsten Leute auf der ganzen Insel, weil sie
                  viel mit den Franzosen umgehen«.43 Auch Paoli war sich dessen bewusst; er mochte die jungen Leute aus Ajaccio oder Bastia
                  nicht, die bei ihm vorsprachen: »Ihre Haare sind gelockt, und sie riechen nach den
                  Parfums des Kontinents.«44 Aus den kleinen genuesischen Kolonien waren unmerklich französische Kolonien geworden.
               

               Das Fernbleiben Englands trug seinen Teil dazu bei, dass Frankreich der obligate Gesprächspartner
                  wurde, und Paoli begann 1764, mit Choiseul zu verhandeln. Von diesem Moment an schlossen
                  sich die meisten Notabeln der Hoheitsplätze Paoli an. Für diese späte Verbrüderung
                  gibt es mehrere Gründe. Erstens war Paoli endlich mit seinen Feinden im Landesinneren
                  fertiggeworden, hatte sein Gesetz auch den südlichen Kantonen aufgezwungen, die sich
                  lange gesträubt hatten, und ein Abkommen mit der römischen Kurie geschlossen. Zweitens
                  schien die Präsenz Genuas am Ende zu sein und Paolis Gespräche mit den Franzosen und
                  seine guten Beziehungen zu Graf Marbeuf, dem Kommandanten der Besatzungstruppen, eröffneten
                  die Aussicht auf einen Vertrag, der ein selbstregiertes Korsika unter französischen
                  Schutz stellen sollte. Paolis Macht schien gesichert, vielleicht für lange Zeit, und
                  alle, die danach strebten, im künftigen Korsika eine Rolle zu spielen, mussten ihn
                  hofieren. Paoli und Frankreich waren die Zukunft, Genua Vergangenheit.
               

               Giuseppe Buonaparte, bis zuletzt ein Getreuer Genuas, war am 13. Dezember 1763 gestorben.
                  Sein Sohn Carlo — Napoleons Vater — machte sich Ende 1765 auf den Weg nach Corte.
                  War er Paolist geworden, wie »jeder seiner Generation, der nicht im Régiment Royal-Corse
                  diente und Frankreich nicht von innen kennengelernt hatte«45? Doch er gehörte zu denen, die Frankreich »von innen kennengelernt hatten«, und an
                  Frankreich dachte er, als er nach Corte aufbrach: In der Hauptstadt Paolis, der ihn
                  nicht empfing, schrieb er an Marbeuf — der erste Kontakt zu dem Mann, dem er sein
                  Glück verdanken sollte — eine Art Bericht über die politische Situation auf der Insel.
                  Der französische Kommandant lehnte Carlos Dienste höflich ab, da er ihn für Informationen
                  über die Vorgänge in Corte nicht brauchte. Ende Dezember 1767 erhielt dieser endlich
                  eine Audienz bei Paoli und ließ sich in seiner Nähe nieder. Spielte er irgendeine
                  Rolle beim capo generale? War er dessen »Berater« oder »Sekretär«, wie die Legende behauptet? Anscheinend
                  nicht, denn sein Name taucht in keinem zeitgenössischen Dokument auf, außer in einem
                  Bericht von Marbeufs Polizei, die ihn beschuldigte, bei seinen Aufenthalten in Ajaccio
                  für Paoli zu spionieren.46 Da der Gouverneur ihn als Informanten nicht wollte, war Carlo in Paolis Dienste getreten.
               

               Im selben Jahr, 1767, gingen die Verhandlungen zwischen Paoli und Choiseul ihrem Ende
                  zu. Eigentlich wurde hier weniger verhandelt als aneinander vorbeigeredet. Paoli ging
                  so weit, einen »vollkommen unabhängigen und absoluten Staat« Korsika zu fordern, der
                  Minister hingegen schlug ihm vor, pro forma die Herrschaft Genuas anzuerkennen und
                  die Garantie Frankreichs zu akzeptieren, im Tausch gegen ein Kommando oder einen Titel.
                  Am 2. Mai 1768 brach Choiseul die Gespräche ab; zwei Wochen später unterzeichnete
                  er in Versailles mit den Vertretern der Republik Genua die Vereinbarung über die Abtretung
                  Korsikas an Frankreich. Auf beiden Seiten bereitete man sich auf einen Krieg vor.
                  Einen angesichts der ungleichen Kräfte unmöglichen, sinnlosen Krieg. Buttafoco drängte
                  Paoli, sich dem Vertrag von Versailles zu unterwerfen. Vergeblich. Pommereul schrieb,
                  Paoli habe sich aus Stolz und Eitelkeit dagegen gesperrt und den völligen Verlust
                  seiner Macht einer Einschränkung vorgezogen, überdies sei er überzeugt gewesen, aber
                  zu Unrecht, die Engländer würden ihm zu Hilfe kommen oder die europäischen Mächte
                  würden Ludwig XV. zwingen, seine Truppen zurückzuziehen, um jeden Machtzuwachs Frankreichs im Mittelmeerraum
                  zu verhindern. Solche falschen Hoffnungen auf internationale Solidarität machte sich
                  Paoli bis zum Schluss, vor allem aber hatte er, wie Voltaire sagte, »den Auftrag,
                  die Freiheit seines Vaterlands zu bewahren«.47 Er wollte lieber unterliegen als kapitulieren, vielleicht auch weil er glaubte, er
                  könne sich mit Hilfe der Öffentlichkeit, die ihn als Helden feierte, eines Tages politisch
                  für die militärische Niederlage revanchieren. Schließlich entschied er sich für den
                  Krieg, koste es, was es wolle, weil er überzeugt war, dass Frankreich früher oder
                  später seiner Eroberung überdrüssig werden und Korsika wieder Genua überlassen würde.48

               Am 22. Mai 1768 befahl Paoli eine Massenaushebung und richtete einen flammenden Appell
                  an die korsische Jugend, der er versprach, sie werde sich nicht vergeblich opfern.
                  War Carlo der Autor dieser Proklamation? Dies ist möglich, aber nicht sicher. Auf
                  jeden Fall meldete er sich freiwillig. In dieser Zeit stand er Paoli gewiss am nächsten,
                  folgte ihm überallhin, wohnte wie der General den Kämpfen bei, an denen sich aber
                  weder der eine noch der andere direkt beteiligte. Der Krieg dauerte fast ein Jahr.
                  Solange die Operationen von Marbeuf und Chauvelin nur lasch geführt wurden, erzielten
                  die Korsen einige Erfolge, aber als Graf de Vaux im April 1769 das Kommando übernahm,
                  reichten wenige Wochen, um jeden Widerstand zu brechen. Am 8. Mai 1769 wurden die
                  Korsen in Ponte Novo geschlagen; am 13. Juni ging Paoli ins Exil. Die Schlacht von
                  Ponte Novo zeigt, wie wenig Erfolg seine Bemühungen hatten, aus Korsika eine Nation
                  zu machen. Die Legende behauptet, die Korsen hätten den Franzosen auf der Brücke über
                  den Golo heroisch Widerstand geleistet, die Angreifer hätten das Feuer erst eingestellt,
                  als sie sich nur noch einem Berg von Leichen gegenübersahen. Die Wirklichkeit war
                  trauriger: Einige Historiker berichten, die von Paoli angeworbenen Söldner — Schweizer,
                  Deutsche und Dalmatiner — hätten das Feuer auf die korsischen Soldaten eröffnet, um
                  sie zum Kämpfen zu zwingen; diese hätten sich auf die Brücke gelegt, um die Franzosen
                  glauben zu machen, sie seien kampfunfähig; mehrere Offiziere Paolis seien feige geflohen;
                  Paoli habe sich seiner Aufgabe alles andere als gewachsen gezeigt, indem er sich den
                  Kämpfen fernhielt und nichts unternommen habe, um seine fliehenden Truppen wieder
                  zu sammeln.49

               Die Autorität des capo generale fiel in sich zusammen. Was er zu einen geglaubt hatte, brach auseinander. Die Hoheitsplätze
                  legten eiligst den Eid auf den französischen König ab, Ajaccio schon am 18. April
                  1769; das Inselinnere stand ihnen nicht nach: Paolis Geburtsort Rostino unterwarf
                  sich am 9. Mai, seine Hauptstadt Corte am 21. Vor, während und nach dem Blitzfeldzug
                  im Mai 1769 löste sich die korsische »Nation« auf. Hinzu kamen die grausamen Repressalien
                  der Franzosen gegen die rebellischen Dörfer und die Erklärungen der Franzosen, sie
                  seien nicht gekommen, um die Korsen wieder unter das Joch Genuas zu zwingen, und »die
                  Skepsis vieler [korsischer Anführer] gegenüber einer nationalen Unabhängigkeit, die
                  ihnen als reine Utopie erschien«.50

               Das Blut der Opfer von Ponte Novo — fünfhundert oder zwei Dutzend? — war noch nicht
                  getrocknet, als eine Abordnung von Paolis Offizieren sich Graf de Vaux unterwarf.
                  Carlo Buonaparte hatte so viel Anstand, zu warten, bis Paoli, von fast allen verlassen,
                  sich an Bord eines Schiffes nach Italien befand. Er begleitete den capo generale bis nach Porto-Vecchio, dann kehrte er mit seiner Frau, die mit Napoleon schwanger
                  war, und dem kleinen Joseph nach Ajaccio zurück, wo die Familien Buonaparte und Ramolino
                  schon den Eid auf die Franzosen geschworen hatten. »Ich war«, sagte Carlo, »ein guter
                  Patriot und Paolist, solange die nationale Regierung dauerte; aber diese Regierung
                  ist nicht mehr, und wir sind Franzosen geworden, evviva il re e suo governo!«51 Das Blatt hatte sich gewendet, Paoli war weit weg. Am 7. Juli 1769, zwei Monate nach
                  Ponte Novo, dinierte Carlo beim französischen Intendanten Narbonne-Fitzlar. Die »korsische
                  Nation« existierte nicht mehr.
               

            

         

      

   
      
         
            
               Kapitel 2

               Eine französische Erziehung
               

            

            Als Letizia und Carlo Buonaparte — seit Ankunft der Franzosen nannte er sich Charles —
               nach Paolis Sturz nach Ajaccio zurückkehrten, waren sie fünf Jahre verheiratet. Letizia
               war vierzehn oder fünfzehn,1 als ihre Familie sie mit einem Achtzehnjährigen verheiratete, den sie nicht kannte
               und der nichts von ihr wissen wollte. Man musste ihn mit Gewalt nicht zum Altar, denn
               es gab keine religiöse Zeremonie, sondern zum Notar schleppen, wo die beiden Familien
               ihre Verbindung besiegelten. Kaum verheiratet, verließ Charles seine schwangere Frau,
               um sich unter dem Vorwand eines Jurastudiums nach Italien zu begeben und sein Junggesellendasein
               würdig zu begraben. Als er zurückkehrte, war das Kind, ein Junge, tot. Charles machte
               sich wieder auf den Weg, diesmal aber nur nach Corte. Erst Ende 1766 bat er Letizia,
               die kurz vor der Niederkunft eines zweiten Kindes stand, zu ihm zu ziehen, und machte
               ihre Verbindung offiziell, indem er ihre Ehe ins Kirchenbuch eintragen ließ.
            

            Was hatten der quirlige Charles und seine schüchterne Gattin außer den Schwangerschaften,
               aus denen in zwanzig Ehejahren zwölf Kinder hervorgingen, gemein? Erst in Corte begannen
               sie, wirklich eine Ehe zu führen. Dazu trug sicher die Geburt von Joseph am 7. Januar
               1768 bei; das Kind war gesund und die Eltern liebten es. Für Charles war die Zeit
               der Eskapaden vorbei, er war jetzt Familienoberhaupt, und seine einzige Sorge galt
               dem Familienvermögen. Da sich Paoli bemühte, in Corte etwas wie ein höfisches Leben
               einzuführen, wurde Letizia etwas gewandter, auch wenn sie trotz ihrer Schönheit immer
               noch zu schüchtern war, um anmutig zu erscheinen. Sie war damals eine junge Frau von
               achtzehn Jahren, die sich mehr für ihr Kleid bei Hofe interessierte als für die Zukunft
               Korsikas. Als Charles und Letizia nach Ajaccio zurückkehrten und am 15. August 1769
               ein zweiter Sohn — Napoleon — geboren wurde, trat Ehrgeiz an die Stelle ihrer Liebe,
               und das Paar teilte sich die Aufgaben auf: Das Regiment im Haus führte Letizia, ihr
               Mann spann Intrigen und kümmerte sich um die Vermehrung des Wohlstands.
            

            
               
                  Die Physiokraten in Korsika

               

               Charles leistete den Eid auf den König von Frankreich, eilte nach Pisa, um den Doktor
                  in Jurisprudenz zu erwerben, und wurde nach seiner Rückkehr in die Anwaltskammer von
                  Ajaccio aufgenommen. Die Anfänge waren nicht leicht, aber er war überzeugt, dass Korsika
                  viele Vorteile aus dem Bund mit Frankreich ziehen und Paris sich gegenüber seinen
                  eifrigsten Dienern dankbar erweisen würde. Er hatte Recht. Die französische Herrschaft
                  unterschied sich tatsächlich stark von der Genuas. Die Handelsmacht Genua war politisch
                  anfällig und hatte weder die Mittel noch den Wunsch, Korsika genuesisch zu machen;
                  es hatte kein Interesse daran, die Bildung einer korsischen Elite zu fördern, mit
                  der es Ehre und Gewinne hätte teilen müssen.2 Frankreich hingegen begann, Korsika französisch zu machen, sobald 1774 die letzten
                  Widerstandsnester ausgemerzt waren. Zwar verwaltete der französische König die Insel
                  offiziell im Namen Genuas, doch dieser Passus war in den Vertrag vom 15. Mai 1768
                  nur aufgenommen worden, um Genuas Empfindlichkeiten zu schonen. Er täuschte niemanden.
                  Obwohl der Vertrag die Fiktion einer Genueser Herrschaft aufrechterhielt, wurde Korsika
                  darin auf Dauer an Frankreich abgetreten. Die französische Regierung erließ sofort
                  eine ganze Reihe von Regelungen, die auf die vollständige und endgültige Integration
                  der Insel ins Königreich Frankreich zielten. Die Lettres patentes über die Unterwerfung Korsikas vom 5. August 1768 informierten die Korsen — ohne
                  die Zweideutigkeit des Vertrags vom 15. Mai —, dass sie als »Untertanen« des Königs
                  von Frankreich von nun an dieselben Rechte und Pflichten hätten wie all seine anderen
                  Untertanen.3

               Diese Integrationspolitik war keineswegs idyllisch, auch wenn sie zum Ziel hatte,
                  Korsika aus einer gewiss nicht beneidenswerten Lage zu befreien. Die französische
                  Verwaltung machte nicht viel Federlesens. Sie begann sofort mit dem Widerruf der Gesetze
                  von Paolis Regierung und löste deren Institutionen auf. Nur die traditionelle Organisation
                  der Dorfgemeinden mit ihren gewählten Verantwortlichen und der pievi (Kantone) mit ihren Podestàs wurde beibehalten. Die Macht wurde in die Hände von
                  zwei Kommissaren des Königs gelegt, einem Gouverneur für die militärischen und einem
                  Intendanten für die zivilen Belange. Da Korsika wie andere Provinzen mit starkem Partikularismus,
                  etwa das Languedoc und die Bretagne, den Status eines Pays d'états erhielt, wurde eine Versammlung von neunundsechzig Vertretern der drei Stände unter
                  dem Vorsitz eines königlichen Kommissars gegründet, die rein konsultative Funktionen
                  hatte. Auch die Justiz wurde neu organisiert, die Rechtsprechung wurde elf königlichen
                  Gerichten — davon eines in Ajaccio — und einem »Conseil supérieur« anvertraut, das
                  heißt einer Appellationsinstanz, die etwas später als Vorbild für die Appellationsgerichte
                  (cours supérieures) diente, die Justizminister Maupeou im ganzen Königreich einführte, um den Privilegien
                  und dem Widerstand der Parlamente ein Ende zu setzen.
               

               Sobald die Regierung der Insel im Amt war, begannen die Franzosen, die korsische Gesellschaft
                  neu zu ordnen. Die Insel wurde zum Labor, in dem die physiokratischen Minister Ludwigs
                  XV. und später seines Nachfolgers Ludwig XVI. Reformen durchführten, die sie auf dem Kontinent kaum durchsetzen konnten. Die Beamten
                  des Königs zwangen der korsischen Kirche, die des Ultramontanismus verdächtigt wurde,
                  die gallikanische Lehre auf, beschnitten also ihren politischen Einfluss und wandten
                  sich dann den Gemeinschaftsstrukturen zu. 1770 begannen sie mit einer großen Erhebung —
                  dem »plan terrier« —, die nicht nur »Ordnung in den Grundbesitz bringen und eine detaillierte
                  und ausführliche Beschreibung des Landes erstellen«, sondern auch die groben Richtlinien
                  einer entwicklungsfördernden Politik bestimmen sollte.4 Die französischen Behörden kamen rasch zu der Überzeugung, dass die relative Gleichheit
                  in der korsischen Gesellschaft, die die Aufklärung fasziniert hatte, ihre Modernisierung
                  verhinderte: »Das vielleicht unüberwindlichste Hindernis, das [Korsika] für die Zivilisation
                  darstellt, ist das Fehlen einer Klasse von Einwohnern, die keine Eigentümer sind«,
                  schrieb später der Chevalier de Pommereul,5 da fast jeder auf dieser Insel Miteigentümer des Grund und Bodens war und es nicht
                  nötig hatte, zu arbeiten.6 Man kam zu dem Schluss, dass man auf der Insel Ungleichheit schaffen müsse. Das Gemeineigentum
                  war denn auch das erste Ziel der Reformen. Die französische Verwaltung erließ Regeln
                  für den Almauf- und -abtrieb, die Einfriedung der Felder, die Jagd und die Fischerei
                  und reduzierte die Gemeingüter auf ein Minimum. Da sie für die Anerkennung von Eigentum
                  schriftliche Rechtstitel verlangte, die nicht existierten, konfiszierte sie viele
                  Ländereien, die sie anschließend als »Marquisate« an etwa dreißig Begünstigte verteilte.7 Die Schaffung einer Adelsschicht, allerdings ohne die auf dem Kontinent geltenden
                  Steuerprivilegien, vervollständigte die neue Ordnung. »Die französische Monarchie
                  hatte begriffen, dass als Gegengewicht zum dritten Stand und dem Klerus eine Klasse
                  geschaffen und gefördert werden müsse, die der Regierung aus Eigennutz verbunden war.
                  Würden sich Einwohner, die beträchtliche Vorteile genossen, nicht jeder Revolution
                  widersetzen, die sie ihrer Privilegien berauben würde?«8 Man erwartete von diesen Maßnahmen — sie waren durch andere begleitet, die die Korsen
                  mit den Franzosen versöhnen sollten, zum Beispiel ein maßvolleres Steuersystem als
                  auf dem Kontinent, was den königlichen Haushalt stark belastete —, dass sich die korsische
                  Gesellschaft radikal verändern würde. Sie schufen eine nach geleisteten Diensten und
                  Meriten ausgesuchte Elite sowie »eine Klasse von Männern, die keinen Grund und Boden
                  besaßen und sich schon bald den Manufakturen, dem Handel und der Kunst widmen und
                  so den positiven Zyklus moderner Produktion von Reichtümern durch Unternehmertum eröffnen
                  würden«9. Noch nie hatten die Korsen erlebt, dass eine Verwaltung erlassene Gesetze auch durchsetzte,
                  sich um die Veränderung der Mentalität und der Gesellschaftsstrukturen bemühte, das
                  Land durch den Bau von Straßen erschloss und die Urbarmachung und Verwandlung des
                  Bodens in Ackerland förderte, auch wenn der französische König letztlich mit diesem
                  Unterfangen kaum erfolgreicher war als Paoli vor ihm. Nicht nur, weil viele Projekte
                  kaum begonnen schon wieder aufgegeben wurden oder nur spärliche Ergebnisse brachten,
                  sondern weil Korsika unabhängig davon, was Frankreich tat, »ein übelwollendes Land«
                  blieb10. Gewiss, auch die Franzosen und ihre Freunde auf der Insel waren alles andere als
                  untadelig. Vetternwirtschaft, Unterschlagung und Korruption waren gang und gäbe, insbesondere,
                  weil die französischen Minister kompromittierte Beamte gern nach Korsika schickten,
                  um sie loszuwerden. Es war, schrieb Chuquet, »der Abschaum der französischen Nation«,
                  der sich auf die Insel stürzte, um dort vor allem für seinen eigenen Profit zu sorgen.11 Doch war es, von der Korruption einmal abgesehen, überhaupt möglich, lediglich mit
                  Willenskraft aus diesem »Reich des Elends, das weder kultiviert noch zu kultivieren
                  war«, wie der Herzog von Aiguillon sagte,12 ein Aushängeschild aufgeklärter Politik zu machen? Die Trägheit siegte über den Voluntarismus.
                  Eine Handvoll Korsen stürzte sich auf die Vorteile, die die Monarchie ihnen bot, und
                  als die Monarchie zusammenbrach, hatte sich Korsika letztlich wenig verändert.
               

            

            
               
                  Der Gefolgsmann der Franzosen

               

               Charles Buonaparte konnte sich zur französischen Eroberung Korsikas nur beglückwünschen.
                  Der umtriebige junge Advokat stieg rasch auf. Im Mai 1771 wurde er beisitzender Richter
                  am königlichen Gerichtshof von Ajaccio, und im September erklärte der Appellationsgerichtshof
                  von Bastia, die Buonapartes seien seit zweihundert Jahren von Adel.13 Charles profitierte schon bald von seiner Erhebung in den Adelsstand. Im Jahr darauf
                  wurde er als Vertreter des Adels von Ajaccio in den korsischen Ständerat gewählt und
                  sogleich zum Mitglied der »adeligen Zwölf« (nobles douze) ernannt, die den Ständerat zwischen zwei Sitzungen repräsentierten. Am 2. Juni 1777
                  machte ihn der Ständerat — höchste, freilich sehr kostspielige Ehre — zu seinem Vertreter
                  in Versailles. So wurde Charles in wenigen Jahren zu einer der wichtigsten Persönlichkeiten
                  der Insel. Dank dem Ansehen, das seine offiziellen Funktionen ihm verliehen, trieb
                  er seine persönlichen Geschäfte voran und schrieb mit unerschütterlicher Kühnheit
                  und Beharrlichkeit unzählige Gesuche. So erhielt er Zuschüsse für die Trockenlegung
                  von Salinen, die Konzession zur Gründung einer Maulbeerpflanzung, Stipendien für seine
                  Kinder und konnte eine Erbschaft antreten, um die die Familie einen schier endlosen
                  Prozess geführt hatte.
               

               All das verdankte er der Protektion des Gouverneurs der Insel, Graf Marbeuf, über
                  den die widersprüchlichsten Urteile zu lesen sind. Die einen beschrieben den 1770
                  Achtundfünfzigjährigen als »geistreich, großzügig und verführerisch«, andere hingegen
                  als »eitel, scheinheilig und derb«. Er hatte eine Gattin auf dem Kontinent, die er
                  verheimlichte, und auf Korsika eine Maitresse, Madame de Varèse, die er vorzeigte.
                  Er war arbeitsam, tatkräftig, autoritär und schonte weder die Korsen noch seine Mitarbeiter.
                  Da ständig gegen ihn intrigiert wurde, war er auf treue Anhänger angewiesen. Charles
                  war einer der wichtigsten. Die ersten Verbindungen zwischen dem Gouverneur und dem
                  Advokaten aus Ajaccio entspannen sich 1770 oder 1771. Seither war Charles ein Gefolgsmann
                  Marbeufs, der sich dessen Treue mit allen Mitteln — Ämtern, Gratifikationen, Patenschaft
                  bei seinen Kindern — erhielt und ihn bei jeder Wahl als Adelsvertreter von Ajaccio
                  durchsetzte. Die Protektion war nicht unverdient: Charles war geistreich, gebildet
                  und redegewandt, zudem sah er gut aus, kurz, er machte Eindruck. Zwar hieß es auch,
                  er sei schwach, frivol und verschwenderisch, aber es fehlte ihm nicht an Geschmeidigkeit,
                  Ausdauer und Geschicklichkeit. Da er sich seiner Interessen bewusst war und sie zu
                  vertreten verstand, war er ein wertvoller Verbündeter.
               

               Gab es noch andere Gründe für die Gunst des Gouverneurs? »Durch seine Milde hatte
                  er sich die Achtung und die Freundschaft der Patrioten erworben«, erklärte Napoleon
                  später, »und mein Vater hatte sich in die erste Reihe seiner Anhänger gestellt. Dieser
                  Tatsache verdankten wir seine Protektion, nicht, wie manche Pamphlete behaupten, der
                  angeblichen Liebe zu meiner Mutter.«14 Zwar teilen die meisten Historiker diese Meinung Napoleons — der insgeheim vom Gegenteil
                  überzeugt war —, doch die Einwände gegen die Hypothese, Letizia und der Gouverneur
                  hätten eine Liaison gehabt, sind nicht sehr überzeugend. Es heißt, in einem Land,
                  wo die Ehre, insbesondere die der Frauen, der höchste Wert war und Verstöße dagegen
                  nur mit Blut abgewaschen werden konnten, sei Ehebruch unmöglich gewesen; schon gar
                  nicht in einem Land, wo die Leute sozusagen auf der Türschwelle lebten und kaum etwas
                  zu verheimlichen war. Man zeichnet ein idyllisches Bild mediterranen Lebens vom Haus
                  der Buonapartes, das nach allen Seiten offen gewesen sei, mit Kinderschar und einem
                  Schwarm von Tanten, Dienerinnen und Nachbarinnen, die vor der Tür saßen, um die kühle
                  Abendluft zu genießen, dabei das Tun und Treiben aller beobachteten und kommentierten,
                  während sie auf die Männer warteten, die im Café über Politik redeten, und im Übrigen
                  ganz und gar von ihren häuslichen Aufgaben und der Pflege der Kinder in Anspruch genommen
                  wurden. Wie hätte Letizia da die Zeit für einen Liebhaber finden sollen, wie eine
                  Liaison haben können, ohne die ganze Familie ins Verderben zu stürzen? Um das Bild
                  zu untermauern, wurde Letizia als »personifiziertes Korsika«15 dargestellt; einige ihrer Vorfahren mütterlicherseits kamen aus Sartène, dem korsischsten
                  Korsika. Letizia sei eine Gattin gewesen, heißt es, keine Geliebte. Man beschreibt
                  sie als sittenstrenge Frau, die nur die Pflicht kannte, weder Träume noch Gefühle
                  hatte, unnachsichtig in puncto Moral, abergläubisch, unwissend und ihrem Gatten ergeben,
                  was er auch sagte und tat, seine Verschwendungssucht habe sie durch größte Sparsamkeit
                  auszugleichen versucht. Eine korsische Letizia, aber auch eine römische, gleichzeitig
                  Matrone und »Mutter der Gracchen«, die Paoli treu blieb, als ihn alle verrieten; und
                  wenn man sie beschwor, sich nicht auf aussichtslose Dinge zu versteifen, erwiderte
                  sie: »Ich werde nicht in ein Land gehen, das der Feind des Vaterlandes ist; unser
                  General lebt noch und nicht alle Hoffnung ist gestorben.«16

               All dies gehört der Legende an. Letizia lernte Marbeuf 1770 kennen. Kein Historiker
                  hat die Beharrlichkeit des Gouverneurs bestritten, die langen Stunden, die er mit
                  ihr verbrachte, seine weit öfter als nötig unternommenen Fahrten von Bastia nach Ajaccio,
                  nur um sie zu sehen. Seit dem Sommer 1771 machten sie ihre passegiata vor den Augen ganz Ajaccios. War es Freundschaft, einseitige oder geteilte Liebe?
                  Selbst die heftigsten Verteidiger von Letizias Tugend mussten zugeben, dass weder
                  ihr Geist noch ihre Konversation den Gouverneur anzogen und ihn lange Jahre bei ihr
                  festhielten. Sie war weder geistvoll noch verstand sie sich auf Konversation. Sie
                  sprach nur ihr »korsisches Kauderwelsch«, sagte später Napoleon. Marbeuf hingegen
                  war an die höfischen Sitten und Gebräuche gewöhnt, und wenn man weiß, welchen Platz
                  die Kunst der Konversation dort einnahm, wird man begreifen, dass ihn wohl kaum etwas
                  anderes blendete als die Schönheit dieser vierzig Jahre jüngeren Frau.
               

               Die Überwachung durch die eifersüchtige Madame de Varèse zwang ihn zu relativer Diskretion,
                  doch nachdem er um 1775 mit dieser lästigen Geliebten gebrochen hatte, wurde die Liaison
                  mit Letizia öffentlich. Sie wohnte beim Gouverneur und stieg in seinen Wagen, während
                  Charles mit den Kindern in einem anderen folgte. So begleitete 1778 ein ganzer Tross
                  mit Marbeuf und Letizia an der Spitze Charles nach Bastia, wo er sich mit Joseph und
                  dem neunjährigen Napoleon in Richtung Kontinent einschiffte, der, so sagte er später,
                  »äußerst bestürzt« über diese Szene war.17 Als das Schiff am Horizont verschwunden war, kehrte Letizia nicht nach Ajaccio zurück,
                  sondern blieb fünf Monate lang bei Marbeuf in Bastia. Außerdem verbrachten die Buonapartes
                  jedes Jahresende und jeden Sommer in Cargèse, wo Marbeuf ein Anwesen besaß. In Ajaccio
                  wusste jeder von Letizias Affäre mit dem Gouverneur, und die Erinnerung daran erlosch
                  nie, sondern fand sogar Eingang in die Anklage, die die Paolisten 1793 erhoben: War
                  es nicht diese Erinnerung, die sie zu der Anklage inspirierte, die Buonapartes seien
                  »im Schlamm des Despotismus geboren« und »unter den Augen und auf Kosten des luxuriösen
                  Paschas, der die Insel regierte, genährt und aufgezogen worden«?18 Es wäre erstaunlich, wenn Charles als Einziger nichts gewusst hätte. Zwar erfahren
                  es betrogene Ehemänner bekanntlich immer zuletzt, aber vielleicht kam auch Charles
                  auf seine Rechung. Trug nicht Letizia so zum Aufstieg der Familie bei? Hatte sie der
                  beharrlichen Werbung des Gouverneurs nicht in einem Moment — August 1771 — nachgegeben,
                  als Charles dessen Unterstützung für die Anerkennung seines Adelstitels brauchte?
                  Was wäre skandalös und außergewöhnlich an dieser Liaison gewesen, im 18. Jahrhundert
                  und in dieser Stadt, die nur durch die geographische Zugehörigkeit korsisch und von
                  dem nicht gerade prüden Italien an das noch weniger prüde Frankreich übergegangen
                  war? Die Franzosen klagten zwar über die Rückständigkeit der Insel, doch sie beglückwünschten
                  sich zugleich zu der Leichtigkeit, mit der die Frauen, vor allem in Ajaccio, sich
                  zu den kontinentalen Sitten bekehrten; ja sie glaubten deshalb beinahe, für Korsika
                  sei nicht alle Hoffnung verloren. Die Buonapartes waren auf der Höhe der Zeit, und
                  die öffentliche Liaison zwischen Letizia und Marbeuf beweist, dass sie sich sehr gut
                  an die französische Gesellschaft des ausgehenden Ancien Régime angepasst hatten. Wie
                  man noch sehen wird, tadelte Letizia ihre Töchter häufig wegen deren Verschwendungssucht,
                  nie jedoch wegen ihrer Liebhaber. In diesem Punkt waren ihr Konventionen gleichgültig.
                  Charles, wie es scheint, genauso.
               

               Marbeufs Liebe zu Letizia endete zu Beginn der achtziger Jahre. Nachdem seine legitime
                  Gattin 1783 endlich gestorben war, heiratete er noch einmal. Er war einundsiebzig,
                  seine neue Frau achtzehn Jahre alt, Letizia war neunundzwanzig und hatte sieben Kinder.
                  Die junge Frau von 1770 hatte sich verändert und nun das strenge Gesicht, das man
                  auf ihren Porträts sieht. Der Gouverneur gründete eine Familie — er hatte noch keine
                  Kinder, es sei denn, er wäre der Vater von Louis Bonaparte, wie behauptet wurde —
                  und zog sich zurück. Im Haus Buonaparte in der Rue Malerba hatte das Porträt des Grafen
                  Marbeuf lange einen Ehrenplatz neben dem Letizias.
               

            

            
               
                  Die dunklen Jahre

               

               Es wäre überraschend, wenn in dieser in jeder Hinsicht französischen Familie die abendlichen
                  Gespräche von Erinnerungen an die Kämpfe von 1769 und an das unabhängige Korsika bestimmt
                  gewesen wären. Dennoch hat man das behauptet und von »widersprüchlichen Loyalitäten«
                  der Familie gesprochen, die sich Frankreich angeschlossen, jedoch sehnsüchtig auf
                  die heroischen Zeiten zurückgeblickt habe. Es sei wahr, was Napoleon im Juni 1789
                  an Paoli schrieb: »Das Geschrei der Sterbenden, die Seufzer der Unterdrückten, die
                  Tränen der Verzweifelten umgaben meine Wiege von Geburt an.«19 In Wirklichkeit hatte Charles einen Schlussstrich unter diesen Teil seines Lebens
                  gezogen: Dieser Mann der tausend Pläne war der Zukunft, nicht der Vergangenheit zugewandt,
                  außerdem war er kein aufrichtiger Paolist, als er ein aufrichtiger Untertan des französischen
                  Königs wurde. Bei allem hatte er nur das Vermögen seiner Familie im Auge. Doch lassen
                  wir einen Teil Ungewissheit bestehen, denn über das Innere des Hauses Buonaparte in
                  den Jahren zwischen Napoleons Geburt und seiner Abreise ins Collège von Autun ist
                  sehr wenig bekannt.
               

               Alles in dieser Periode ist Gegenstand von Kontroversen und Romanen. Die Dunkelheit,
                  die Napoleons Geburt umgibt, hat manche, allen voran Chateaubriand, zu der Behauptung
                  verleitet, Napoleon sei 1768, nicht erst 1769 geboren.20 Andere sind der Auffassung, sein leiblicher Vater sei niemand anderes als Graf Marbeuf
                  gewesen.21 Ähnlich umstritten ist alles, was über diese obskuren Jahre geschrieben wurde. Folgen
                  wir also den Anekdoten über Napoleons Kindheit, die von den Biographen des Kaisers
                  lange zu einem mehr oder weniger geglückten Strauß gebunden wurden: eine von Frauen
                  umgebene Kindheit in dem großen Haus in der Rue Malerba; die Mutter, die sorgfältig
                  auf die Erziehung ihrer Kleinen achtet und kein Vergehen durchgehen lässt, aber stets
                  schwanger oder im Kindbett ist und Spiele, Spaziergänge und Zärtlichkeiten den Ammen,
                  Dienerinnen, Großmüttern und einer ganzen Schar von Tanten überlässt; die ferne Präsenz
                  des stets beschäftigten, oft abwesenden Vaters; die engen Beziehungen zu Joseph, »dem
                  Ersten in seiner Zuneigung« und tatsächlich dem Einzigen, denn als der zweite Bruder,
                  Lucien, geboren wird, ist Napoelon schon fast sechs Jahre alt; die kindliche Verliebtheit,
                  das Lachen und Weinen, die Vertraulichkeiten mit Joseph und die Prügel, die er ihm
                  verpasst, die Wettläufe in den Straßen von Ajaccio und die Ausflüge aufs nahe Land,
                  die Listen, um der Fron der Messe und den mütterlichen Ohrfeigen zu entkommen, die
                  Raufereien, von denen er ramponiert und mit zerrissenen Kleidern heimkehrt, der erste
                  Unterricht bei den Beginen in Ajaccio, später in der kleinen Schule des Abbé Recco,
                  die frühe Vorliebe für die Mathematik — all das wirkt, wenn nicht authentisch, so
                  doch zumindest wahrscheinlich, auch wenn Napoleon in Sankt Helena sagte, die über
                  seine Jugend kolportierten Anekdoten seien alle falsch. Man mag auch einräumen, dass
                  er autoritär, schroff, unbequem und streitsüchtig war, weshalb ihn Letizia das widerspenstigste
                  ihrer Kinder nannte. Von den Kämpfen zwischen Römern und Karthagern, bei denen Napoleon
                  sich weigerte, im Lager der Verlierer mitzuspielen, bis zu den Bauchschmerzen nach
                  dem Genuss von Feigen und Kirschen ist alles plausibel, oder fast alles, denn man
                  wird kaum annehmen, dass er bei seiner Taufe — mit zwei Jahren — tatsächlich geschrien
                  hätte, als der Priester ihn mit Wasser besprengen wollte: »Machen Sie mich nicht nass!«22

               Was erfahren wir also über die ersten Jahre? Kann man aus solchen Anekdoten bestimmte
                  Charakterzüge des Kindes ableiten, in seiner Lebhaftigkeit den Wunsch sehen, sich
                  zu behaupten und die Aufmerksamkeit einer Mutter zu erregen, die allzu beschäftigt
                  war mit ihren Schwangerschaften, ihrer Zärtlichkeit für den kleinen Joseph und ihrer
                  Liebe zu Marbeuf? Vielleicht. Findet man darin Vorzeichen eines unglaublichen Schicksals?
                  Nicht das geringste, auch wenn viele Historiker ihrem entweder »apologetischen oder
                  verleumderischen Programm« getreu behaupteten, darin Zeichen zu entdecken, die mal
                  ein »Universalgenie«, mal einen »blutrünstigen Despoten« ankündigten.23 So ist das Porträt des Kindes allzu oft nur das des Ersten Konsuls oder des Kaisers
                  in Miniatur.
               

            

            
               
                  Das Geheimnis des jähen Auftritts

               

               Victor Hugo sagte einmal über Rubens: »Ein großer Mann wird zweimal geboren: zum ersten
                  Mal als Mensch, zum zweiten Mal als Genie.«24 Wer die Biographie eines der großen Akteure der Geschichte gelesen hat, die allein
                  durch die Kraft ihres Willens deren Lauf zum Guten oder zum Schlechten verändert haben,
                  den wird die Wahrheit dieser Beobachtung frappieren. Der »Große«, ob Monster oder
                  Held, schlüpft nicht aus dem Menschen wie der Schmetterling aus der Puppe; er offenbart
                  sich plötzlich. Sein Erscheinen ist Tod und Geburt zugleich, der Tod des Mannes, der
                  er bis dahin war, und die Geburt desjenigen, der er von nun an sein wird. Der Bruch
                  ist so unvermittelt und so vollständig, dass es schwierig wird, rückblickend den Mann
                  zu verstehen, der er gewesen ist, und analog dazu das zu erfassen, was in ihm womöglich
                  die Größe ankündigte. Es bleibt ein Rätsel, wie der eine zum anderen wird: Es gibt
                  keinerlei auch nur scheinbare Kontinuität, als handelte es sich um zwei verschiedene
                  Wesen. Wie soll man diese beiden Leben zusammenbringen? Die Beschwörung der ersten
                  Jahre dient zumeist als Einleitung eines Lebens, das zu Außergewöhnlichem berufen
                  ist. Über dieses Kapitel schrieb Chateaubriand, es sei meist aus »kindischen Eseleien«
                  oder jedenfalls winzigen Details wie den oben erwähnten zusammengesetzt, die an sich
                  unbedeutend seien, aber als Vorzeichen künftiger Wunder ausgegeben würden.25

               Wenn man Chateaubriand folgt, ist Napoleons Geschichte als Kind und als junger Mann
                  nicht das Vorspiel eines legendären Lebens. Es ist fast die Geschichte eines anderen,
                  gewöhnlichen Lebens. Die Vergangenheit der Großen erzählt uns nicht nur von einem
                  Mann, der vor der Zeit verschwunden ist, sondern zeigt uns indirekt, wie viel von
                  dem, was er geworden ist, vor allem von den Zufällen außergewöhnlicher Umstände abhängt.
                  Chateaubriand schreibt:
               

               
                  Es gibt noch ein Vorspiel zum Leben des Kaisers, vor dem gigantischen Napoleon gab
                     es einen unbekannten Bonaparte; [aber] die Idee Bonaparte war in der Welt, bevor dieser
                     leibhaftig auftrat, und bewegte heimlich die Erde. Man spürte 1799, im Augenblick,
                     da Bonaparte erschien, etwas Ungeheuerliches, eine Unruhe, über die man sich keine
                     Rechenschaft zu geben vermochte.26

               

               Der plötzliche Auftritt eines großen Mannes in der Geschichte hängt nicht so sehr
                  von der Geburt eines Individuums mit außergewöhnlichen Fähigkeiten und von seinen
                  Bemühungen ab, seine Zeit zu beherrschen. Die Rolle, die Napoleon spielte, hat nicht
                  primär mit Napoleon zu tun, sondern mit der Krise, die die Französische Revolution
                  ausgelöst hatte. Große Männer sind Kinder von Krisenzeiten, Epochen, in denen begabte
                  Individuen ihre Fähigkeiten entfalten und ihren Willen in einem Maß und einer Intensität
                  durchsetzen können, wie es in gewöhnlichen Zeiten unmöglich wäre, in denen Sitten,
                  Gesetze und Institutionen dem individuellen Willen enge Grenzen setzen. Friedenszeiten
                  bedürfen keiner großen Männer.
               

               Doch es wäre übertrieben, das Auftreten großer Männer als Ergebnis eines objektiven
                  Prozesses darzustellen, wie es etwa Max Weber tut, der über die charismatische Herrschaft
                  schreibt, diese Quelle der Macht außergewöhnlicher Persönlichkeiten in der Geschichte
                  beruhe weniger auf den Vorzügen dessen, der sie erstrebt, als auf den Vorzügen, die
                  seine Anhänger ihm je nach ihren eigenen Erwartungen und Wünschen zuschreiben. Die
                  charismatische Herrschaft beruht also nach Weber nicht auf einer persönlichen Qualität;
                  sie ist ein gesellschaftliches Verhältnis, in dem die Persönlichkeit des Anführers
                  weniger wichtig ist als die Erwartungen seiner Anhänger. Der Führer sei deren Schöpfung,
                  gleichgültig, ob er die ihm zugeschriebenen Vorzüge besitze oder nicht.27 Schließt man sich dieser Meinung an, ist es sinnlos, die Jugend großer Männer zu
                  erforschen. Der gesunde Menschenverstand wird indessen einwenden, dass es nicht jedem
                  gegeben sei, ein charismatischer Führer zu werden. Alle großen Akteure der Weltgeschichte,
                  ob Helden oder Abenteurer, Retter oder Verbrecher, haben ihr einen Stempel aufgedrückt,
                  wobei die Epoche und ihre Erwartungen sicher eine Rolle gespielt haben. Ohne die Akteure
                  und die Tatsache, dass sie genau in diesem Moment zur Stelle waren, wäre die Geschichte
                  anders verlaufen. Man muss also den Zufall berücksichtigen, durch den eine bestimmte
                  Situation auf einen Mann mit den Vorzügen oder Fehlern zusammentrifft, für die die
                  Epoche empfänglich ist. Wäre Napoleon nicht 1769, sondern 1789 geboren, wäre er mit
                  Sicherheit zu spät gekommen. Hätte ein anderer die Rolle des »Retters« aus der Krise
                  der Revolution gespielt, die in eine Sackgasse geführt hatte? Das ist keineswegs sicher.
                  In jedem Fall wäre die Geschichte anders verlaufen, der glücklich Erwählte hätte sie
                  anders genutzt, nach seinen eigenen Fähigkeiten und Zielen. Die Geschichte großer
                  Männer ist nicht gleichzusetzen mit der ihrer Zeit. Das ist die Paradoxie des großen
                  Mannes: Er wird von der Geschichte gepackt, füllt sie mit seinem Namen aus und wird
                  eins mit ihr, in manchen Fällen bis zur Unkenntlichkeit, aber er prägt ihr einen Charakter
                  auf, der nur der seine ist und dessen Geheimnis in ihm allein ruht.
               

               Deshalb ist die Suche nach Zeichen, die eine außergewöhnliche Bestimmung ankündigen,
                  nicht ohne Sinn. Auf diese Art versucht man, das Rätselhafte in der Lebensgeschichte
                  der Großen zu bezwingen. Es gilt die Regel »Von nichts kommt nichts«. Daher müssen
                  die Elemente künftiger Größe schon früh, vielleicht schon immer da gewesen sein, auch
                  wenn ihnen die Umstände erst später zur Blüte verholfen haben. Es gibt also doch eine
                  Verbindung zwischen dem gewöhnlichen und dem großen Mann. Das suggeriert Chateaubriand,
                  wenn er schreibt:
               

               
                  Er, der mit so viel Begründung später ausrief: ›Oh, wenn ich mein eigener Enkel wäre!‹,
                     fand die Macht nicht in seiner Familie, vielmehr erschuf er die Macht. Welch mannigfache
                     Fähigkeiten setzt diese Schöpfung voraus! Glaubt man wirklich, Napoleon habe nur die
                     ihn umgebende soziale Intelligenz in Bewegung gebracht; eine Intelligenz, die sich
                     aus unerhörten Ereignissen, außergewöhnlichen Gefahren entwickelt hatte? Aber auch
                     wenn man dies voraussetzt, wäre er nicht weniger erstaunlich. In der Tat, welch ein
                     Mann muss das sein, der fähig ist, so viele ausländische Großmächte zu lenken und
                     unter seiner Herrschaft zu vereinen?28

               

               Woher hatte er diese erstaunliche Fähigkeit? Wenn er sie erworben hat, fragt man sich,
                  wie dies geschah und vor allem, wie nur er sie hat erwerben können, denn er erschien
                  allen als der Einzige, der imstande war, das Kapitel der Revolution zu beenden, all
                  die widersprüchlichen Interessen und gegensätzlichen Leidenschaften zu entwirren,
                  er, der kleine korsische General, der a priori unwahrscheinlichste unter den Erben
                  der Französischen Revolution, der am wenigsten dazu bestimmt schien, die »ihn umgebende
                  soziale Intelligenz in Bewegung« zu bringen. Man wird das Rätsel seiner mannigfaltigen
                  Fähigkeiten nie ganz ergründen. Vor ihrer vollen und glänzenden Entfaltung lassen
                  sich kaum äußere Anzeichen dafür finden. Hier liegt vieles im Reich des Unsichtbaren,
                  die Jugend ist voll »psychologischer Mysterien und geheimnisvoller Metamorphosen,
                  die auch der aufmerksamsten Forschung nur sehr wenig positive Anhaltspunkte gewähren«.29 Waren sie ihm bewusst, hatte er eine Ahnung davon? Man weiß es nicht. Nietzsche sagte:
                  »Den ganz großen Menschen ist die Lippe über ihr Inneres geschlossen.«30 und Napoleon sagte selbst, als junger Leutnant habe er über seine Armut geschwiegen.
                  Sein Inneres gab er sein Leben lang nicht preis. Man muss also auf den Anspruch verzichten,
                  eine genaue und vollständige Genealogie seiner Fähigkeiten aufzustellen. Es ist jedoch
                  möglich, in der Geschichte des Mannes, der er um das fünfundzwanzigste Lebensjahr
                  zu sein aufhörte, und im historischen, kulturellen und familiären Erbe, das seinen
                  Charakter und seine Persönlichkeit formte, einige der Bedingungen zu finden, dank
                  denen er mit so sicherem Instinkt jene Fähigkeit einsetzte, von der Chateaubriand
                  spricht, als »Fortuna« — ein anderer Name für die Umstände — ihn mit ihrem Flügel
                  streifte.
               

            

            
               
                  Die Entdeckung des Kontinents

               

               In den Adelsfamilien war üblicherweise der älteste Sohn für die Waffen bestimmt und
                  der jüngere für die Kirche. Aber da alles darauf hinwies, dass Joseph, der zu sanft
                  und zu still war, einen kläglichen Offizier abgeben würde, entschieden sich die Eltern,
                  von der Tradition abzuweichen. Der älteste sollte die Soutane tragen, der jüngere
                  die Uniform. Graf Marbeuf kümmerte sich darum. Vom Kriegsminister erhielt er die Zusasge,
                  dass der kleine Napoleon in eine Militärschule aufgenommen würde, und Charles stellte
                  eine umfangreiche Akte zusammen, damit sein Sohn ein Stipendium bekam, darunter ein
                  Bedürftigkeitszeugnis, das ohne genaues Hinsehen ausgestellt wurde, denn in diesem
                  Jahr hatte er stattliche Einkünfte. Marbeuf schrieb an seinen Neffen, den Bischof
                  von Autun, und bat darum, die beiden Söhne Buonaparte in das Collège der Stadt aufzunehmen,
                  wo sie Französisch lernen sollten, bevor Napoleon in die Militärschule und Joseph
                  ins Priesterseminar kam.
               

               Am 15. Dezember 1778 brachen sie auf. Napoleon hat nie erzählt, wie er die Trennung
                  von seiner Mutter empfand, auch nichts über die Reise, die ihn über Marseille, Aix,
                  Lyon und Villefranche-sur-Saône nach Autun führte. Wahrscheinlich war er überrascht
                  von der Größe Marseilles und Lyons, die im Vergleich zu Ajaccio riesig waren, vom
                  Wechsel der Landschaften, je weiter die Kutsche nach Norden gelangte, und vom Wechsel
                  des Klimas, denn sie fuhren in den Winter. Über den Aufenthalt in Autun wissen wir
                  nur, dass vier Monate genügten, bis Napoleon passabel Französisch sprach und schrieb.
                  Litt er unter der Trennung von der Familie und der Fremdheit? Er ging seinen Mitschülern
                  aus dem Weg und »trug eine verdrossene Miene zur Schau«31. Er war noch nicht ganz allein. Noch war Joseph bei ihm, der seit jeher sein Gefährte
                  war. Aber bald musste er sich von Joseph trennen. Monsignore de Marbeuf vertraute
                  ihn einem seiner Freunde an, und am 15. Mai 1779 wurde er in die Militärschule von
                  Brienne in der Champagne aufgenommen.
               

               Joseph nicht mehr zu sehen war sicher schmerzlich. Überdies kam er in eine völlig
                  fremde Welt. Er musste die blaue Uniform mit den roten Aufschlägen und den weißen
                  Knöpfen anziehen, sich an den strikten Stundenplan von Gottesdienst, Unterricht und
                  Pausen, an das Refektorium und an die Einzelzellen gewöhnen, die abends von einem
                  Aufseher abgeschlossen und morgens wieder geöffnet wurden, und die — in Wirklichkeit
                  nicht sehr strenge — Disziplin der Paulanermönche einhalten. Wahrscheinlich musste
                  er auch die Spötteleien seiner Mitschüler ertragen, die ihn wegen seines merkwürdigen
                  Vornamens,32 seines Akzents und seiner Unwissenheit hänselten, wie an jenem Morgen, als er in
                  seinem Becher zu Eis gefrorenes Wasser fand und fragte, wer so frech gewesen sei,
                  ihm Glas hineinzutun. Er hatte die mannigfachen Missgeschicke zu erdulden, die Neulinge
                  zu erwarten hatten, und litt wie sie anfänglich unter der Strenge des Internats. War
                  das Leben des kleinen korsischen Fremdlings so schwer, dass er »schweigsam und menschenscheu«33 wurde? Es heißt, in dieser traurigen Zeit, die er als »Deportation« erlebte, sei
                  ihm die Trennung von seiner Insel noch schwerer geworden. Aus der sorgsam gehegten
                  Erinnerung an seine frühen Jahre sei eine große Liebe zu Korsika und seinen Helden
                  erwachsen. Bainville sieht in diesem Gefühl den Ausdruck des Schmerzes über seine
                  Verpflanzung.34 Aber das ist ein zu düsteres Bild. Der kleine Napoleon war nicht umgänglich, das
                  ist richtig; das gab er später selbst zu, als er sagte, »der Schüler Bonaparte hatte
                  gute Noten, aber er war nicht beliebt«.35 Nicht weil er Korse war, sondern weil er »brav und sehr ordentlich war«36 und lieber in die Bücherei ging, als mit seinen Kameraden zu spielen. Er hatte eine
                  Veranlagung zur Einsamkeit, die in der Kindheit einem casus belli gleichkommt. Es
                  war wohl eher dieser Charakterzug, der ihm den Spott seiner Kameraden über seinen
                  Vornamen und seine Herkunft eintrug. Sie nannten ihn den Korsen, er nannte sie Franzosen,
                  wie an dem Tag, als er zu seinem Mitschüler und späteren Vertrauten Bourrienne sagte,
                  nachdem es wieder einmal Streit gegeben hatte: »Ich werde deinen Franzosen so viel
                  Böses antun, wie ich nur kann!«37 Nur eine kindliche Trotzreaktion, die nichts beweist. Soll man Bourrienne glauben,
                  dass Napoleon damals unter der Situation Korsikas litt? Wohl kaum. Nichts weist darauf
                  hin, dass Napoleon als »korsischer Patriot« nach Brienne kam, auch nicht, dass er
                  es dort infolge der Hänseleien wurde. Das Einzige, was man mit Sicherheit sagen kann,
                  ist, dass er Brienne im Herbst 1784 mit diesen Gefühlen verließ, die er fast ein Jahrzehnt
                  lang hegte. Das Bild, das Bourrienne von ihm zeichnet, ist nicht unwahrscheinlich,
                  er täuscht sich nur hinsichtlich der Dauer. Fünf Jahre verbrachte Napoleon in Brienne,
                  in diesem Alter eine lange Zeit. Er war fast zehn, als er aufgenommen wurde, und verließ
                  das Collège nach seinem fünfzehnten Geburtstag. Aus dem dicklichen Kind, das Ende
                  1778 Ajaccio verlassen hatte, war ein schmächtiger Jüngling geworden. Napoleon erinnerte
                  sich später, dass sich seine Persönlichkeit stark verändert habe. Er sei in Brienne
                  »sanft, ruhig, fleißig und sehr gefühlvoll gewesen«, doch beim »Eintritt in das Alter
                  der Mannbarkeit […] mürrisch und düster« geworden.38 Diese dem Heranwachsen und nicht der Entwurzelung zuzurechnende Metamorphose muss
                  sich um 1782-1783 vollzogen haben. Um diese Zeit, 1783 oder 1784, wandte er sich in
                  der Phantasie auch seiner Insel zu und fasste den Entschluss, die Geschichte ihres
                  verlorenen Ruhms zu schreiben.39

               Wenn die Zeit in Brienne nichts als Leiden war, hätte sich Napoleon dann mit der Nostalgie
                  an sie erinnert, die er immer an den Tag legte, wenn er darauf zu sprechen kam? Hätte
                  er so freizügig Gratifikationen und Beförderungen an jeden verteilt, der damals sein
                  Lehrer oder Mitschüler war?40 Seine »ersten Eindrücke als Mann« habe er, wie er Montholon anvertraute, in seiner
                  »eigentlichen Heimat, der Champagne« gewonnen.41 Als er im April 1805 nach Mailand reiste, um sich zum König Italiens krönen zu lassen,
                  machte er in Brienne Halt; er erkundigte sich nach dem Priester, empfing alte Bedienstete
                  und besichtigte die Ruinen des Collège. »Brienne bedeutet mir viel«, gestand er. Mehr
                  sagte er nicht, aber kaum wieder aufs Pferd gestiegen, gab er ihm die Sporen und sprengte,
                  seine Eskorte hinter sich lassend, in rasendem Galopp durch Felder und Wälder. Wohin
                  ritt er? Woran dachte er? An die verflogenen Jahre? An den seither zurückgelegten
                  Weg? Oder an nichts, ganz erfüllt von der Freude, die Stätten seiner Jugend wiederzusehen?
                  Man weiß es nicht. Als seine Adjutanten ihn drei Stunden später einholten, sagte er
                  nur lachend, er sei stolz auf sein »Descampativos«.42 Wenn er in Brienne schlimme Momente erlebt hatte, und das hatte er gewiss, so sind
                  ihm nur die glücklichen in Erinnerung geblieben. Brienne mit seinen Freuden und kleinen
                  Nöten war seine entschwundene Jugend. Und wie sich früher die Männer voller Rührung
                  an ihren Militärdienst erinnerten, obwohl er freudlos gewesen war, verband Napoleon
                  mit dem Collège in Brienne die Erinnerung an eine glückliche Zeit.
               

            

            
               
                  Die École militaire auf dem Champs-de-Mars

               

               Es heißt, Napoleon habe sich zuerst für die Marine entschieden. Sein Vater, der wollte,
                  dass er bald das Collège verließ, damit der damals siebenjährige Lucien das Stipendium
                  des älteren Bruders übernehmen konnte, hätte ihm diesen Wunsch gern erfüllt, doch
                  die Mutter soll sich diesem Plan widersetzt haben. So zog Napoleon statt der Marineuniform
                  die des Artilleristen an. Die Artillerie war damals in Mode. Nicht nur, weil ihre
                  taktische Bedeutung in den Abhandlungen über Strategie neu bewertet wurde, sondern
                  weil sie neben den Pionieren auch die einzige Waffengattung war, in der das Verdienst
                  mehr zählte als die Geburt. So hatten Söhne aus dem Kleinadel oder mittellosen Familien
                  die Möglichkeit eines zwar langsamen, aber echten Aufstiegs, den es in der Infanterie
                  oder Kavallerie nicht gegeben hätte. Napoleon bereitete sich auf die Aufnahmeprüfung
                  für eine Militärschule vor, als er mit drei anderen Schülern ausgewählt wurde, in
                  die renommierte Pariser École militaire einzutreten.
               

               Die glücklichen Auserwählten kamen am 19. Oktober 1784 in der Hauptstadt an. Wir wissen
                  nichts über Napoleons Eindrücke. Der Anblick der Stadt nahm fast allen Reisenden den
                  Atem, und der Fünfzehnjährige war kaum auf das vorbereitet, was er erblickte. Er hatte
                  fünf Jahre innerhalb der Mauern des Collège in Brienne verbracht und wusste fast nichts
                  von der Außenwelt. Was empfand er beim Schauspiel dieser für damalige Verhältnisse
                  riesigen, bevölkerungsreichen, dunklen und schmutzigen Stadt voller Lärm und Gerüche,
                  mit ihren engen Gassen, in denen die Passanten schnell beiseitesprangen, um den Kutschen
                  auszuweichen, den windschiefen Häusern, zwischen denen unverhofft riesige Parks auftauchten,
                  und mit diesem Menschengewimmel und Bevölkerungsgemisch, das er sich nicht im Traum
                  hätte vorstellen können? Das einzige Zeugnis darüber stammt von der späteren Herzogin
                  von Abrantès, deren Familie aus Cargèse stammte und die die Buonapartes gut kannte.
                  Ihr Onkel Démétrius traf den jungen Mann einmal in den Gärten des Palais-Royal. Er
                  berichtete: »Er sah wirklich wie ein Neuankömmling aus. Die Nase in der Luft, hielt
                  er Maulaffen feil und blickte sich nach allen Seiten um, kurz, er benahm sich genau
                  wie die Leute, die bevorzugt Opfer von Gaunern werden — wenn es denn bei ihm etwas
                  zu stehlen gegeben hätte!«43

               In der École militaire war alles anders. Von einem Tag auf den anderen war er kein
                  Schüler mehr, sondern Offizier. Nicht mehr Patres in Soutane führten die Aufsicht,
                  sondern Unteroffiziere, die »in militärischem Ton das Kommando führten«.44 Auch die Pracht der von Ange-Jacques Gabriel entworfenen Gebäude war überwältigend,
                  wieder musste er sich an eine ganz neue Welt gewöhnen. Die École militaire hatte nicht
                  mehr Schüler als das Collège in Brienne — weniger als hundertfünfzig Kadetten —, aber
                  sie waren anders. Zwar war die Schule im Prinzip für die verdienstvollsten Stipendiaten
                  der Militärschulen in der Provinz bestimmt, doch es wurden auch zahlende Internatsschüler
                  aus begüterten, in manchen Fällen sogar glanzvollen Familien aufgenommen. Unter seinen
                  Mitschülern waren Sprösslinge der Familien Rohan-Guéméné, Montmorency, Juigné und
                  Polignac, das ganze Who-is-who des Ancien Régime war vertreten. Daher die Pracht und
                  der Luxus, die überall entfaltet wurden, und die Fülle von Personal, das über das
                  relative Wohlbefinden der Schüler wachen sollte. »In der Pariser Militärschule wurden
                  wir prächtig bedient und genährt,« sagte später Napoleon, »in jeder Rücksicht als
                  Offiziere behandelt und befanden uns in einem Wohlstande, der nicht selten größer
                  war als der unserer Familien und größer war, als die meisten von uns je in der Welt
                  genießen sollten.«45 Einige Historiker behaupten, er habe unter diesem ausschweifenden Luxus gelitten,
                  besonders wenn er ihn mit seiner eigenen Armut verglich. Der Schüler Buonaparte war
                  nicht reich, das stimmt, weder in Brienne noch in Paris. »In Brienne«, vertraute er
                  Caulaincourt an, »war ich der ärmste meiner Kameraden … Sie hatten Taschengeld; ich
                  hatte nie welches …«46 Er soll deshalb sogar einen Mahnbrief an seinen Vater geschickt haben, in dem er
                  ihn aufforderte, ihm entweder die Mittel zur Verfügung zu stellen, die seinem Rang
                  zustünden, oder ihn nach Ajaccio zurückzuholen, wenn er dazu nicht in der Lage sei.
                  In Paris, heißt es in anderen Quellen, wo er von wohlhabenden Leuten umgeben war,
                  sei ihm seine Armut noch schärfer bewusst geworden. Aber all das sind Hypothesen,
                  die auf zumindest fragwürdigen Grundlagen beruhen. Der Brief an seinen Vater ist apokryph,
                  und das Reglement der Militärschulen untersagte den Schülern ausdrücklich, von außerhalb
                  Geld, Kleider oder Bücher zu erhalten. Wie auch immer, mit diesen Zeugnissen will
                  man beweisen, dass die Entdeckung der französischen Gesellschaft Ende des 18. Jahrhunderts
                  ebenso schmerzhaft für ihn war wie seine Eingewöhnung in Frankreich. Wie er in Brienne
                  wegen seines Akzents und seiner Herkunft gehänselt worden sei, habe man ihn in Paris
                  wegen seiner Armut von oben herab behandelt, er habe also zweimal die Erfahrung der
                  Diskriminierung gemacht, zuerst der kulturellen und später der sozialen. Von da ist
                  es nur ein Schritt zu der Annahme, so sei sein Groll gegen das Frankreich der Monarchie
                  und die dort herrschende Ungleichheit entstanden. Dieser Groll habe seinen korsischen
                  Patriotismus bestärkt und mit den republikanischen Ideen aufgeladen, die damals überall
                  in der Luft lagen. Doch wenn man glaubt, die Konfrontation mit Schülern aus den privilegierten
                  Kreisen hätte Napoleon sozusagen zu einem vorweggenommenen Jakobiner gemacht oder
                  ihn dazu gebracht, die Revolution zu begrüßen, kennt man die Welt der Collèges, auch
                  der militärischen, schlecht. Norvins, der das renommierte Collège du Plessis-Sorbonne
                  besucht hatte, schrieb:
               

               
                  Damals wie heute verschwanden am Collège wie durch Zauberhand all die damals so ausgeprägten
                     Ungleichheiten durch Geburt und Vermögen. Das ›Sie‹ wurde gleich am Anfang vom ›du‹
                     der Kameraderie abgelöst […]. In den Collèges du Plessis und d'Harcourt, wo ich meine
                     ganze klassische Bildung erhalten habe, saßen die Montmorencys, Rohans, Tavannes,
                     La Trémoilles, Richelieus, Fitz-James, d'Harcourts, Duras, Séguiers, d'Aligres etc.
                     in der Kirche, im Refektorium und im Unterricht auf denselben Bänken wie die Söhne
                     der Handwerker, die für deren Familien arbeiteten. […] Im Hof überdeckte die Kameraderie
                     alles; im Unterricht wurde gearbeitet, und die Privilegierten waren froh, wenn die
                     weniger Privilegierten sie beim Lernen als ihresgleichen betrachteten. […] Man wusste
                     es zu schätzen, wenn das Kind einer Adelsfamilie gut arbeitete, obwohl es dies für
                     seine Zukunft nicht nötig hatte.47

               

               Die Schüler kannten die Ungleichheiten genau, doch die, welche sie selbst anerkannten,
                  hatten weniger mit der sozialen Stellung zu tun als mit der Überlegenheit, die ihrem
                  Besitzer in diesen kleinen Republiken Ansehen, Achtung und Bewunderung eintrugen oder
                  den anderen Angst einflößten. In allen Schulen und zu allen Zeiten standen und stehen
                  der Klassenbeste, der Rebell und der Raufbold an der Spitze einer inoffiziellen, aber
                  von allen akzeptierten Hierarchie, wobei diese drei Formen von Überlegenheit auch
                  in einem einzigen Individuum vereint sein können.
               

               In Paris war Napoleon kein Einzelgänger mehr wie in Brienne. Er hatte Freunde, mit
                  denen er zuweilen lebhaft über Korsika stritt. Im Unterricht der für die Artillerie
                  bestimmten Schüler war er eifrig und fleißig, vom aufrichtigen Wunsch beseelt, die
                  Prüfung zu bestehen und die Uniform eines königlichen Offiziers zu tragen. Er träumte
                  ebenso sehr davon, Korsika zu befreien, wie davon, dem König zu dienen, der dessen
                  »Unterdrücker« war. Er verbrachte weniger als ein Jahr an der École militaire: Am
                  28. September bestand er die Abschlussprüfung und wurde zum Unterleutnant befördert.
                  Seine Platzierung erscheint auf den ersten Blick durchschnittlich, er war 42. von
                  58 Absolventen. Der Kriegsminister stellte jedes Jahr eine Liste der Militärschüler
                  zusammen, die das Artillerieexamen ablegen durften. Diejenigen, die es bestanden,
                  wurden in die Spezialausbildung aufgenommen und legten nach einem Jahr eine weitere
                  Prüfung ab, um das Offizierspatent zu erhalten. Manche Kandidaten für die Artillerieausbildung
                  wurden schon nach der ersten Prüfung für fähig befunden, direkt in den aktiven Dienst
                  einzutreten; so ersparten sie sich ein Ausbildungsjahr. 1785 unterzogen sich 136 Schüler
                  aus ganz Frankreich dieser Prüfung, 107 bestanden sie. 49 davon kamen in die Artillerieschulen,
                  die 58 Übrigen, darunter Napoleon, erhielten gleich das begehrte Patent. In Anbetracht
                  der Tatsache, dass die meisten ersten Plätze an Schüler der renommierten Schule in
                  Metz fielen und sich nur sechzehn Schüler der École militaire von Paris zur Prüfung
                  angemeldet hatten, ist Napoleons Abschneiden sehr verdienstvoll. Landesweit war er
                  zwar nur der 42. unter den 58 Besten, aber er war der Dritte von dreizehn Pariser
                  Kadetten, die die Prüfung bestanden und von denen nur vier das Unterleutnantspatent
                  direkt erhielten.48 Das war tatsächlich ein schöner Erfolg, und er hat diesen Tag nie vergessen. Wie
                  kostbar er ihm war, zeigt sich an der Genauigkeit, mit der er sich daran erinnerte,
                  dass er »im Alter von sechzehn Jahren und fünfzehn Tagen«49 Offizier geworden war. Am 30. Oktober 1785 machten sich Napoleon und sein Freund
                  Des Mazis auf den Weg nach Valence, wohin sie zum La Fère-Artillerieregiment abkommandiert
                  waren.
               

            

            
               
                  Ein Kind der Aufklärung

               

               Bourrienne schreibt in seinen Memoiren, die Erziehung Napoleons sei sehr nachlässig
                  gewesen. Wenn damit die militärische Ausbildung des künftigen Offiziers gemeint ist,
                  war sie nicht nachlässig, sondern inexistent. Weder in Brienne noch in Paris hatte
                  er den mindesten Begriff von Taktik und Strategie erhalten, und als er später Jomini
                  las, rief er aus: »In unseren Militärschulen hat man uns nichts dergleichen beigebracht!«50 Wenn die frisch beförderten Offiziere aus der Schule kamen, um in den aktiven Dienst
                  einzutreten, mussten sie alles, oder fast alles, noch lernen. Diese Collèges hatten
                  mit dem Militär nur den Namen gemein. Wie in den anderen höheren Schulen waren die
                  Hauptfächer Latein und Geschichte des Altertums. »Aus allen Fenstern und Türen drang
                  das Geratter lateinischer Deklinationen und Konjugationen, Daktylen und Spondäen,
                  ciceronischer Satzperioden.«51 Erst an zweiter Stelle kam der Unterricht in französischer Grammatik, Literatur und
                  Geschichte. Letztere war, so wie sie unterrichtet wurde, kaum mehr als eine Chronologie,
                  vermischt mit Tafeln von Ahnenreihen, deren Pendant die langweilige Nomenklatur im
                  Geographieunterricht war. Der Unterricht in französischer Literatur umfasste nahezu
                  ausschließlich das 17. Jahrhundert, Corneille und Racine, Bossuet und Fénelon, vor
                  allem Boileau. Dem unzulänglichen Französischunterricht verdankte Napoleon wahrscheinlich
                  seine fehlerhafte Orthographie — das ist noch das Freundlichste, was man darüber sagen
                  kann. Aber wie Lucien Bonaparte sagte, war sein Bruder in dieser Hinsicht durchaus
                  kein Einzelfall, die Orthographie einiger seiner Kameraden sei nicht besser gewesen,
                  obwohl sie Franzosen waren.
               

               Was die höhere Schulbildung betraf, war das 18. Jahrhundert bekanntlich streng. Es
                  hagelte Kritik, dem Latein werde zu viel Platz eingeräumt, den lebenden Sprachen und
                  der neueren Geschichte hingegen zu wenig. An den höheren Schulen werde den Schülern
                  eine tote Sprache beigebracht, »bevor sie ihre eigene können«, und ihr Kopf mit nutzlosen
                  Kenntnissen vollgestopft, die sie später nie mehr brauchen würden. Der Unterricht
                  erziehe sie zu Bürgern einer vor zweitausend Jahren untergegangenen Welt und bläue
                  ihnen Prinzipien und Werte ein, die im Widerspruch zu denen der Welt stünden, in der
                  sie lebten.52 Mitte des Jahrhunderts häuften sich die Reformpläne. Letztlich erhielten Französisch,
                  Geschichte und Geographie etwas mehr Raum, doch Latein und Geschichte des Altertums
                  hatten weiterhin das Übergewicht. Die Spezialschulen dienten als Laboratorien, dort
                  wurde der Lateinunterricht eingeschränkt, und die Lehrer durften statt der Originaltexte
                  Übersetzungen der klassischen Autoren verwenden.
               

               Auch der Unterricht in den lebenden Sprachen war in den Militärschulen besser als
                  in anderen Schulen. In Brienne hatte Napoleon sich mit der deutschen Grammatik abgequält,
                  weil ein Minister, der ein großer Bewunderer Friedrichs II. war, meinte, eine dieses Namens würdige Armee gebe es nur in Preußen, und wer das
                  Deutsche nicht beherrsche, könne kein guter Offizier werden. Napoleon vergaß es, sobald
                  er aus der Schule war, genauso schnell wie später das Englische, das er in Paris lernte.
                  Der Mathematikunterricht war gut und Napoleon hatte das Glück, zwei hervorragende
                  Lehrer zu haben, in Brienne Pater Patrault und in Paris Louis Monge, den Bruder des
                  späteren Konventmitglieds. In die Physik, Chemie und die anderen Naturwissenschaften
                  wurden die Schüler von einem Wanderdemonstrator eingeführt, der ihnen ein paar Experimente
                  vorführte.
               

               Tatsächlich glänzte der Schüler Napoleon in kaum einem Fach. Er war unbegabt für Latein,
                  mittelmäßig in Französisch, ein »Dummkopf« in Deutsch; auch in den sogenannten geselligen
                  Künsten, Zeichnen und Tanzen, Fechten und Reiten, tat er sich nicht hervor. Nur dank
                  der Mathematik galt er als guter Schüler. Wenn es heißt, er sei schwach in Literatur
                  gewesen, so gilt das nur für den Unterricht, denn wenn er nicht Mathematik lernte,
                  eilte er in die gut ausgestattete Bibliothek der École militaire. Damals wurde das
                  Lesen für ihn zur Leidenschaft. Er kam zwar immer wieder auf Plutarch zurück, aber
                  wahrscheinlich las er alles, was vorhanden war — ungeordnet, aber nicht ohne Methode,
                  denn er las, wie man es damals tat, mit der Feder in der Hand, schrieb sich Auszüge
                  heraus, erstellte Inhaltsverzeichnisse und verfasste Resümees.
               

               Mathematik und Plutarch: Napoleon erhielt die Ausbildung seiner Zeit, die deren Geist
                  vielleicht näher war als die in anderen höheren Schulen, weil sie die beiden Grundpfeiler
                  der Philosophie der Aufklärung vereinte, den Geist der Wissenschaft und den der Antike,
                  deren Vermischung laut Taine 1789 das Ancien Régime hinwegfegte. Die Mathematik genoss
                  in den Militärschulen einen besonderen Rang, zum einen wegen ihrer Nützlichkeit in
                  Waffengattungen wie der Artillerie oder den Pioniertruppen, zum anderen, »weil man
                  in ihr das Mittel sah, den Geist zu schulen«.53 Die Verantwortlichen der Militärschulen misstrauten der Philosophie — sie wurde kaum
                  oder gar nicht unterrichtet —, hatten aber dieselbe Meinung über die Bedeutung der
                  Mathematik wie die Philosophen, und sie betrachteten sie als Ausdruck des höchsten
                  Vermögens der Vernunft. Die Bildung, die Bonaparte sowohl von seinen Lehrern als auch
                  durch sich selbst erhielt, war also doch nicht so nachlässig. Zwar lernte er nichts
                  für sein künftiges Handwerk, aber er erhielt alles von ihr, was sie geben konnte:
                  weniger Kenntnisse als die Lust am Lernen. Die utilitaristische Kritik am Unterricht
                  in den höheren Schulen der damaligen Zeit übersieht, dass er gar nicht nützlich sein
                  sollte. Eigentliches Ziel der Militärschulen war nicht die Ausbildung von Offizieren,
                  sondern die von Edelleuten und loyalen Dienern des Königs. Die Förderung von Moral
                  war ebenso wichtig wie Unterricht, und wichtiger als dieser die Vermittlung vollständiger
                  und solider Kenntnisse oder unmittelbar verwendbaren Wissens sowie die Schulung der
                  Urteilskraft. Das Ziel guten Unterrichts, hatte Abbé Rollin geschrieben, sei es, »den
                  Geist der jungen Leute zu kultivieren«, um sie von »Müßiggang, Spiel und Ausschweifungen«
                  abzuhalten, ihnen »verfeinerte Neigungen und Sitten« einzuflößen und jedem von ihnen
                  zu ermöglichen, »sich einzufügen wie in ein großes Konzert, und seinen Part so zu
                  spielen, dass vollkommene Harmonie entstehe«.54 Aus diesem Grund konnte keine Reform das klassische Altertum aus dem Lehrplan entfernen.
                  Das Ziel war nicht, Spezialisten für die alten Sprachen oder die Geschichte der Antike
                  hervorzubringen, sondern die Schüler mit Vorbildern von Größe und Tugend vertraut
                  zu machen, an denen die Antike so reich war. Aus diesem Grund begann die eigentliche
                  Ausbildung erst nach der Schule. Wie Justizminister d'Aguesseau zu seinem Sohn sagte:
                  »Ihre Schulzeit ist beendet, nun beginnt für Sie die Zeit des Lernens.«55 Die Erziehung jener Zeit hat kaum Verteidiger gefunden. Nur der Philosoph Joubert
                  wollte nicht glauben, dass alles an diesem System schlecht sei, und bedauerte das
                  Verschwinden der alten Collèges:
               

               
                  Es waren echte kleine Universitäten. Man erhielt dort eine umfassende Grundbildung
                     […] Philosophie und Mathematik, um die man soviel Aufhebens macht, hatten dort Lehrstühle;
                     Geschichte, Geographie und die anderen Wissensgebiete, von denen soviel die Rede ist,
                     hatten dort ihren Platz, und man machte um sie nicht soviel Aufhebens wie heute, alles
                     geschah sozusagen insgeheim und indirekt. Sie wurden mit den anderen Fächern verschmolzen,
                     flossen in sie ein. […) Man vermittelte ein wenig von allem, schlug die Taste aller
                     Begabungen an. Der Geist aller Schüler sollte sich selbst erkennen, jedes Talent sich
                     entfalten. Da man eher langsam, ohne großen Aufwand und auf unmerkliche Weise unterrichtet
                     worden war, hielt man sich nicht für wissend und blieb bescheiden. […] Man verließ
                     die Schulen von früher mit einer Unwissenheit, die von sich wusste, und einem Wissen,
                     von dem man nichts ahnte. Man verließ sie mit der Begierde, weiter zu lernen, und
                     voller Liebe und Achtung für die Menschen, die man für gelehrt hielt.56

               

               Diese »insgeheime und indirekte« Erziehung erreichte gewiss nicht immer ihr Ziel,
                  denn sie brachte Revolutionäre statt loyaler Untertanen und eine Menge Deisten statt
                  frommer Christen hervor. Aber das lag nicht so sehr am Unterricht als vielmehr am
                  Geist der Zeit, vor dem selbst die Abgeschiedenheit die Schüler nicht abschotten konnte.
                  Rousseau stand nicht auf dem Lehrplan, doch die Schüler lasen ihn heimlich. Wie viele
                  junge Leute seiner Zeit verlor auch Napoleon seinen Glauben inmitten von Priestern.
                  In Brienne hatte er seine Erstkommunion erhalten, seine Firmung in Paris. Aber als
                  er die Schule verließ, war er nicht mehr das fromme Kind von einst. Die Paulaner in
                  Brienne hatten ihre religiösen Pflichten nicht gerade eifrig erfüllt. Pater Château
                  rühmte sich, die Messe in weniger als fünf Minuten zu lesen, und auch der Schulleiter,
                  Pater Berton, widmete ihr höchstens doppelt so viel Zeit. Aber die Lauheit der Lehrer
                  hätte keinerlei Wirkung gehabt, wenn nicht der Geist des Jahrhunderts über dem Collège
                  in Brienne und der École militaire geweht hätte wie überall sonst. Napoleon hielt
                  sich zwar weiter an die religiösen Regeln, aber sobald er die École militaire verlassen
                  hatte, ging er nicht mehr zur Messe. Seine Überzeugung stand fest. Es war die des
                  Jahrhunderts. Die Religion war eine Stütze der Moral, ein Faktor gesellschaftlicher
                  Stabilität und gut für die Frauen und die Armen, und man musste sie respektieren,
                  selbst wenn man wie er nicht mehr an ihre Lehren glaubte. Auch in dieser Hinsicht
                  hatte der kleine Korse eine französische Erziehung genossen. Am Ende seiner Lehrjahre
                  unterschied er sich in nichts von der Generation, die sich vier Jahre später mit Leib
                  und Seele in die Revolution stürzen sollte.
               

            

         

      

   
      
         
            
               Kapitel 3

               Französischer Offizier und korsischer Patriot
               

            

            Ende 1785 erreichte Napoleon als frischgebackener sechzehnjähriger Offizier auf einer
               Treckschute Valence und begab sich in die Kaserne des Artillerieregiments La Fère,
               wo er seine Ausbildung absolvieren, Wache stehen und lästige Dienste leisten musste,
               bevor er die Uniform eines Sekondeleutnants anziehen durfte. An dem Tag, als er als
               Erster Konsul in die Uniform eines Grenadieroberst schlüpfte, sagte er: »Ich kenne
               kein schöneres Gewand als das der Artilleristen des Regiments La Fère.«1 An der Begeisterung, mit der er stets von dieser Zeit sprach, spürt man, dass das
               dortige Ambiente seinem Temperament entsprach. Es sei wie eine Familie gewesen, die
               Chefs »väterlich gesinnt, die bravsten, würdigsten Männer von der Welt, und rein wie
               Gold« gewesen.2 Doch kaum hatte er die Uniform angezogen, da sehnte er sich schon nach seinem ersten
               Urlaub3. Im August 1786, nach knapp einem Jahr im Dienst, kehrte er endlich nach Korsika
               zurück. Er sah seine Mutter und Joseph wieder, lernte die Geschwister kennen, die
               nach seiner Abreise geboren waren, las viel und kümmerte sich um die Familienfinanzen.
               Darüber verflog die Zeit schnell, zu schnell. Sein Urlaub endete im März 1787. Im
               folgenden Monat bat er um eine Verlängerung und erhielt sie. »Glückliche Zeiten, in
               denen ein junger Offizier, der erst zehn Monate gedient hatte, ein Jahr Urlaub nehmen
               konnte, ohne einen Sou seines monatlichen Solds zu verlieren!«4 Napoleon machte ausgiebigen Gebrauch — oder Missbrauch — von der ministeriellen Großzügigkeit
               und kehrte erst im Mai 1788 in die Kaserne zurück, nach einundzwanzig Monaten auf
               Korsika. Inzwischen war das Artillerieregiment La Fère von Valence nach Auxonne verlegt
               worden. Dort blieb Napoleon knapp anderthalb Jahre. Im September 1789 war er wieder
               in Ajaccio. Der Vergleich zwischen der Zeit, die er von 1786 bis 1793 bei seinem Regiment
               verbrachte, und den Aufenthalten in Korsika spricht Bände. 1785-1786 zehn Monate in
               Valence, 1788-1791 dreiundzwanzig in Auxonne: insgesamt zwei Jahre und neun Monate
               bei der Armee gegenüber fünf Jahren und neun Monaten auf der heimischen Insel.5

            
               
                  Gesellschaftlicher Schliff

               

               In Valence hatte er sich bei einem ehemaligen Knopffabrikanten eingemietet, dessen
                  fünfzigjährige Tochter freundlich mit ihm plauderte und seine Hemden flickte; er besuchte
                  das Lesekabinett von Monsieur Aurel und hin und wieder das Theater. Er führte ein
                  Provinzleben mit einem geregelten Tagesablauf und einem begrenzten Bekanntenkreis.
                  Es war ein wenig langweilig, aber zum ersten Mal nach sechs Jahren hinter Schulmauern
                  hatte er das Gefühl, sein eigener Herr zu sein.6 Seine Lehrzeit war indes noch nicht vorbei. An drei Tagen in der Woche vertiefte
                  er seine Mathematikkenntnisse und lernte Karten und Pläne zeichnen, doch das waren
                  lediglich praktische Fertigkeiten, er erfuhr kaum etwas über die Artillerie, die erst
                  seit kurzem Gegenstand wissenschaftlicher Forschung war. Als er Valence im Jahr darauf
                  verließ, war er von gründlichen Kenntnissen seiner Waffengattung noch weit entfernt.
               

               Der Dienst in Valence belastete ihn kaum. Er sei dort »sehr heiter« gewesen, sagte
                  er später.7 Der Siebzehnjährige trug die Uniform voller Ernst, amüsierte sich aber auch, wie
                  es seinem Alter entsprach. Trotzdem wird behauptet, seine Armut habe ihn gequält8, er habe nur eine Mahlzeit am Tag zu sich genommen, und die zwei Pastetchen, die
                  er sich morgens beim Bäcker kaufte, hätten seinen Hunger nur gesteigert. Von Armut
                  kann aber kaum die Rede sein: Sein jährlicher Sold betrug über tausend Livre, und
                  als seine Familie endlich eine Erbschaft antreten konnte, um die sie lange gekämpft
                  hatte, erhielt er tausendzweihundert Livre zusätzlich. »Ich speiste sehr gut und war
                  kein Kostverächter«, gestand er auf St. Helena.9 Als er 1788 nach Auxonne kam, ging es ihm allerdings finanziell nicht mehr so gut;
                  das Erbe von 1786 war verbraucht, der Sold war nicht gestiegen, und er trug zum Unterhalt
                  seiner Familie bei. Er musste rechnen, gewiss, aber er litt keine Not.
               

               In einer Garnisonsstadt wie Valence waren Offiziere auch mit siebzehn Jahren eine
                  Zierde der Gesellschaft. Napoleon verkehrte bei Madame du Colombier und dem Abbé Saint-Ruf,
                  besuchte Bälle und nahm an Landpartien teil. Er entdeckte das Frankreich seiner Zeit,
                  dessen Adel und Bürgertum, wie Joubert sagte, »nicht gelehrt, aber Freunde der Gelehrsamkeit
                  waren, […] wo nichts glänzte, aber alles köstlich war in seiner Dunkelheit«.10 Im Verkehr mit dieser Gesellschaft, in der die Frauen eine so wichtige Rolle spielten,
                  erhielt auch er Schliff; er eignete sich Manieren an, nahm Tanzstunden und Anstandsunterricht.
                  In den Salons von Valence vollendete er seine Erziehung. Er gestand später, wie wichtig
                  diese Zeit für ihn gewesen sei, und erinnerte sich stets gern daran, vielleicht weil
                  er dort auch seine ersten Liebeserlebnisse hatte. Er hatte eine neue Welt entdeckt.
                  Er war stolz auf seine eigene adlige Abstammung und mochte den Adel. Der Umgang mit
                  den Söhnen glanzvoller Familien in der École militaire hatte ihn nicht verbittert,
                  auch wenn er sich wahrscheinlich eher den Junkern in Valence ebenbürtig fühlte als
                  den Sprösslingen der Polignac und Montmorency.
               

               Gemessen am Aufenthalt in Valence, ist die Jugend Napoleons die Geschichte einer gelungenen
                  Anpassung, ja sogar ein gutes Beispiel für die Integrationsfähigkeit des Ancien Régime.
                  Dieses öffnete dem kleinen Korsen die Türen seiner Schulen und machte einen Franzosen
                  aus ihm. Seine Erziehung »hinterließ unauslöschliche Eindrücke in ihm und versetzte
                  ihn in die Lage, Frankreich zu verstehen und zu ihm zu sprechen«.11 Im Widerspruch zu all jenen, die als Erben der schwarzen Legende von 1814 bis 1815
                  in Napoleon das Musterbeispiel eines nie assimilierten Fremden sahen, schrieb Bainville,
                  nie sei jemand so französisch gewesen wie dieser junge Mann.
               

               Als er im September 1786 nach Korsika zurückkehrte, machte er eine merkwürdige Entdeckung:
                  Er konnte seine Muttersprache nicht mehr und es fiel ihm sogar schwer, sie wieder
                  zu lernen. Erst bei seinem zweiten Aufenthalt 1788 gewöhnte er sich durch viel Übung
                  wieder daran. Französisch war seine natürliche Sprache geworden, Italienisch eine
                  geliehene Sprache. Wie wiederum Bainville sagt: »Die sieben Jahre in Frankreich hatten
                  tiefe Spuren hinterlassen, und er war schon jetzt kein ganz echter Korse mehr, obwohl
                  er sich heftig bemühte, es zu sein.«12

            

            
               
                  Eine eigenartige Leidenschaft

               

               Folgende Zeilen sind das älteste noch erhaltene Zeugnis von der Begeisterung Napoleons
                  für seine heimatliche Insel: »Bitte schicken Sie mir Boswell (Corsica) und andere
                  Geschichtsbücher oder Memoiren, die sich mit diesem Reich beschäftigen«, schrieb er
                  im September 1784 an seinen Vater.13 Damals war er fünfzehn Jahre alt. Die in Brienne entstandene Begeisterung für Korsika
                  zeigte sich im Jahr darauf in Paris so stark wie später in Valence und Auxonne. Korsika
                  erfüllte seine Gedanken und seine Phantasie auch noch, als er kein Jüngling mehr war.
                  Er vergaß es weder über seinem Militärdienst noch über seinen Regimentsfreundschaften
                  noch über den Abendgesellschaften in der Stadt. In sein Zimmer zurückgekehrt, schloss
                  er die Fensterläden, »um sich besser zu konzentrieren«, und versetzte sich in seine
                  Heimat.14

               Aber er las nicht nur Bücher über Korsika. Seine Lust am Lesen eröffnete ihm weite
                  Horizonte. 1786 kam er mit einem Koffer voller Bücher nach Ajaccio zurück: Rousseau
                  und Voltaire, Corneille und Racine, Plutarch und Plato, Cicero und Cornelius Nepos,
                  Titus Livius und Tacitus, aber auch Montaigne und Montesquieu, Raynal und die Gesänge
                  des Ossian. Sie waren alte Bekannte aus seiner Zeit am Collège und einige von ihnen —
                  Plutarch und Corneille — begleiteten ihn sein Leben lang. Andere hingegen — die Abbés
                  de Vertot und Rollin — fand er schon bald pathetisch, weitschweifig, »plan- und farblos«15. Später kamen Romane hinzu. Zudem Autoren, die nicht auf dem Lehrplan gestanden hatten,
                  vor allem Rousseau, der ihn, wie Joseph berichtete, in eine »ideale Welt« entführte.16 Er las den Gesellschaftsvertrag, Die neue Heloise entlockte ihm Tränen, und als er zufällig auf das Buch eines Priesters stieß, das
                  Rousseaus Theorien über die Zivilreligion angriff, verfasste er eine Widerlegung Roustans,
                  in der er die Ideen seines Helden verteidigte, dem unglücklichen Autor »Albernheiten«
                  vorwarf und ihn beschuldigte, Rousseau zu kritisieren, ohne ihn gelesen zu haben.17 Bücher waren teuer, aber nichts verschaffte ihm größeres Vergnügen:
               

               
                  Wenn ich mir zwei Ecu vom Munde abgespart hatte, lief ich mit kindlicher Freude zum
                     Geschäft eines Buchhändlers neben dem Bischofspalast. Oft stand ich voll sündigen
                     Neids vor seinen Regalen; ich begehrte lange, bevor mein Geldbeutel mir das Kaufen
                     erlaubte. Das waren die Freuden und Ausschweifungen meiner Jugend.18

               

               Er legte Rollins Histoire ancienne beiseite, las Raynals Histoire philosophique des deux Indes und John Barrows Histoire d'Angleterre und schrieb sie in seiner unleserlichen Schrift mit Anmerkungen voll, danach las
                  er Untersuchungen über die Herrschaft Friedrichs II. und die Ministerzeit des Abbé Terray, die Lettres de cachet von Mirabeau und die Histoire naturelle von Buffon, die Histoire des Arabes von Abbé de Marigny und das Werk von Amelot de La Houssaye über die Regierung Venedigs,
                  nicht zu vergessen die Géographie von Lacroix, aus der er sich die Worte: »Sankt Helena, kleine Insel«19 herausschrieb. War das ein Zeichen für ein »Chaos«, in seinem Kopf, wie Chateaubriand
                  behauptete?20 Einige dieser Bücher inspirierten ihn zu kleinen Erzählungen, etwa Graf von Essex, eine alberne Gespenstergeschichte nach einer Anekdote von John Barrow, oder Die Maske des Propheten, ein kleines Märchen nach einer Episode aus Marignys Histoire des Arabes.21 Mit Ausnahme dieses besser geschriebenen kleinen Werks waren es stümperhafte Entwürfe.
                  Nichts von Napoleons lakonischem, gedrängtem späteren Stil ist in diesen emphatischen
                  Phrasen zu finden. Wie Chateaubriand schrieb auch er in jungen Jahren »jugendlichen
                  Schwulst«.22 Man wird ihm kaum unterstellen, auch wenn es oft behauptet wird, er habe »der Rousseau
                  seiner Generation«23 werden wollen. Tatsächlich ist es banaler: Er war vom »Schreibteufel« besessen, ein
                  »Federfuchser«,24 wie die meisten gebildeten jungen Leute seiner Zeit. Selbst wenn sie nicht davon
                  träumten, mit der Feder Ruhm zu erwerben, drängte es sie, vom Pathos der diffusen
                  und sentimentalen Philanthropie jener Zeit erfüllte Abhandlungen zu verfassen.
               

               Auch wenn Korsika nicht alleiniger Gegenstand seiner Lektüre war, wollte der junge
                  Offizier doch von Kopf bis Fuß Korse sein. »Ich habe das Leben aus Korsika geschöpft«,
                  hätte er wie eine der Figuren aus der Nouvelle Corse sagen können, die er 1789 zu schreiben begann, »und mit ihm eine heftige Liebe zu
                  meinem unglücklichen Vaterland«.25 Es wird behauptet, er habe die Werke von Rousseau und Raynal vor allem deshalb so
                  eifrig gelesen, weil sie Paoli unterstützt hatten. Doch damit schreibt man dem Denken
                  eines jungen Mannes zu viel Konsequenz zu. Er war so begeistert von Rousseau und Raynal,
                  wie man es damals eben war. Wichtig ist nicht, dass er eine Leidenschaft für Rousseau
                  entwickelte, nachdem er im Gesellschaftsvertrag die wenigen Zeilen über Korsika gelesen hatte, sondern dass er seine Insel mit den
                  Augen Rousseaus betrachtete, wie ein Fragment vom April 1786 beweist, in dem er sich
                  fragt, ob die Korsen das Recht hätten, das fremde Joch abzuschütteln:
               

               
                  Entweder hat das Volk die Gesetze gemacht, als es sich dem Fürsten unterwarf, oder
                     der Fürst hat sie gemacht. Im ersten Fall ist der Fürst unverbrüchlich gezwungen,
                     gerade durch das Wesen seines Fürstentums, die Vereinbarungen auszuführen. Im zweiten
                     Fall müssen diese Gesetze nach dem Zweck der Regierung streben, der die Ruhe und das
                     Glück der Völker ist. Wenn dies nicht geschieht, ist es klar, dass das Volk zu seiner
                     ursprünglichen Natur zurückkehrt und dass die Regierung, da sie nicht dafür sorgt,
                     den Zweck des Gesellschaftsvertrags zu erfüllen, sich von selbst auflöst; doch sagen
                     wir noch mehr: Der Pakt, durch den ein Volk die Souveränität in die Hände irgendeiner
                     Körperschaft legt, ist kein Vertrag, das heißt, das Volk kann die Souveränität, die
                     es abgegeben hat, nach Belieben wieder an sich nehmen. […] Kommt dieses Argument nicht
                     besonders den Korsen zu Hilfe, da die Souveränität oder vielmehr die Herrschaft Genuas
                     nur eine Vereinbarung war? Daher konnten die Korsen, in Befolgung aller Gesetze des
                     Rechts, das Joch Genuas abschütteln und können dasselbe auch mit dem Frankreichs tun.26

               

               Der junge Bonaparte plädiert hier in den Begriffen und der abstrakten Logik des Gesellschaftsvertrags für sein Vaterland — ohne zu eifern, ohne Gefühle, ohne Erinnerungen an irgendeine
                  Vergangenheit. Er betrachtet sein Vaterland mit den Augen eines Fremden. Ist das verwunderlich?
                  Er hatte Korsika schließlich sehr jung verlassen und kannte es nicht. Er liebte es
                  zwar, aber es war eine »Liebe mit dem Kopf«,27 zu der ihn Bücher inspiriert hatten. Eigentlich redete er wie ein Franzose über Korsika.
                  Sein übersteigerter Patriotismus war ein weiterer Beweis für den Erfolg der auf dem
                  Kontinent genossenen Erziehung. Indem er Franzose wurde, entdeckte er Korsika; er
                  wollte umso mehr Korse sein, je gründlicher seine Erziehung alles Korsische in ihm
                  auslöschte, bis hin zur Sprache. War dies nur die Pose eines jungen Mannes, der seine
                  Umgebung gern schockierte, indem er die Partei der Besiegten ergriff, während er die
                  Uniform der Sieger trug, oder war es Ausdruck seiner tiefsten Gefühle? Bekanntlich
                  hat er am 3. Mai 1786, wenige Tage nach dieser Abhandlung über die Unrechtmäßigkeit
                  der französischen Eroberung, die Absicht angekündigt, seinem Leben ein Ende zu setzen,
                  die Chateaubriand kalt kommentierte: »Tausende Grünschnäbel sind von der Idee des
                  Selbstmords besessen und halten dies für den Beweis ihrer Überlegenheit.«28 Das ist wohl richtig, denn Napoleon hatte gerade die Leiden des jungen Werther gelesen, und zur selben Zeit sah er, dank dem Halbjahresurlaub, um den er ersucht
                  hatte, voller Freude seiner baldigen Rückkehr nach Korsika entgegen. Zum ersten Mal
                  seit 1778 würde er die Seinen und das Land seiner Kindheit wiedersehen. Doch zugleich
                  fürchtete er sich vor einem Wiedersehen mit dem Land, in dem er in der Phantasie so
                  intensiv gelebt hatte, dass die Wirklichkeit ihn zu enttäuschen drohte. Zu der Angst,
                  ein anderes Korsika als das seiner Träume vorzufinden, gesellte sich die, es nach
                  Ablauf seines Urlaubs wieder verlassen zu müssen. Noch bevor er ankam, dachte er an
                  die Abreise. Danach, so schrieb er, würde er wieder ein Leben führen müssen, das ihn
                  selten begeisterte: »Das Leben ist mir lästig, […] weil ich mit Männern lebe und wohl
                  immer werde leben müssen, deren Sitten so weit von den meinen entfernt sind, wie sich
                  das Licht des Mondes von dem der Sonne unterscheidet.«29 Sicher übertrieb er die Kluft, die ihn von den Franzosen trennte, andererseits hatte
                  seine Erziehung ihn zwar durch Sprache, Ideen und Manieren zum Franzosen gemacht,
                  aber das bedeutet keineswegs, dass sie ihm auch die Liebe zu Frankreich eingeflößt
                  hatte oder er sich seine Zukunft nicht anderswo vorstellen konnte. Unbestreitbar Franzose,
                  fühlte er sich jedoch gegenüber Frankreich nicht unbedingt in der Pflicht. Sehr lange,
                  tatsächlich bis das Glück ihm hold war, war er nicht abgeneigt, Frankreich zu verlassen
                  und irgendwo im Ausland zu dienen, wo sein Talent gebraucht würde. Wie manche Kinder
                  aus Exilfamilien das Land, das sie aufgenommen hat, zugunsten ihres Herkunftslands
                  ablehnen, obwohl sie keine Erinnerung daran haben, liebte Napoleon den Franzosen nicht,
                  der er geworden war, und bemühte sich, der Korse zu werden, der er nicht mehr war.
               

            

            
               
                  Die Passion seiner Zeit: Die Liebe zum Ruhm

               

               Er liebte Korsika auch deshalb, weil die Geschichte seiner Insel für ihn gleichbedeutend
                  war mit Heldentum und Ruhm. Ihre mit Persönlichkeiten einer anderen Zeit angefüllten
                  Annalen erschienen ihm wie das moderne Äquivalent von Plutarchs Vitae parallelae. In den Lettres sur la Corse, die er 1789 bis 1790 schrieb, entlehnte er seine Argumentation nicht mehr dem Gesellschaftsvertrag, sondern bemühte sich, die Wechselfälle der korsischen Geschichte anhand einer chronologischen
                  Reihenfolge von Porträts der großen Männer seines Vaterlands darzustellen. Man kann
                  nicht genug hervorheben, wie anziehend damals die Idee des Ruhms für einen Zwanzigjährigen
                  war. Er war die Passion seiner Zeit. Wenn man sie unterschätzt, begreift man weder
                  die erbitterten Konflikte während der Revolution noch die militärischen Heldentaten
                  des Kaiserreichs. Viele hatten zuerst in der Literatur gesucht, was sie später in
                  der Politik und schließlich im Krieg suchten.
               

               
                  Zweifellos ist es ein berauschender Genuss, das Universum mit seinem Namen zu erfüllen
                     und so weit über sich selbst hinaus zu leben, dass man sich Illusionen sowohl über
                     den Raum als auch über die Dauer seines Lebens machen und sich im Besitz mancher metaphysischer
                     Attribute der Unendlichkeit wähnen kann. Die Seele erfüllt sich mit stolzer Freude
                     in dem Gefühl, dass die Gedanken einer Großzahl von Menschen beständig auf einen gerichtet
                     sind; […] dass jede Überlegung unseres Geistes das Schicksal vieler beeinflussen kann;
                     dass große Ereignisse in unserem Inneren entstehen […]. Der Beifall der Menge bewegt
                     die Seele, sowohl durch die Überlegungen, die er anregt als auch durch die Erschütterungen,
                     die er auslöst; kurz, all die lebhaften Gestalten, in denen der Ruhm sich darstellt,
                     müssen die Jugend mit Hoffnung erfüllen und zur Nachahmung reizen.30

               

               Wie die Lektüre Plutarchs bot auch Korsika einen Ausweg aus einer ruhmlosen Welt.
                  Das Soldatenleben war liebenswert, aber gewiss nicht heroisch. 1791 schrieb Napoleon
                  für einen Wettbewerb der Akademie von Lyon einen »Versuch über das Glück«; die folgenden
                  Zeilen daraus sind vielleicht die Quintessenz seines damaligen Lebens:
               

               
                  Wenn ein Mann beim Aufstehen nicht weiß, was tun, und seine langweilige Existenz von
                     Quartier zu Quartier schleppt; wenn er in der Zukunft immer nur abscheuliche Eintönigkeit
                     erblickt, in der sich alle Tage gleichen; wenn er sich fragt: warum bin ich geschaffen
                     worden?, so ist er meiner Meinung nach der Elendeste von allen. Sein Körper wird schwach,
                     sein Herz verliert die dem Mann so natürliche Energie. Wie soll er mit einem so leeren
                     Herzen leben? Das bedeutet, mit den moralischen Fähigkeiten, die unserer Natur eigen
                     sind, das Leben von Tieren zu führen. Glücklich, wenn er diese Fähigkeiten nicht besäße!
                     So lässt sich dieser Mann von einem Nichts entmutigen. Die kleinste Widrigkeit erscheint
                     ihm wie ein unerträgliches Unglück […] Wird ihm in der Leere der Einsamkeit dann eine
                     innere Unruhe nicht sagen: ›Nein! Ich bin nicht glücklich‹?31

               

               Diese Sätze wären leicht zu verstehen, hätte Napoleon sie 1786 oder 1788 geschrieben,
                  als er das »fade Leben des Offiziers in Friedenszeiten«32 führte, sehr viel weniger jedoch, da sie aus dem Jahr 1791 stammen, als die Emigration
                  Löcher ins französische Offizierskorps riss, beharrlich Kriegsgerüchte kursierten,
                  in Frankreich politische Kämpfe ausbrachen und sich statt der Werte der modernen Gesellschaft
                  die jener alten Welt durchsetzten, in der Napoleon in der Phantasie lebte. Um ihn
                  herum herrschte die »Freiheit der Alten«, mit ihren Ideen von Tapferkeit, Opfermut
                  und Heldentum, aber er sah dies nicht, weil er nach Korsika blickte und die dortigen
                  Patrioten vergangener Zeiten bewunderte. Diese eigenartige Blindheit mag einen einfachen
                  Grund gehabt haben: Er war durch seine Familie an Korsika gekettet. Wie hätte er sich
                  1791 eine unabhängige Zukunft anderswo vorstellen können, wo doch seine Familie auf
                  ihn zählte?
               

            

            
               
                  Die Last der Familie

               

               Charles war am 24. Februar 1785 in Montpellier gestorben. Joseph brach sein Studium
                  ab und kehrte zu seiner Mutter zurück. Sie und Großonkel Luciano begriffen schnell,
                  dass ihr Erstgeborener keine Stütze sein würde. Die Briefe Napoleons ließen jedoch
                  erkennen, dass er seinem älteren Bruder weit überlegen war. Es war viel zu tun. Das
                  Familienvermögen war bis in die siebziger Jahre gewachsen, aber nach der Wiederverheiratung
                  Marbeufs und der Abreise des Intendanten Boucheporn, zu dem die Buonapartes sehr gute
                  Beziehungen gehabt hatten, änderte sich die Situation von Grund auf. Nach Charles'
                  Tod mussten sie sich damit abfinden, dass sie kein Geld mehr hatten. Er hatte viel
                  ausgegeben und riskant investiert. Seine Reisen auf den Kontinent und die Aufenthalte
                  in Versailles, wo er den korsischen Adelsstand vertrat, waren teuer gewesen. Er hatte
                  eine Konzession für die Pflanzung von Maulbeerbäumen und eine weitere für die Trockenlegung
                  der Salzseen in der Nähe Ajaccios erworben. Die Regierung hatte ihm Subventionen zugesagt,
                  aber da sie sehr unregelmäßig eintrafen, hatte er Schulden gemacht: 30 ‌000 Livre
                  für die Trockenlegung der Seen, sagte sein Sohn später.33 Er starb hoch verschuldet und bettelarm. Dank einer Erbschaft konnten ein paar Löcher
                  gestopft werden, aber das war nur ein Aufschub. Im Mai 1786 befand die Regierung,
                  die Maulbeerbaumpflanzung sei nicht so ertragreich wie erwartet, und beschloss, keine
                  Vorschüsse auf Gewinn oder Verlust mehr zu zahlen und den 1782 geschlossenen Vertrag
                  aufzulösen. Die Buonapartes mussten die Hoffnung auf die noch nicht ausgezahlten Zuschüsse
                  aufgeben, und, schlimmer noch, große Summen an den Staat zurückzahlen.
               

               Napoleon kehrte gerade zur richtigen Zeit nach Ajaccio zurück. Er machte sich an die
                  Arbeit, verfasste Klageschriften und Beschwerden und fuhr nach einem Jahr vergeblicher
                  Bemühungen in der Hoffnung nach Paris, bei den Ministerialbeamten zu erreichen, was
                  die örtlichen Behörden ihm verweigerten. Ohne Erfolg. Drei Jahre später, als die Pariser
                  die Bastille stürmten, war die finanzielle Situation der Familie unverändert.
               

               Auch wenn er der Nachgeborene war, empfand es Napoleon als seine Pflicht, für das
                  Wohl der Seinen zu sorgen, da der Erstgeborene einen Stellvertreter brauchte, der
                  seine Trägheit wettmachte. Napoleon zierte sich nicht. Es war seine Pflicht als Sohn
                  und Bruder, und er erfüllte sie ohne Murren. Aus diesem Grund ersuchte er, kaum nach
                  Valence zurückgekehrt, wieder um Urlaub. Seine Familie brauchte ihn, seinen Arbeitseifer,
                  seine Energie, und er schlüpfte schon bald in die Rolle des Bittstellers wie sein
                  Vater; wie dieser belagerte er die Amtsstuben, ohne sich von Ablehnungen entmutigen
                  zu lassen. »Die Sorgen um die Familie haben mir die jungen Jahre vergällt«, schrieb
                  er später an Joseph.34 Dies ist nicht falsch, und es war erst der Anfang. Seine Familie belastete ihn bis
                  zuletzt, ihre Ansprüche wuchsen, je berühmter und erfolgreicher er wurde. 1795, als
                  ihn die Beteiligung an der Niederschlagung des Aufstands vom 13. Vendémiaire ins Rampenlicht
                  beförderte, musste er Lucien aus Schwierigkeiten befreien, die dieser sich durch seine
                  Verbindungen zu ehemaligen Terroristen eingehandelt hatte, er musste Louis und seine
                  Schwestern unterbringen, die Größenphantasien seines Onkels Fesch befriedigen, sich
                  um den Ramolino-Clan, seine Verwandten und Verwandte der Verwandten kümmern, nicht
                  zu vergessen Joseph, den Wählerischsten von allen, der von einem Tag auf den anderen
                  nicht mehr wusste, ob er sich in der Umgebung von Paris niederlassen und einen Teil
                  der Mitgift seiner Frau in ein verstaatlichtes Kirchengut investieren, in Italien
                  Diplomat spielen oder sein Glück in Konstantinopel versuchen sollte. »Ich erfülle
                  alle deine Wünsche, nur Geduld und Zeit«, schrieb ihm Napoleon.35 Wie 1786 oder 1787 verfasste er Empfehlungsschreiben, quälte sich damit ab, mit Kaffee
                  zu spekulieren, setzte sich mit einem Kaufmann in Leipzig in Verbindung, mit dem Joseph
                  Geschäfte machte, eilte zur Besichtigung von Anwesen, die seinen Bruder interessieren
                  könnten, ihm aber nie gefielen, schickte seiner Mutter Geld, damit seine Familie,
                  wie er schrieb, »mit allem versorgt war«. Er ließ sich nie entmutigen. »Du weißt,
                  lieber Freund,« schrieb er an Joseph, »dass ich nur dafür lebe, den Meinen Freude
                  zu machen, und ihr Glück genieße.«36 Und als Joseph ihm zum x-ten Mal schrieb, er könne Napoleons Vorschlag nicht akzeptieren,
                  antwortete dieser: »Wenn du nicht Konsul sein willst, so komm hierher; du wirst dir
                  den Platz aussuchen, der dir gefällt.«37 Nur einmal konnte er sich nicht mehr beherrschen und schrieb unten auf die letzte
                  Seite, nachdem er mit allem, worum er sich kümmern sollte, fertig war: »Ich kann nicht
                  mehr tun als das, was ich für alle tue.«38

               Was dachte er? Er bekannte später, er sei seiner Familie gegenüber ein Angsthase gewesen.39 Tat er, was er aus Pflicht tat, auch aus Liebe? Man sagt, Joseph sei seinem Herzen
                  immer am nächsten gewesen, in Erinnerung an die Vertrautheit ihrer Kindheit. Jedenfalls
                  war er nachsichtig mit ihm, verzieh ihm alles, was er an ihm nicht mochte, seine Willensschwäche
                  und Genusssucht, seine Unentschlossenheit und Faulheit. Doch er hielt ihm zugute,
                  dass Joseph ihm immer ein aufrichtiger Freund, guten Willens und mit gesellschaftlichen
                  Talenten begabt war. Napoleon empfand sicher echte Zuneigung für ihn. Zudem respektierte
                  er ihn als den Erstgeborenen und achtete darauf, ihm diesen Vorrang nicht streitig
                  zu machen, auch wenn Joseph dies kaum verdiente. Aber er hatte keine hohe Meinung
                  von ihm, erst recht keine Bewunderung. In seiner Zuneigung lag eine Spur Verachtung,
                  als er sagte, Joseph wäre der beste aller Menschen, wenn er, Napoleon, ihn nicht »aus
                  seiner Sphäre gerissen« und ihm eine Rolle aufgedrängt hätte, der er nicht gewachsen
                  war. Diese späten, in der Zeit der Desillusionierung und der Bitterkeit gemachten
                  Äußerungen spiegeln die Gefühle des jungen Napoleon wahrscheinlich nicht genau wider,
                  aber auch damals schon war sein Urteil über Joseph streng.
               

               Was den Rest der Familie angeht, findet sich in den Briefen nur Kälte, fast Gleichgültigkeit
                  gegenüber seinen Geschwistern, die ihm fremd waren, die er kaum oder gar nicht kannte
                  und erst bei seiner Rückkehr nach Korsika 1786 kennengelernt hatte. Lucien? Ihre erste
                  Begegnung 1784 in Brienne verlief ohne Herzlichkeit; es gab keinerlei Vertrautheit
                  zwischen ihnen und es sollte sie nie geben. Erst später fasste er eine Zuneigung zu
                  Louis, den er 1791 nach Auxonne mitnahm. Élisa, die 1779 nach Saint-Cyr gegangen war,40 hatte er kaum gekannt; Pauline und Caroline waren nach seiner Abreise auf den Kontinent
                  geboren, ebenso wie Jérôme, der Jüngste. Er lernte sie 1786-1788 kennen und empfand
                  vielleicht ein gewisses Zusammengehörigkeitsgefühl. Als er wieder in Frankreich war,
                  erkundigte er sich nach ihnen, empfahl Lucien, die Historiker des klassischen Altertums
                  zu lesen, und Jérôme, brav zu sein … Er hatte, wie Masson sagte, »Kindheitswallungen«.41 Doch sehr viel später in Sankt Helena erinnerte er sich oft daran, wie wenig ihm
                  die Seinen geholfen, dass sie ihm ganz im Gegenteil oft geschadet und sein Leben vergiftet
                  hatten, aber er setzte stets hinzu: »Wir liebten uns. Ich habe nie das Herz eines
                  Bruders verleugnet, ich habe sie alle gern gehabt und glaube, dass sie meine Empfindungen
                  erwiderten.«42 Auch das traf zu, und vielleicht war er immer hin- und hergerissen zwischen seiner
                  Zuneigung, da sie vom selben Blut waren, und dem Gefühl, dass er schwer an ihnen zu
                  tragen hatte.
               

            

            
               
                  Der Roman der Ursprünge

               

               Man könnte unzählige rhetorische Meisterstücke über die Beziehung zwischen Napoleon
                  und seiner Mutter zitieren, über ihre Liebe zueinander und alles, was er ihr verdankte,
                  wie er selbst gern bekannte: »Meinen Aufstieg verdanke ich vor allem der Art und Weise,
                  wie sie mich in meiner Kindheit aufgezogen hat. […] Ich verdanke ihr viel. Sie hat
                  meinen Charakter klug beeinflusst. […] Ihren guten Prinzipien verdanke ich mein Glück
                  und alles, was ich an Gutem getan habe. […] Ich verdanke meiner Mutter alles.«43 Es besteht kein Zweifel, dass er sie achtete, aber dass er sie liebte und ihr nahestand,
                  bleibt eine Hypothese. Eigentlich kann man erst 1814 auf Elba von einer echten Zuneigung
                  zwischen Mutter und Sohn sprechen. Schließlich hatte er als Kind weniger Zeit in ihren
                  Armen verbracht als in denen seiner Amme, die er 1799, als er bei seiner Rückkehr
                  aus Ägypten einen Abstecher nach Ajaccio machte, immer noch Mama nannte. In den Briefen
                  an seine Mutter findet sich kaum eine Spur echten, starken Gefühls. »Gehaben Sie sich
                  wohl. Lieben Sie mich immer«, schrieb er ihr 1789.44 In den sieben Jahren seiner Schulzeit auf dem Kontinent sah er sie nur ein einziges
                  Mal, 1782, als sie mit seinem Vater zur Kur nach Bourbonne-les-Bains reiste und in
                  Brienne Halt machte.
               

               Da sah er auch den Vater zum ersten Mal wieder. Zum letzten Mal sah er ihn 1783, als
                  Charles Lucien nach Brienne brachte. Im März 1785 erfuhr er vom Tod seines Vaters.
                  Erschütterte ihn die Nachricht? Die Briefe, die er an seine Mutter und seinen Großonkel
                  Luciano schrieb, zeugen kaum davon. An den Archidiakon schrieb er:
               

               
                  Es wäre nutzlos, Ihnen auszudrücken, wie nahe mir das Unglück geht, das uns getroffen
                     hat. Wir haben in ihm einen Vater verloren und Gott weiß, welch ein Vater er war,
                     seine Zärtlichkeit, seine Verbundenheit. Ach! Wir alle sehen in ihm die Stütze unserer
                     Jugend; Sie haben in ihm einen gehorsamen, dankbaren Neffen verloren … Sie fühlen
                     besser als ich, wie sehr er Sie liebte. Auch das Vaterland, wage ich zu sagen, hat
                     durch seinen Tod einen pflichtbewussten, aufgeklärten und uneigennützigen Bürger verloren.45

               

               Lakonischer war der Brief an seine Mutter, in dem er sie bat, »ihren Schmerz zu besänftigen«.46 Es waren Briefe eines Sechzehnjährigen, der gerade eine betrübliche, aber nicht wirklich
                  erschütternde Nachricht erhalten hat und sich verpflichtet fühlt, schmerzliche Gefühle
                  auszudrücken, die er für schicklich hält.
               

               Er hatte vielleicht einen Beschützer verloren, aber sicher kein Vorbild. Als er Paoli
                  zu seinem Idol erkor und den französischen Unterdrücker anprangerte, ganz im Gegensatz
                  zu seinem Vater, der sich von Paoli abgewandt hatte, um in den Genuss der Vorteile
                  zu kommen, die die neuen Herren der Insel boten. Wie Bourrienne berichtet, vertraute
                  Napoleon dem Leiter der Schule in Brienne einmal an: »Paoli war ein großer Mann, er
                  liebte sein Land, und ich werde meinem Vater, der sein Adjutant war, nie verzeihen,
                  dass er geholfen hat, Korsika mit Frankreich zu vereinen.«47 Er hatte gewiss seinen Vater im Sinn, als er in einem Brief vom 12. Juni 1789 an
                  Paoli »die Verräter am Vaterland, die abscheulichen Ältesten, die durch die Liebe
                  zum schmutzigen Gewinn korrumpiert waren«48 schmähte, oder im Jahr darauf in einem Memorandum für die Stadtverwaltung von Ajaccio
                  »jene niedrigen Seelen, die sich den Franzosen als Erste in die Arme warfen«,49 verdammte. Er war noch lange vom »Verrat« des Vaters besessen. Die Zeit hat diese
                  Gefühle nicht gelindert, auch wenn in den Anklagen gegen seinen Vater »Verrat« nicht
                  mehr vorkam. Je mehr er wurde, was sein Vater für ihn gewollt hatte, nämlich Offizier
                  des Königs, je ähnlicher er ihm wurde, indem er sich wie dieser unermüdlich als Bittsteller
                  betätigte, der sich für das Glück der Familie aufopferte, desto mehr glaubte und wünschte
                  er sich, anders zu sein als sein Vater. Er räumte zwar ein, dass sein Vater »ein sehr
                  schöner Mann«, ein Charmeur, wohlwollend und intelligent war, aber zugleich warf er
                  ihm Mangel an Autorität vor, Phantastereien, ein Faible für Frauen, plötzliche Religiosität,
                  als er im Sterben lag, und vor allem Verschwendungssucht. Sein männliches Vorbild
                  war sein Großonkel Luciano, dessen »Sorgfalt und […] Häuslichkeit […] den Vermögensverhältnissen
                  der Familie wieder aufgeholfen (hatten), welche durch die großen Ausgaben und den
                  Luxus Carls sehr zerrüttet worden waren«.50 Der Großonkel, den Napoleon »Vater von allen«51 nannte, hatte alle Tugenden, sein Vater alle Fehler. Er gestand sogar einmal, er
                  habe immer geglaubt, wenn sein Vater am Leben geblieben wäre, hätte dieser ihm den
                  Weg versperrt.52 Als sein Vater starb, ahnte er noch nichts von seinem großartigen Schicksal, dennoch
                  empfand er diesen Tod als Befreiung, und man versteht, dass er später sein Glück nicht
                  mit der Erinnerung an seinen Vater in Verbindung bringen wollte. 1802 lehnte er den
                  Antrag des Stadtrats von Montpellier — wo Charles beerdigt worden war — ab, zum Gedenken
                  an den Vater des Ersten Konsuls ein Denkmal zu errichten:
               

               
                  Wir wollen die Ruhe der Todten nicht stören […], lassen wir ihre Asche im Frieden.
                     Ich habe auch meinen Großvater, meinen Urgroßvater verloren, warum sollte man nichts
                     für diese tun. Dieß führt zu weit. Hätte ich gestern meinen Vater verloren, dann wäre
                     es schicklich und natürlich, dass ich mein Bedauern mit irgendeinem Beweise von Achtung
                     begleitete; aber es sind zwanzig Jahre verflossen, dieses Ereigniß ist dem Publikum
                     ganz fremd, wir wollen nicht mehr davon sprechen.53

               

               Es gab politische Gründe für diese Ablehnung: Die republikanischen Gefühle waren noch
                  lebendig, man musste Rücksicht darauf nehmen. Aber die Weigerung hatte auch andere
                  Gründe. Napoleon hielt sich nicht für einen Erben, in keiner Hinsicht; er war vielmehr
                  davon überzeugt, seinen Aufstieg nur sich selbst zu verdanken, der Erste seines Namens
                  und in dieser Hinsicht von der Tyrannei der Vergangenheit befreit zu sein. Vielleicht
                  war der Vater im Herzen seines Sohnes auch schon gestorben, bevor ihn der Magenkrebs
                  hinwegraffte. Anscheinend zweifelte er tatsächlich, und zwar lange, an der Identität
                  seines leiblichen Vaters. Wann sein Verdacht hinsichtlich der Beziehungen zwischen
                  seiner Mutter und Graf Marbeuf entstanden ist, wissen wir nicht. War es an jenem schon
                  erwähnten Tag im Dezember 1778?54 Schon früher, als Letizia ihm in Ajaccio befahl, sich schneller anzukleiden, weil
                  er beim Gouverneur speisen sollte? Oder später, während seiner Schulzeit in Brienne,
                  als er, wenn man der lokalen Überlieferung Glauben schenkt, 1781 und 1782 nach Callac
                  in der Nähe von Guingamp gebracht wurde, um die Sommerferien im Schloss der Marbeufs
                  zu verbringen? Oder noch später, als er in Ajaccio die beiden Porträts seiner Mutter
                  und des Grafen nebeneinander an der Wand des Salons hängen sah?55 Wie auch immer, es gab jedenfalls einen Augenblick, in dem er sich vorstellte, ein
                  illegitimes Kind, ein Bastard zu sein, einen Augenblick — man ist geneigt, ihn in
                  Brienne oder noch davor anzusiedeln —, wo die perfekte, geordnete Welt seiner ersten
                  Jahre in Stücke brach und seine Eltern aufhörten, die fast göttlichen Mächte zu sein,
                  die ihn liebten und beschützten.56 Man kann freilich auch nicht sagen, dass er wirklich glaubte, Marbeufs Sohn zu sein.
                  Er stellte sich die Frage, und zwar lange. Er ging sogar so weit, das Datum seiner
                  Zeugung mit den Aufenthalten Marbeufs in Korsika zu vergleichen, bis er schließlich
                  überzeugt war, dass er nicht der Sohn des Gouverneurs sein konnte.57 Aber wessen Sohn war er dann? Noch 1799 auf dem Schiff, das ihn aus Ägypten zurückbrachte,
                  vertraute er seine Zweifel Monge an:
               

               
                  Er kam auf die heikle Frage seiner Geburt zu sprechen. Er spielte auf die bekannte
                     Liaison seiner Mutter mit Herrn de Marbeuf an, auf die Protektion, die dieser ihren
                     Kindern gewährte, und erklärte, wie sehr er sich gewünscht hätte, Sicherheit über
                     seinen wahren Vater zu haben. Als Grund dafür gab er an, er sei neugierig zu erfahren,
                     wer ihm seine Eignung fürs Militär vererbt habe. […] Er behandelte die Frage wissenschaftlich,
                     stellte Zeitvergleiche zwischen der Abreise des Gouverneurs und seiner Geburt an und
                     kam zu dem Schluss, dass er tatsächlich der Sohn von Charles war, […] aber dann begreife
                     er nicht mehr, woher er das Talent zur Führung einer Armee hatte.58

               

               Da war er gerade dreißig geworden und immer noch nicht sicher, wer sein Vater war.
                  Seinen »legalen« Vater hat er stets »mit allen vorstellbaren Mitteln gewissermaßen
                  ausgelöscht, seiner Funktion enthoben, kastriert, verleugnet«59 und ihn am Ende nicht durch den wahrscheinlichsten Anwärter, Marbeuf, sondern durch
                  einen erhabenen, idealen Vater ersetzt, den er mit allen Vorzügen schmückte, die er
                  seinem Vater aberkannte: Paoli. Kannte Napoleon Das Leben des Castruccio Castracani von Lucca? Machiavelli macht dort eine Beobachtung, die auch auf Napoleon zutreffen könnte:
                  »Den aufmerksamen Betrachtern scheint es verwunderlich […], dass alle oder die meisten
                  derer, die in der Welt große Taten vollbracht haben und unter den Menschen ihrer Zeit
                  hervorragten, dunklen Ursprungs und niederer Herkunft waren oder aber vom Schicksal
                  über jedes Maß gepeinigt wurden; denn alle wurden entweder wilden Tieren ausgesetzt
                  oder hatten einen so armseligen Vater, dass sie sich seiner schämten und sich als
                     Söhne Jupiters oder eines anderen Gottes ausgaben.«60 Aber der legendäre Vater, den er adoptierte und der ihn seinerseits nie adoptierte,
                  denn alles, was er von ihm erhielt, war Abweisung, war ein heimlicher Vater, der nie
                  den Platz des wirklichen einnahm. Er war ein Vorbild, aber Napoleon unterstand nicht
                  seiner Autorität und konnte davon träumen, ihn nicht nur nachzuahmen, sondern zu übertreffen.
                  Wenn er die Geschichte Korsikas schrieb, konnte er seinen Helden und besonders dem
                  Ersten unter ihnen huldigen, aber es ermächtigte ihn auch dazu, über ihre Fehler und
                  Schwächen zu urteilen. Marthe Robert hat gezeigt, dass die »Fabel« vom Bastard, auch
                  wenn sie vielleicht Schmerz verursacht, zur Quelle schöpferischer Freiheit werden
                  kann, da der phantasierte Vater, der König oder Edelmann, immer mächtig ist, niemals
                  den Platz des abgesetzten Vaters einnimmt, der leer bleibt; der Bastard, beziehungsweise
                  wer sich dafür hält oder es sein möchte, »verweist seinen Vater in ein Phantasiereich
                  jenseits der Familie, was eine Huldigung bedeutet und mehr noch ein Exil, denn für
                  die Rolle, die er in der gewöhnlichen Lebensordnung spielt, könnte dieser unbekannte,
                  königliche Vater, dieser ewig Abwesende ebensoso gut nicht vorhanden sein, er ist
                  ein Gespenst, ein Toter, dem man einen Kult widmet, aber auch jemand, dessen Platz
                  leer ist und den man zu ersetzen geneigt ist.«61 Nichts anderes sagt im Grunde genommen Machiavelli. Wenn man sich statt seines armseligen
                  Vaters einen göttlichen gibt, gewinnt man eine Freiheit, die den meisten Menschen
                  unbekannt ist, dann gehört man niemandem, wird durch nichts gezügelt und hat die Macht,
                  »alles Demütigende und Unerwünschte aus seiner Biographie zu streichen«, um endlich
                  »absoluter Herr seines Schicksals« zu sein.62 Doch es gibt immer eine Kehrseite, denn der »Bastard« muss sein Leben lang den unwürdigen
                  Vater töten und den idealen übertreffen. Das ist der Preis, den man dafür zahlen muss,
                  sein eigener Herr zu sein. Napoleons Geschichte ist der Beweis dafür: Er erschöpfte
                  sich in vergeblichen Bemühungen, in den ersten Jahren der Revolution Paoli nachzuahmen,
                  es ihm gleich zu tun, ja es besser zu machen als er und seine Anerkennung zu erringen,
                  bis sich auch dieser, der ihn zurückwies, in einen armseligen Vater verwandelte und
                  ihm durch seinen Sturz endlich die Freiheit schenkte, nach der er strebte und dank
                  der er Dinge vollbrachte, die dem gewöhnlichen Sterblichen unerreichbar sind.
               

               Unter den vielen Faktoren, die Napoleons Schicksal bestimmten, spielen der frühe Tod
                  des Vaters und die Zweifel an dessen Vaterschaft gewiss eine Rolle. Freilich erklärt
                  nichts von alledem seine Geschichte. Er ist nicht Kaiser geworden, weil er glaubte,
                  nicht der Sohn seines Vaters zu sein. Es geht nur um den möglichen psychologischen
                  Unterbau einer Anlage, die allen auffiel, von Chateaubriand bis Taine, die seine Persönlichkeit
                  gründlich studiert haben: »der Genius des Krieges selber war herabgestiegen«, schrieb
                  der Erste,63 er lasse sich »mit nichts vergleichen und nirgends einreihen«, scheine »von ganz
                  anderem Guß zu sein«, sagte der Zweite.64 Es ist wahr, wenige Männer waren so wenig in Traditionen, einer Geschichte, einer
                  Kultur, einer Familienvergangenheit verwurzelt wie Napoleon. Diese unbestimmte Identität
                  hat sicher zu seiner Freiheit beigetragen, nicht so sehr zu seiner faktischen, sondern
                  vor allem zu seinem Gefühl, frei zu sein; wenn nicht sein eigener Sohn, wie er sich
                  gewünscht hätte, so doch zumindest ohne Vorfahren Erfinder seiner Geschichte und Baumeister
                  seines Schicksals zu sein. Er unterwarf sich nichts und niemandem, außer Fortuna,
                  die er so gern beschwor: nicht der blinden Göttin, die die Menschen emporhebt und
                  wieder fallen lässt, nicht dem Rad, das sich unermüdlich dreht und je nach Zufall
                  belohnt oder straft, sondern der Fortuna Machiavellis, diesem anderen Namen für die
                  Umstände, die ein vorausschauender, kluger und zum richtigen Zeitpunkt kühner Mann,
                  der auf die kleinsten Veränderungen der Konstellation achtet, sich vertraut machen
                  und für seine Absichten nutzen kann. Bourrienne entdeckte eines Tages, sehr viel später,
                  in einem Buch den häufig zitierten Satz Bonapartes, der bei seiner Ankunft in Ägypten,
                  als er befürchtete, die zu seiner Verfolgung ausgeschickte englische Flotte werde
                  ihm keine Zeit zur Landung lassen, ausgerufen haben soll: »Fortuna, wirst du mich
                  im Stich lassen? Ich bitte dich nur um fünf Tage!« Bonaparte könne diesen Satz nicht
                  gesagt haben, wandte Bourrienne ein, denn dieser habe nicht an die Fortuna der Abergläubischen
                  geglaubt; er habe zwar sehr oft von seiner fortune gesprochen, aber niemals zu der Fortuna gebetet.65 Kurz, Napoleon verneigte sich vor einer Macht, die ihn in der Gewissheit seiner eigenen
                  Souveränität bestärkte. Da sich diese Gewissheit in seiner Jugend bildete, wirft diese
                  Jugend ein Licht auf den Mann, der er noch nicht war: In ihr sind einige der Fäden
                  zu erkennen, die vom Mann zum Genius führen. Doch aus dieser Anlage darf man keinesfalls
                  die Zukunft ableiten. Die wurde durch eine unvorhersehbare Kette von Umständen und
                  Zufällen bestimmt, von Willen, Hartnäckigkeit, Gewandtheit und, wie Napoleon einmal
                  sagte, viel Arbeit und schlaflosen Nächten.
               

            

         

      

   
      
         
            
               Kapitel 4

               Revolutionär in Ajaccio
               

            

            Es heißt, Napoleon habe die Ereignisse vor dem Zusammentreten der Generalstände kaum
               beachtet oder zumindest nur zerstreut verfolgt. Der Gedanke an Korsika habe ihn so
               beschäftigt, dass für das Geschehen auf dem Kontinent kein Platz blieb. Seine Briefe
               beweisen das Gegenteil: Die Situation in Frankreich nimmt dort seit Ende 1788 immer
               mehr Raum ein. Er ergriff für die »Patrioten« Partei, weniger aufgrund seiner Lage
               oder eines Ideals, sondern weil er sich Chancen für Korsika ausrechnete. Er war aus
               Liebe zu Korsika für die Revolution. Aber zur gleichen Zeit, als er sich für das »wiedergeborene«
               Frankreich begeisterte, schrieb er Sätze voller Hass auf Frankreich und die Franzosen,
               wie in La Nouvelle Corse, wo er eine der Figuren ausrufen läßt:
            

            
               Ich habe vor meinem Altar geschworen, nie mehr einem Franzosen zu verzeihen. Vor ein
                  paar Jahren habe ich zwei große Schiffe dieses Landes untergehen sehen. Einige gute
                  Schwimmer retteten sich auf die Insel, aber wir töteten sie. Wir halfen ihnen als
                  Menschen, dann töteten wir sie als Franzosen.1

            

            Aber das Frankreich von 1789 war nicht mehr das Frankreich Choiseuls, und er erwartete
               von Ersterem, dass es das Unrecht des Letzteren wiedergutmachte. Seine Geschichte
               Korsikas sollte eine Anklage gegen das vorrevolutionäre Frankreich werden. Das war
               ein altes Vorhaben: Er hatte 1786 damit begonnen und war schon weit vorangekommen,
               als Ludwig XVI. am 8. August 1788 die baldige Einberufung der Generalstände ankündigte. Napoleon
               begriff sofort, dass dieses Ereignis die Beziehungen zwischen Frankreich und Korsika
               verändern konnte, und verzichtete auf die Veröffentlichung seines Manuskripts. Erhalten
               geblieben sind nur die ersten drei Kapitel. Sie zeichnen die Geschichte der Insel
               bis zum Aufstand gegen Genua im Jahr 1729 nach und waren wahrscheinlich als Einleitung
               zu dem Werk gedacht, das sich im Übrigen mit der Situation Korsikas seit der französischen
               Eroberung 1769 beschäftigen sollte.2 »Ich habe lediglich über die Aufstände geschrieben, um […] eine deutliche Vorstellung
               von der gegenwärtigen Situation zu geben«, schrieb er im Mai 1789 an Joseph.3 Die einzige erhaltene Spur des ursprünglichen Manuskripts könnte ein Brief sein,
               den er vor der Wahl der Inseldeputierten für die Generalstände im Juni 1789 an Laurent
               Guibega, seinen Paten, schrieb. Dieser Brief zeigt, dass die Ereignisse auf dem Kontinent
               den Blick des jungen Mannes auf die Beziehungen zwischen Korsika und Frankreich veränderten
               und eine bis dahin rein historische, zur Träumerei einladende Frage zu einer politischen
               wurde, die ihm neue Horizonte eröffnete:
            

            
               Frankreich wird neu geboren, und was wird aus uns unglücklichen Korsen? Küssen wir
                  nichtswürdig wie immer auch weiterhin die Hand, die uns schamlos unterdrückt? Sehen
                  wir auch weiterhin zu, wie alle Ämter, die nach dem Naturrecht uns zukämen, von Fremden
                  besetzt werden, deren Sitten und Betragen so verächtlich sind wie ihre Geburt gemein?
                  Sehen wir weiterhin zu, wie das Militär, das seiner Neigung zum Despotismus freien
                  Lauf lässt, auf keinen Damm stößt und mit seinen Exzessen unsere Insel bis zu unseren
                  höchsten Gipfeln überflutet? Werden wir weiterhin als Schiedsrichter über unseren
                  Besitz und unser Leben ein kraftloses, unglaubwürdiges, energieloses Appellationsgericht
                  und schlecht verfasste untergeordnete Gerichte haben, in denen ein einziger Mann entscheidet
                  […]? Werden wir weiterhin zusehen, Monsieur, wie der oberste Zöllner die Rechte unserer
                  [korsischen] Stände und unserer Interimskommission usurpiert, in letzter Instanz selbstherrlich
                  über die Proteste gegen ihre Steuererhebungen entscheidet, nach Belieben über die
                  Kasse der Stände verfügt und uns alle unter die Last seiner Befugnisse beugt? Werden
                  die Assistenten des Intendanten weiterhin unseren Provinzialständen vorsitzen? Ich
                  erröte über diesen unglaublichen Grad an Schändlichkeit. […] Werden wir schließlich
                  weiterhin das Haupt unter das dreifache Joch der Militärs, der Rechtsverdreher und
                  der Finanzleute beugen, die sich trotz ihrer unterschiedlichen Charaktere darin einig
                  sind, uns um die Wette zu missachten? Von jenen missachtet zu werden, die die Macht
                  der Verwaltung in Händen haben, ist das nicht die entsetzlichste Folter für das Gefühl?
                  Ist das nicht die abscheulichste Tyrannei?4

            

            Der korsische Patriotismus Napoleons hatte ein neues Gesicht erhalten: Er speiste
               sich nicht mehr nur aus heroischen Berichten über alte Zeiten, sondern aus konkreten
               Erfahrungen und Interessen. Was ihn ins Lager der Revolution trieb, waren die Familiengeschäfte,
               um die er sich kümmern musste, und die Unmöglichkeit, sie zu bewältigen. Diese Veränderung
               vollzog sich wahrscheinlich im Winter 1787-1788, als er, von der französischen Verwaltung
               Korsikas abschlägig beschieden, nach Paris reiste und die Dinge dort zu regeln versuchte.
               Doch auch dort stieß er auf verschlossene Türen und unhöfliche Ablehnungen. Zwar konnte
               er noch nichts vom bevorstehenden Zusammenbruch der Monarchie ahnen, aber er spürte —
               das schrieb er in seinen Briefen —, dass die juristischen Streitigkeiten, von denen
               das Wohlergehen seiner Familie abhing, keinen günstigen Ausgang nehmen würden, solange
               die Finanzkrise, die den Staat untergrub, nicht beigelegt war. Aus diesen Gründen
               war er auch zunehmend überzeugt, dass die Freiheit Korsikas nicht mehr von einem Aufstand
               abhing wie zu Zeiten Paolis, sondern vom Ausgang des Kampfs, der sich auf dem Kontinent
               zwischen den Verteidigern des Status quo und den Verfechtern von Reformen, die noch
               nicht »Revolution« hießen, abspielte. Der Grund des korsischen »Unglücks« lag in seinen
               Augen vor allem darin, dass die Franzosen das ganze politische und administrative
               Räderwerk der Insel kontrollierten. Er schrieb an seinen Paten, Korsika werde seine
               Würde erst an dem Tag wiedererlangen, an dem die Franzosen vertrieben und alle Ämter
               Korsen übertragen würden. In den sich abzeichnenden großen Erschütterungen ahnte er
               die Möglichkeit nicht eines Bruchs zwischen Frankreich und Korsika, sondern einer
               Neudefinition ihrer Beziehungen voraus, bei der die Franzosen der Insel weitgehende
               Autonomie zugestehen würden, angefangen mit der »Korsifizierung« der Ämter. Besonders
               eine Figur verkörperte für ihn die zu stürzende Ordnung: der Intendant. Er schloss
               sich mit so viel Leidenschaft der Sache des Dritten Standes an, weil die Abschaffung
               der Intendanten zu dessen wichtigsten Forderungen in den Cahiers de doléances gehörte.
               Der Augenblick schien ihm günstig, und in dem Brief an seinen Paten vom Frühjahr 1789
               redete er diesem zu, sich der Bewegung anzuschließen und sich ihre Prinzipien zu eigen
               zu machen, damit Korsika außer den allen Untertanen des Königreichs versprochenen
               Vorteilen auch seine eigenen erlangte. Aber Giubega war nicht der Mann der Stunde,
               und die Hoffnung, dass er auf der Insel eine gewichtige Rolle übernehmen würde, schwand
               rasch.
            

            Napoleon wandte sich wieder seinem Buch zu. Dessen Veröffentlichung verschob er nicht
               nur, weil er fürchtete, die Ereignisse könnten ihn zu Änderungen zwingen, sondern
               auch, weil er hoffte, sein Werk unter die Schirmherrschaft Paolis stellen zu können.
               Er hatte ihm am 12. Juni 1789 einen berühmt gewordenen Brief geschrieben, auf den
               zu antworten der capo generale sich nicht herabließ.5 Napoleon wandte sich an einen anderen Mentor, den Abbé Raynal, der die Güte hatte,
               ihn zu empfangen, und ihm zur Überarbeitung seines Werks riet. Der »Historikernovize«,
               wie er sich selbst nannte, machte sich wieder an die Arbeit und verfolgte zugleich
               leidenschaftlich, was auf dem Kontinent geschah. An einem Tag befürchtete er, »der
               Funke des Patriotismus« werde zu schnell erlöschen, am nächsten schöpfte er wieder
               Hoffnung … Hüten wir uns indessen, im Napoleon des Jahres 1789 einen »Enragé« zu sehen.
               Das »Geschwätz« über die Verfassung ließ ihn kalt. Er hätte sich durchaus mit den
               begrenzten Reformen zufriedengegeben, die Ludwig XVI. am 23. Juni 1789 verkündete. Hatte der König nicht die Bildung von mit echten Befugnissen
               ausgestatteten assemblées provinciales versprochen? Würde dies nicht zum Verschwinden der Intendanten und zur Übertragung
               ihrer Befugnisse an die Verwalteten führen? Daher erschrak er über die Nachricht vom
               Pariser Aufstand am 14. Juli: »Ich erhalte gerade Nachrichten aus Paris. Zwei meiner
               Kameraden verlassen eben mein Zimmer, nachdem sie mir die ihren vorgelesen haben.
               Diese Nachrichten sind erstaunlich und besonders dazu angetan, Angst und Schrecken
               zu erregen. […] Die Gärung ist auf ihrem Höhepunkt. Man kann nicht vorhersehen, wo
               all dies enden wird.«6 Allerdings hat er später die Gewalt gerechtfertigt, ja, er machte sich den Satz von
               Barnave zu eigen: »War das Blut, das vergossen worden ist, denn so unschuldig?«7 Tatsächlich reagierte er unterschiedlich, je nachdem, ob er Zeuge der Gewalttätigkeiten
               des Volkes war oder nicht. Bei den Massakern vom 14. Juli war er nicht zugegen; doch
               den Unruhen, die am 19. und 20. Juli 1789 in Auxonne ausbrachen, wo Flussschiffer,
               Lastträger und Bauern die Büros der Steuerbehörde und die Häuser der Reichen angriffen,
               wohnte er mit seinem Regiment bei. Diesmal sah Napoleon darin keine Wirren mehr, die
               für die Geburt der Freiheit notwendig waren; er reagierte als Offizier und klagte
               über die Schwäche von General Du Teil: »Man wollte nicht schießen und nicht allzu
               weh tun. Das ist das Peinliche«, schrieb er an seinen Bruder, und über die dreiunddreißig
               Aufrührer, die verhaftet wurden, schrieb er lakonisch: »Man wird, glaube ich, zwei
               oder drei von ihnen standrechtlich hängen.«8 Hier brach der künftige General im Revolutionär Bonaparte durch.
            

            
               
                  Entscheidung für Frankreich?

               

               In den letzten Oktobertagen 1789 fuhr Napoleon nach Ajaccio. Manche Historiker meinen,
                  die Ankunft des jungen Offiziers, der schon für die Revolution gewonnen war, habe
                  die Ereignisse auf der noch schlummernden Insel entscheidend beeinflusst. Andere widersprechen,
                  denn außer seiner Unterschrift unter einem Schreiben der Stadt Ajaccio vom 31. Oktober
                  1789 an die Verfassunggebende Versammlung gibt es keinerlei Belege dafür. Auch die
                  Ereignisse bestätigen dies, denn die Revolution in Korsika hatte schon einige Zeit
                  vor der Ankunft Napoleons begonnen.
               

               Die Einberufung der Generalstände hatte einen Fieberschub ausgelöst, wie ihn die Insel
                  seit langem nicht mehr erlebt hatte. Dazu trugen auch hartnäckige Gerüchte bei, dass
                  die Insel wieder an die Republik Genua abgetreten werden sollte, und der Wahlkampf
                  war ein weiterer Grund. Da die Wahlen spät stattfanden — Anfang Juni —, hatte Korsika
                  keinerlei Anteil an den großen Ereignissen genommen, die das Königreich von Mai bis
                  Juli erschütterten, doch bei der Nachricht vom Sturm auf die Bastille fing es Feuer.
                  Wie auf dem Kontinent wollte man daraufhin die Stadtverwaltungen verjagen und die
                  Bürger bewaffnen. Die Bewegung begann am 14. August in Bastia und breitete sich schnell
                  aus, am 17. erreichte sie Ajaccio, wo ein sechsunddreißigköpfiges Komitee — zu dem
                  Joseph Buonaparte gehörte — mit der Überwachung der Stadtverwaltung beauftragt wurde.
                  Die Unruhen breiteten sich aufs Land aus. Überall protestierten die Bauern gegen die
                  Behörden, stellten die seit der Eroberung durch Frankreich verfügte Konfiszierung
                  der Gemeingüter in Frage und verjagten sogar missliebige Priester. Als Napoleon eintraf,
                  war Korsika alles andere als friedlich.
               

               Wie sein Beitrag zur korsischen Revolution mag auch der revolutionäre Charakter der
                  fast überall ausbrechenden Unruhen übertrieben dargestellt worden sein. Man war weit
                  entfernt von einer allgemeinen Erhebung. Anlass der Demonstrationen in Ajaccio zum
                  Beispiel war nicht die Erstürmung der Bastille, sondern der schlechte Zustand der
                  Kathedrale. Den verschiedenen Bewegungen war kaum mehr gemeinsam als die Befürchtung,
                  Korsika würde wieder unter genuesische Herrschaft fallen. Zwar herrschte ein starker
                  Groll gegen Frankreich, genauer gesagt, gegen dessen Vertreter auf der Insel, aber
                  der Hass auf Genua war noch stärker. Zwanzig Jahre französischer Herrschaft hatten
                  ihn nicht ausgelöscht. Gab es uneingestandene Pläne zur Rückübereignung? Manche in
                  den Kreisen der Macht, sowohl bei Hof als auch in der Nationalversammlung, spielten
                  mit diesem Gedanken, auch noch nach der Verabschiedung des Dekrets vom 30. November
                  1789, das die Insel zum integralen Bestandteil Frankreichs erklärte.9 Die Korsen fürchteten sich davor. Am 11. Oktober bat eine Delegation des korsischen
                  Adels den Kriegsminister, den König »inständig zu bitten«, in einer »öffentlichen
                  Erklärung den angeblichen Plan der Wiederabtretung Korsikas an Genua in aller Form
                  zu missbilligen«.10 Die Drohung erschien so real, dass Saliceti, der Abgeordnete des korsischen Dritten
                  Standes, seinen Stellvertreter Barthélemy Aréna nach London schickte, um General Paoli
                  zu bitten, sein Nein zu jeder Art von Verhandlungen mit der französischen Regierung
                  noch einmal zu überdenken. Paoli gab nach und schickte zwei Emissäre nach Versailles.
                  Ende August konnte Saliceti den französischen Intendanten davon überzeugen, dass auf
                  der Insel erst wieder Ruhe einkehren würde, wenn er die Korsen enger in seine Regierung
                  einband. Er riet ihm, eine Assemblée provinciale einzuberufen, die die Umsetzung der
                  Dekrete der Nationalversammlung überwachen und eine Miliz aufstellen könnte.11 Damit wäre das Regime von 1769 abgeschafft und der Insel ein autonomer Status zugestanden
                  worden, aber Saliceti wollte darüber hinaus durch die ausdrückliche Anerkennung, dass
                  die von der Nationalversammlung verabschiedeten Gesetze wie für alle anderen Provinzen
                  Frankreichs auch für Korsika galten, die Insel fester an Frankreich binden. Die feierliche
                  Eingliederung Korsikas in Frankreich geht also nicht auf Napoleon, sondern auf Saliceti
                  zurück.
               

               Im Augenblick scheiterte er jedoch am Widerstand der Abgeordneten des korsischen Adels
                  und Klerus. Sie erhielten Unterstützung von den »Nobles Douze« — der Interims-Kommission
                  der korsischen Stände —, die den »Saliceti-Plan« ablehnten, der bei der Regierung
                  ebenso wenig Gnade fand. Sie verkündete, dass an den 1769 geschaffenen Institutionen
                  nichts geändert würde, und beschloss in dem Glauben, so die Ruhe wiederherzustellen,
                  François Gaffori auf die Insel schicken, den Sohn eines der Helden im Krieg gegen
                  Genua. Gaffori traf im September 1789 ein. Seine Mission wurde zum Desaster und trieb
                  Korsika, das auf die Einberufung der Generalstände nur mit kleineren Unruhen reagiert
                  hatte, zur Revolution. Gaffori zog in Begleitung von Truppen über die Insel und löste
                  die im Sommer geschaffenen Stadträte und Bürgerwehren auf. Daraufhin spalteten sich
                  die korsischen Provinzen ab, und Gaffori fand zuletzt nur noch in der Zitadelle von
                  Corte Zuflucht.
               

               Napoleon stürzte sich ins Gemenge und spielte eine nicht ganz unbedeutende Rolle.
                  Nachdem die »Nobles Douze« den Saliceti-Plan abgelehnt hatten, wurden am 17. Oktober
                  die Revolutionäre von Ajaccio aktiv, und als Napoleon Ende des Monats ankam, erhielt
                  er den Auftrag, ein Schreiben an die Nationalversammlung zu verfassen. Dies zeigt,
                  dass die Buonapartes, so mittellos sie auch waren, durchaus Einfluss besaßen. Sie
                  hatten Anhänger in Ajaccio: Joseph saß im Stadt-Komitee, ein Vetter, Jean-Jérôme Levie,
                  wurde im März 1790 zum Bürgermeister gewählt, und sie ließen mehrmals ihre Verwandtschaftsbeziehungen
                  spielen und ermutigten Bauernbanden aus Bastelica oder Bocognano zu Überfällen auf
                  die Stadt. Das größte Handicap für die Buonapartes war der Mangel an Geld, der sie
                  mehr als die Kompromittierung Charles' daran hinderte, zu den Salicetis und Peraldis
                  aufzusteigen. Aber Revolutionen bieten auch Gelegenheit, verlorene Vermögen wiederzuerlangen.
                  Am 31. Oktober las Napoleon vor ungefähr vierzig »Patrioten«, unter ihnen sein Bruder
                  Joseph und Pozzo di Borgo,12 den von ihm verfassten Text vor:
               

               
                  Würdigen Sie, werte Herren [der Nationalversammlung], unsere Lage eines Blickes. Der
                     Freiheit entrissen [1769], als wir deren Süße zu kosten begannen, sind wir seit zwanzig
                     Jahren der Monarchie einverleibt. Seit zwanzig Jahren lebten wir ohne Hoffnung unter
                     dem Joch einer willkürlichen Verwaltung, als die glückliche Revolution, die dem Menschen
                     seine Rechte und dem Franzosen sein Vaterland zurückgab, unseren Mut wiederbelebt
                     und die Hoffnung in unseren niedergeschlagenen Herzen wieder entzündet hat. […] Würdigen
                     Sie, Beschützer der Freiheit, uns, die wir einst deren hingebungsvollste Verteidiger
                     waren, eines Blicks; als wir sie verloren, haben wir alles verloren und nur Niedertracht
                     und Tyrannei gefunden; ein gewaltiges Volk [das französische] erwartet von Ihnen sein
                     Glück; wir sind ein Teil von ihm, und wir sind gemarterter als dieses; wenden Sie
                     Ihren Blick auf uns, oder wir gehen zugrunde.13

               

               Das war wie eine Vorwegnahme des Dekrets vom 30. November, in dem die Verfassunggebende
                  Versammlung Korsika für französisch erklärte. Muss man deshalb Napoleon auch nur indirekt
                  die Vaterschaft an diesem Dekret zuschreiben? Gewiss nicht. Die Abgeordneten des korsischen
                  Adels und Klerus hatten den König bereits um eine ähnliche Erklärung gebeten, und
                  Saliceti bemühte sich in Versailles schon lange darum. Mit Ausnahme der Anhänger der
                  bestehenden Ordnung war sich Korsika in dieser Frage einig: Es wollte die ausdrückliche
                  Anerkennung seiner Zugehörigkeit zu Frankreich, um jeden Gedanken an die Wiederabtretung
                  der Insel an ihre alten Herren auszuräumen und die örtlichen Behörden dazu zu zwingen,
                  alle von der Verfassunggebenden Versammlung begonnenen oder angekündigten Reformen
                  auf Korsika durchzusetzen. Wieder gab Saliceti den entscheidenden Anstoß. Als er feststellte,
                  dass die Dekrete der Nationalversammlung in Korsika tote Buchstaben blieben, rief
                  er die Bürger Bastias in einem Brief dazu auf, sofort ihre Nationalgarde zu organisieren.
                  Am 5. November floss Blut.
               

               War Napoleon während dieses Aufstands in Bastia? Félix de Romain, ein Artillerieoffizier,
                  schrieb in seinen Souvenirs, Napoleon sei nach Verabschiedung des Schreibens von Ajaccio am 31. Oktober nach
                  Bastia geeilt und habe nach dem Scharmützel den Einwohnern der Stadt geraten, an die
                  Verfassunggebende Versammlung zu schreiben und um die feierliche Anerkennung der Zugehörigkeit
                  Korsikas zu Frankreich zu bitten. Tatsächlich gleicht dieser Brief im Wesentlichen
                  dem Schreiben von Ajaccio, aber vielleicht kannte man es in Bastia bereits. Zudem
                  beweist nichts Napoleons Anwesenheit in Bastia am 5. November, außer einem Befehl,
                  den er laut Félix de Romain vom Gouverneur erhalten hatte, innerhalb kürzester Frist
                  nach Ajaccio zurückzukehren. Wahrscheinlich also hat er in den Unruhen am 5. November
                  nur indirekt eine Rolle gespielt, nicht indem er hinter den Kulissen die Fäden zog,
                  sondern durch das Schreiben vom 31. Oktober, das die Einwohner von Bastia dazu anregte,
                  dem Wunsch der südlichen Hauptstadt der Insel den der nördlichen hinzuzufügen.
               

               Auf die Nachricht von den Unruhen hin erklärte die Verfassunggebende Versammlung am
                  30. November, »dass Korsika zu Frankreich gehört [und] die Einwohner von derselben
                  Verfassung regiert werden sollen wie die anderen Franzosen«. Damit waren alle Zweideutigkeiten
                  des Vertrags von 1768 beseitigt. Mirabeau ließ einen Zusatzartikel verabschieden,
                  der es Paoli und allen, die nach der Eroberung 1769 hatten emigrieren müssen, erlaubte,
                  nach Korsika zurückzukehren. Als das Dekret einen Monat später veröffentlicht wurde,
                  »illuminierte« die Insel, wie man damals sagte. Napoleon spannte über die Fassade
                  des elterlichen Hauses ein Spruchband, auf dem stand: »Evviva la Nazione! Evviva Paoli!
                  Evviva Mirabeau!«
               

               Entschied er sich an diesem Tag endgültig für Frankreich? Oder gehörte er noch lange
                  Zeit zu denen, die gegen die Zugehörigkeit Korsikas zu Frankreich waren? Die Ansichten
                  gehen auseinander. Ist das Spruchband »Evviva la nazione« in der Rue Malerba ein Beweis
                  für die erste These? Um welche Nation handelte es sich, um die korsische oder die
                  französische? Zudem wurde zwar Mirabeau genannt, aber Volney, der das Dekret über
                  die Eingliederung eingebracht hatte, nicht. Bei so unterschiedlichen Interpretationsmöglichkeiten
                  ist vielleicht die Frage falsch gestellt. Die Entscheidung, vor der Napoleon am Tag
                  nach dem 30. November stand, wird oft als eine Entscheidung zwischen Korsika und Frankreich
                  dargestellt. In Wirklichkeit stellte sich die Frage nicht so. Sich für Frankreich
                  zu entscheiden oder Korsika die Treue zu halten hatte 1789 nicht dieselbe Bedeutung
                  wie 1786. Entschied man sich 1786 für Frankreich, wie es einst sein Vater getan hatte,
                  so schloss man sich der Sache des Eroberers an; tat man es 1789, so sprach man sich
                  für die Revolution aus. Sie feierte Napoleon in dem Dekret vom 30. November, das Korsika
                  nicht von Frankreich, sondern vom Frankreich des Ancien Régime befreit hatte. Einige
                  Wochen darauf hielt Joseph eine Rede, in der er Gefühle ausdrückte, die sein Bruder
                  zweifellos teilte:
               

               
                  Nachdem die Insel unter dem Generalat Paolis die Zuflucht der Freiheit gewesen war,
                     wurde sie durch die Tücke eines Ministers unterjocht, der Verwaltung einiger ausländischer
                     Aristokraten ausgeliefert und von einer Rotte von Abenteurern regiert; die Nationalisten
                     wurden von subalternen Tyrannen verächtlich gemacht und entwürdigt; aber die Revolution
                     […] hat den Despotismus vernichtet; Patriotismus und Vaterland sind keine leeren Worte
                     [mehr]; unsere Freiheit ist nicht [mehr] ungewiss und unsicher; sie hängt nicht mehr
                     von den Launen einer Favoritin oder den Intrigen am Hof ab; sie ist durch unauflösliche
                     Bande mit der Freiheit eines großen Reiches vereint, das sich erneuert; eine großmütige
                     Nation, deren Verwalter ungerecht waren, macht all das von diesen begangene Unrecht
                     wieder gut und nimmt uns als ihre Kinder in ihren Schoß auf.14

               

               Man darf also annehmen, dass Napoleon aufhörte, »Korse und nichts als Korse« zu sein,
                  und »französischer Korse«15 wurde, umso bereitwiliger, als Frankreich die Insel durch die Aufnahme ins Königreich
                  faktisch sich selbst zurückgab. Tatsächlich erhielt Korsika durch das Dekret vom 30. November,
                  das es von der Vormundschaft des Gouverneurs und des Intendanten befreite, schon bald
                  das Recht, sich selbst zu verwalten. Man kann nicht nachdrücklich genug betonen, dass
                  dieses Dekret zur gleichen Zeit in Korsika bekannt wurde wie die Gesetze über die
                  Neuordnung der Verwaltung vom 14. und 22. Dezember. Statt der Zentralisierung unter
                  der Monarchie führten sie dezentrale Strukturen ein, mit hierarchisch gestaffelten
                  kommunalen, Distrikts- und Departementsverwaltungen, die von der jeweiligen Bevölkerung
                  gewählt wurden und im Rahmen der von der Nationalversammlung verabschiedeten Gesetze
                  selbstbestimmt handeln konnten. Mit diesen Gesetzen erhielten alle französischen Provinzen,
                  was die Korsen gefordert hatten: die Autonomie, unter der Voraussetzung, dass das
                  gemeinsame Recht respektiert wurde.
               

               Daraufhin verzichtete Napoleon auf die Veröffentlichung seiner Lettres sur la Corse, die ihn so lange beschäftigt hatten, denn die Emanzipation Korsikas war nicht mehr
                  durch einen Bruch mit Frankreich, sondern den Anschluss zu erreichen. Er arbeitete
                  zwar noch eine Zeitlang an seinem Buch, aber in einem Vorwort zu den Kapiteln, die
                  er im Juni 1790 an Raynal schickte, schrieb er ihm, dass er auf die Fortführung seines
                  Projekts verzichte:
               

               
                  Sie waren von der Nützlichkeit durchdrungen, die sie [die Geschichte Korsikas] haben
                     könnte, […] und empfanden es als einen Mangel unserer Literatur, dass sie fehlte.
                     Ihre Freundschaft hielt mich für fähig, sie zu schreiben; ich beeilte mich, eine Arbeit
                     zu übernehmen, die meiner Liebe zu meinem glücklosen Vaterland schmeichelte, das damals
                     erniedrigt und unglücklich in Ketten lag. Ich freute mich darauf, vor der öffentlichen
                     Meinung, die sich zu bilden begann, die subalternen Tyrannen anzuklagen, die es verwüsteten,
                     ich hörte nur auf den Schrei meiner Ohnmacht … Ich sagte mir, es gehe weniger um großes
                     Talent als um großen Mut […] Erfüllt von der schmeichelhaften Vorstellung, dass ich
                     den Meinen nützlich sein könnte, sammelte ich die notwendigen Materialien; ja, meine
                     Arbeit war schon fortgeschritten, als die Revolution Korsika seine Freiheit wiedergab.
                     Ich hörte auf; ich begriff, dass mein Talent nun nicht mehr genügte und es anderer
                     Mittel bedürfe, wollte man wagen, den Meißel der Geschichtsschreibung in die Hand
                     zu nehmen. Solange Gefahr bestand, brauchte es nur Mut; als mein Werk von unmittelbarem
                     Nutzen sein konnte, hielt ich meine Kräfte für ausreichend; aber heute überlasse ich
                     die Aufgabe, unsere Geschichte zu schreiben, jemandem, der vielleicht nicht meine
                     Hingabe, aber sicher mehr Talent besitzt als ich.16

               

               Was ist vom »antifranzösischen Verhalten« des Leutnants Bonaparte in den sechs oder
                  sieben Monaten nach der Veröffentlichung des Dekrets vom 30. November zu halten? Man
                  sollte sich daran erinnern, dass die Autonomie vor allem die Ausschaltung aller vom
                  Kontinent stammenden Amtsträger bedeutete. Sie waren das Ziel zahlreicher Angriffe
                  in den Cahiers de doléances der Insel gewesen, man beschuldigte sie, die Beförderung
                  von korsischen Talenten zu verhindern, bezichtigte sie einer zweifelhaften Moral,
                  brandmarkte ihre angebliche Inkompetenz und Unkenntnis der lokalen Bräuche und warf
                  ihnen sogar vor, nach Korsika einen Sinn für Luxus importiert zu haben, den es vorher
                  nicht gegeben habe. Hinter diesen Beschwerden steckte ein nur mühsam verhohlener Groll
                  ehrgeiziger junger Leute, mehr noch eine echte Abneigung gegen »Fremde«: War nicht
                  die kleine griechische Kolonie in Cargèse eine der ersten Zielscheiben der Unruhen
                  im Sommer 1789? Hier vermischten sich oft politische und ethnische Säuberungen. Die
                  Mauern von Bastia waren mit drohenden Plakaten gegen die Franzosen bedeckt.17 Für sie schlug die Stunde der Abreise.
               

               Auf diesen Moment hatte Napoleon, wie wir gesehen haben, ungeduldig gewartet. Gewiss
                  könnte man sein Verhalten damit erklären, dass die Forderung nach Entfernung der französischen
                  Amtsträger, die Korsika seit langem verwaltet hatten, ein revolutionäres Anliegen
                  war. Aber mit Sicherheit teilte er auch den Wunsch seiner Mitbürger, unter sich zu
                  bleiben. Der leidenschaftliche Korse, der er in Valence und Auxonne gewesen war, war
                  noch nicht ganz gestorben. Mitte April 1790 veröffentlichte er in Orezza, wohin er
                  Joseph zu einer Versammlung begleitete, ein Manifest, das zur Vertreibung der Franzosen
                  aus Ajaccio aufrief. Da sein Wortlaut verschollen ist, sollte man vorsichtig sein.
                  Die Stadtverwaltung von Ajaccio erklärte später, es habe nichts Tadelnswertes enthalten.
                  Allerdings wurde sie von Vetter Levie angeführt, und auch Joseph gehörte ihr an …
                  Beweiskräftiger als diese Erklärung ist der Überfall auf die beiden Brüder kurz nach
                  ihrer Rückkehr aus Orezza Ende April 1790. Sie gingen mit Philippe Masseria, einem
                  Leutnant Paolis, und Pozzo di Borgo spazieren und wurden von einer Bande attackiert,
                  die ihnen vorwarf, sie hätten zu einem Massaker an den Franzosen aufgerufen. Es wäre
                  übel für sie ausgegangen, wenn nicht zufällig ein Vetter aus Bastelica namens Costa
                  vorbeigekommen wäre, der die Angreifer in die Flucht schlug. Dieser Vorfall, der sich
                  Anfang Mai ereignete und nicht erst Ende Juli, wie diejenigen behaupten, die Napoleon
                  von jeder Verantwortung für die Geschehnisse im Juni 1790 entlasten wollen, beweist,
                  dass er im Gegenteil in das Komplott verwickelt war, das am 25. Juni zur Vertreibung
                  der Franzosen aus Ajaccio führte.18

               Ein paar Tage nach dem Überfall ging die Stadtverwaltung unter Levie in die Offensive.
                  Am 10. Mai war eine Feier zu Ehren des Föderationsvertrags zwischen Bastelica, wo
                  die Bunoapartes viele Verwandte hatten, und Ajaccio vorgesehen. Die Einwohner von
                  Ajaccio verschlossen und verriegelten ihre Türen und überließen die Straße den Leuten
                  aus den Bergen. Mit dieser Menschenansammlung im Rücken verlangte der Bürgermeister
                  vom Kommandanten der Zitadelle, La Férandière, die auf die Stadt gerichteten Kanonen
                  zu zerstören. Wäre der Kommandant dieser Forderung nachgekommen, so wäre die Zitadelle
                  erobert und entweder, wie Masseria vorhatte, zerstört oder von der Nationalgarde besetzt
                  worden, wie Napoleon hoffte. Da La Férandière sich widersetzte, unternahm die Stadtverwaltung
                  ein paar Tage später einen neuen Vorstoß und veröffentlichte eine Schmähschrift gegen
                  die französischen Beamten. Am 16. Juni kam es zur Krise, als die Stadtverwaltung einen
                  französischen Offizier namens Cadenol verhaften ließ. Am 23. verfügte die Justiz seine
                  sofortige Freilassung, und Cadenol flüchtete sich in die Festung. Am 25. beschloss
                  La Férandière, den Unglücklichen den Beamten der Stadtverwaltung auszuliefern. Kaum
                  hatte dieser die Festung verlassen, wurde er überfallen und kam nur mit dem Leben
                  davon, weil er in einem Kloster Zuflucht fand, wo er zu seiner Überraschung die anderen
                  verhafteten französischen Beamten von Ajaccio antraf. Sie wurden bald darauf alle
                  aus Korsika ausgewiesen.
               

               Die Historiker haben Napoleon den Aufstand in Bastia zur Last gelegt, aber sie bemühten
                  sich, seine Unschuld an den Gewalttätigkeiten in Ajaccio zu beweisen. Sie behaupteten,
                  der junge Mann sei von den spontanen Demonstrationen überrascht worden, als er friedlich
                  zu Hause arbeitete. Er sei hinausgestürzt, und da man in einer solchen Situation seine
                  Skrupel überwinden müsse, habe er »die Führung des Volkes übernommen, was abzulehnen
                  nicht mehr in seiner Macht gelegen« habe.19 Tatsächlich hielt er sich im Hintergrund, doch als der Augenblick gekommen war, Farbe
                  zu bekennen, verteidigte er die Stadtverwaltung, machte diejenigen für die Gewalttätigkeiten
                  verantwortlich, die sie erlitten hatten, und beglückwünschte die Einwohner von Ajaccio
                  zu ihrer Ruhe: »Als das Volk zufriedengestellt war [das heißt alle französischen Amtsträger
                  hinter Schloss und Riegel saßen, bereit, abzureisen und nie mehr zurückzukehren],
                  gingen alle wieder nach Hause und die Ordnung folgte rasch.«20 Es gab keinerlei Fortsetzung. Das Wesentliche war erreicht: Ajaccio war »gesäubert«,
                  wie zur gleichen Zeit auch Bastia. Paoli konnte nach Korsika zurückkehren.
               

            

            
               
                  Die Rückkehr Paolis

               

               Ein Mann spielte damals in Ajaccio eine wesentliche Rolle: Philippe Masseria. Er war
                  Sohn eines 1763 hingerichteten Kampfgefährten von Paoli, war diesem nach London nachgereist
                  und wurde einer seiner engsten Mitarbeiter. Gleichzeitig war er Agent der britischen
                  Regierung. Als er Ende 1789 nach Korsika zurückkehrte, befreundete er sich mit den
                  Brüdern Buonaparte. Da die Einwohner von Ajaccio die drei immer zusammen sahen, hielten
                  sie die Buonapartes für überzeugte Paolisten; und es ist wahrscheinlich, dass die
                  meisten Initiativen der beiden Brüder, angefangen mit dem Aufruf zur Vertreibung der
                  Franzosen, ihnen von ihrem guten Freund Masseria eingeflüstert worden waren, diesem
                  »bravissimo uomo« — wie Napoleon ihn nannte —, der Paoli 1793 in die Arme der Engländer
                  trieb.21 Die Buonapartes gehörten damals zur »Partei Paolis« wie alle, die sich nicht zur
                  »Partei Buttafocos«, des Abgeordneten des korsischen Adels bei den Generalständen,
                  zählten. Alle reklamierten Paolis Schirmherrschaft für sich, und alle waren Anhänger
                  des Dekrets vom 30. November, so aufrichtig und mit denselben Hintergedanken wie der
                  alte General.
               

               »Die Strafe des Exils«, schreibt Tocqueville, »ist deshalb so grausam, weil sie viel
                  erleiden lässt, aber nichts lehrt. Sie lähmt gewissermaßen den Geist derer, die sie
                  erdulden […]. Es ist, als bliebe der Zeiger auf der Stunde stehen, da er angehalten
                  wurde, wie viel Zeit seither auch vergangen sein mag.«22 Paoli war diesem Los nicht entgangen. Noch im Juli 1789 sagte er, er sei nur bereit,
                  mit dem König zu verhandeln, wenn dieser Korsikas Recht auf eine eigene Regierung
                  anerkenne. Es war großer Druck nötig, um ihn dazu zu bewegen, mit den neuen französischen
                  Machthabern Kontakt aufzunehmen, sogar dazu, dem Dekret vom 30. November seinen Segen
                  zu geben. »Die Vereinigung mit der freien französischen Nation ist keine Knechtschaft,
                  sondern rechtmäßige Teilhabe«, schrieb er am 23. Dezember 1789.23 Natürlich blieb Korsika für den Vierundsechzigjährigen »die Nation«, die sich von
                  der französischen unterschied; er konnte sich nie dazu durchringen, Korsika als französisches
                  Departement zu betrachten, und die Korsen waren ses compatriotes, seine Landsleute, die Franzosen hingegen ses confrères, seine Mitbrüder. In seinen Augen war die am 30. November deklarierte Eingliederung
                  eine neue Form vertraglicher Einigung zwischen Korsika und einer Schutzmacht, wie
                  er sie schon in den 1760er Jahren angestrebt hatte. Seine Unfähigkeit, zwischen einer
                  Eingliederung und einer Föderation zu unterscheiden, führte zu einer ganzen Reihe
                  von Missverständnissen. Aber seine Zustimmung zum Dekret vom 30. November war aufrichtig,
                  in diesem Moment dachte er keineswegs an England, obwohl es ihm lieber gewesen wäre,
                  dass Korsika seine Freiheit England und nicht Frankreich verdankte. Es kostete ihn
                  einiges, dem Feind zu huldigen, den er seit zwei Jahrzehnten bekämpfte.
               

               Er verließ sein Londoner Exil noch nicht; er behauptete, er sei krank. Vor allem wohl,
                  weil er die jungen Leute nicht kannte, die sich auf ihn beriefen, und fürchtete, nicht
                  mehr wie früher die ungeteilte Herrschaft über sein Vaterland zu haben. Da ihm die
                  Idee der Demokratie fremd war, konnte er sich die Macht nur als absolut vorstellen:
                  Er war Paoli und deshalb würde er Herrscher sein — oder gar nichts. Zudem gefiel ihm
                  die Revolution nur halbwegs: »Der Glaube an das Autoritätsprinzip, die hierarchische
                  Auffassung von den menschlichen und gesellschaftlichen Beziehungen, die Treue zu den
                  Traditionen der Insel und das gegen die Franzosen gerichtete Streben nach Unabhängigkeit,
                  all dies war tief in Paolis Seele verwurzelt und hinderte ihn daran, alles, was seit
                  Juli 1789 geschehen war, wirklich zu akzeptieren.«24 Wenn er sich Anfang 1790 doch entschloss, sein Londoner Refugium zu verlassen, so
                  weil man wieder von einer Rückübereignung Korsikas an Genua sprach. Am 6. März verabschiedete
                  er sich vom englischen König.
               

               Nun hing in Korsika alles von seiner Rückkehr ab. Jeder versuchte sich unentbehrlich
                  zu machen. Die Konkurrenz war hart. Sie erklärt teilweise die übertriebenen Lobhudeleien
                  für Paoli und die Gewalt gegen die Anhänger der alten Ordnung. Jeder wollte der leidenschaftlichste
                  Anhänger Paolis und der erbittertste Feind der korsischen und französischen Vertreter
                  des Ancien Régime sein. Die Brüder Buonaparte durften hierbei nicht die geringste
                  Mäßigung zeigen, denn es stand zu befürchten, dass das Verhalten ihres Vaters sie
                  in den Augen Paolis kompromittierte. Das Komplott zur Vertreibung der Franzosen aus
                  Ajaccio hatte Napoleon vor allem angezettelt, um die Aufrichtigkeit seines »Paolismus«
                  zu beweisen. Die Schmähungen gegen Gaffori und Buttafoco, mit denen er seine Schreiben
                  spickte, hatten dasselbe Motiv. Doch um Paolis Aufmerksamkeit zu erregen, musste man
                  auch eine starke lokale Position erringen, seinen Einfluss und seine Legitimität beweisen.
                  Dazu bot die Erneuerung der Stadtverwaltungen im Frühjahr 1790 Gelegenheit. Joseph
                  Buonaparte, der schon dem im August 1789 gebildeten Komitee der Stadtverwaltung angehört
                  hatte, kandidierte, obwohl er mit seinen zweiundzwanzig Jahren noch gar nicht wählbar
                  war.25 Napoleon war so vorausschauend gewesen, für alle Fälle gefälschte Taufurkunden anfertigen
                  zu lassen, nach denen Joseph 1765 und nicht erst 1768 geboren war. »Joseph hat vermutlich
                  Chancen«, schrieb er am 10. Februar 1790 an Onkel Fesch, »aber es gibt keine Garantie.
                  Man munkelt, er solle gezwungen werden, seinen Auszug aus dem Taufregister zu zeigen.
                  Es ist also unbedingt nötig, dass Ihr tut, was ich Euch aufgetragen habe. […] Durch
                  dieses Mittel, wenn man den Auszug von Joseph Nabulion zeigen wird, zeige ich den
                  meinen von 1767, was zu seinen Gunsten sprechen wird.«26 Am Tag der Wahlen am 7. März lief alles reibungslos: Vetter Levie wurde zum Bürgermeister,
                  Joseph in die Stadtverwaltung gewählt.
               

               Während die Buonapartes sich immer mehr Anrecht auf Paolis Anerkennung erwarben, ließ
                  sich der General Zeit, da er erst korsischen Boden betreten wollte, wenn dort gründlich
                  aufgeräumt war. Am 3. April kam er nach Paris und bieb dort bis zum 22. Juni, gefeiert
                  wie eine Ikone, von Ludwig XVI. und der Verfassunggebenden Versammmlung geehrt. Wo er auch hinkam, Lyon, Avignon,
                  Marseille und Toulon, überall herrschte dieselbe Begeisterung für den Helden, der,
                  wie Robespierre sagte, »die Freiheit zu einer Zeit verteidigt hat, als wir sie noch
                  nicht zu erhoffen wagten«.27 Aber das war nichts im Vergleich zu dem rauschhaften Empfang in Korsika. Joseph war
                  Mitglied der Abordnung, die ihn am 10. Juli in Marseille empfing. Napoleon begegnete
                  ihm erst Anfang August in Bastia. Falls er befürchtet hatte, Paoli sei nachtragend
                  und hege einen hartnäckigen Groll gegen seine Familie, war er sicher erleichtert,
                  denn auch wenn man nur wenig über dieses Treffen weiß, spricht doch alles dafür, dass
                  Paoli ihn freundlich empfing. Napoleon blieb über einen Monat in Bastia, mischte sich
                  unter den zahlreichen Hofstaat des babbo28 und folgte ihm nach Orezza, wo Paoli die Bildung der Departementsverwaltung leitete:
               

               
                  Er [Napoleon] erinnerte sich mit einem Gefühl edlen Stolzes, dass er an einem großen
                     Ausflug Paolis nach Porte di Nuovo Theil genommen hätte. Sein Gefolge war zahlreich;
                     mehr als fünfhundert der Seinigen begleiteten ihn zu Pferde. Napoleon war an seiner
                     Seite. Paoli erklärte ihm unterwegs die Stellungen, die Orte des Widerstands oder
                     des Triumphs in dem Freiheitskriege. Er sprach ihm sehr umständlich von diesem ruhmvollen
                     Kampfe, und drückte auf die Bemerkungen desselben, und die daraus gezogenen Ansichten
                     über seinen Charakter sich so aus: »O Napoleon! du hast nichts von der neuen Welt
                     an dir! Du gehörst ganz in den Plutarch!«29

               

               Trotz Paolis Wohlwollen gegenüber den Buonapartes erhielt Joseph das ersehnte Amt
                  als Departementsverwalter von Orezza nicht. Für diesen Misserfolg wird oft Paolis
                  erneute Feindseligkeit verantwortlich gemacht, der selbst die Wahllisten aufgestellt
                  hatte und die Wahlen vollkommen beherrschte.30 In Wirklichkeit wurden die Buonapartes jedoch nicht »bestraft«. Die Departementsverwaltungen
                  waren die wichtigsten Schaltstellen des neuen Staates, und durch die Wahl eines Kandidaten,
                  dessen Wählbarkeit so fragwürdig war wie die Josephs, hätte man die Annullierung der
                  ganzen Wahl riskiert. Als dann die weniger beachteten Distriktsverwaltungen und untergeordneten
                  Gerichte an die Reihe kamen, verschaffte Paolis Segen Joseph den Vorsitz des DistriktDirectoire
                  von Ajaccio. Mit zweiundzwanzig Jahren einen Distrikt zu leiten, war ein nicht eben
                  geringer Erfolg. Es wird häufig behauptet, Napoleon habe damals in Korsika nichts
                  als Misserfolge und Enttäuschungen erlebt. Wenn man aber davon ausgeht, dass Josephs
                  Erfolge auch die seinen waren, so ist die Bilanz dieses ersten Jahres politischer
                  Aktivität mehr als positiv; die Zukunft stand unter den besten Vorzeichen. Ruhigen
                  Kopfes und zufriedenen Herzens kehrte Napoleon im Februar 1791 auf den Kontinent und
                  zu seinem Regiment zurück.
               

            

            
               
                  Jakobiner in Valence

               

               In Auxonne und später in Valence, wohin er 1791 im Rang eines Leutnants versetzt wurde,
                  fand er nicht mehr die liebenswürdige Gesellschaft vor, in der er vor der Revolution
                  verkehrt hatte. Hier, wo er sich so lange mit den gesellschaftlichen Umgangsformen
                  des Ancien Régime vertraut gemacht hatte, bekam er nun öfter spitze Bemerkungen seiner
                  alten Freunde zu hören, die sämtlich Gegner der Revolution waren. Als »Patriot« von
                  Kopf bis Fuß trat er ihnen kühn entgegen, gab jedes Wort mit erhobener Stimme zurück
                  und wurde oft von der Hausherrin gerettet, denn in der allgemeinen Krise waren noch
                  nicht alle alten Sitten verschwunden.
               

               
                  »Diese Verschiedenheit der Ansichten«, bemerkte der Kaiser später, »zeigte sich damals
                     in ganz Frankreich. In den Salons, auf der Straße, im Freien, in den Gasthöfen waren
                     alle Geister bereit, sich zu erhitzen, und man konnte sich je nach dem Orte, wo man
                     sich niederließ, äußerst leicht über die Stärke der Parteyen oder der öffentlichen
                     Meinung täuschen. So ließ sich ein Patriot leicht dadurch imponieren, wenn er in Salons
                     war, oder in Versammlungen von Offizieren, so sehr fühlte er sich hier von der Minorität;
                     so wie er aber auf der Straße oder unter den Soldaten war, so befand er sich mitten
                     unter der ganzen Nation.«31

               

               Während dieses kurzen Aufenthaltes — weniger als zehn Monate — lernte er viel. Wie
                  er sich in Korsika »mit Handstreichen, Intrigen und einer gewissen Verachtung der
                  Legalität vertraut«32 gemacht hatte, erlebte er nun in Auxonne und Valence, was eine von abstrakten politischen
                  Leidenschaften zerrissene Gesellschaft ist. Das hatte er in Korsika nicht lernen können.
                  Dort geschah alles aus privaten Zwistigkeiten und konkreten Interessen; Vermögen und
                  Macht waren die einzigen Beweggründe, man belastete sich nicht mit abstrakten Ideen.
                  Auf dem Kontinent entdeckte er den Fanatismus der Meinungen und wie sehr dieser imstande
                  ist, innerhalb kürzester Zeit Bräuche zu zerstören und Beziehungen zu untergraben,
                  die man für gefestigt hielt. In den Salons, die ihn vor der Revolution freundlich
                  empfangen hatten, behandelte man ihn nun als Verdächtigen, und auch er selbst betrachtete
                  Menschen als Feinde, in denen er vor kurzem noch Vorbilder gesehen hatte. Die Auflösung
                  der Gesellschaft war für ihn mit Händen zu greifen, ihr Zerfall in unversöhnlich verfeindete
                  Parteien aufgrund politischer Leidenschaften und Prinzipien, die desto weniger verhandelbar
                  und zu Konzessionen bereit waren, je absoluter und universeller sie waren. Er konnte
                  die Auswirkungen beobachten und vergaß sie nicht, auch wenn diese Lektion erst später
                  Früchte trug. Beim Anblick dieser zu Staub zerfallenden Gesellschaft überkamen ihn
                  vielleicht die ersten Zweifel an den Thesen Rousseaus. Bis dahin hatte er auf ihn
                  geschworen. Nun schrieb er zwar noch: »O Rousseau, warum hast du nur sechzig Jahre
                  gelebt! Im Interesse der Tugend hättest du unsterblich sein sollen!«33 Doch er fragte sich: Konnte man wirklich an die Existenz des »edlen Wilden« glauben,
                  der für Rousseau der »Mensch im Naturzustand« war? War nicht vielmehr dieser rohe,
                  gewissen-, vernunft- und gefühllose Pöbel der Stammvater des Menschen? Sein jugendlicher
                  Glaube an die Menschen geriet ins Wanken. Als er sich in Korsika in die Politik einmischte
                  und später den Streit auf dem Kontinent sah, erlebte er, was es heißt, wenn eine Gesellschaft
                  in den Naturzustand zurückfällt: Das war keine Rückkehr in das goldene Zeitalter,
                  sondern der Eintritt in die Barbarei. Sicher war noch die Erfahrung des Krieges nötig,
                  auch die des Orients, bis er sich ganz von Rousseau löste, aber seine Skepsis gegenüber
                  dem »Bürger von Genf« nahm zu.
               

               Seine revolutionären Ansichten erreichten ihren Höhepunkt. Kaum in Valence angekommen,
                  trat er in den örtlichen Jakobinerklub ein.34 Und als Ludwig XVI. und die Königin in Varennes festgenommen wurden, hatte er, wie er später sagte,
                  »einen akuten Anfall von Republikanismus«.35 Hatte er ein paar Monate zuvor noch in einer »ökumenischen« Huldigung an die Ruhmestaten
                  des Jahres 1789 gemäßigte und fortschrittliche Patrioten, Bailly und Robespierre,
                  Mirabeau und Pétion gemeinsam genannt, so applaudierte er jetzt den Republikanern,
                  an der Spitze Brissot. Er gehörte zu ihnen, zusammen mit den Aufrührern vom Champ
                  de Mars, die lauthals die Absetzung des wortbrüchigen Königs forderten, und als ein
                  neuer Treueeid gefordert wurde, in dem der König keine Erwähnung mehr fand, leistete
                  er ihn im Unterschied zu vielen seiner Kameraden, die lieber die Armee verließen oder
                  emigrierten, als den König zu verraten. Er radikalisierte sich mit der Revolution.
                  So ging er den Weg vieler seiner Zeitgenossen, die nach Varennes von Royalisten zu
                  Republikanern wurden. Aber für ihn war der Übergang sehr viel leichter, weil ihm aufgrund
                  seiner Herkunft die »Treue zu einer Dynastie völlig fremd war, in der die meisten
                  seiner Altersgenossen erzogen worden waren«.36 Seine Loyalität galt seinem Regiment, nicht dem König oder der Nation. Seine Begeisterung
                  für die Republik schwand rasch wieder, sie war stark gegen Ende der Verfassunggebenden
                  Versammlung, doch unter der Gesetzgebenden Versammlung erlosch sie. Eine gewisse Distanz
                  wahrte er immer; er begeisterte sich zwar gern, doch vergaß er darüber nicht seine
                  Pflichten. So republikanisch er auch geworden war, feierte er doch mit seinen Offizierskameraden
                  den Geburtstag des Königs am 25. August und bewahrte einen seiner Kameraden, der sich
                  ans Fenster stellte und »O Richard, o mein König«37 sang, vor Lynchjustiz.
               

               Er war ein aufrichtiger Republikaner. Grund dafür war immer noch derselbe: Je weiter
                  die Revolution in Frankreich voranschritt, desto größer waren die Chancen für Korsika,
                  sich von jeder Vormundschaft zu befreien. Auch wenn er sagte, seine Bewunderung für
                  Frankreich wachse Tag für Tag, kann man nicht behaupten, Korsika habe ihn nicht mehr
                  gekümmert. In Auxonne und Valence hatte er an seine einstigen Gewohnheiten und Leidenschaften
                  angeknüpft. Der einzige Unterschied war, dass nun sein dreizehnjähriger Bruder Louis
                  bei ihm war, für den er eine solche Zuneigung gefasst hatte, dass er für seine Erziehung
                  sorgen wollte. Er brachte ihm Französisch bei, überwachte seine Aufgaben in Mathematik
                  und Geographie und freute sich wie ein Vater über seine Fortschritte und die Ungezwungenheit,
                  mit der er sich in der Gesellschaft bewegte. Louis war, wie er versicherte, nicht
                  nur ein glänzender Schüler, sondern der beste und fähigste seiner Brüder.38 Er selbst arbeitete fünfzehn bis sechzehn Stunden am Tag. Neben dem Dienst, den politischen
                  Diskussionen und der Betreuung von Louis fand er noch Zeit, eine Abhandlung für den
                  Wettbewerb der Akademie von Lyon zu schreiben, dessen Thema lautete: »Welche Wahrheiten
                  und welche Gefühle sollte man den Menschen vor allen andern einpflanzen, um sie zu
                  ihrem Glück zu führen?« Man wundert sich manchmal, dass Napoleon, dessen Kopf ganz
                  erfüllt war mit den Tumulten der Revolution, sich an diese Aufgabe machte, die 1791
                  einer anderen Epoche anzugehören schien. Gewiss war die Zeit akademischer Wortgefechte
                  vorbei, aber abgesehen von den zwölfhundert Livre, die dem Sieger winkten, war dies
                  für ihn auch eine Gelegenheit, Paoli zu hofieren. Das ganze Frühjahr und einen Teil
                  des Sommers 1791 arbeitete er an seinem Beitrag. Seine Enttäuschung war sicher ebenso
                  groß wie seine Hoffnungen, als er im November erfuhr, dass der »Prix Raynal« diesmal
                  nicht vergeben wurde. Ein Einziger der fünfzehn eingereichten Beiträge wurde von der
                  Jury lobend erwähnt, der Napoleons hingegen scharf kritisiert. Einer der Juroren nannte
                  ihn einen »prononcierten Traum«, ein anderer urteilte, er sei »zu schlecht gegliedert,
                  zu disparat, zu zerfahren und zu schlecht geschrieben, um die Aufmerksamkeit zu fesseln«.39 Tatsächlich bedarf es einiger Selbstverleugnung, um diesen emphatischen, manchmal
                  burlesken, oft albernen und durchweg sentimentalen Discours sur le bonheur bis zu Ende zu lesen, mit all seinen im Licht der untergehenden Sonne in die Ställe
                  heimkehrenden Herden, liebevollen Gatten in ihrer Hütte und vor ihren Vätern knienden
                  Söhnen, kurz voller »Gefühle, die er nicht empfand«.40 Das Einzige, was von diesem Pennälerschwulst festzuhalten ist — eine Kopie, die Talleyrand
                  sich, man weiß nicht wie, beschafft hatte, warf Napoleon eines Tages ins Feuer —,
                  ist das republikanische Glaubensbekenntnis und die lange Lobrede auf Paoli. Der Platz,
                  der darin der Französischen Revolution und Korsika eingeräumt wird, verdeutlicht die
                  Hierarchie, die in Napoleons Kopf zwischen ihnen bestand. Die Revolution kommt zwar
                  zuerst, doch er gestand ihr nur ein paar Zeilen zu, Paoli hingegen widmete er mehrere
                  Seiten.41

               Um dieses Loblied auf den »Vater der Nation« doch noch zu verwerten, plante Napoleon
                  trotz des bitteren Misserfolgs, seine Schrift auf eigene Kosten zu veröffentlichen.
                  Im folgenden Jahr verzichtete er schließlich darauf, denn wie er Joseph anvertraute,
                  hatte er nicht mehr den »geringen Ehrgeiz, Autor zu werden«42. Hatte er noch den, von Paoli zu seinen Leutnants gezählt zu werden? Der General
                  hatte Napoleons Eigenliebe mehrmals verletzt. Erstens hatte der alte General, der
                  sagte, er liebe Saliceti »wie einen Sohn«, sich in Pozzo di Borgo einen neuen Favoriten
                  erkoren, und die Buonapartes waren gekränkt, dass dieser die Gunst genoss, die ihnen
                  verweigert wurde. Drückte Napoleon seinen Groll so offen aus, wie Pozzo behauptete?43 Das ist höchst unsicher, aber es war die erste Verwerfung, das erste Anzeichen einer
                  Rivalität, die sich bald in Hass verwandeln sollte. Zweitens beschloss Napoleon, als
                  er erfuhr, dass Pozzo di Borgo eine Anklageschrift gegen Matteo Buttafoco veröffentlicht
                  hatte, ihm in nichts nachzustehen, und verfasste ebenfalls eine Schrift gegen den
                  einstigen korsischen Abgeordneten des Adels, die Lettre de M. Buonaparte à M. Matteo Buttafuoco, député de la Corse à l'Assemblée nationale, die er im März 1791 in Dôle drucken ließ. Es schmeichelte seiner Eitelkeit als Schriftsteller,
                  dass zum ersten Mal eines seiner Werke veröffentlicht wurde. Vergleicht man diese
                  Schrift mit dem unglückseligen Discours sur le bonheur, geht der Vergleich wohl zu ihren Gunsten aus. Buttafoco hatte die Beschimpfungen
                  Napoleons zwar nicht verdient, aber das Pamphlet war keineswegs schlechter als all
                  die anderen, die damals Tag für Tag die Auslagen der Buchhandlungen schmückten. Es
                  beschrieb nicht ohne Talent die wichtigsten Etappen des »verbrecherischen Lebens«
                  Buttafocos. Napoleon wollte nicht unbedingt erreichen, dass Paoli sich von Buttafoco
                  abwandte, sondern ihn davon überzeugen, dass er selbst sein eifrigster Diener war.
                  Es war ein totaler Misserfolg. Der General, dem er das Pamphlet schickte, war keineswegs
                  erfreut. Masseria und Pozzo verzieh er die heftigen Anklagen gegen Buttafoco, Napoleon
                  jedoch nicht. Er antwortete ihm kalt und knapp:
               

               
                  Geben Sie sich nicht die Mühe, Buttafocos falsche Behauptungen zu widerlegen. Dieser
                     Mann kann bei einem Volk keinen Kredit haben, das stets die Ehre geschätzt und heute
                     seine Freiheit wieder erobert hat. Von ihm reden heißt ihm eine Freude machen. […]
                     Er schreibt und redet, um glauben zu machen, dass er einige Wirkung hat. Selbst seine
                     Verwandten schämen sich seiner. Überlassen Sie ihn der Verachtung und Gleichgültigkeit
                     des Publikums.44

               

               Napoleon war bitter enttäuscht. Auch die weiteren Briefe Paolis waren nicht dazu angetan,
                  ihn aufzuheitern. Als er nachbohrte und den General bat, ihm Dokumente für seine Lettres sur la Corse zukommen zu lassen, die er laut seinem Brief an Raynal nicht mehr veröffentlichen
                  wollte, antwortete Paoli: »Gegenwärtig kann ich meine Kisten nicht öffnen und nach
                  meinen Schriften suchen. Zum anderen ist Geschichtsschreibung nichts, was man in jungen
                  Jahren tut.« Und als Joseph insistierte, war die Antwort nicht liebenswürdiger: »Ich
                  habe jetzt an anderes zu denken, als meine Schriften zu suchen und sie für Ihn kopieren
                  zu lassen.«45

               Ende des Sommers 1791 gab es keinerlei politischen Dissens zwischen Napoleon und Paoli:
                  Ersterer war immer noch ein glühender Paolist, Letzterer immer noch, zumindest weist
                  alles darauf hin, dem Eid treu, den er 1790 vor der Verfassunggebenden Versammlung
                  geschworen hatte. Die Revolution hatte in Korsika keinen ergebeneren Helfer. Das zeigte
                  sich, als die Einführung der Zivilverfassung des Klerus die scheinbare Einmütigkeit
                  bei seiner Rückkehr jäh beendete. Persönlich war Paoli zwar dafür, dennoch erschrak
                  er, als die Departemensverwaltung, deren Mitglieder er ausgesucht hatte und deren
                  Vorsitz er offiziell hatte, Strenge gegen die Priester predigte, die sich diesem Gesetz
                  nicht fügen wollten. Er hätte sich mehr Mäßigung gewünscht, um die Unterstützung des
                  Klerus nicht zu verlieren und sein Bild in der öffentlichen Meinung nicht zu beschädigen.
                  Aber Aréna in Bastia und Saliceti in Paris forderten ihn zur Unnachgiebigkeit auf,
                  und er folgte ihnen schließlich. Daraufhin erhob sich Bastia, um seinen früheren Bischof
                  zu verteidigen. Paolis Hand zitterte nicht. Seine Truppen kontrollierten die Straßen
                  der Stadt, die Stadtverwaltung wurde suspendiert, einige Kirchenleute wurden ins Gefängnis
                  geworfen. Vorsichtigerweise verlegte Paoli den Sitz der Departementsverwaltung in
                  das ihm ergebene Corte. Die leicht errungene Niederlage der Aufständischen hatte gezeigt,
                  dass die Autorität des Generals unangetastet war. Noch wagte sich ihm niemand zu widersetzen.
                  Aber indem er sich so offen auf die Seite der Feinde der Religion schlug, schürte
                  er dumpfen Groll. Vor allem hatte er mit der Linie gebrochen, die er seit seiner Rückkehr
                  verfolgt hatte: alle Befugnisse an sich zu reißen, aber keine wirklich auszuüben,
                  sich als Berufungsinstanz und Schiedsrichter aus dem Gemenge herauszuhalten. Aus Geschicklichkeit
                  oder Misstrauen gegen die jungen Leute, die ihn umgaben? Eher deshalb als aus Abneigung
                  gegen die revolutionären Ideen wies er die Respektbezeugungen und Bitten Napoleons
                  zurück. Nicht weil dieser in Paolis Augen zu revolutionär oder zu profranzösisch war,
                  sondern weil er zu den jungen Leuten gehörte, die so anders waren als ihre Väter,
                  hehre Prinzipien vorgaben und doch alle versuchten, sich mit seinem Namen zu schmücken,
                  um schneller die Stufen zur Macht zu erklimmen. War dies nicht der Fall bei Barthélemy
                  Aréna und der Clique, der er die Departementsverwaltung anvertraut hatte? Die kleinen
                  Buonapartes, die bei den Wahlen betrogen hatten und Buttafoco beschimpften, diesen
                  schon am Boden liegenden Feind, mit dem sie vor dem Bruch 1768 verbündet gewesen waren,
                  wie Paoli nicht vergessen hatte, verhielten sich ihm gegenüber nicht ebenso willenlos
                  und höfisch wie ihr Vater gegenüber den Franzosen. Er hatte keine Sympathie für »die
                  Söhne von Charles«. Wollte Joseph, der Älteste, nicht bei den nächsten Wahlen für
                  die Gesetzgebende Versammlung kandidieren?
               

               Wie 1790 führte Paoli auch im September 1791 den Vorsitz der Wahlversammlung. Wieder
                  hatte er seine Liste der künftigen Gewählten aufgestellt. Die Hauptverantwortlichen
                  des Departements, allen voran Aréna, glaubten für die geleisteten Dienste ein Recht
                  auf Paolis Dankbarkeit zu haben. Ihre Verblüffung war groß, als dieser den Wählern
                  einen seiner Neffen aufzwang, Leonetti, und zwei seiner Vertrauten, François-Marie
                  Pietri und Pozzo di Borgo. Paoli trug Aréna nach, dass er ihm in der Kirchenaffäre
                  geschadet hatte. Pozzo musste intervenieren, und schließlich stimmte Paoli der Wahl
                  Arénas zu, doch dieser verzieh ihm den Affront nicht. Joseph wiederum scheiterte zwar,
                  was seine Entsendung in die Gesetzgebende Versammlung anging, doch er wurde ins Departements-Directoire
                  gewählt, in dem die Hälfte der Sitze neu besetzt werden musste. Da nicht anzunehmen
                  ist, dass Paoli plötzlich eine Zuneigung zum ältesten der Buonaparte-Brüder gefasst
                  hatte, scheint eine einzige Erklärung plausibel: Da Ajaccio die beiden Männer verloren
                  hatte, denen Paoli am meisten vertraute — Pozzo di Borgo und Marius Peraldi wurden
                  in die Gesetzgebende Versammlung gewählt und reisten nach Paris —, wollte er die Stadt
                  nicht in die Hände der Buonapartes fallen lassen. Napoleon konnte sich ohnehin nur
                  mit Unterbrechungen dort aufhalten, und so sah es Paoli nicht ungern, dass Joseph
                  aufgrund der neuen Pflichten in Corte unter seiner Aufsicht stand. Ajaccio würde endlich
                  von den Buonapartes befreit. Da kehrte Napoleon ein weiteres Mal vom Kontinent zurück.
                  Aber diesmal handelte es sich nicht um einen einfachen »halbjährlichen Urlaub«; er
                  glaubte, endlich Mittel und Wege gefunden zu haben, dauerhaft in Korsika zu bleiben.
               

            

            
               
                  Ein gescheiterter »Putsch«

               

               Wenn Napoleon sich für Frankreich und die Revolution entschieden hatte, warum kehrte
                  er dann im Oktober 1791 nach Ajaccio zurück, statt an dem, wie es hieß, unmittelbar
                  bevorstehenden Krieg teilzunehmen? Er glaubte nicht daran, was beweist, dass er einen
                  kühlen Kopf behielt:
               

               
                  Wird es Krieg geben? Ich war immer vom Gegenteil überzeugt. […] Europa ist in Herrscher
                     aufgeteilt, die Männer befehligen, und solche, die Rindviecher oder Pferde befehligen.
                     Die Ersteren verstehen die Revolution sehr gut. Sie sind darüber entsetzt und würden
                     gerne finanzielle Opfer bringen, um sie zu vernichten, aber sie werden es nie wagen,
                     die Maske abzulegen, aus Angst, dass das Feuer auch bei ihnen ausbricht … […] Die
                     Herrscher, die Pferde befehligen, können die Verfassung nicht im Ganzen erfassen,
                     sie verkennen sie. Sie glauben, dieses Chaos unzusammenhängender Ideen werde zum Untergang
                     des französischen Reichs führen. […] Sie werden sich also nicht rühren. Sie warten
                     auf den Bürgerkrieg, der nach ihrer und ihrer geistlosen Minister Meinung unweigerlich
                     ausbrechen wird.46

               

               Er hatte Recht. Die eine Seite drängte zum Krieg, aber der Feind entzog sich. Selbst
                  angenommen, Napoleon wäre klar gewesen, welche Aufstiegsmöglichkeiten die Emigration
                  der königstreuen Offiziere eröffnete, hätte er doch immer noch geglaubt, dass Frieden
                  Soldaten zu einer monotonen Existenz verdammt. In dieser Situation hatte er in Korsika
                  die größten Chancen, eine Rolle zu spielen. Zudem erfuhr er vom Gesetz vom 4. August
                  über die Aushebung von 970 ‌00 Freiwilligen. Sie sollten in Departements-Bataillonen
                  organisiert und zum einen von zwei Oberstleutnants kommandiert werden, die von ihren
                  Männern gewählt wurden (zumindest einer von ihnen musste in der aktiven Armee Hauptmannsrang
                  haben), zum anderen von einem stellvertretenden Bataillonskommandeur, der unter den
                  »aktuell aktiven« Offizieren ausgewählt und von dem »General, unter dessen Befehl
                  das Bataillon« stand, ernannt würde.47 Napoleon erkannte darin sofort die Möglichkeit, in Korsika zu dienen, ohne Rang und
                  Sold zu verlieren. Da der General, der die stellvertretenden Kommandeure jedes Bataillons
                  auswählen sollte, ein Freund der Familie war, kehrte Napoleon in der Hoffnung nach
                  Ajaccio zurück, diesmal nicht wieder fortzumüssen.
               

               Er kam gerade rechtzeitig zum Begräbnis des Großonkels Luciano, der in der Nacht vom
                  15. auf den 16. Oktober gestorben war. Die Familie hatte dem Patriarchen beim Sterben
                  beigestanden und darauf gewartet, zu erfahren, ob der alte Gauner wirklich einen Haufen
                  Geld in seinem Strohsack versteckt hatte. Als Luciano tot war, stellten sie das ganze
                  Zimmer auf den Kopf, fanden jedoch nichts. Den Schatz, mit dem sie so sehr gerechnet
                  hatten, gab es nicht. Der Onkel hatte die von Charles hinterlassenen Schulden auf
                  Heller und Pfennig zurückgezahlt und sein gesamtes Vermögen dafür verbraucht. Die
                  Enttäuschung war groß. Mussten sie nun auf die Nationalgüter verzichten, die demnächst
                  zum Kauf stehen sollten? Joseph nahm die Dinge in die Hand. Er erreichte die Ernennung
                  eines Gutachters, der den Betrag, der für die Verbesserungsmaßnahmen der Besitzungen
                  aufgewendet worden war, für die die Buonapartes Konzessionen hatten, sehr hoch einschätzte.
                  Was Napoleon bei den königlichen Behörden nicht erreicht hatte, erreichte nun Joseph
                  bei seinen Departementskollegen: Die Kosten, die Charles angeblich aufgebracht hatte,
                  wurden erstattet. Jetzt, wo er Geld zur Verfügung hatte, schleppte »Napoleon Onkel Fesch zu den Distriktbehörden, um zusammen mit ihm die erste Tranche
                  der Nationalgüter zu erwerben, die auf dem Territorium der Stadt zum Verkauf standen«.48 Neider sprachen von Unterschlagung, die Buonapartes wiesen diesen Verdacht zurück
                  und behaupteten, der Großonkel habe ihnen ein beträchtliches Erbe hinterlassen. Als
                  der Moment näherrückte, in dem die Freiwilligenbataillone gebildet werden sollten,
                  waren die Buonapartes endlich imstande, das Wählervotum zu beeinflussen, das war die
                  Hauptsache. Doch wegen einer unerwarteten Änderung des Gesetzes vom 4. August 1791
                  musste Napoleon darauf verzichten, sich zum stellvertretenden Bataillonskommandeur
                  ernennen zu lassen. Am 3. Februar 1792 hatte die Gesetzgebende Versammlung aktiven
                  Offizieren den Dienst in diesen Bataillonen untersagt. Zu diesem Zeitpunkt stand der
                  Krieg tatsächlich unmittelbar bevor, und die Armee brauchte alle ihre Offiziere. Für
                  die von ihren Männern gewählten Oberstleutnants wurde eine Ausnahme gemacht. Napoleon
                  musste sich entscheiden: Wenn er in Korsika bleiben wollte, musste er sich wählen
                  lassen.
               

               Die Wahl in Anwesenheit von drei Departementskommissaren wurde auf den 1. April 1792
                  festgesetzt. Zwei der sechs Kandidaten waren ernsthafte Konkurrenten: Jean-Baptiste
                  Quenza, Mitglied der Departementsverwaltung und Freund Paolis, und Matteo Pozzo di
                  Borgo, der Bruder des Abgeordneten in der Gesetzgebenden Versammlung. Um die Dinge
                  zu erleichtern, hatte Paoli Quenza zu einem der drei Kommissare ernennen lassen (die
                  beiden anderen waren Murati und Grimaldi), die die Wahlen beaufsichtigen sollten.
                  Napoleon war sofort klar, dass er gegen Quenza nichts ausrichten konnte, und akzeptierte
                  dessen Vorschlag, für den Posten des stellvertretenden Oberstleutnants zu kandidieren.
                  Am 31. März trafen die Freiwilligen in der Stadt ein, gefolgt von den Departementskommissaren.
                  Diese waren nicht einfach Beobachter, sondern aktive Teilnehmer an der Wahl. Für jeden
                  Kandidaten war es wichtig zu zeigen, dass er ihre Unterstützung genoss. Napoleon konnte
                  auf Quenza und Grimaldi zählen. Es blieb Murati, der keinen Hehl aus seiner Vorliebe
                  für Pozzo machte. Er war bei den Peraldis abgestiegen, die mit den Pozzos befreundet
                  waren. Doch dort blieb er nicht lange: Er saß beim Abendessen, als Getreue der Buonapartes
                  einbrachen, ihn packten und manu militari in die Rue Malerba brachten, wo Napoleon ihn mit den Worten empfing: »Hier sind Sie
                  zu Hause.« Murati war so verängstigt, dass er am Wahltag wie Quenza und Grimaldi stimmte.
                  Da nun Pozzo und seine Anhänger ausgeschaltet waren, wurden Quenza und Napoleon gewählt.
                  Das Ziel war erreicht, aber um einen hohen Preis: Die Episode vergiftete Napoleons
                  Beziehungen zu Pozzo di Borgo, und er hatte den mächtigen Peraldi-Clan gegen sich.
               

               In Korsika herrschte, wie wir gesehen haben, eine starke Feindseligkeit zwischen den
                  Bewohnern der einstigen Hoheitsplätze und der Landbevölkerung.49 Deshalb sorgte die Anwesenheit der Freiwilligen, überwiegend Bauern, für starke Spannungen
                  in der Stadt. Die Soldaten des 42. Regiments unter Oberst Maillard verhielten sich
                  vorsichtig neutral. Paoli wiederum sah in der Bildung der Freiwilligenbataillone eine
                  willkommene Gelegenheit, die von den »Franzosen« besetzten Festungen an korsische
                  Truppen zurückzugeben und so seinen Einfluss auf die Küstenstädte zu festigen. Die
                  nun von Saliceti geführte Departementsverwaltung sah es genauso. Die Idee, die Zitadelle
                  von Ajaccio zu besetzen, war also nicht nur Napoleons Hirn entsprungen und er handelte
                  bei dieser Gelegenheit mit dem Einverständnis von Saliceti, dessen Bekanntschaft er
                  gerade gemacht hatte. Dieselbe Operation wurde auch in Bastia, Calvi und Bonifacio
                  versucht. Napoleons Initiative war Teil eines größeren Plans. Nachdem die Zivilverwaltung
                  ausschließlich mit gewählten Korsen besetzt war, sollte auch die Sicherheit der Insel
                  von korsischen Soldaten gewährleistet werden.
               

               Wahrscheinlich hätten Quenza und Napoleon, wie in Calvi und Bastia geschehen, eine
                  Mahnung an den Kommandanten der Zitadelle geschickt, deren Tore zu öffnen, wenn es
                  nicht am Sonntag, dem 8. April, zu einem ernsten Zwischenfall gekommen wäre. An diesem
                  Tag artete ein Streit zwischen Seeleuten und Freiwilligen in eine Schlägerei aus,
                  und ein Offizier der Freiwilligen wurde getötet. Napoleon und Quenza gestatteten ihren
                  Männern einen Gegenschlag und verlangten von Oberst Maillard die Übergabe der Zitadelle.
                  Am nächsten Tag spitzte sich die Lage zu. Maillard befahl den Freiwilligen, die Stadt
                  zu verlassen, doch der Distriktstaatsanwalt, ein alter Freund der Buonapartes, befahl
                  ihnen das Gegenteil, und Quenza und Napoleon nutzten dies, um ihre Stellungen zu befestigen.
               

               
                  Sie versahen die von ihnen besetzten Häuser mit Schießscharten. […] Napoleon ritt
                     durch die vorgeschobenen Posten, hielt Ansprachen vor seinen Leuten und versicherte
                     den dreihundert Männern, die im Kapuzinerkloster einquartiert waren, mit ihnen sei
                     die ganze Nation beleidigt worden und sie würden dies in gleicher Münze zurückzahlen,
                     das Recht würde wiederhergestellt und die Schuldigen bestraft. […] Entsetzt verbarrikadierten
                     sich die Einwohner von Ajaccio in ihren Häusern, um sich vor Plünderungen zu schützen.50

               

               Da ihm die Tore der Zitadelle nicht geöffnet wurden, versuchte Napoleon, die Männer
                  des 42. Regiments zur Revolte aufzustacheln, vergeblich. Einen Moment lang schöpfte
                  Maillard wieder Mut und beschloss, Gewalt anzuwenden. Er drohte Quenza und Napoleon,
                  ihre Stellungen unter Beschuss zu nehmen, wenn sie in der Stadt blieben. Die beiden
                  Offiziere antworteten, sie seien zur Konfrontation bereit.51 Der Beschuss fand statt, aber er blieb auf einen Warnschuss beschränkt, nach dem
                  wieder Gespräche geführt wurden. Die beiden Offiziere hatten umso mehr Grund, unnachgiebig
                  zu bleiben, als die alarmierte Departementsverwaltung Kommissare und Truppen nach
                  Ajaccio sandte. Napoleon und Quenza sahen sich schon als Sieger, aber als die Kommissare
                  am 16. April eintrafen, begriffen sie, dass Saliceti und Paoli sie fallenließen. Napoleon
                  erhielt den Befehl, seine Truppen nach Corte zu bringen. Er weigerte sich, drohte,
                  aber am Ende beugte er sich.
               

               Die nicht eben ruhmreiche Episode endete in einem schmählichen Misserfolg. Die Freiwilligen
                  hatten die Zitadelle nicht besetzt, und Napoleon hatte allen Kredit verloren. Es war
                  vorbei mit einer Karriere in Ajaccio. Schlimmer noch, er hatte Paoli verärgert. Der
                  General vergaß, dass er selbst die Freiwilligen ermuntert hatte, die Zitadellen zu
                  stürmen, und schob die Verantwortung für das Fiasko denen zu, die seinen Plänen einen
                  so schlechten Dienst erwiesen hatten: »Was wollen Sie«, schrieb er an einen Freund,
                  »wenn die Regierung von unerfahrenen jungen Leuten [Saliceti] geführt wird, ist es
                  nicht erstaunlich, dass unerfahrene Bübchen [Napoleon] zu Kommandeuren der Nationalgarden
                  ernannt werden.«52

               Da die Klagen sich häuften, beschloss Napoleon, seine Interessen in Paris zu vertreten.
                  Die Reise war umso notwendiger, als seine Karriere als Oberstleutnant in Gefahr war
                  und er sich der Möglichkeit versichern musste, gegebenenfalls einen Posten auf dem
                  Kontinent anzutreten. Er hatte im Jahr zuvor nur für drei Monate Urlaub erhalten,
                  der am 31. Dezember 1791 abgelaufen war, sein Fehlen war registriert worden, und am
                  6. Februar 1792 war er aus den Listen der Armee gestrichen worden. Als er am 28. Mai
                  in Paris eintraf, lief er von Büro zu Büro, und bald beruhigte man ihn. Da Paoli nicht
                  wünschte, dass die Vorgänge in Ajaccio publik wurden, schluckte Pozzo di Borgo, der
                  sich zu der Zeit in Paris aufhielt, seinen Zorn herunter, als Napoleon bei ihm vorsprach:
                  »Unsere Mienen waren gezwungen, aber freundlich«, schrieb er an Joseph.53 Da sich Maillard in seinem Bericht als so wenig mutig erwies wie in der Krise, löste
                  sich alles zum Besten.54 Weder Quenza noch Napoleon wurden angeklagt. Der Kriegsminister Lajard überwies die
                  Sache an den Justizminister, und ein paar Wochen darauf wurde die Monarchie gestürzt.
                  Napoleon konnte frohlocken.55 Er wurde nicht angeklagt, außerdem herrschte eine solche Anarchie, dass er wieder
                  in die Artillerie aufgenommen und sogar rückwirkend ab 6. Februar zum Hauptmann befördert
                  wurde. Die Armee, deren Feldzug nicht glücklich begonnen hatte, brauchte nun alle
                  ihre Offiziere, auch die am wenigsten vertrauenswürdigen.
               

            

            
               
                  Napoleon in Paris

               

               Napoleons Karriere während der Revolution bringt seine Biographen in Verlegenheit.
                  Sie lässt keine sichere Antwort auf die Frage zu, in welchem Moment er sich für Frankreich
                  entschied. Nur die Gegner Napoleons müssen sie nicht beantworten. Für sie hat sich
                  Napoleon nie für Frankreich entschieden; bestenfalls war er gezwungen, Franzose zu
                  werden, als es keine Möglichkeit mehr gab, Korse zu bleiben; schlimmstenfalls hat
                  er sich nie für etwas anderes als sich selbst entschieden. Doch die meisten Historiker
                  haben eine bessere Meinung von ihm. Die wohlwollendsten votieren, wie gesagt, für
                  den November 1789,56 andere für den Aufenthalt in Valence 1791.
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