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        Alles in der Welt muss wachsen, gedeihen und sterben, aber der Mensch macht grade so fort, der Mittag seines Wirkens zeigt bereits den Einbruch der Nacht an. Sein Geist erlischt auf dem Gipfel seiner Schaffenskraft. Mit seinem Höhepunkt kommt zugleich seine Verdüsterung, der Abend seines Tages.
 
        Cormac McCarthy, Die Abendröte im Westen
 
        
        
 
        Wenn die Schwerter blitzen, lass dich nicht von Liebe, Mitleid oder gar dem Angedenken deiner Ahnen leiten.
 
        Julius Caesar
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      »Familie«, sagte der Alte zu niemandem.

      Das Wort hing in einer Wolke aus gefrorenem Atem, bevor es im frühmorgendlichen Nebel aufging. Riley Burroughs gebrauchte es so wie ein Zimmermann sein Werkzeug. Manchmal betonte er es ganz sanft, um jemanden aus seiner Sippschaft auf Linie zu bringen, zuweilen aber nutzte er es auch mit der ganzen Subtilität eines Vorschlaghammers.

      Der Alte saß auf der Veranda vor der Hütte in einem hölzernen Schaukelstuhl, der auf den abgetretenen und verzogenen Pinienbohlen langsam vor und zurück knarzte. Die Hütte gehörte zu den vielen Jagdunterständen, die seine Familie im Laufe der Jahre über Bull Mountain verteilt hatte. Diesen hier hatte Rileys Großvater, Johnson, gebaut. Der Alte stellte sich vor, wie der Stammesälteste des Bourroughs-Clans vor fünfzig Jahren hier gesessen hatte, und fragte sich, ob dessen Augenbrauen auch so dicht gewesen waren. Er war sich dessen sicher.

      Riley zog einen Beutel mit trockenem Tabak aus dem Mantel und drehte sich eine Zigarette. Schon als Junge war er hierhergekommen, um zu verfolgen, wie Johnson’s Gap zum Leben erwachte. So früh am Tag war der Himmel violett wie ein Bluterguss. Der aufgedrehte Chor der Frösche und Grillen wurde abgelöst vom Gewimmel der Insekten und Vogelgesang – Wachablösung im Waldland. An kühlen Morgen wie diesem hing der Nebel tief über den Kudzu-Ranken wie ein Baumwolltuch, so dicht, dass man seine Füße beim Hindurchlaufen nicht sehen konnte. Riley musste immer lächeln bei dem Gedanken, dass während alle anderen hinaufschauen mussten, um sie zu sehen, er von der anderen Seite auf die Wolken hinabblickte. So musste Gott sich fühlen.

      Hinter ihm hatte die Sonne bereits ihren Aufstieg begonnen, aber die Kluft hier war stets die letzte Stelle, an der man sie zu Gesicht bekam. Der Schatten, den der Western Ridge warf, sorgte dafür, dass es immer beinahe zehn Grad kälter war als an jeder anderen Stelle am Berg. Bevor die Sonne den Tau getrocknet hatte, der den Wald glitzern ließ, würde es längst Nachmittag sein. Nur dünne Lichtstrahlen drangen durch den dichten Baldachin aus Eichen und Rotföhren. Als Kind hatte Riley geglaubt, diese Strahlen wärmenden Lichts seien die Finger Gottes, die dieser durch die Bäume hindurchstreckte, um diesen Ort zu segnen – um seine Heimat zu beschützen. Als Mann war er eines Besseren belehrt worden. Für die Kinder, die um einen herumwuselten, und die Frauen mochte dieser abergläubische Unsinn von Bedeutung sein, Riley aber war der Ansicht, dass, gäbe es da irgendeinen Sonntagsschulgott, der auf die Menschen auf diesem Berg aufpasste, nicht ihm selbst dieser Job immer zufallen würde.

      Der Alte setzte sich und rauchte.
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      Das Geräusch von Autoreifen, die über Kies knirschten, vergällte ihm den Morgen. Riley drückte die Zigarette aus und beobachtete, wie der alte Ford-Pritschenwagen die Zufahrt hinauffuhr. Cooper Burroughs stieg aus und griff sich seine Flinte aus der Halterung unter der Heckscheibe. Cooper war Rileys Halbbruder, beinahe sechzehn Jahre nach ihm geboren, was man aber nicht sah, wenn sie nebeneinanderstanden. Sie hatten beide die gemeißelten Gesichtszüge ihres Vaters, Thomas Burroughs, doch die Bürde des Lebens auf Bull Mountain hatte ihren Wangen eine Schwere beigegeben, die sie wesentlich älter erscheinen ließ, als sie tatsächlich waren. Cooper schob sich den Hut auf den struppigen roten Haaren nach vorn und schnappte sich einen Rucksack vom Vordersitz. Riley sah zu, wie Coopers neunjähriger Sohn Gareth auf der Beifahrerseite auftauchte und um den Truck herum zu seinem Vater lief. Riley schüttelte den Kopf und blies den Rest kalten Rauchs aus seinen Lungen.

      Das sieht Cooper ähnlich, einen Prellbock mitzubringen, wenn die Chancen gut stehen, dass es heiß hergehen wird. Er weiß nur zu gut, dass ich ihm vor dem Jungen nicht den Arsch versohle. Zu dumm, dass er seinen Grips nicht einsetzen kann, wenn’s drauf ankommt.

      Riley stieg von der Veranda und breitete die Arme aus.

      »Guten Morgen, Bruder … und Neffe.«

      Weder antwortete Cooper gleich, noch gab er sich Mühe, seine Verachtung zu verbergen. Er schürzte die Lippen und spuckte Riley einen schmalen Strahl braunen Tabaksaft vor die Füße.

      »Spar’s dir, Riley, wir kommen noch früh genug dazu. Ich muss erst mal was in den Bauch kriegen, bevor ich’s verkrafte, mir deinen Scheiß anzuhören.«

      Cooper wischte sich den klebrigen Spuckefaden aus dem Bart. Riley grub die Hacken in den Schotter und ballte die Fäuste. Geschissen auf den Jungen, er war bereit, die Sache über die Bühne zu bringen. Gareth trat zwischen die beiden Männer, um die Spannung zu mildern.

      »Hallo, Onkel Riley.«

      Riley durchbohrte seinen Bruder noch ein paar Sekunden lang mit seinem Blick, bevor er in die Hocke ging, um sich seinem Neffen zuzuwenden. »Hey, hallo, junger Mann.« Riley streckte die Hand aus, um den Jungen zu tätscheln, aber Cooper schob ihn an ihm vorbei und die Stufen zur Hütte hinauf. Riley erhob sich, ließ die Arme sinken und steckte die Hände in die Manteltaschen. Er warf noch einen ernsten Blick zu den Kastanieneichen und Grüppchen von Ahornbäumen hinüber und dachte erneut an seinen Großvater. Stellte sich vor, wie er hier stand, genau dasselbe tat. Dieselben Bäume anschaute. Denselben Schmerz in den Knochen spürte. Dies würde ein langer Morgen werden.
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      »Du musst die Eier immer weiterrühren«, sagte Cooper. Er nahm seinem Sohn den Holzlöffel aus der Hand, schabte einen Batzen Butter ab und warf sie in die blubbernde gelbe Masse. »Du rührst sie so lange, bis alles Flüssige weg ist. So. Siehst du?«

      »Yessir.« Gareth nahm wieder den Löffel und machte es so wie gezeigt.

      In einer gusseisernen Pfanne briet Cooper etwas Schweinespeck und Schinken an und servierte dann Sohn und Bruder beides, als habe der Hickhack vorhin draußen gar nicht stattgefunden. So geht es eben unter Brüdern. Gareth ergriff als Erster das Wort.

      »Deddy meinte, du hättest hier mal einen Grizzly getötet.«

      »Das hat er gesagt?« Riley sah seinen Bruder an, der dasaß und sich Eier und gebratenes Fleisch in den Mund schaufelte.

      »Na ja, da irrt sich dein Deddy aber. Das war kein Grizzly. Das war ein Braunbär.«

      »Deddy meinte, du hättest ihn mit einem Schuss getötet. Er meinte, niemand sonst hätte das machen können.«

      »Na ja, ich glaube, das stimmt nicht. Du hättest ihn genauso erwischen können.«

      »Wieso hast du den Schädel nicht hier hängen? Dann hätten wir was zum Angucken.«

      Riley wartete ab, ob Cooper darauf antworten würde, aber der sah nicht von seinem Essen auf.

      »Gareth, hör mir mal gut zu. Dieser Bär? Ich wollte ihn gar nicht töten. Ich hab’s nicht gemacht, um ›was zum Angucken‹ zu haben oder um eine Geschichte erzählen zu können. Ich hab ihn getötet, damit wir durch den Winter kommen. Wenn man auf diesem Berg etwas tötet, sollte man einen verdammt guten Grund dafür haben. Wir jagen hier oben aus Notwendigkeit. Nur Idioten jagen aus Spaß. Der Bär hat uns monatelang warm gehalten und ernährt. Ich hab ihm was zu verdanken. Verstehst du, was ich mit ›ihm was zu verdanken haben‹ meine?«

      »Glaube schon.«

      »Ich meine damit, dass ich sein Leben entehrt hätte, hätte ich ihn bloß getötet, um mir eine Trophäe an die Wand zu hängen. Das ist nicht unsere Art. Wir haben alles an ihm verwendet.«

      »Sogar den Schädel?«

      »Sogar den Schädel.«

      Cooper meldete sich zu Wort. »Verstehst du, was dein Onkel dir da erklärt, Junge?«

      Gareth nickte seinem Vater zu. »Yessir.«

      »Gut, denn das ist eine wichtige Lektion. Jetzt aber genug geredet. Iss dein Frühstück, damit wir loskommen.«

      Den Rest der Mahlzeit über schwiegen sie. Während sie aßen, studierte Riley Gareths Gesicht. Es war kreisrund, und die Wangen, die immer rosig waren, egal bei welchem Wetter, waren von Sommersprossen übersät. Genau wie sein Vater hatte er tiefliegende, eng zusammenstehende Augen. Damit man die Farbe bestimmen könnte, hätte Gareth sie richtig weit aufreißen müssen. Es waren Coopers Augen. Es war Coopers Gesicht, ohne den buntgefleckten Bart und den Schneid – und den Zorn. Riley versuchte, sich zu erinnern, wann sein Bruder so ausgesehen hatte. Es fühlte sich an, als sei das hundert Jahre her.

      Als ihre Bäuche voll waren, griffen die beiden Männer nach ihren Flinten und dehnten die morgendlich kalten Muskeln. Cooper beugte sich vor und zog die Wollmütze auf dem Kopf seines Sohnes zurecht, damit seine Ohren bedeckt waren.

      »Bleib warm und immer in der Nähe«, sagte er. »Wenn du mir krank wirst, wird mir deine Mama den Hintern versohlen.«

      Der Junge nickte, war aber mehr mit seiner wachsenden Aufregung beschäftigt, seine Augen fixierten die langen Gewehre. Sein Vater hatte ihn mit einer Kleinkaliber üben lassen, damit er sich an den Rückschlag gewöhnte und ein Gefühl für die Reichweite bekam, aber er wollte lieber eine Männerwaffe tragen.

      »Kann ich ein Gewehr tragen, Deddy?«, fragte er und kratzte sich an der Mütze, dort wo sein Vater daran gezogen hatte.

      »Na ja, ohne wirst du nichts schießen können, denke ich«, sagte Cooper und nahm eine .30-30 vom steinernen Kaminsims. Das Gewehr war nicht neu, aber es war schwer und solide. Gareth nahm die Waffe und inspizierte sie, so wie sein Vater es ihm beigebracht hatte. Er zog eine kleine Show ab, um zu beweisen, dass er die Lektionen gelernt hatte.

      »Gehen wir«, sagte er, und die drei machten sich auf in den Wald.
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      Kalte Erde. Danach roch ein Morgen auf dem Berg. Die Luft war so gesättigt vom Geruch des feuchten Bodens, dass es Gareth die Nase verstopfte. Er versuchte, durch den Mund zu atmen, aber bereits nach wenigen Minuten leckte er Erdpartikel von den Zähnen.

      »Hier«, sagte Cooper und reichte seinem Sohn ein blaues Kopftuch. »Bind dir das vor’s Gesicht und atme durch.«

      Gareth nahm es und tat, was man ihm gesagt hatte, dann liefen sie weiter.

      »Ich werde nicht zulassen, dass du das tust, Riley«, sagte Cooper, wechselte zwischen Gareth und seinem Bruder die Tonart. »Und bevor du wieder davon anfängst, verschon mich mit dem üblichen Scheiß von wegen, es sei nur das Beste für die Familie. Mama oder ein paar von den jungen Rackern aus der Gegend kaufen dir diesen Schwachsinn vielleicht ab, aber mich wirst du nicht davon überzeugen, dass das, was du vorhast, richtig ist. Das ist es nämlich nicht. Es ist das gottverdammte Gegenteil davon.«

      Gareth hörte zu, tat aber so, als sei er taub.

      Riley war vorbereitet und hatte ausgiebig geprobt. Den ganzen Morgen über hatte er von seinem quietschenden Schaukelstuhl aus vor einem Publikum aus Bäumen für dieses Sparring geübt.

      »Alles, was uns von der Sorge befreit, wie wir das Essen auf den Tisch bringen, ist das Richtige, Coop. Es ist zu unserem Besten …«

      »Hör sofort auf mit dem Schwachsinn«, sagte Cooper. »Da musst du schon mit was Besserem kommen. Zu essen kriegen wir hier alle genug. Auf diesem Berg verhungert niemand. Und du schon mal gar nicht, zum Teufel noch mal.« Er deutete auf Rileys Bauch.

      Gareth entfuhr ein kleines Glucksen, und sein Vater verpasste ihm einen harten Klaps vor den Hinterkopf. »Kümmer dich um deine Angelegenheiten, Junge.« Gareth tat wieder so, als sei er taub, und Cooper wandte sich wieder Riley zu. »Die Bäume auf diesem Berg haben sich seit fünfzig Jahren unserer Familie gegenüber anständig verhalten. Fünfzig Jahre, Riley. Zu unserem Besten ist, glaube ich, das zu respektieren – und zu schützen. Die Vorstellung, dass du das aus dem Blick verloren hast, schmerzt mich zutiefst. Denkst du wirklich, ein paar verdammten Bankern die Abholzungsrechte für den Grund und Boden, auf dem du geboren wurdest, zu verkaufen, wäre gut für uns? Das bricht mir das Herz, Riley. Was zum Teufel ist mit dir passiert? Ich erkenne dich gar nicht mehr wieder.«

      »Es geht um mehr Geld, als wir zu Lebzeiten je verdienen könnten«, sagte Riley.

      »Da hast du’s.«

      »Verdammt, Cooper, hör mir mal eine Minute zu. Spar dir deine verdammte Selbstgerechtigkeit und hör einfach zu.«

      Cooper spuckte aus.

      »Für unsere Kinder und unsere Kindeskinder wird es etwas sein, worauf sie aufbauen können, eine Zukunft. Du glaubst doch nicht allen Ernstes, dass wir die nächsten fünfzig Jahre überleben, indem wir Maisschnaps in den Carolinas verhökern?«

      »Bis jetzt lief es ganz gut.«

      »Du siehst das große Ganze nicht, Coop. Es sollte besser laufen als nur ›ganz gut‹. Wir sollten schlauer arbeiten, nicht härter. Die Destillen bringen nicht mehr so viel ein wie früher. Trinken ist nicht mehr illegal. Von Hinterzimmerbars und Poolbillard-Hallen können wir nicht überleben. Der Geldfluss versiegt. Ich weiß, du weißt das. Die Umsätze sind nicht mehr dieselben wie früher. Der Rest der Welt wird schlauer, aber wir verändern uns nicht. Unsere Chancen stehen schlecht. Der Deal mit Puckett wird uns dreimal mehr einbringen, als wir in zehn Jahren mit Schwarzgebranntem verdienen könnten. Für unsere Kinder ist es eine Chance …«

      »Jetzt warte mal eine Sekunde. Du sagst hier ständig ›Kinder‹, als hättest du selbst ein Pferd im Rennen. Als ich das letzte Mal geguckt hab, war der Junge hier das einzige Kind namens Burroughs auf diesem Berg. Und du erzählst mir, du willst, dass ein Haufen Maschinen hier einfallen und seinen Berg schänden, damit er es einmal besser haben wird?«

      »Jemand muss sich um ihn kümmern.«

      Cooper blieb stehen.

      »Deddy«, sagte Gareth und zupfte seinen Vater am Ärmel. »Deddy, guck mal.«

      Cooper schaute, worauf sein Sohn zeigte, beugte sich dann vor, um einen kleinen Klumpen schwarzer Erde aufzuheben. Er hielt ihn sich an die Nase und dann vor die seines Sohnes.

      »Riechst du das?«

      »Mhm-mhm.

      »Das ist frisch. Wir kommen näher. Halt dich bereit.«

      Sie liefen weiter. Nach ein paar Minuten sprachen sie wieder, aber mit gedämpften Stimmen.

      »Das Geld wird die Familie stärken, Coop. Wir können es nehmen und in legale Geschäfte investieren. Wir können aufhören, hier oben wie Banditen zu leben. Du musst bei der Sache Vernunft walten lassen. Wir können so nicht ewig weiterleben.«

      »Ich habe andere Pläne.«

      »Was für andere Pläne? Auf der Nordseite Heilkräuter anbauen?«

      Falls Cooper überrascht war, dass sein Bruder seine Pläne kannte, ließ er es sich nicht anmerken. Er zuckte bloß mit den Schultern.

      »Ja, klar«, sagte Riley. »Ich weiß darüber Bescheid. Ich weiß alles, was auf diesem Berg passiert. Muss ich. Ich weiß außerdem, dass diese lächerliche Idee für uns einen Rückschritt bedeutet. Hier oben ein solches Geschäft aufzuziehen, bedeutet bloß noch mehr Waffen, mehr Polizei und noch mehr Fremde – was viel schlimmer ist als jeder Banker. Ist es das, was du willst?« Riley zeigte auf Gareth. »Abgesehen davon, was ist der Unterschied, ob du nun ein paar Hektar rodest, um diesen Scheiß anzubauen, oder ob Puckett es tut – auf legale Weise?«

      »Wach auf, Riley. Glaubst du wirklich, die würden sich damit zufriedengeben? Glaubst du wirklich, wir würden die jemals wieder loswerden, wenn die hier einmal einen Fuß in der Tür hätten?«

      »Ja, das tue ich. Das haben sie unterschrieben.«

      Für einen Moment fielen Cooper all der Ärger und die ganze Anspannung aus dem Gesicht. Er sah seinen Bruder an und dann seinen Sohn. »Das haben sie unterschrieben?«, sagte er ruhig.

      »Ganz genau«, sagte Riley.

      »Das bedeutet, du hast dich bereits mit ihnen getroffen. Hast Bedingungen verhandelt.«

      »Natürlich habe ich das.«
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      Den nächsten halben Kilometer legten sie schweigend zurück. Sie blieben auf dem zugewachsenen Pfad, hielten gelegentlich an, damit Cooper seinem Sohn Spuren des Tieres zeigen konnte, hinter dem sie her waren: zerbrochene Äste, Hufabdrücke im Schlamm, noch mehr zerbröckelte Hirschlosung. Sie hatten beinahe die Mündung des Bear Creek erreicht, bevor Cooper wieder ein Wort an Riley richtete. Er wisperte.

      »Du hast das Geschäft bereits abgeschlossen, stimmt’s?«

      Riley war eher erleichtert, als dass er sich schämte. Endlich war es raus. »Ja«, sagte er, »es ist gelaufen. Sie schicken heute einen ihrer Leute mit den Unterlagen her. Ich weiß, du siehst das jetzt nicht, aber eines Tages wirst du mir dafür danken. Das verspreche ich dir. Du wirst sehen.«

      Wieder blieb Cooper stehen.

      »Komm schon, kleiner Bruder, wie lange wollen wir …«

      »Schhhh«, sagte Cooper und hielt sich einen Finger an die Lippen. Er schaute an Riley vorbei auf das, was Gareth bereits gesichtet hatte. Zu ihrer Rechten stand, keine zwanzig Meter entfernt, ein riesiger Achtender-Bock, der aus den reißenden Wassern des Bear Creek trank. Das Geräusch der kleinen Stromschnellen übertönte das Herannahen der Männer. Cooper bedeutete seinem Bruder geräuschlos, sich stromaufwärts zu bewegen, um dann Gareth hinter dem toten Stamm einer verrottenden Pinie auf den Schuss vorzubereiten. Riley gehorchte. Er schlich durchs Unterholz, behielt dabei den Bock im Blick. Cooper ließ sich neben seinem Sohn nieder, der seine Flinte bereits auf den Hirsch gerichtet hatte. Cooper legte die Hand auf die Schulter des Jungen und erinnerte ihn daran zu atmen.

      »Entspann dich, mein Sohn. Richte das Fadenkreuz auf den dicken Muskel unterhalb des Genicks. Dort, wo das Fell weiß wird. Siehst du, wo?«

      »Yessir. Ich seh’s.«

      Der Bock hob den Kopf, als habe er sie reden gehört, und sah in ihre Richtung. Riley befand sich knapp zehn Meter links von Coopers und Gareths Standort entfernt. Niemand atmete, bis der Hirsch seinen Kopf wieder zum Wasser hinabgeneigt hatte.

      »Wenn du so weit bist, Junge, feuer den Schuss ab.« Cooper hatte die eigene Flinte ebenfalls quer über die umgefallene Pinie gelegt, stand mit seinem Sohn Schulter an Schulter. Gareth war ruhig und bereit. Als der Finger des Jungen den Abzug betätigte, genau so, wie sein Vater es ihm gezeigt hatte, schwang Cooper mit seiner Flinte nach links. Zwei Schüsse hallten durch den Wald. Zwei Schüsse, die wie einer klangen.

      Von der Wucht taumelte der mächtige Bock rückwärts, machte dann, als wollte er seinem Schicksal entkommen, einen Satz nach vorn. Seine Beine zitterten unter dem Gewicht, und schließlich fiel das Tier zur Seite.

      Riley Burroughs taumelte kein bisschen, als Coopers hochkalibrige Kugel seinen Nacken durchschlug. Sein Körper ging sofort zu Boden, prallte mit einem dumpfen Geräusch hart auf, und sein Blut versickerte in der Erde.
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      Cooper kippte den Lauf seines Gewehrs herunter und ließ neue Patronen ins Lager gleiten, bevor er sich vorsichtig Rileys Körper näherte. Er verpasste ihm einen harten Tritt in den Magen. Es war, als würde er einen Sandsack treten. Als er sich sicher war, dass Riley nicht mehr lebte, ließ er die Waffe sinken und blickte sich zu seinem Sohn um. Gareth hatte ebenfalls die Waffe sinken lassen und versuchte zu begreifen, was gerade geschehen war. Es gab keine Tränen – noch nicht –, bloß Verwirrung und Adrenalin. Cooper blickte auf das sich gräulich verfärbende, eingefallene Gesicht seines Bruders und spuckte einen Strahl glänzenden braunen Tabaksafts darüber.

      Damit war der Fall erledigt.

      Er lehnte seine Flinte gegen einen Baum und setzte sich neben Gareth ins feuchte Gras. Der Junge erwog kurz, wegzurennen, besann sich aber eines Besseren. Stattdessen saß er da und sah zu, wie sein Vater den Priem Kautabak hinter der Lippe hervorzog und ins Gebüsch warf.

      »Schau dich um, Junge.«

      Gareth starrte seinen Vater an.

      »Ich hab dir was gesagt, Gareth. Hör besser zu. Schau dich um. Ich sag es nicht ein drittes Mal.«

      Gareth tat es. Er sah zu dem Hirsch hinüber, den er gerade am Ufer des Creek geschossen hatte, und wandte sich um zu dem Pfad, über den sie gekommen waren. Mit Absicht mied er die Richtung, wo sein toter Onkel lag. Cooper hantierte mit einem verschweißten Beutel Kautabak.

      »Was siehst du?«

      Gareths Mund war wie mit Kalk gefüllt. Er räusperte sich zweimal, bevor er sprechen konnte.

      »Bäume, Deddy. Bäume und Wälder.«

      »Ist das alles?«

      Gareth hatte Angst, etwas Falsches zu sagen.

      »Yessir.«

      »Dann siehst du das Wichtigste nicht. Die Bäume und Wälder sind nur ein Teil davon.«

      In Gareths Augenwinkeln begannen sich nun Tränen zu bilden.

      »Es ist Heimat«, sagte Cooper. »Unsere Heimat. So weit das Auge reicht, egal in welche Richtung, gehört alles uns – dir. Das ist das Einzige, was zählt. Und es gibt nichts, was ich nicht tun würde, damit das so bleibt. Selbst wenn das bedeutet, dass ich Dinge tun muss, die nicht einfach sind.«

      »Aber ist es nicht auch Onkel Rileys Heimat?« Gareth presste die Augen zusammen und wappnete sich gegen einen Nackenschlag, der aber ausblieb.

      »Nicht mehr«, sagte Cooper. Er streckte die Hand aus, um die Mütze seines Sohnes erneut zu richten, wischte dann die Tränen aus dem rosigen, spröden Gesicht des Jungen. »Dieses eine Mal gestatte ich dir zu weinen, dann aber will ich davon nichts mehr hören. Hast du verstanden?«

      Gareth nickte.

      »Hast du verstanden?«

      »Yessir.«

      »Gut. Dann müssen wir jetzt noch eine Sache erledigen, bevor wir den Hirsch ausnehmen und abtransportieren, den du erlegt hast.« Cooper löste den Seemannsknoten an seinem Rucksack und zog einen alten Army-Klappspaten heraus.

      Er reichte ihn Gareth.

      Cooper Burroughs saß da und kaute Tabak, während er seinem neunjährigen Sohn dabei zusah, wie er sein erstes Grab aushob. Das war eine wichtigere Lektion, als jeden Achtender zu erlegen.
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      Na ja, läuft das nicht im Grunde immer so? Die ganze Woche und beinahe das ganze beschissene Wochenende dazu verbringt man eingepfercht in einem Büro, wo man Unterlagen umschichtet, oder man arbeitet die »Schatz, könntest du bitte«-Liste ab, um dann am Sonntagmorgen mal ein paar Stunden für sich zu haben, nur damit einem die dann doch noch jemand mit einem Anruf unter dem Arsch wegschießt.

      Ich hätte es einfach klingeln lassen sollen.

      Clayton steuerte den Bronco auf den Parkplatz, der mit RESERVIERT FÜR MCFALLS COUNTY SHERIFF gekennzeichnet war. Er stieg aus und stand in der leeren Bucht, wo eigentlich das Auto seines Deputys stehen sollte, und ließ das Kinn auf die Brust sinken. Hinter dem Motor Inn und der Post auf der anderen Straßenseite drängte die Sonne aufwärts; von hier aus hatte er heute Morgen den Sonnenaufgang eigentlich nicht sehen wollen. Eigentlich sollte er jetzt bis zur Hüfte im Creek stehen. Von einem beunruhigenden Pfeifen begleitet atmete er langsam aus, zog seinen rutschenden Patronengurt hoch und betrat die Dienststelle.

      »Guten Morgen, Sheriff.«

      »Na ja, das wird sich noch zeigen.«

      Cricket, Claytons Empfangsdame, war ein winziges Persönchen Anfang zwanzig und auf unterschwellige Art und Weise schön. Im rechten Licht mochte sich ein längerer Blick lohnen, aber mit ihrem mausbraunen, zum straffen Pferdeschwanz einer Bibliothekarin zusammengebundenen Haar hatte sie an den meisten Tagen die chamäleonartige Fähigkeit, mit der Tapete eins zu werden. Sie schob ihre dicke, kunststoffgerahmte Brille hoch und unterbrach, was auch immer sie auf dem Computer der Dienststelle tat.

      »Tut mir leid, Sie an einem Sonntag rufen zu müssen, Sir, aber wir dachten, Sie wollten sich so bald wie möglich mit der Sache befassen.« Cricket erhob sich hinter ihrem Tisch und reichte Clayton eine Akte.

      »Passt schon, Cricket. Ist ja nicht Ihre Schuld«, sagte Clayton und blätterte die Unterlagen durch. »Sie haben mich davor bewahrt, mit den Schwiegereltern in die Kirche zu müssen, kein so großer Verlust also. Hatte allerdings gehofft, ein bisschen fischen gehen zu können.«

      Cricket verhielt sich komplett geschäftsmäßig, wie es ihre Art war. »Unser Gast sitzt in Zelle eins.« Sie deutete den kurzen Flur entlang, der zu zwei kleinen Hafträumen führte, Zellen, die gerade groß genug waren für je eine Pritsche und eine stählerne Toilette.

      »Und wo ist Choctaw?«

      »Der wartet in Ihrem Büro.«

      Clayton blickte den Flur hinab und dann zu seiner Bürotür, überlegte, welches Problem er als erstes angehen sollte. Er entschied sich für den Tunichtgut, den er bereits kannte.
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      »Okay«, sagte der Sheriff und nippte an seinem Kaffee. »Jetzt mal ganz von vorne.«

      Choctaw rutschte auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch des Sheriffs nach vorn und zog sich den Stetson zurück in die Stirn. Der Deputy gehörte zu den Dünnen, bei denen die Haut wie auf die Knochen gespannt aussieht, und er krümmte sich auf dem Stuhl wie ein Schüler, der zum Rektor zitiert worden war.

      »In Ordnung«, sagte er. »Vor ein paar Tagen war ich abends mit meinem Kumpel Chester unterwegs. Erinnern Sie sich an Chester? Wir haben zusammen im Irak gedient. Ist vor ein paar Wochen aus Tennessee runtergekommen, nach der Rückkehr von seinem letzten Einsatz. Ich hab ihn mit ins Büro gebracht, direkt nachdem er angekommen war.«

      Der Sheriff nickte. »Ja, ich erinnere mich an den Typen.«

      »Cool. Na, jedenfalls, wir haben so eine Art, miteinander rumzualbern, seit wir in der Wüste zusammen Humvees repariert haben – einfach Blödsinn reden, verstehen Sie? Wie auch immer, letzte Woche habe ich mir eine von diesen aufblasbaren Puppen gekauft …«

      Der Sheriff hob die Hand. »Moment mal, so ein Sex-Spielzeug-Teil?«

      »Ja, genau. Eine Bums-und-Blas-Betty. Übrigens gar nicht mal billig, die Dinger.«

      »Gut zu wissen. Wo zum Henker hast du denn so was hier in der Gegend aufgetrieben?«

      »Im Internet, Boss. Hab mir sogar extra aus dem Anlass so einen PayPal-Account eingerichtet.«

      »Einen Pall-Mall-was?«

      Der Deputy blickte etwas verblüfft drein. »Einen PayPal-Account …?«

      Bildschirmschnee flackerte über die graugrünen Augen des Sheriffs, während er sich setzte und über den Bart strich.

      »Hören Sie, ist unwichtig. Darum geht’s nicht. Es geht darum, ich hab diese Aufblaspuppe gekauft, um Chester zu veräppeln. Ich hätte gleich noch eine Fahrradpumpe dazukaufen sollen, weil ich mir beim Aufblasen beinahe ein Aneurysma geholt hätte.«

      »Und was hat das alles jetzt mit letzter Nacht zu tun?«

      »Komm ich noch zu. Haben Sie etwas Geduld. Ein paar Tage nachdem ich das Teil gekauft hatte, drapier ich es also schön auf dem Beifahrersitz seines Autos, kurz bevor er aus dem Pair O’Jacks kommt – dieser Spelunke auf der I-75 Richtung Roswell. Kennen Sie die?«

      Der Sheriff nickte wieder. »Mhm-mhm.«

      »Ja, genau, also, als er rauskommt und zum Auto läuft, erwartet er, mich zu sehen, glotzt stattdessen aber Bums-und-Blas-Betty an. Er dreht total am Rad. Und als er versucht, wieder aus dem Auto rauszukommen, legt er sich voll auf die Fresse.«

      Der Deputy wartete darauf, dass der Sheriff in Gelächter ausbrach, was aber nicht der Fall war. Er starrte den jüngeren Mann einfach mit leerem Blick an, so als versuchte er, das wahre Ausmaß seiner Dummheit zu ermessen.

      »Wird uns das auch nur in die Nähe dessen führen, warum wir an einem Sonntagmorgen derart früh in meinem Büro sitzen, wo wir doch ansonsten ganz sicher woanders sein würden?« Er schob den eigenen Hut ein paar Zentimeter hoch, lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück und verschränkte die Arme.

      »Es war lustig«, insistierte Choctaw. »Man muss dabei gewesen sein, nehme ich an.«

      »Nehme ich auch an.«

      »Wie auch immer, jedenfalls liegt der Ball nun auf Chesters Seite, mir das heimzuzahlen, und das bringt uns zu letzter Nacht.«

      »Endlich.«

      Choctaw nahm den Hut ab, strich sich das glänzend schwarze Haar zurück und setzte ihn, knapp über den Brauen platziert, wieder auf. »Ich bin also auf Streife und lass Chester bei mir mitfahren.« Choctaw hob beide Hände, um einen weiteren bösen Blick abzuwehren. »Ich weiß, Sie können das nicht leiden, brauchen Sie mir nicht noch mal zu sagen.«

      Der Sheriff biss sich auf die Lippe und seufzte. Dann nahm auch er den Hut ab, unter dem buschige, rostrote Haare hervorkamen, und legte ihn auf den Tisch. »Erzähl weiter«, sagte er und kratzte sich die Schläfen, dort, wo der Hut gesessen hatte und sich die ersten Anzeichen von Grau zu zeigen begannen.

      »Chester nervt mich die ganze Zeit, doch mal an der Texaco auf der 56 anzuhalten, damit er sich Kautabak und was weiß ich noch kaufen kann.« Der Deputy hielt inne und dachte darüber nach, was er gerade gesagt hatte. »Wissen Sie was, Boss? Da hätte mir bereits ein Licht aufgehen müssen. Normalerweise will er immer bis raus zu Pollard’s Corner fahren, um ein paar Blicke auf Old Man Pollards Tochter zu erhaschen, die da hinterm Tresen arbeitet. Die ist gerade achtzehn geworden, wissen Sie, aber sieht viel älter aus. Ich verstehe nicht, wie Old Man Pollard …«

      »Konzentration, Deputy.«

      »Richtig. Na, jedenfalls hätte ich da bereits wissen müssen, dass da was nicht stimmt, aber ich hab’s nicht gemerkt.«

      »Der weltbeste Detective.«

      »Was auch immer. Ich fahr also bei der Texaco vor, und Chester reicht mir ein paar Scheine und bittet mich reinzugehen, so als wär ich sein Dienstbote, aber was soll’s, er ist einfach faul, weiß ich ja, also geh ich rein.«

      »Wo war Chester?«

      »Im Wagen.«

      »Du hast Chester in einem Fahrzeug zurückgelassen, das dem County gehört?«

      »Ich vertraue dem Mann, Boss.« Choctaw war spektakulär gut darin, komplett am Thema vorbeizureden. »Ich geh also rein und lass dabei den Motor laufen.«

      »Du hast den Motor des Streifenwagens laufen lassen, während ein Zivilist darin saß?«

      »Ja, Boss, als ob Sie das noch nie gemacht hätten.«

      Der Sheriff zupfte sich am Bart. »Erzähl weiter.«

      »Okay, gut, ich marschier da also rein und, war ja klar, steht da dieser beschissene Crackhead mit seiner .22er-Erbsenpistole und hält den Laden in Schach. Hätte mir fast in die Hose geschissen und mich gleich draufgesetzt. Konnte aber auf den ersten Blick sehen, dass er nicht aus der Gegend war.« Er zog eine Augenbraue hoch, um die Unberechenbarkeit des Täters zu illustrieren. »Ein Brother, der sich vielleicht auf dem Rückweg nach Atlanta schnell noch etwas Bargeld besorgt.«

      Weil alle Brother ja aus Atlanta kommen. Weiß ja wohl jeder.

      »Aber apropos Pechsträhne. Was für ein Vollidiot. Als er sieht, dass ein Deputy reinmarschiert kommt, rastet er komplett aus und richtet seine Spielzeugpistole auf mich. Und ich so: ›Alter, was zum Teufel? Ich bin Polizist. Leg das Teil auf den Tresen und runter auf den Boden.‹ Ich bin sicher, er wusste, wie das läuft, hat das wahrscheinlich sein Leben lang gemacht.«

      »Weißt du, Choctaw, als Mitglied einer ethnischen Minderheit bist du mit deinen Zuschreibungen aber ganz schön schnell bei der Hand.«

      »Ich bin nur zu fünfzig Prozent indianisch, Boss. Ansonsten bin ich zu hundert Prozent guter alter Redneck.«

      »Macht hundertfünfzig Prozent.«

      »Genau.«

      Der Sheriff seufzte erneut. Er bezweifelte, dass da überhaupt etwas Indianisches dabei war. Choctaws Hautfarbe war gerade mal so dunkel, dass es einem erst dann auffiel, wenn jemand einen darauf hinwies. Er hätte genauso gut Mexikaner sein können, aber bitte.

      »Hast du die Waffe gezogen?«

      »Hatte keine Zeit. Nachdem ich ihm gesagt hab, er soll die Waffe weglegen, wurde er komplett fickerig und fing an, in die Decke zu ballern. Überall kam Gips und Staub runter, und ich konnte nichts mehr sehen. Da hab ich meine Waffe gezogen, hab sie aber nicht abgefeuert.«

      »Was ist dann passiert?«

      »In dem wilden Durcheinander zieht der Volltrottel Leine. Bevor ich mich’s versehe, ist er an mir vorbei und schafft es rauszukommen. Dann stellt sich raus, der Penner ist zu Fuß unterwegs, weshalb er ins erstbeste Auto springt, von dem er meint, er könnte sich damit verpissen.«

      »Dein Streifenwagen im Leerlauf?«

      »Ja. Als ich hinter ihm rausrenne, rast er gerade vom Parkplatz, dass die Pupe scheppert.«

      »Wo ist dein Freund?«

      »Chester?«

      »Ja, Chester«, sagte der Sheriff in den Schoß.

      »Chester kriegt von dem, was drinnen vorgeht, überhaupt nichts mit, weil er viel zu beschäftigt damit ist, seine Rache für die beschissene Aufblaspuppe zu planen.« Der Deputy lehnte sich auf seinem Stuhl nach vorne. »Muss man sich vorstellen, Chester hatte am Tag vorher zwei Riesentüten Styroporchips hinter der Eismaschine der Texaco deponiert, deswegen war er so sehr dran interessiert, dass wir da anhalten. Kaum war ich auf dem Weg rein, ist er losgelaufen und hat mir die in den Streifenwagen gekippt.«

      Im Büro des Sheriffs war es so still, als sei es mit Ozeanwasser gefüllt.

      Der Sheriff kniff die Augen zusammen. »Chips?«

      »Keine richtigen Chips, Styroporchips. Sie wissen schon, dieses weiße Verpackungszeug, das man bei FedEx kriegt.«

      »Ach, klar, Styroporchips.« Ihm begann der Kopf wehzutun.

      »Ja, genau. Dieser Hirni hat also gerade eine Bullenkarre voller Styroporchips gekapert. Er muss so ziemlich der größte Pechvogel aller Zeiten sein. Jagt den Crown Vic hoch auf 65 Sachen, bis der wie eine beschissene Schneekugel aussieht.«

      Dem Sheriff entfuhr gegen seinen Willen ein kleiner gehusteter Lacher. Er hatte das nicht gewollt, aber so war es. Choctaw stimmte mit ein.

      »Ich verarsch Sie nicht, Boss. Als die Chips rumzuwirbeln anfangen, sieht der Wichser plötzlich nichts mehr und bamm, knallt voll gegen einen Telefonmast. So einen Scheiß könnte ich mir gar nicht ausdenken, auch wenn ich’s wollte. Deswegen sitzt da jetzt ein ramponierter schwarzer Junge in Zelle eins, und Wagen drei ist in der Werkstatt. Das ist, was passiert ist, Boss. Und das ist die Wahrheit.«

      »Wo ist dein Freund jetzt?«

      »Chester?«

      Diesmal wartete der Sheriff einfach.

      »Bei mir zu Hause, hat Todesangst, dass Sie ihn wegen Widerstand gegen die Staatsgewalt einbuchten, oder etwas in der Art. Sorgen Sie zumindest dafür, dass er nicht für den Schaden am Wagen aufkommen muss.«

      »Nun, sag ihm, er kann sich entspannen. Um den Schaden muss er sich keine Sorgen machen.«

      »Danke, Boss, ich wusste, Sie würden …«

      »Weil Sie dafür aufkommen werden.«

      Aus Choctaw entwich die Luft wie aus einem unverknoteten Luftballontier. Er blinzelte und suchte im bärtigen Gesicht des Sheriffs nach einem Indiz für Sarkasmus. Er fand keines.

      »Ach, kommen Sie, Clayton. Es waren Umstände, die sich meiner Kontrolle vollständig entzogen …«

      Der Deputy wurde von einem Piepen auf der Gegensprechanlage des Sheriffs unterbrochen, und die beiden Männer lauschten Crickets schüchterner Stimme, die aus dem Lautsprecher knisterte.

      »Sheriff Burroughs, hier ist ein Bundesbeamter, der Sie sprechen möchte.«
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      Der Sheriff sah auf die Uhr.

      »Es ist halb zehn.«

      »Dessen bin ich mir bewusst, Sir«, knisterte Crickets blecherne Stimme aus der Gegensprechanlage.

      »Am Sonntag.«

      »Auch das weiß ich, Sir. Möchten Sie, dass ich ihm sage, er soll morgen wiederkommen?«

      Der Sheriff dachte darüber nach und fragte sich, ob das wohl ginge. Vielleicht konnte er auch einfach aus dem Fenster klettern.

      »Sir?«

      »Nein. Nein. Schicken Sie ihn herein.« Er setzte seinen Hut auf und sah seinen Deputy an, der mit den Achseln zuckte. Ein paar Sekunden später öffnete sich die Tür und herein kam ein gutaussehender Mann Mitte vierzig, vielleicht jünger, mit scharf geschnittenen Gesichtszügen, dunklem, kurz geschnittenem Haar und gewittergrauen Augen. Cricket hatte tatsächlich ihren Pferdeschwanz gelöst und sogar die Brille abgenommen und lächelte den Beamten an, bevor sie die Tür hinter ihm schloss. Clayton fand das amüsant. Choctaw rutschte unsicher auf seinem Stuhl hin und her.

      Der Beamte trug einen dunkelblauen Blazer, einen dazu passenden Schlips und ein gestärktes weißes Hemd, das in einer Jeans steckte. Schlips zu einer Jeans zu tragen sprach Bände über einen Mann, aber Clayton rechnete ihm den Versuch positiv an, das Outfit etwas ländlicher zu gestalten. Die meisten Bundesbeamten nahmen nicht einmal die Sonnenbrille ab, wenn sie zu Clayton ins Büro kamen.

      Der Beamte streckte die Hand aus und zeigte dem Sheriff ein perlweißes Vertreterlächeln. Er ähnelt einem Cartoon-Haifisch aus einem dieser Kinderfilme, dachte Clayton, stand aber trotzdem auf. Sein Deputy allerdings nicht. Choctaw musterte den Beamten lediglich mit dem Gesichtsausdruck eines Mannes, der gerade einen Löffel Kacke gegessen hatte.

      »Sheriff Clayton Burroughs?«, fragte der Beamte.

      »Falls ich nicht die falsche Dienstmarke trage, müsste ich das sein.« Der Sheriff gab dem Beamten die Hand und erwiderte den festen Griff. Wirklich jeder Bundesbeamte, der je durch diese Tür marschiert war, hatte es für nötig erachtet, per Schraubstock-Händedruck einen Schwanzvergleich durchzuführen. Diese FBI-Type war da keine Ausnahme.

      »Und Sie sind?«, sagte Clayton und zog die Hand zurück, für ihn war es ein Unentschieden.

      »Mein Name ist Special Agent Simon Holly.«

      »Können Sie sich ausweisen?«

      »Aber natürlich.« Holly hielt ihm die Marke hin, und der Sheriff nickte. Choctaw versuchte, einen Blick darauf zu werfen, aber Holly steckte den Ausweis ganz bewusst zurück in den Blazer, bevor er was sehen konnte.

      »Danke, dass Sie so früh Zeit für mich haben … und das am Sonntag.« Er zwinkerte dem Sheriff zu, versuchte, ihm zu signalisieren, dass er sein Gespräch mit Cricket über die Gegensprechanlage mitbekommen hatte. Natürlich hatte er, das Gebäude bestand ja bloß aus zwei Räumen. Clayton fand das Zwinkern befremdlich, aber er setzte sich wieder und forderte Holly mit einer Handbewegung auf, dasselbe zu tun.

      »Kein Problem, Special Agent Simon Holly. Ich hatte eh nichts Wichtiges vor. Und mein Deputy hier wollte gerade gehen.«

      Choctaw schälte den Blick langsam von dem Beamten ab, als entferne er ein Pflaster, und kapierte den Wink. »So ist es, Boss.« Er ging zur Tür, hielt inne und drehte sich um. »Geht es hier um den schwarzen Jungen, den ich da hinten eingebuchtet habe?«

      Auch Clayton sah Holly erwartungsvoll an.

      »Nein, Deputy Frasier«, sagte Holly. »Nein, darum geht es nicht.«

      Aus dem Gesicht des Deputy schwand jegliche Farbe. Er stand im Türrahmen und ging in irrwitziger Geschwindigkeit mental jedes zwielichtige Szenario durch, das dafür gesorgt haben könnte, dass er auf dem Schirm des Bundesbeamten gelandet war. Holly ließ erneut sein Haifischgrinsen sehen. Der Sheriff sah zu, wie sein Deputy sich wand wie ein kleines Kind, das gerade beim Klauen erwischt worden war, hoffte, er würde schlau genug sein, da selbst wieder rauszukommen. Clayton spürte, wie sich der Schmerz hinter seinen Augen ausbreitete. Er trank noch einen Schluck Kaffee. Kalt. Er schob den Becher über den Tisch. »Auf deinem Namensschild steht Deputy Frasier«, sagte Clayton zu Choctaw, sichtbar peinlich berührt, darauf hinweisen zu müssen. Holly nickte zustimmend, schürzte die Lippen und legte die Fingerspitzen im Schoß zusammen. »Da auf Ihrem Hemd, Deputy.«

      »Stimmt«, sagte Choctaw, zog das Wort in die Länge, noch immer nicht ganz überzeugt, aber dennoch bereit, sich aus dem Staub zu machen. Mit Blick in Richtung Sheriff tippte er sich an den Stetson und schlüpfte wie ein Schatten durch die Tür.

      »Der weltbeste Detective«, sagte Clayton.

      »Ich nehme an, es ist schwierig, hier oben gute Leute zu finden.«

      »Er ist nicht so übel, wie er aussieht.«

      Holly sah zur Tür, dann wieder zum Sheriff. »Er sieht ziemlich übel aus.«

      »Nun, tja, Loyalität hat auch ihren Wert. Aber Sie haben recht, die Auswahl ist nicht sonderlich groß.«

      »Das werde ich Ihnen wohl glauben müssen, Sheriff.«

      »Sie müssen gar nichts. Wäre mir auch egal. Ich kenne den Mann, seit er ein Junge war. Er gehört hier sozusagen zur Familie, ich würde es also begrüßen, wenn Sie Ihr Urteil in meinem Büro für sich behalten würden.«

      »Ich wollte nicht respektlos sein, Sheriff. Ich bin mir sicher, er ist ein guter Deputy.«

      Clayton fegte den Smalltalk beiseite wie eine Mücke, die ihm vorm Gesicht herumsurrte, und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Sind Sie hier, um meine Leute zu bewerten oder wollen Sie mir mal erzählen, welches Interesse das FBI an meiner Dienststelle hat?«

      »Ich bin beim ATF – Alkohol, Tabak, Feuerwaffen.«

      »Ach so …«

      Holly versteifte ein wenig und warf Clayton einen geübten Blick Marke hoffnungsloser Fall zu. Der Sheriff zeigte sich unbeeindruckt. »Verschonen Sie mich mit dem Gestarre, Agent. Sieht irgendwie albern aus. Ich weiß, warum Sie hier sind. Ich wünschte, es ginge um etwas anderes, aber das tut es nicht. Tut es nie. Also raus damit.« Das Pochen hinter Claytons Augen war im Begriff, sich zu ausgewachsenen Kopfschmerzen zu entwickeln, und er spürte, wie sein Sonntagmorgen geradewegs vor die Hunde ging.

      »Direkt zur Sache also. Damit kann ich arbeiten. Auf den Punkt gebracht bin ich hier, um Ihren Bruder kaltzustellen.«

      Clayton nippte erneut an seinem Kaffee, hatte aber vergessen, dass er kalt war, und spuckte ihn zurück in den Becher. »Ich wünschte, es wäre die Hammernachricht, die Sie so gern überbracht hätten. Ich meine, Sie waren derart begeistert, sie raushauen zu können, dass Sie damit nicht einmal bis Montag warten konnten.«

      »Ich glaube, ich habe mich nicht ganz klar …«

      »Wenn ich Sie da direkt mal unterbrechen dürfte«, sagte Clayton und angelte in seinem Schreibtisch nach einem Döschen Aspirin. Er schnippte sich zwei kalkig weiße Tabletten in den Mund und kaute trocken darauf herum, während er sprach. »Alle paar Jahre taucht hier irgendein junger FBI- oder ATF-Agent auf, von derselben Sorte wie Sie, und schnüffelt in meinem Büro rum, mit starrem Blick und Monsterbrustkorb, und glaubt, einem meiner Brüder eins mit dem Hammer überziehen zu können. Der einzige Unterschied zwischen Ihnen und denen ist, dass ich nicht mehr nachzufragen brauche, auf welchen Bruder Sie es abgesehen haben, da einer Ihrer Männer im vergangenen Jahr Buckley ja bereits erschossen hat.« Clayton ließ das so zwischen ihnen stehen und intensivierte seinen Blick. »Und was hat sich da jetzt also alles verändert?«

      »Damit hatten wir nichts zu tun, Sheriff. Soweit ich das verstehe, ging es um eine Verwicklung auf Staatsebene. Ich glaube, das Georgia Bureau of Investigation war da die beteiligte Institution.«

      »Alles dasselbe. FBI, GBI – für mich seht ihr alle gleich aus.« Claytons Stimme war so gefühllos wie die Hände eines Bauarbeiters.

      »Der Verlust, den Sie erleiden mussten, tut mir aufrichtig leid.«

      »Das glaube ich Ihnen gerne. Aber wie gesagt, ihr Typen habt damals nichts erreicht, und ich kann mir auch nicht vorstellen, dass ihr dieses Mal so viel anderes tun werdet, als dafür zu sorgen, dass noch mehr anständige Leute ins Kreuzfeuer geraten.«

      »Sie sagen immer ›ihr Typen‹.«

      »Und?«

      »Sie sind Sheriff. Sie haben geschworen, das Gesetz zu schützen, genauso wie ich. Macht Sie das nicht auch zu einem von uns?«

      Clayton erhob sich von seinem Stuhl und ging zu der kleinen Kaffeemaschine auf dem Küchenbrett neben der Spüle. Er goss seinen Becher aus und füllte ihn neu, ohne seinem Gast etwas anzubieten. Er dachte daran, wie schön es wäre, einen Schuss Bourbon oder zwei hinzuzufügen. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er das jeden Morgen getan, und manchmal konnte er ihn noch immer in seiner Tasse riechen. Er nahm einen Schluck, unbefriedigt, und kehrte zu seinem Stuhl zurück. Er lehnte sich nach vorn, merkte zum ersten Mal an diesem Morgen, wie müde er eigentlich war, und hielt Holly dann auf Autopilot gestellt die Rede, die er mindestens schon sechs anderen Beamten gehalten hatte.

      »Passen Sie auf, Holly. Ich habe nichts mit Ihnen gemeinsam. Ich bin einfach ein Typ, der keine dreißig Kilometer von dort, wo Sie jetzt sitzen, geboren wurde und aufwuchs. Ich bin kein Spitzensheriff, der die Welt retten will vor dem Bösen, das die Menschen anrichten.« Seine Stimme troff vor Sarkasmus. »Mich interessiert es nicht sonderlich, was da draußen in Ihrer Welt so passiert, Agent Holly. Ich bin ein Provinzsheriff, der sein Bestes tut, die Menschen in diesem Tal – die guten Menschen in diesem Tal – vor dem endlosen Zufluss von Scheiße zu schützen, der vom Berg runterkommt, und vor den schießwütigen Verbindungsbürschchen, die glauben, sie könnten hier aufkreuzen und uns Hillbillys zeigen, wie hart sie drauf sind. Meiner Auffassung nach stellt ihr alle, Cops und Bösewichte gleichermaßen, eine Bedrohung meines Wahlkreises dar, und daraus resultiert im Kern, dass Sie und ich nichts miteinander gemein haben.«

      Clayton lehnte sich zurück und blies in seinen Kaffee.

      »Sheriff, stoßen nicht McFalls County und Parsons County in der Nähe von Black Rock aneinander?«

      »Tun sie.«

      »Und ist Ihre Dienststelle nicht für die Polizeiarbeit in ganz McFalls County zuständig?«

      »Ich bin mir sicher, Sie wissen bereits, dass dem so ist.«

      »Das bedeutet aber auch, dass Bull Mountain in Ihren Zuständigkeitsbereich fällt, nicht nur Waymore Valley. Es bedeutet ebenfalls, dass alles, was diesen Berg runterkommt, direkt auf Sie zukommt. Es würde allem widersprechen, woran ich glaube, würde ich nicht hierherkommen und zuerst mit Ihnen darüber sprechen. Nicht als irgendeinem Provinzsheriff, sondern als ebenbürtigem Gesetzeshüter. Es gibt eine Menge Leute, die denken, Sie würden Ihren Brüdern als Strohmann dienen und Ihre Dienststelle dementsprechend führen, aber ich gehöre nicht dazu. Die Leute in diesem County haben bewusst für Sie gestimmt, trotz Ihrer Familie, und das soll etwas heißen. Es bedeutet, dass sie Sie hier haben wollen. Es bedeutet, dass sie Ihnen vertrauen, und mehr brauche ich nicht zu wissen. Ich will hier nicht mit Scheiße am Stiefel auf Ihrer Fußmatte herumtrampeln.«

      »Ich kann Ihnen nicht helfen.« Es war ein Satz, den sagen zu müssen Clayton satt hatte.

      »Das verstehe ich, Sheriff. Tut mir leid, dass ich mich vorhin eine Minute lang wie ein Arschloch angehört habe. Passiert automatisch. Lassen Sie mich noch mal anfangen.«

      Aspirin würde das Problem nicht lösen. Clayton spielte mit der kindersicheren Plastikdose und fragte sich, wie viele er genau würde nehmen müssen, um den Kopfschmerz loszuwerden, der da in seinem Büro saß. Er ging davon aus, dass Holly aufstehen, ihm einen Finger ins Gesicht halten und irgendwelchen selbstgerechten Scheißdreck ablassen würde darüber, dass er es »den Leuten schulde« und »dem Land, das er liebe«, die Bösewichter zu stoppen – blablabla. So lief das normalerweise bei diesen Typen, aber Holly blieb sitzen. Er war respektvoll. Clayton vermutete, dass er zumindest schlau genug war, so lange nach den Regeln des Sheriffs zu spielen, bis er an der Reihe war, den Mund aufzumachen.

      »Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte Clayton wieder.

      »Ich bitte Sie nicht um Hilfe, Sheriff.«

      »Was wollen Sie dann, Agent Holly?«

      »Nennen Sie mich Simon.«

      »Legen Sie los und halten Sie Ihre Rede, Agent Holly.«

      »In Ordnung, Sheriff. Wie gesagt, ich bin nicht hier, um Sie um Hilfe zu bitten, aber vielleicht können Sie sich selbst helfen, was dann für uns beide gut wäre.«

      Clayton sagte nichts und kratzte sich den Bart.

      »Vielleicht fange ich einfach mal ganz vorne an, dann kann ich Ihnen eine bessere Vorstellung davon geben, wovon ich überhaupt rede.«

      »Gute Idee.«

      »Ich bin jetzt seit zwei Jahren bei der ATF. In dieser Zeit habe ich mich auf nur einen Fall konzentriert.«

      »Ich tippe mal auf Halford Burroughs.«

      »Nein, Ihr Bruder ist erst kürzlich auf meinem Radar aufgetaucht. Nein, seit zwei Jahren trage ich Beweismaterial gegen eine Organisation mit Sitz in Jacksonville, Florida, zusammen, die, neben anderen Dingen, Ihren Bruder und seine Leute mit Schusswaffen versorgt hat – einer Menge Schusswaffen. Die letzten Jahre über haben sie zudem als Pipeline Ihres Bruders fungiert für die Rohmaterialien, die er zur Herstellung von Methamphetamin braucht.«

      Clayton spürte, wie der Druck in seinem Schädel nachließ. Nicht stark, aber etwas.

      »Ein Gentleman namens Wilcombe steht da unten an der Spitze der Nahrungskette. Schon mal von ihm gehört?«

      »Nein.«

      »Sie arbeiten mit ein paar billigen Bikern zusammen, die sich die Jacksonville Jackals nennen und die Ware transportieren. Das sind Drecksäcke, schlaue und loyale Drecksäcke, aber eben Drecksäcke. Die machen das schon eine ganze Weile. Hab gesehen, dass die bereits zu Zeiten Ihres Vaters Geschäfte mit Ihrer Familie gemacht haben, als der in den frühen Siebzigern Gras verhökert hat. Wissen Sie, wovon ich rede?«

      »Nein.«

      »Tja, dann haben Sie Glück gehabt. Diese Typen bedeuten nichts als Ärger. Die haben ihre Finger in ein paar wirklich abscheulichen Dingen drin. Drogen, Geld, Waffen, was man sich so vorstellen kann. Zuletzt haben wir geheime Informationen erhalten, die belegen, dass sie auch beim Menschenhandel mitmischen und sich dabei nur noch mehr ausbreiten und reicher werden. Ihr Bruder Halford kennt diese Leute gut. Er hat intime Kenntnisse über ihre gesamten Operationen, und sie vertrauen ihm bedingungslos.«

      Alles Weitere, was Holly noch sagen wollte, stand plötzlich deutlich im Raum, bevor er es auch nur aussprechen konnte.

      »Sie wollen ihn umdrehen.« Clayton brach beinahe in Gelächter aus. »Sie wollen, dass Hal Ihnen die Florida-Jungs liefert, damit Sie Ihren Fall mit dem Wilcombe-Typen abschließen können.«

      »Richtig«, sagte Holly.

      »Im Tausch wogegen?«

      »Bedingte Straffreiheit.«

      »Und was ist die Bedingung?«

      »Er zieht sich aus dem Meth-Geschäft zurück.
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