
Unser gesamtes Programm finden Sie Unser gesamtes Programm finden Sie 

unter www.steiner-verlag.deunter www.steiner-verlag.de

UmschlagabbildungUmschlagabbildung
Das Bild zeigt den Reaktor des Kernkraftwerks Emsland Das Bild zeigt den Reaktor des Kernkraftwerks Emsland 
bei einer Revision. Ein Kran setzt die Isolierhaube wieder auf bei einer Revision. Ein Kran setzt die Isolierhaube wieder auf 
den Druckbehälter, während ein Arbeiter auf die korrekte den Druckbehälter, während ein Arbeiter auf die korrekte 
Einfädelung in die Führungsstäbe achtet. Die silbrigen Zylinder Einfädelung in die Führungsstäbe achtet. Die silbrigen Zylinder 
enthalten die Motoren der Steuerstäbe, die die Kettenreaktion enthalten die Motoren der Steuerstäbe, die die Kettenreaktion 
im Reaktorinneren kontrollieren.im Reaktorinneren kontrollieren.
© Bernhard Ludewig© Bernhard Ludewig

Franz Steiner Verlag

FRANK UEKÖT TER

Atomare 
Demokratie
Eine Geschichte der Kernenergie 
in Deutschland

Gorleben, Brokdorf, Wackersdorf, Wyhl, 

Kalkar: Die Orte des Atomprotests haben sich 

ins kollektive Gedächtnis der Bundesrepublik

eingeschrieben. Dahinter steckt eine 

Geschichte voller Überraschungen, die hier 

erstmals im internationalen Kontext und unter 

Einbeziehung der DDR erzählt wird. Es ist 

die Bilanz eines großtechnischen Projekts, 

das Politik und Gesellschaft jahrzehntelang 

beschäftigte und das Land auch nach dem 

Atomausstieg prägen wird.

A
to

m
ar

e 
D

em
ok

ra
ti

e
A

to
m

ar
e 

D
em

ok
ra

ti
e

F.
 U

EK
Ö

TT
ER

Die Atomenergie war in der Bundesrepublik ein Kind der Wirtschafts-Die Atomenergie war in der Bundesrepublik ein Kind der Wirtschafts-

wunderjahre. In den siebziger Jahren rückte sie ins Zentrum einer wunderjahre. In den siebziger Jahren rückte sie ins Zentrum einer 

öffentlichen Kontroverse, in der die großen Fragen offener Gesellschaften öffentlichen Kontroverse, in der die großen Fragen offener Gesellschaften 

verhandelt wurden: Bedeutung und Legitimität des Protests, mediale verhandelt wurden: Bedeutung und Legitimität des Protests, mediale 

Berichterstattung, Macht der Großkonzerne, politische Steuerung und Berichterstattung, Macht der Großkonzerne, politische Steuerung und 

der Anspruch des Konsumbürgers auf billige Energie. Frank Uekötterder Anspruch des Konsumbürgers auf billige Energie. Frank Uekötter

 verfolgt diese Geschichte von den Anfängen bis in die Gegenwart verfolgt diese Geschichte von den Anfängen bis in die Gegenwart

und zeigt auf, wie der Konflikt Lernprozesse in Gesellschaft, Politik und zeigt auf, wie der Konflikt Lernprozesse in Gesellschaft, Politik 

und nicht zuletzt der Atomwirtschaft selbst auslöste. Der Atomausstieg, und nicht zuletzt der Atomwirtschaft selbst auslöste. Der Atomausstieg, 

den Deutschland mit dem Abschalten der letzten Kernkraftwerke den Deutschland mit dem Abschalten der letzten Kernkraftwerke 

zum Jahresende 2022 besiegeln wird, erscheint hier als Schlusskapitel zum Jahresende 2022 besiegeln wird, erscheint hier als Schlusskapitel 

eines generationenübergreifenden Experiments, das mit Blick auf eines generationenübergreifenden Experiments, das mit Blick auf 

die Energiewende, aber auch vor dem Hintergrund der aktuellen Krise die Energiewende, aber auch vor dem Hintergrund der aktuellen Krise 

der Demokratie Beachtung verdient.der Demokratie Beachtung verdient.

Frank Uekötter ist Dozent für die Geschichte Frank Uekötter ist Dozent für die Geschichte 

des 19. und 20. Jahrhunderts an der Univer-des 19. und 20. Jahrhunderts an der Univer-

sität Birmingham. Seine Arbeitsschwerpunkte sität Birmingham. Seine Arbeitsschwerpunkte 

sind die Umwelt- und Agrargeschichte, die sind die Umwelt- und Agrargeschichte, die 

Geschichte von Wissenschaft und Technik Geschichte von Wissenschaft und Technik 

sowie die geisteswissenschaftliche Umwelt-sowie die geisteswissenschaftliche Umwelt-

forschung. forschung. 

 978-3-515-13257-2

Franz Steiner  Verlag

www.steiner-verlag.de



Frank Uekötter

Atomare Demokratie





Frank Uekötter
Atomare Demokratie

Eine Geschichte der Kernenergie  
in Deutschland



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese  
Publikation in der  Deutschen Nationalbibliografie;  
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über  
<http://dnb.d-nb.de> abrufbar.

Dieses Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt.  
Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes  
ist unzulässig und strafbar.  
© Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2022

Einbandgestaltung: deblik, Berlin
Lektorat: Maike Specht, Berlin
Satz: Dörlemann Satz, Lemförde
Layout und Herstellung durch den Verlag
Gedruckt auf säurefreiem, alterungs beständigem Papier 
Druck: Beltz Grafische Betriebe, Bad Langensalza
Printed in Germany

ISBN 978-3-515-13257-2 (Print)
ISBN 978-3-515-13260-2 (E-Book)



Inhalt

Vorwort 9

1.  Showdown in Brokdorf. Perspektiven einer neuen  
Demokratie geschichte 13

2. Am Schwanz des Drachens 50
2.1 Physiker 50
2.2 Großforschung 54
2.3 Die Bombe 58
2.4 Goldenes Zeitalter 64

3. Planen, Verhandeln, Bauen 72
3.1 Gründerzeit 72
3.2 Versuchsreaktoren, Leistungskraftwerke, Brüter 79
3.3 Nuklearer Tribalismus 87

4. Krisenjahre 98
4.1 Energiefragen 101
4.2 Wyhl 107
4.3 Bunte Truppen 115
4.4 Widerstand 126



Inhalt6 

5. Krisenmanagement 139
5.1 Zwang zum Handeln 139
5.2 Enter Justitia 159
5.3 Denkpause 165

6.  Eine Art Parallelversuch. Die Atomgeschichte der DDR 179
6.1 Am Anfang war der Bergbau 183
6.2 Sowjetische Reaktoren 188
6.3 Ausbaupläne 194
6.4 Abwicklung 201

7.  Von Freunden verlassen, von Feinden umzingelt 207
7.1 Wende 211
7.2 Protest in Permanenz 225
7.3 Aus Tschernobyl lernen 241
7.4 Von Energiefragen zu Identitätsfragen 249

8. Der lange Abschied 256
8.1 Auftragsstopp 259
8.2 Treibhauspolitik 267
8.3 Exit 272
8.4 Restbestände 286

Zusammenfassung:  
Aus dem Leben einer Verhandlungs demokratie 291

Historiographisches Nachwort:  
Atome für die Zeitgeschichte 306

Atomkraft in Deutschland. Eine Chronologie 318

Anmerkungen 323

Liste der erwähnten Kernkraftwerke 366

Register 368



 7

Für Joachim Radkau





Vorwort Vorwort

A m Anfang dieses Projekts stand ein Plakat, das vor vier Jahrzehn- 
ten im Schaukasten der Abteilung Physik eines westfälischen 

Gymnasiums hing. Es zeigte in übersichtlicher Form, wie vorteil-
haft und sicher die Atomenergie sei. Wer als Bundesbürger um 
1970 geboren wurde, kam um die Beschäftigung mit der Kernkraft 
nicht herum, und das Plakat blieb glücklicherweise nicht das Ende 
meiner Lernkurve. Irgendwann lernte ich auch, meine anfängliche 
Faszination als naturwissenschaftlich verengte Perspektive zu ver-
orten. Physiker waren besonders anfällig für die Magie der nuklea-
ren Technologie, weil sie meist von der Theorie her dachten. Es ging 
bei der Atomkraft jedoch nicht nur um physikalische Prinzipien, 
sondern auch um Energie und wirtschaftliche Macht, um Rechts-
staatlichkeit und demokratische Kontrolle, um den Status von Ex-
perten und um die grundsätzliche Frage, was eine so folgenreiche 
Entscheidung wie der Einstieg in die atomare Stromerzeugung mit 
der Seele einer offenen Gesellschaft anstellt. Die Geschichte der 
Atomkraft dreht sich um weitaus mehr als die Frage, woher der 
Strom in der Steckdose kommt.

Dieses Buch basiert auf Recherchen in deutschen Archiven und 
Bibliotheken, wurde jedoch größtenteils im englischen Birmingham 
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geschrieben. Das ist nicht bloß von persönlichem Interesse, weil 
man als Deutscher in Großbritannien kaum ohne gewisse Neid-
gefühle auf die bundesdeutsche Atomgeschichte schauen kann. In 
meiner neuen Heimat gibt es keinen Atomausstieg, sondern ein ato-
mares Bauprojekt in Somerset, das bereits für seine Verzögerungen 
und Kostenüberschreitungen notorisch ist und dank Garantieprei-
sen sündhaft teuren Strom produzieren wird. Hinkley Point C ist 
nicht das erste Debakel der britischen Atomgeschichte. Davor gab 
es die Pleite von British Energy 2002, eine Menge Atombomben, 20 
ausgemusterte U-Boote mit Atomantrieb, die auf die Entsorgung 
warten, reparaturanfällige Magnox-Reaktoren, die die Briten in den 
fünfziger Jahren als Exportschlager konzipierten und dann genau 
zweimal ins Ausland verkauften, sowie 1957 einen Brand in einem 
Reaktor in Windscale, der im Wissen um das Explosionsrisiko mit 
Wasser gelöscht wurde. Wenn das schiefgegangen wäre, gäbe es 
heute im Norden Englands eine unbewohnbare Sperrzone.

Vor diesem Hintergrund wirkt der bundesdeutsche Atomaus-
stieg wie eine ziemlich gute Idee – und zwar auch dann, wenn man 
keine Angst vor Radioaktivität und strahlenden Altlasten hat und 
einfach auf die ökonomische Bilanz schaut. Wenn man den Weg 
zum Atomkonsens analysiert, wird das Bild noch freundlicher. 
Es sei hiermit offen ausgesprochen: Dieses Buch analysiert letzt-
lich eine Erfolgsgeschichte der bundesdeutschen Verhandlungs-
demokratie. Es ist durchaus ein Beleg für die Leistungsfähigkeit 
einer Demokratie, wenn sie in der Lage ist, nach jahrzehntelangem 
Streit einen breiten Konsens zu finden, und das war nur der letzte 
Schritt in einer langwierigen Auseinandersetzung, in der die Bun-
desrepublik in mehr als einer Hinsicht am Abgrund balancierte. 
Die Geschichte der bundesdeutschen Atomkraft ist die Geschichte 
einer verhinderten Eskalation bei Protesten, nuklearen Risiken, For-
schungsprojekten und Bauprogrammen. Der entscheidende Trumpf 
waren die Mikroprozesse der bundesdeutschen Demokratie, die 
sich in zahllosen Verhandlungen und Gesprächen dokumentierten 
und die in ihrer Gesamtheit dazu führten, dass politische Lösun-
gen in Reichweite kamen. Es gab die couragierten Entscheidungen 
verantwortlicher Politiker – Merkels Kehrtwende nach Fukushima 
war keineswegs die erste –, aber diese Entscheidungen basierten auf 
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Voraussetzungen, die erst einmal durch das Mühlwerk der bundes-
deutschen Diskursgemeinschaft geschaffen werden mussten.

Erfolgsgeschichten sind gewöhnlich nicht das, womit sich eine 
kritische Zeitgeschichte zu profilieren sucht. Aber wäre historiogra-
phisch wie politisch irgendetwas gewonnen, wenn man den Begriff 
zum Tabu erklärte? Inzwischen dürfte deutlich geworden sein, dass 
eine rein ethisch-moralische Begründung der Demokratie nicht 
mehr ausreicht. Im 21.  Jahrhundert haben demokratische Regime 
nur dann eine Chance, wenn sie immer wieder ihre Leistungs-
fähigkeit unter Beweis stellen. Im Übrigen kann ich umso leichter 
von einer Erfolgsgeschichte sprechen, als ich an gleicher Stelle vor 
zwei Jahren ein Buch veröffentlicht habe, in dem die bundesdeut-
sche Verhandlungsdemokratie spektakulär Schiffbruch erlitt. Der 
deutsche Kanal ist die Komplementärmonographie zu diesem Buch, 
und es ist durchaus mehr als Eigenwerbung, wenn ich beide Bände 
zur parallelen Lektüre empfehle. Es geht hier nicht um ein Erfolgs-
modell, sondern um eine ziemlich anspruchsvolle Art, die Idee 
der Demokratie mit Leben zu füllen. Im Moment ist es die einzige 
Möglichkeit demokratischen Regierens, die den Menschen in der 
Bundesrepublik Deutschland zur Verfügung steht. Deshalb möchte 
dieses Buch am Beispiel der Atomenergie aufzeigen, wie das funk-
tionieren kann, welche Voraussetzungen und Folgen das hat und 
was dabei alles schiefgehen kann.

Die Idee zu dieser Monographie geht auf eine Tagung am 
Deutschen Technikmuseum Berlin im Oktober 2017 zurück. Die 
Recherchen begannen 2019 mit Unterstützung eines Scholar-in-
Residence-Fellowships am Forschungsinstitut des Deutschen Mu-
seums in München. Danach entwickelte sich die Archivarbeit zu 
einem pandemischen Hindernislauf. Deshalb gilt mein besonderer 
Dank den Mitarbeitern der Archive in München, Hamburg, Schles-
wig, Koblenz, Berlin, Freiburg, Gummersbach, Essen, Hannover, 
Lüchow und Bonn, die ihre Bestände unter teilweise schwierigen 
Bedingungen zugänglich gemacht haben. Wertvolle Hinweise ver-
danke ich Kolloquien in Bielefeld, Potsdam, Aachen, Marburg und 
Münster. Michael Eckert, Astrid Mignon Kirchhof, Knut Kübler, 
Anne Sudrow und Ursula von Thadden haben das Manuskript ganz 
oder teilweise gelesen und kommentiert. Thomas Schaber vom Stei-
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ner Verlag danke ich für die gute Zusammenarbeit, Maike Specht 
für das gründliche Lektorat des Manuskripts.

Jenseits der Worte ist mein Dank an Johanna und Simona, die 
jeweils unterschiedliche Zugänge zu diesem Buch hatten. Meine 
Tochter Johanna wünschte, dass ich einen Drachen erwähne. Das 
ließ sich machen. Ihre Mutter Simona hat im Studium errechnet, 
dass Atomkraftwerke günstigeren Strom produzieren als Kohle-
kraftwerke. Das warf größere Probleme auf als die Sache mit dem 
Drachen. Sie errechnete das glücklicherweise nicht aus Überzeu-
gung, sondern weil sie sonst ihre Elektrotechnik-Klausur nicht be-
standen hätte. So war das, wenn man um 1970 geboren wurde. Man 
kam um die Atomkraft nicht herum.

Wie aber danke ich dem Mann, der weithin als Doyen der bun-
desdeutschen Atomgeschichte anerkannt ist? Inzwischen sind drei 
Jahrzehnte vergangen, seit ich im Wintersemester 1991/92 den Kurs 
»Technikkritik und Umweltbewusstsein« bei Joachim Radkau an 
der Universität Bielefeld besuchte. Daraus entstanden ein Auslands-
studium, zwei Qualifikationsschriften, diverse Drittmittelanträge, 
zahllose Diskussionen und eine anhaltende Freundschaft, die weit 
über akademische Dinge hinausgeht. Radkau war Schüler von Fritz 
Fischer und widmete ihm eines seiner Bücher zum 90. Geburtstag. 
Er selbst ist jetzt ein paar Jahre früher dran. Danke für alles, Jochen!
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1.  Showdown in Brokdorf. 
Perspektiven einer neuen Demokratie
geschichte Showdown in Brokdorf

Es dämmerte in der Wilstermarsch, als Polizeihauptkommissar 
Michaelis den Sanitätskoffer auspackte. Demonstranten hat-

ten den Maschendrahtzaun um den Bauplatz des Kernkraftwerks 
Brokdorf auf 50  Meter Länge heruntergerissen, ein paar hundert 
Menschen waren durch das Loch geströmt und schlugen auf dem 
Bauplatz ihre Zelte auf. Polizei und Werkschutz hatten diesen Bau-
platz vier Tage zuvor notdürftig gesichert und schauten nun ohn-
mächtig zu. Michaelis war Führer einer Einsatzhundertschaft aus 
Hamburg, und einer der Züge unter seinem Kommando hatte vor 
dem Zaun Stellung bezogen. Das Loch war ganz in der Nähe, aber 
sein Zug wurde von aggressiven Demonstranten umzingelt, und 
der Einsatz von »Hilfsmitteln der körperlichen Gewalt« verbat sich 
für Michaelis, weil »die Störergruppen von Frauen mit Kindern 
unterschiedlichen Alters durchsetzt waren«. So griff der Kommissar 
zum Verbandsmaterial. »Um die Aggression gegen die eingeschlos-
senen Polizeikräfte abzubauen, bot ich mich den Störern als Erste-
Hilfe-Station an«, schrieb er in seinem Bericht über den Einsatz am 
30. Oktober 1976. Es war ein Angebot, das nicht unbeachtet blieb. 
»Einige verletzte Personen wurden dann auch von uns verbunden. 
Diese Maßnahme war äußerst wirkungsvoll und wurde ergänzt 
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durch ständige Diskussionen zum Thema ›Atomkraftwerke ja oder 
nein‹.«1

Es war kein Damaskuserlebnis, das dem Polizeihauptkommissar 
in der Wilstermarsch widerfuhr. Drei Stunden später befahl Mi-
chaelis die Räumung des besetzten Geländes, und zwar auf eigene 
Faust. Zuvor hatte er mit anderen Einsatzleitern gesprochen, bekam 
jedoch keine klaren Anweisungen. Etwa 1500 Menschen befanden 
sich zu diesem Zeitpunkt auf dem Bauplatz, es gab fünf Lagerfeuer 
und noch mehr Zelte, aber als die Demonstranten durch einen Poli-
zeieinsatz außerhalb des umzäunten Geländes abgelenkt waren, er-
griff Michaelis die Initiative. Er setzte Tränengas ein, Polizisten und 
Werkschutz rückten vor, und einige Beamte griffen zu Schlagstock 
und Reizgas. Ein Anführer der Besetzer appellierte unterdessen an 
seine Mitstreiter, sie sollten »sich hinsetzen und von der ›Mörder-
polizei‹ verprügeln lassen«. Michaelis ging vor der Räumkette und 
durchsuchte persönlich die Zelte, als ein Sprecher der Demonstran-
ten behauptete, dass dort verletzte Personen lägen. Er fand in den 
Zelten jedoch keine Verletzten, sondern nur Schlafsäcke, Plastik-
planen, Konserven und »eine mit Milch gefüllte Milchkanne (ca. 
25 Liter)«.2

Die Bürgerinitiative Umweltschutz Unterelbe (BUU) schilderte 
die Ereignisse etwas anders. Ihre Presseerklärung sprach von ei-
nem »Polizeieinsatz von unvorstellbarer Brutalität« und forderte 
Zuchthaus für den Einsatzleiter und den Innenminister des Landes 
Schleswig-Holstein. Die Räumungsaktion schilderte die BUU als 
Einbruch in eine friedliche Idylle: »Ein Zeltdorf wurde aufgebaut 
und die Bevölkerung begann, die Platzbesetzer mit warmem Tee, 
Milch und Eßwaren zu versorgen.«3 Auch über das, was nach der 
Räumung geschah, gab es unterschiedliche Darstellungen. »Das 
Zeltdorf wurde zusammen mit allen zurückgebliebenen Sachen, 
darunter auch Kleidungsstücke mit Ausweisen, von der Polizei zu-
sammengetragen und sofort verbrannt«, behauptete die BUU.4 Ent-
sprechende Bemerkungen kursierten auch in der Presse, obwohl die 
Polizei anderes berichtete: »Über 700 Asservate sind in Itzehoe bei 
der Kriminalpolizeidirektion West sichergestellt worden.«5

Das Verhalten der Polizei war freilich nicht das einzige Thema, 
das die Demonstranten in den folgenden Tagen umtrieb. Ein Teil 
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der Demonstranten kam aus der linksextremen Szene Hamburgs, 
und deren interne Rivalitäten spiegelten sich nach der gescheiterten 
Platzbesetzung in wechselseitigen Vorwürfen. Das Regionalkomitee 
Wasserkante der KPD-Rote Hilfe veröffentlichte zum Beispiel im 
Dezember 1976 ein 42-seitiges Heft über Brokdorf, in dem unter 
der Überschrift »Den Feind in den eigenen Reihen bekämpfen!« 
in alle Richtungen ausgeteilt wurde. Vertreter von CDU und SPD 
wollten die Kundgebung nicht direkt am Bauplatz durchführen, 
sondern auf einer abgelegenen Wiese, Mitglieder von KB-Nord und 
DKP »forderten die BUU ständig auf, jeden Versuch der Besetzung 
zu unterlassen«, und dann kam der finale Dolchstoß: Als der Zaun 
überwunden und die Polizeikräfte zersplittert waren »und mit ent-
schlossenen [sic] Vorgehen der breiten Massen die Besetzung gelun-
gen wäre – in diesem Augenblick begann die D’K’P [sic] und ihnen 
nacheifernd besonders ›eifrig‹ der KBW und auch der KB-Nord 
zum Abmarsch zu blasen«.6

Es ist verlockend, all dies mit dem Abstand von viereinhalb 
Jahrzehnten in ein gnädiges Licht zu rücken. Die Bilder des Atom-
protests gehören zum mentalen Inventar der Bundesrepublik: De-
monstranten mit Transparenten, Sitzblockaden gegen Atomtrans-
porte, Wasserwerfer und Hubschrauber im Einsatz gegen mündige 
Bürger. Nicht selten waren es verstörende Szenen, aber inzwischen 
betrachtet man sie mit dem Wissen um ein versöhnliches Ende. 
Die »Schlacht um Brokdorf« haben die Demonstranten verloren, 
aber der Ausstieg aus der Atomkraft ist beschlossene Sache, und das  
letzte deutsche Atomkraftwerk soll nach aktueller Planung Ende 
2022 vom Netz gehen. Da könnte man es sich einfach machen, einen 
Toast auf die geglückte Demokratie ausbringen, vielleicht ein paar 
versöhnliche Worte über die Hitze der Schlacht anfügen und das 
Thema dann den Kuratoren des kollektiven Gedächtnisses zur weite-
ren Veranlassung übereignen. Längst hat die Atomkraft einen festen 
Platz in der bundesdeutschen Meistererzählung der geglückten De-
mokratie. Heinrich August Winkler erwähnte die Schlacht um Brok-
dorf bereits vor zwei Jahrzehnten in Der lange Weg nach Westen.7

Das vorliegende Buch bietet einen Überblick über die wechsel-
volle Geschichte der Kernenergie in Deutschland. Dabei sollen auch 
die weniger augenfälligen Aspekte der bundesdeutschen nuklearen 
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Odyssee angemessen Berücksichtigung finden. Die Atomkraft ist 
auch ein gutes Stück bundesdeutscher Wirtschaftsgeschichte, sie 
bietet Einblicke in den Wandel populärer Visionen von Wissen-
schaft und Technik, sie war Teil des Umgangs mit dem Erbe des Na-
tionalsozialismus und auch ein wenig Kulturgeschichte der Bundes-
republik. Darüber hinaus gibt es jedoch einen Aspekt, der vor dem 
Hintergrund der Erfahrungen der vergangenen Jahre besondere Be-
achtung verdient. Die Geschichte der Kernenergie ist auch ein Lehr-
stück über Demokratie in Deutschland.

Ein Mikrokosmos der bundesdeutschen Demokratie
Das Reden über Demokratie gehört seit ihren Anfängen zur Bun-
desrepublik. Das konnte nach der Katastrophe des Nationalsozia-
lismus vielleicht kaum anders sein, und die Erfahrung des Totali-
tarismus wurde zu einem Leitmotiv der einschlägigen Debatten, 
das längst auch historiographisch seinen Niederschlag gefunden 
hat. Mit einem Buchtitel Karl Poppers ging es bei dem politischen 
Experiment Bundesrepublik um eine »offene Gesellschaft und ihre 
Feinde«.8 Bedrohungen der Demokratie kamen nach dieser Lesart 
stets von außen: von unheilvollen NS-Traditionen, von rebellischen 
Studenten und seit den siebziger Jahren eben auch von Demons-
tranten gegen Atomkraftwerke. Stets entstanden aus solchen Provo-
kationen lange Konflikte, und für deren Verlauf gab es zwei proto-
typische Szenarien. Entweder wurde die Bedrohung in mühevollen 
Auseinandersetzungen niedergerungen, so etwa durch eine selbst-
kritische Erinnerungskultur, die über mentale und institutionelle 
Restbestände des Nationalsozialismus triumphierte.9 Oder es ge-
lang, die Provokation in abgeschwächter Form in den Organismus 
der Demokratie zu inkorporieren wie beispielsweise bei der Jugend-
revolte von 1968.10 In beiden Fällen zählte die Demokratie am Ende 
aller Schlachten zu den Gewinnern: entweder durch die Stärkung 
ihrer Abwehrkräfte oder durch einen Impuls für die Fortentwick-
lung der offenen Gesellschaft.

Dieses Interpretationsmuster hatte nicht nur den Vorteil, dass 
sich jede historiographische Beschäftigung mit diesen Konflikten 
automatisch als Verdienst an der demokratischen Kultur verbuchen 
ließ. Es sorgte auch für Überschaubarkeit, nicht zuletzt bei den Ak-
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teuren: Der Feind stand rechts, auf der Straße oder am Bauzaun. 
Beim Atomkonflikt lief diese Lesart darauf hinaus, dass sich die wu-
selige Vielfalt der Akteure in zwei große Lager einsortierte, die sich 
dann im Zuge der historischen Analyse weiter ausdifferenzieren lie-
ßen. Da standen in der einen Ecke die Exponenten des Atomstaats, 
bestehend aus Großkonzernen, Experten und Politikern, die noch 
fest an den Fortschritt von Wissenschaft und Technik glaubten. In 
der anderen Ecke stand eine kritische, umweltbewegte Gegenöffent-
lichkeit in ihrer ganzen Vielfalt. Meist wusste man in historischen 
Darstellungen schon nach wenigen Seiten, wo die Sympathien der 
Verfasser lagen, und bisweilen wurden die Gefühle übermächtig. 
Bei Dolores Augustine liest man beispielsweise von friedlichen De-
monstranten, die Löcher in den Bauzaun von Brokdorf schnitten, 
als hätte es ein Recht auf Platzbesetzung gegeben.11

Aber ging es im Atomkonflikt tatsächlich nur um den Kampf 
zwischen Demonstranten und dem nuklearen Komplex? Wer sich 
näher mit den Akteuren, Argumenten und Interessen beschäftigt, 
bekommt Zweifel an der Eindimensionalität gängiger demokratie-
historischer Schablonen. Hinter der Frage, ob man für oder gegen 
Atomkraft sei, verbargen sich weitere Themen. Es ging um Visionen 
des wissenschaftlich-technischen Fortschritts, um legitime und an-
dere Wege des zivilgesellschaftlichen Protests, um politische Macht 
und die Macht der Großunternehmen, und in den ersten Jahren 
schwang in marxistischen Kreisen auch die Hoffnung mit, das 
Großkapital auf diesem Schlachtfeld zum finalen Kampf zu stellen. 
Es ging um Gerechtigkeit und Rechtsstaatlichkeit, um Planungs-
sicherheit und wirtschaftliche Macht, und nicht zuletzt ging es auch 
um die billige Energie, die für moderne Industriegesellschaften un-
verzichtbar schien. Es gab im Streit um die Atomkraft mehr als eine 
Konfliktlinie, und diese liefen keineswegs zwangsläufig parallel. Es 
brauchte auch Entscheidungen in ganz unterschiedlichen Formen: 
in Gerichtsurteilen, Wahlen, Regierungserklärungen, Verhandlun-
gen und den alltäglichen Entscheidungen der Konsumenten.

Inzwischen erscheint es müßig, den Atomkonflikt entlang der 
tradierten Linien zu analysieren. Am 30.  Juni 2011 beschloss der 
Bundestag mit breiter Mehrheit das Ende der nuklearen Strom-
erzeugung in Deutschland, und das ist nur auf den ersten Blick 
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eine deutsche Besonderheit. In allen Ländern des Westens ist die 
Atomkraft im Niedergang. Weniger eindeutig ist die Zukunft der 
Demokratie: Sie ist keine Selbstverständlichkeit mehr. Die Ursachen 
sind seit einiger Zeit Gegenstand einer lebhaften Debatte, in der 
die Geschichtswissenschaft eine wesentliche Rolle spielt, und dabei 
agiert sie nicht selten mit einem robusten Selbstbewusstsein. Augen-
scheinlich ist es manchen Autoren überhaupt nicht unangenehm, 
Farbe zu bekennen. Wenn es um die Demokratie geht, will man 
gerne Gewissheit.12

Es gibt in der historischen Forschung jedoch auch einen anderen 
Trend, der freilich in der öffentlichen Debatte weniger Wahrneh-
mung erfährt. Ein buntes Spektrum von Autoren hat in den vergan-
genen Jahren herausgearbeitet, dass Demokratie in der modernen 
Geschichte tatsächlich ein ausgesprochen heterogenes und span-
nungsvolles Projekt war. An die Stelle einer klaren Vision rückt eine 
kompliziertere Geschichte ständiger Veränderungen und Konflikte, 
in der sich lokale, nationale und transnationale Entwicklungen mit-
einander verflechten. Medienkompatible Narrative über Schurken 
und Helden werden in solchen Büchern rasch unscharf, und das 
scheinen die Autoren nicht sonderlich zu bedauern. Ute Daniel hat 
ihr Projekt sogar ausdrücklich als »postheroische Demokratiege-
schichte« tituliert.13 Dafür versteht man mit solchen Arbeiten besser, 
wie vielschichtig eine lebendige Demokratie ist. Es geht dabei um 
sehr viel mehr als um den Willen des Volkes, den auch Diktatoren 
und Möchtegern-Autokraten gerne im Munde führen. Nicht zuletzt 
haben solche Arbeiten das Bewusstsein geschärft, dass jede Demo-
kratie im Schatten der Geschichte operiert, und dieser Schatten 
wurde im Laufe der modernen Geschichte beständig größer.14

Auch die bundesdeutsche Demokratie war kein Projekt »aus ei-
nem Guss«. Es ging im Alltag der bundesdeutschen Politik auch um 
Rechtsstaatlichkeit und effiziente Verwaltung, um Wahlkampf und 
Mehrheitsbeschaffung, um Öffentlichkeit und solide Informationen, 
um institutionelle und konstitutionelle Regeln und die verschiede-
nen Quellen politischer Legitimation. Diese Einzelprojekte hatten 
jeweils eigene Voraussetzungen und Folgen, sie forderten unter-
schiedliche Menschen und unterschiedliche Verhaltensweisen, und 
es gab keinerlei Garantie, dass alles tatsächlich zusammenpasste. 
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Mit anderen Worten: Demokratie ist komplizierter, vielschichtiger 
und fragiler, als sie in eindimensionalen Erzählungen des Erfolgs-
modells Bundesrepublik erscheint.

Die Geschichte des Atomkonflikts ist eine gute Gelegenheit, das 
Leben einer Demokratie in seiner ganzen Komplexität zu studieren. 
Das »friedliche Atom« warf Grundfragen des demokratischen Zu-
sammenlebens auf, und es tangierte alle Institutionen, auf denen die 
offene Gesellschaft basierte: Regierungen und Parteien, Medien und 
Zivilgesellschaft, Gerichte und Verbände, Wissenschaft und Wirt-
schaft. Es ging um Visionen und Ängste, um Meinungshoheiten und 
Protest, um politische und wirtschaftliche Macht, um Konsumge-
wohnheiten und nicht zuletzt um ziemlich viel Geld. Demokratie 
lebt vom Gespräch, vom Austausch über Gräben hinweg, sie braucht 
die Rechtsstaatlichkeit und den Ausgleich der Interessen, die Frei-
heit des Individuums und die Verlässlichkeit geregelter Verfahren, 
die Autonomie der Experten und den Wettbewerb auf dem Markt 
für Ideen und Güter, und nicht zuletzt braucht sie die Gewissheit, 
dass sich die Menschen bei allen Gegensätzen weiterhin als Mitglie-
der einer Gesamtgesellschaft verstehen. All dies stand zur Debatte, 
seit die Kernenergie in den siebziger Jahren zu einem Fixpunkt des 
politischen Gesprächs wurde. Der Atomkonflikt war ein Mikrokos-
mos der bundesdeutschen Demokratie.

Die Vielfalt der Meinungen war freilich nur der eine Teil der 
atomaren Demokratie. Der andere Teil war buchstäblich in Beton 
gegossen: Die nukleare Kontroverse war auch ein brutaler Zusam-
menprall zwischen menschlichem Wünschen und Wollen und ei-
ner atomaren Technologie mit einem enormen Trägheitsmoment. 
Nukleare Stromerzeugung brauchte spaltbares Material und eine 
aufwendige technologische Infrastruktur, und am Ende blieben 
strahlende Hinterlassenschaften übrig, die sich nicht einfach per 
Mehrheitsbeschluss aus der Welt schaffen ließen. Der Atomkonflikt 
vermittelt eine Vorstellung, welche Zumutung die Eigenlogik und 
Eigendynamik des Materiellen für offene Gesellschaften darstellen.

All dies bedeutet wohlgemerkt nicht, dass man aus der Erfah-
rung zweier Diktaturen für die demokratische Kultur nichts lernen 
könnte. Die bundesdeutsche Erinnerungskultur ist eine demokra-
tische Errungenschaft ersten Ranges, die man noch einmal etwas 
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mehr zu schätzen weiß, wenn man sich zum Beispiel in seiner 
Heimat mit den spätimperialen Hinterlassenschaften des britischen 
Rumpfstaates herumschlagen muss. Aber mit den Lehren aus einer 
üblen Geschichte kommt man nur bis zu einem gewissen Punkt: 
Demokratie braucht rote Linien, aber es reicht nicht aus, wenn man 
sich vor allem auf die Grenzen und die neuralgischen Zonen eines 
Spielfelds kapriziert. Demokratie wird täglich neu gelebt und dabei 
immer wieder neu erfunden, und das passiert meist nicht mit der 
intellektuellen Sauberkeit eines Universitätsseminars, sondern im 
schmutzigen Alltag an allen möglichen Orten: in der verrauchten 
WG-Küche, im Polizeiwagen, im Schlamm der Wilstermarsch. Man 
sollte sich Demokratie nicht zu majestätisch vorstellen, und erst 
recht sollte man nicht der Illusion erliegen, dass Demokratie irgend-
wann tatsächlich fertig ist. In einer Zeit, in der viele Menschen rat-
los auf die Wut an den Rändern der Gesellschaft starren, könnte der 
Blick auf die siebziger Jahre helfen, als der Atomprotest weite Teile 
der politischen Klasse ähnlich ratlos zurückließ.

Die klassische Interpretation des Atomkonflikts führte meist 
ins südbadische Wyhl. Die Gemeinde am Kaiserstuhl wurde zum 
Inbegriff des Bürgerprotests und zum Studienobjekt zahlreicher 
Bewegungsforscher, und später wurde Wyhl in den »Deutschen 
Erinnerungsorten« als Fixpunkt des kollektiven Gedächtnisses ka-
nonisiert.15 Diese Einleitung kehrt wiederholt nach Brokdorf zurück, 
das damit zugleich als komplementärer Erinnerungsort einer neuen 
bundesdeutschen Demokratiegeschichte vorgeschlagen werden soll. 
Brokdorf fehlte die moralische Eindeutigkeit, die Wyhl zum gefeier-
ten Ursprung der nuklearen Kontroverse avancieren ließ. Während 
der Protest in Wyhl friedlich blieb, eskalierte in Brokdorf wieder-
holt die Gewalt, die Wilstermarsch wurde nicht zu einer Hochburg 
der Alternativkultur wie das Wendland um Gorleben, der Reaktor 
wurde allem Widerstand zum Trotz tatsächlich gebaut, und wenn 
man ehrlich ist, konnte der Norden den Atomstrom auch ganz gut 
gebrauchen. In Brokdorf verbinden sich die unterschiedlichen Di-
mensionen des Konflikts: die Auseinandersetzungen am Bauplatz, 
der Kampf vor Gericht, die atomare Technologie und die Energie-
frage, der Dauerstreit unter Gegnern und Befürwortern um die 
richtige Strategie, der Staat in seinen verschiedenen Inkarnationen 
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und nicht zuletzt die Frage, wer eigentlich Entscheidungen treffen 
sollte. Michaelis sollte nicht der Letzte bleiben, der bei der Kern-
energie vergeblich nach jemandem suchte, der Verantwortung über-
nehmen wollte.

Protest
Brokdorf war nach Wyhl der zweite Ort, an dem Zehntausende 
von Menschen gegen den Bau eines Atomkraftwerks auf die Straße 
gingen. Es folgten weitere Demonstrationen in Gorleben, Grohnde, 
Kalkar, Bonn, Wackersdorf und anderen Orten. Es ging gegen ver-
schiedene Projekte, es gab den Massenprotest und Mahnwachen 
mit einer Handvoll Teilnehmern, es gab lokale Bezüge und trans-
nationale Vernetzungen, und auf jede Aktion folgte eine Kette von 
Kommentaren. Der Atomkonflikt war auch ein gigantisches Dis-
kursprojekt, das von den Gefahren der nuklearen Technologie über 
die Gewalt bis hin zu der Frage reichte, wen man eigentlich bekämp-
fen wollte. Man musste nicht unbedingt Teil des nuklearen Kom-
plexes sein, um ins Visier der Anti-Atomkraft-Bewegung zu geraten. 
Es reichte schon, wenn man nicht hinreichend engagiert wirkte wie 
etwa der SPD-Politiker Jo Leinen, der am 10. März 1985 zum Opfer 
eines Tortenattentats wurde. Das Bild ist heute bei Getty Images ver-
fügbar.

Der Protest gegen die Atomenergie war zu keinem Zeitpunkt 
eine homogene Bewegung. In Brokdorf kam es bei einer Groß-
demonstration am 19. Februar 1977 sogar zu zwei getrennten Ver-
anstaltungen an verschiedenen Orten. Der Kampf wurde nicht nur 
am Bauzaun geführt, sondern vor Gericht, in Veranstaltungen der 
Evangelischen Akademien und am häuslichen Schreibtisch, wenn 
zum Beispiel die nächste Ausgabe von X-tausendmal quer getippt 
werden wollte. Es gab die Aktiven, die über Jahrzehnte kämpften, 
und viele andere, die hier und da mal vorbeischauten. Unter den 
Demonstranten von Brokdorf befanden sich belesene Marxisten, die 
im Atomstaat eine Manifestation des staatsmonopolistischen Kapi-
talismus erkannten, gewaltbereite Chaoten, die für ein paar Stunden 
Bürgerkrieg spielen wollten, aber auch bußfertige Christen und 
viele Menschen aus der Region, die Angst vor radioaktiven Strahlen 
hatten. In Brokdorf meldete sich auch eine maoistische K-Gruppe 
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zu Wort, die den Monopolkapitalisten »die wirklich sozialistischen 
Länder, voran die Volksrepublik China« gegenüberstellte: »Unter 
der Diktatur des Proletariats ist dort der Bau auch nur eines Kraft-
werkes, einer Eisenhütte oder einer Chemieanlage verboten, wenn 
nicht die Frage der nützlichen und umweltfreundlichen Weiterver-
wertung des Abfalls oder der Abgase gelöst ist.«16

Die Vielfalt des Protests ist eine Herausforderung für Histori-
ker, zumal es nicht wenigen Aktiven ein Bedürfnis war, das eigene 
Handeln und die eigenen Motive wortreich zu erläutern. Selbst 
zum Tortenanschlag auf Jo Leinen gab es ein Flugblatt, in dem das 
»Kommando ›Oliver Hardy‹« ebenso hämisch wie weitschweifig die 
eigenen Beweggründe darlegte.17 Zum Atomprotest gehörten flat-
ternde Nerven und fliegende Schlagstöcke, zahllose Flugblätter und 
Postillen, denen man die Genese in endlosen Gruppensitzungen an-
merkte, es gab die Verbissenheit des langjährigen Kampfes und die 
Resignation, wenn es irgendwann nicht mehr ging, und jede Aus-
wahl steht unvermeidlich im Ruch der Willkür. Die Vielstimmigkeit 
der Bewegung ist nicht nur ein Darstellungsproblem. Bei selektiver 
Lektüre lässt sich auch für steile Thesen passendes Belegmaterial 
finden.

Wer die Vielfalt der Bewegung erfahren will, muss heute nicht 
mehr ins Archiv fahren. Es gibt eine florierende atomare Erinne-
rungskultur, häufig von Veteranen des Protests getragen, und oft 
spricht daraus der Stolz auf den eigenen Beitrag zu einer lebendigen 
Demokratie. Es gibt Ausstellungen und Zeitzeugengespräche, nicht 
wenige Veröffentlichungen erreichen wissenschaftliches Niveau, 
und manchmal gibt es sogar einen Schuss Selbstironie. »Erinnerun-
gen alternder Linker an ihre vermeintliche Glanzzeit sind generell 
mit Vorsicht zu genießen«, heißt es im Vorwort einer fünfbändigen 
Selbstdokumentation, die in der »Bibliothek des Widerstands« des 
Laika-Verlags erschien. »Oft erscheint ihnen Jahrzehnte später man-
ches harmonischer, als es wirklich war.«18

Der Atomprotest war bunt, und das war nicht der unwichtigste 
Grund, warum ihm nicht irgendwann die Luft ausging. Es war 
schließlich nicht von vornherein ausgemacht, dass der Protest über 
Jahrzehnte lebendig bleiben, und erst recht nicht, dass er am Ende 
sein Ziel erreichen würde. Es gab in der bundesdeutschen Ge-
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schichte mehr als ein Thema, das für einige Zeit die Massen bewegte, 
aber dann ohne große Folgen verläpperte. Manche dieser Themen 
brachten deutlich mehr Menschen auf die Straße als die Angst vor 
dem nuklearen GAU: so etwa der Protest gegen den NATO-Doppel-
beschluss Anfang der achtziger Jahre oder die Hartz-IV-Demons-
trationen. Es war ein langer Weg vom Bauzaun in Brokdorf zum 
Bundestagsbeschluss von 2011, und es gab Momente, in denen die 
Dinge einen anderen Lauf hätten nehmen können. Der Atomprotest 
hätte sich auch in dumpfen Ressentiments und larmoyanten Klagen 
über die Ungerechtigkeit der Welt erschöpfen können, so wie dies 
heute bei rechtspopulistischen Bewegungen zu beobachten ist.

Wenn man vom Atomprotest der siebziger Jahre auf frühere 
Jahrzehnte schaut, fällt eine emphatische Bewertung leicht. Die 
Bürgerinitiativen gegen Atomkraftwerke waren gewissermaßen 
die finale Ratifikation einer Fundamentalliberalisierung, die nach 
gängiger Lesart in »die Zeit zwischen etwa 1959 und 1973/4 als 
Kernphase« fiel und seither der demokratischen Kultur der Bun-
desrepublik zugrunde liegt.19 Kompliziert wird es, wenn man den 
Blick von Wyhl und Brokdorf in Richtung Gegenwart richtet. Ver-
klärende Protestromantik wirkt unzeitgemäß in einer Gesellschaft, 
der im Zeichen von Pegida und Corona-Protesten das Rohe, Un-
gehobelte, Verstörende einer Protestbewegung lebhaft vor Augen 
steht. Demonstrationen bringen Dinge in Bewegung, ohne dass 
zwangsläufig ein klares Ziel zu erkennen wäre. Protest ist immer 
eine Provokation, ein Bündel aus Wünschen und Emotionen, das 
den Mächtigen entgegengeschleudert wird, und es ist vollkommen 
offen, ob der Organismus der Demokratie das zu verdauen vermag. 
Am Zaun von Brokdorf regierten die Wut und die Angst, Gewalt lag 
in der Luft, und es waren nicht nur Polizisten, die am 30. Oktober 
1976 handgreiflich wurden. Kurz bevor Michaelis zum Sanitätskoffer 
griff, hatten Demonstranten versucht, »durch heftiges Schaukeln ein 
Gruppenfahrzeug umzuwerfen«, und das scheiterte nur deshalb, 
weil der Wagen dicht an einer Leitplanke stand. Michaelis blieb ru-
hig und befahl seinen Beamten über Funk, »aufzusitzen und keine 
Maßnahmen ohne meine Anweisung durchzuführen«, aber das 
machte ihn noch längst nicht zum Samariter. Seine Erste-Hilfe-Ak-
tion hatte auch »zur Folge, daß der Hundertschafts-Trupp und der 
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IV. Zug sich allmählich etappenweise in Richtung B 431 entfernen 
konnten«.20

Im Wissen um das Folgende kann man die Aktion deshalb auch 
als erfolgreiches Täuschungsmanöver bewerten. Aber ob das auch 
die Absicht des Polizeiführers war, als er das Verbandsmaterial her-
vorholte? Michaelis hat das keineswegs behauptet – er wollte nach 
eigenem Bekunden nur eine angespannte Situation entschärfen –, 
und auch bei der Gegenseite sollte man sich vor nachträglichen Ra-
tionalisierungen hüten. Im Vorfeld der Demonstrationen wurde dis-
kutiert und geplant, aber das bedeutet nicht, dass sich hinter jeder 
Aktion ein klares Kalkül verbarg. Protest entwickelte sich stets auch 
spontan, Aktive reagierten auf die Polizei, Medienvertreter und das 
ständige Gespräch mit vielfältigen Mitstreitern, und das verleiht 
dem Protest eine inhärente Unschärfe, die leicht hinter fein zise-
lierten Analysen von Leitmotiven und Kerngruppen verschwindet. 
Das macht es auch unbefriedigend, den Atomprotest auf ein Grund-
gefühl zu reduzieren, wie das Frank Biess in Republik der Angst ver-
sucht hat. Es gab am Bauzaun auch noch ein paar andere Gefühle – 
Hass, Trotz, Frust, Solidarität, um nur einige zu nennen –, und leicht 
werden Akteure bei einer solchen Analyse zu gesichtslosen Trägern 
emotionaler Regungen, die jenseits von Raum und Zeit zu schweben 
scheinen.21 In Brokdorf und anderswo handelten Menschen mit Er-
fahrungen, Wissen und Interessen, und sie dachten nicht nur an ih-
ren Gefühlshaushalt, sondern zum Beispiel auch an ihre Karrieren. 
Man kann die Langlebigkeit nuklearer Zukunftsträume wohl nur 
dann verstehen, wenn man bedenkt, dass da Menschen um ihren 
Arbeitsplatz fürchteten, und das sollte man schon deshalb nicht für 
illegitim erklären, weil es auf der Gegenseite nicht anders aussah. 
Auch leidenschaftliche Kämpfer gegen die Atomkraft dachten ab 
und zu an das eigene Vorstrafenregister und den Radikalenerlass für 
Bewerber im öffentlichen Dienst.

Der 30. Oktober 1976 war ein ungemütlicher Herbsttag, die Wet-
terstation am Hamburger Flughafen Fuhlsbüttel verzeichnete be-
deckten Himmel, leichten Regen und eine Durchschnittstemperatur 
von 5,8 Grad Celsius. Es war kein Vergnügen, bei solchen Bedin-
gungen in der Wilstermarsch zu marschieren, und das ist nicht der 
einzige Grund, warum die Demonstranten Respekt verdienen. Eine 
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Demokratiegeschichte, die vom Respekt vor dem zivilgesellschaftli-
chen Engagement zehrt, ist ja keineswegs grundfalsch, sondern nur 
ziemlich unvollständig. Der Atomprotest der siebziger Jahre mar-
kierte eine Zäsur in den Debatten, die sich seit den fünfziger Jahren 
um die zivile Nutzung der Atomkraft entwickelt hatten, aber daraus 
waren ganz unterschiedliche Entwicklungen vorstellbar, darunter 
auch einige, die der bundesdeutschen Demokratie nicht gut bekom-
men wären. In jedem Fall mahnt der Respekt vor dem Protest auch 
zur Zurückhaltung mit simplen Zuschreibungen von Weltanschau-
ungen, teleologischen Verortungen oder psychologischen Interpre-
tationen, die politische und mentale Ordnung suggerieren, wo sie 
nicht war. Der Atomprotest der siebziger Jahre war divers und dyna-
misch, und jeder Versuch, ihn in ein klares Interpretationsschema 
zu pressen, sagt letztlich mehr über die Autoren als über die Sache.

Protest stiftet Unruhe, und das nicht nur unter Historikern und 
Sozialwissenschaftlern, die nach Modellen für eine komplizierte 
Wirklichkeit suchen. Michaelis war einer von zahlreichen Polizei-
führern, Politikern und Managern, die nach Antworten auf den 
Unmut suchten, und das keineswegs aus eigenem Antrieb, sondern 
weil es sein musste: Man steckte da halt drin. So lief der Atomprotest 
zunächst vor allem darauf hinaus, in der politischen Sphäre einen 
neuen Möglichkeitsrahmen zu schaffen. Die Demonstranten navi-
gierten in diesem Rahmen jedoch zu keinem Zeitpunkt autonom, 
und in diesem Möglichkeitsrahmen kam man mit Demonstrationen 
und Platzbesetzungen nicht allzu weit. Man brauchte auch Argu-
mente und Zuhörer, die für diese Argumente empfänglich waren.

Meinungskampf
Als die Menschen in Wyhl und Brokdorf protestierten, wurde in 
der Bundesrepublik bereits seit zwei Jahrzehnten über Atomenergie 
diskutiert, und diese Debatten waren wiederum Teil eines interna-
tionalen Austausches von Ideen, Plänen und Technologien. Die 
wesentlichen Debatten fanden zunächst vor allem innerhalb einer 
schmalen Funktionselite statt. Seit Hiroshima und Nagasaki gab es 
populäre Ängste vor der Urgewalt des Atoms, wenig später ergänzt 
durch ebenso populäre Hoffnungen auf das »friedliche Atom«, aber 
Entscheidungen wurden meist jenseits des Scheinwerferlichts in 
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einem engen Zirkel von Politikern, Spitzenbeamten, Forschern und 
Managern getroffen. In der Bundesrepublik war zunächst nur die mi-
litärische Dimension der Kernenergie kontrovers, während die zivile 
Nutzung auf einem breiten politischen Konsens beruhte. Die Kern-
energie galt in der Nachkriegszeit als Schlüsseltechnologie und ulti-
mativer Beweis wissenschaftlich-technologischer Kompetenz, und da 
musste ein modernes Industrieland wie die Bundesrepublik selbst-
verständlich bestrebt sein, in der Weltliga mitzuspielen. Diskussions-
bedarf gab es lediglich über Prioritäten und Wege, und das war eher 
ein Thema für Funktionseliten. Im Wissenschaftsteil der Frankfurter 
Allgemeinen wurde zum Beispiel ein langjähriger Streit zwischen den 
Verfechtern von Natrium- und Dampfbrüter ausgefochten.22

Das änderte sich mit den Protesten von Wyhl und Brokdorf. Die 
beiden Reaktorprojekte waren nicht die ersten, die kritische Fragen 
aus der Nachbarschaft provozierten und die Gerichte auf den Plan 
riefen. Ein erster Meilenstein der nuklearen Kontroverse war ein Ur-
teil des Bundesverwaltungsgerichts vom 16. März 1972, das auf die 
Klage einer frühen Bürgerinitiative gegen das Kernkraftwerk Wür-
gassen an der Oberweser zurückging. Das Würgassen-Urteil räumte 
dem Schutz vor den Gefahren der Kerntechnik Vorrang vor der 
Nutzung ein und forcierte damit die Sicherheitsdebatte.23 Aber erst 
als Menschen zu Tausenden auf die Straße gingen, wurde aus diesen 
Anfängen eine breite gesellschaftliche Debatte, in der alle Träger 
der öffentlichen Meinung von den Parteien bis zu protestantischen 
Pfarrern Farbe bekennen mussten.

In der historischen Literatur werden Protest und Meinungsstreit 
oft miteinander vermischt, als handele es sich um zwei Seiten dersel-
ben Medaille. Es lohnt sich jedoch, beides als unterschiedliche Ak-
tivitäten mit jeweils eigener Handlungslogik zu diskutieren. Es war 
eine Sache, mit Protestaktionen und Platzbesetzungen öffentliche 
Aufmerksamkeit zu erlangen, aber eine ganz andere, Sympathie und 
Unterstützung aus weiten Teilen der Bevölkerung zu gewinnen. Es 
gab nicht viele Bürger, die sich mit einem Reaktorprojekt in der un-
mittelbaren Nachbarschaft konfrontiert sahen. Es ist auch durchaus 
offen, ob die Bürger, die in den siebziger Jahren an einer Demons-
tration gegen ein Atomprojekt teilnahmen, mehr als ein Prozent der 
bundesdeutschen Bevölkerung ausmachten.24
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Durch die Vermengung von Protest und Meinungsstreit er- 
schien die zivilgesellschaftliche Bewegung größer, als sie realhis-
torisch war. Zehntausende Demonstranten waren ein respekt-
erheischender Anblick, wie Polizeihauptkommissar Michaelis am 
30. Oktober 1976 aus eigener Anschauung erfuhr, aber das war noch 
lange keine politische Mehrheit. Es war ja auch keineswegs so, dass 
an jedem Wochenende die Massen strömten. Selbst in den Hoch-
burgen des Atomkonflikts gab es erhebliche Schwankungen im Pro-
testniveau. Hinzu kamen die regionalen Unterschiede. Es gab den 
legendären Gorleben-Treck im Frühjahr 1979, für den die Bäuer-
liche Notgemeinschaft etwa 400 Traktoren auf den Weg nach Han-
nover schickte, und später im Jahr versammelten sich etwa 150  000 
Demonstranten im Bonner Hofgarten.25 Ute Hasenöhrl hat jedoch 
darauf hingewiesen, dass die Proteste in Bayern vor Wackersdorf 
wesentlich kleiner waren. Der Höhepunkt waren 10  000 Menschen, 
die im April 1975 in Schweinfurt gegen das Atomkraftwerk Gra-
fenrheinfeld demonstrierten.26

Der Widerstand der Straße wirkte zu keinem Zeitpunkt unüber-
windbar. Das Gebaren des nuklearen Komplexes spricht in dieser 
Hinsicht eine deutliche Sprache. Es ist kein Zufall, dass an den 
meisten Schlüsselorten des Widerstands tatsächlich gebaut wurde: 
Brokdorf, Grohnde, Kalkar, Gorleben, Wackersdorf. Aber war es 
auch eine gute Idee zu bauen? Im öffentlichen Meinungsstreit waren 
nicht politischer Wille und polizeitaktische Finesse gefragt, sondern 
gute Argumente. Man brauchte Orte des Gesprächs, eine Kultur des 
Zuhörens und eine gewisse Ruhe. Nicht zuletzt brauchte man auch 
Persönlichkeiten und Institutionen, die das Vertrauen der breiten 
Öffentlichkeit genossen.

So war der Meinungsstreit geradezu eine Gegenwelt zum Uni-
versum des Protests. Das gilt nicht zuletzt in visueller Hinsicht. 
Eine Demonstration lieferte spektakuläre Bilder, und Aufnahmen 
der gewalttätigen Auseinandersetzungen fehlen in keinem der ein-
schlägigen Filme. Die endlosen Debatten über Notkühlsysteme, 
Entsorgungsfragen und andere Themen waren hingegen für die 
mediale Aufbereitung vollkommen ungeeignet, und das ist kein 
triviales Problem in einer Zeit, in der sich das kollektive Gedächtnis 
in einem visuellen Gedächtnis aufzulösen scheint. Zu den Urszenen 
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der nuklearen Kontroverse gehören auch hitzige stundenlange Ge-
spräche bei dichtem Zigarettenrauch, nur wird es darüber wohl nie 
einen packenden Film geben. Hinter den Papiermassen, die in den 
Archiven lagern, verbergen sich zahllose Diskussionen bis tief in 
die Nacht, und das waren nicht immer Gespräche unter Gleichge-
sinnten. Zur Geschichte der atomaren Demokratie gehören auch 
goldene Momente des Dialogs.

Gespräche gehören zum Leben einer Demokratie, und die alte 
Bundesrepublik entwickelte in dieser Disziplin eine gewisse Meis-
terschaft. Deshalb verdient es Beachtung, dass sich seit den achtziger 
Jahren eine zunehmende Verarmung des Gesprächs abzeichnete: 
Energiefragen wurden zu Identitätsfragen. Es ging in der nuklearen 
Debatte immer weniger um Entscheidungen, die man gemeinsam 
treffen musste, und immer mehr um Überzeugungen, die nicht 
mehr verhandelbar waren, weil sie Teil des eigenen Selbstverständ-
nisses waren – ein Umbruch, der für die gegenwärtige Krise der De-
mokratie von kaum zu überschätzender Bedeutung ist. In den sieb-
ziger Jahren war der Gesprächsbedarf hingegen noch so groß, dass 
sich selbst ein Polizeibeamter mit Sanitätskoffer die einschlägigen 
Argumente anhören musste. Die alte Bundesrepublik war auch eine 
Diskursgemeinschaft, und doch gab es auch in dieser Zeit Dinge, 
über die man nicht einfach reden konnte. In der nuklearen Kontro-
verse wurden auch die Grenzen des Sagbaren verhandelt.

Energie
Die Platzbesetzung vom 30. Oktober 1976 blieb in Brokdorf ein sin-
guläres Ereignis. Das lag an der Lernfähigkeit der Polizei. Als am 
13. November die nächste Großdemonstration stattfand, hatte sich 
die Zahl der Einsatzkräfte mehr als verdoppelt, und deshalb blieb 
der Zaun im zweiten Versuch unüberwindbar.27 Polizeihauptkom-
missar Michaelis verfügte über sieben Wasserwerfer und eine zu-
sätzliche Hundertschaft aus Rheinland-Pfalz mit dem schönen Ruf-
namen »Weintraube«, und diesmal parkten die Polizeiwagen hinter 
dem Zaun.28 Bei den folgenden Protesten vom 19.  Februar 1977 
richtete die Polizei einen Kontrollpunkt zwischen dem Bauplatz und 
der nahe gelegenen Stadt Wilster ein, sodass die Demonstranten gar 
nicht erst in die Nähe des Zauns gelangten.29 Als vier Jahre später die 
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Großdemonstration vom 28. Februar 1981 anstand, die später durch 
den Brokdorf-Beschluss zum Versammlungsrecht in die bundes-
deutsche Rechtsgeschichte eingehen sollte, bemühte sich die Polizei 
im Vorfeld auch um zusätzliche Personenzüge für die Rückreise. Es 
wurde ein Triumph für die Ordnungshüter. »Die durchfroren und 
teilweise auch durchnäßt zurückkehrenden Demonstranten stürm-
ten förmlich die vorgewärmten Eisenbahnabteile und gaben den 
einmal gewonnenen Platz nicht wieder auf«, hieß es im Bericht der 
Polizeidirektion Schleswig-Holstein West. Die geplante Abschluss-
kundgebung, die per Megafon beworben wurde, musste deshalb 
ausfallen. So »bildeten die rückflutenden Demonstranten für die 
Polizei lediglich noch ein Verkehrsproblem«.30

Ob die unterkühlten Demonstranten darüber nachdachten, 
woher die Energie für die vorgewärmten Abteile stammte? Die un-
sichtbare, jederzeit verfügbare Energie ist eine Errungenschaft der 
Moderne, die in den siebziger Jahren längst zur zweiten Natur der 
bundesdeutschen Konsumbürger geworden war. Die Elektrizität 
gehörte seit dem Kaiserreich zum Großstadtleben, und in der Zeit 
zwischen den Weltkriegen entstand das Rückgrat der großen Ver-
bundnetzwerke. Die Stromproduktion wurde in Großkraftwerken 
konzentriert, und das machte Projekte wie das Kernkraftwerk Brok-
dorf, das auf eine Nettoleistung von 1410 Megawatt ausgelegt war, 
überhaupt erst möglich. Zugleich expandierte die Erdölproduktion, 
die nach dem Zweiten Weltkrieg für eine Flut von billigem Benzin 
und Diesel sorgte und sich auch hinter den vorgewärmten Abteilen 
in der Wilstermarsch verbarg. Die Strecke nach Hamburg war nicht 
elektrifiziert, und deshalb waren es dieselbetriebene Züge, die dort 
auf müde Demonstranten warteten. So blieb den Aktivisten immer-
hin der Gedanke erspart, ob sie vielleicht mit Atomstrom aus den 
nahe gelegenen Kernkraftwerken Stade und Brunsbüttel nach Hause 
fuhren.

In der Energiegeschichte der westlichen Welt waren die fünf-
ziger und sechziger Jahre die Zeit der großen Sorglosigkeit. Es gab 
Ölkrisen, aber sie spielten in fernen Ländern, und nie bestand eine 
reelle Gefahr, dass der Boom der Wirtschaftswunderjahre von ei-
nem Mangel an elektrischem Strom ausgebremst werden würde. 
Es ist nicht unbedingt ein Widerspruch, dass der Einstieg in die 
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Atomkraft in diese Zeit fiel. Man kann sogar die Vermutung wagen, 
dass die Investitionen in die nukleare Technologie nicht nur in der 
Bundesrepublik weitaus weniger enthusiastisch ausgefallen wären, 
wenn es kurzfristige Krisen gegeben hätte, die die Aufmerksam-
keit von Stromkonzernen, Politikern und Ingenieuren erforderten. 
Kernkraftwerke brauchte man nur dann, wenn man auf lange Sicht 
plante. Die Wirtschaft wuchs, und deshalb lag der Gedanke nahe, 
dass damit auch die Nachfrage nach Elektrizität steigen würde.

Hamburg war dabei im bundesweiten Vergleich in einer beson-
ders prekären Lage. Es gab in der Nähe weder alpine Wasserkräfte 
noch Kohle- oder Ölvorkommen, die den Atommeilern eine Kon-
kurrenz bereiten konnten. Nach dem Ersten Weltkrieg hatte Ham-
burg sogar auf eine Kanalverbindung zum Ruhrgebiet gehofft, um 
die Versorgung mit Steinkohle sicherzustellen.31 In der frühen Bun-
desrepublik entspannte sich die Lage auf dem Energiemarkt, aber 
das änderte sich in den siebziger Jahren, und jeder verantwortliche 
Politiker wusste, dass man mit Stromsperren oder explodierenden 
Preisen ziemlich rasch in den roten Bereich kam. Die Bundesrepu-
blik war auch eine Demokratie von Konsumenten, die nicht nur mit 
dem Wahlzettel, sondern auch mit dem Lichtschalter und dem Gas-

Abb. 1: Brokdorf, 28. Februar 1981: Wasserwerfer im Einsatz gegen Demons-
tranten. Foto: Guenay Ulutuncok/Bundesarchiv.
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pedal abstimmte. Vielleicht war sie sogar in erster Linie eine Demo-
kratie von Konsumenten?

Die billige, allzeit verfügbare Energie war ein wesentlicher Bei-
trag zum bundesdeutschen Wirtschaftswunder. Sie ermöglichte das 
Häuschen im Grünen, die Fernreise im Sommer, die wachsende 
Zahl elektrischer Geräte und vieles mehr, und mit den Segnungen 
des Massenkonsums kam die Akzeptanz der parlamentarischen De-
mokratie: Die sorglose Energie war ein Garant politischer Stabilität 
erster Güte. Sie war auch etwas, was alle Menschen miteinander ver-
band. Bei allen Trennlinien zwischen Arbeits-, Lebens- und Sinn-
welten hingen alle Bundesbürger am gleichen Stromnetz, und das 
war keine Banalität. Infrastrukturen eignen sich auch deshalb be-
sonders gut als Themen der Demokratiegeschichte, weil sie stets die 
Frage nach dem gesellschaftlichen Zusammenhalt aufwerfen.

Die energetische Sorglosigkeit der Wirtschaftswunderjahre hat 
sich inzwischen erledigt. Wir wissen heute nur zu gut, dass Energie 
ihren Preis hat, aber immer noch fällt es uns schwer, über Energie 
ein ehrliches Gespräch zu führen. Es gibt eine lange Tradition der 
energetischen Sprachlosigkeit, die sich in den vorgewärmten Ab-
teilen im Bahnhof Wilster ebenso dokumentierte wie heute in der 
Stromarmut und den Windparks in abstürzenden ländlichen Räu-
men. Die stille Macht des Verbrauchers ist ein Teil des politischen 
Spiels, und diese Macht entfaltet auch dadurch ihre Wirkung, dass 
sie kaum verbalisiert und formal organisiert und deshalb nur sehr 
begrenzt politisch verhandelbar ist. Auch das ist ein Teil der bundes-
deutschen Demokratie.

Der nukleare Komplex
In der Bundesrepublik entstammte die billige Energie einem kom-
plizierten Geflecht von Staat und Privatwirtschaft. Die Strompro-
duktion lag in den Händen von unternehmerisch agierenden Groß-
konzernen, die häufig im Besitz der öffentlichen Hand waren und als 
Gebietsmonopolisten einer gesetzlichen Kontrolle unterlagen. Bei 
der Atomkraft war der Staat zudem durch Mittel für Forschungsein-
richtungen und Versuchsreaktoren in Vorleistung getreten. Der Bau 
von Kernkraftwerken wurde unterdessen von einem weltweiten Oli-
gopol von Privatunternehmen dominiert, unter denen in der Bun-
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desrepublik die Kraftwerk Union, seit 1977 eine hundertprozentige 
Tochter von Siemens, das weitaus wichtigste war. Auch der Reaktor 
von Brokdorf wurde von der Kraftwerk Union gebaut. Von außen 
wirkte der nukleare Komplex nicht selten wie eine Phalanx unbeug-
samer Befürworter, wenn nicht gar wie eine tödliche Bedrohung der 
freiheitlichen Gesellschaft. Auf der Brokdorf-Demonstration vom 
19. Februar 1977 sprach Robert Jungk erstmals vom »Atomstaat« – 
später im Jahr erschien unter diesem Titel ein atomkritischer Best-
seller –, und das evozierte nicht zufällig den Gedanken an den NS-
Staat.32 Wenn man am Bauzaun stand, wirkte der nukleare Komplex 
wie ein totalitärer Behemoth. Aber das war stets mehr Mythos als 
Realität.

In Großbritannien war die Stromwirtschaft nach dem Zweiten 
Weltkrieg verstaatlicht worden, und in Frankreich gab es osmoti-
sche Beziehungen zwischen der Bürokratie und dem Staatskonzern 
Électricité de France. In der Bundesrepublik mussten sich die Re-
gierenden hingegen mit einer Handvoll selbstbewusster Großkon-
zerne herumschlagen, und das war nicht der einzige Grund, warum 
Verhandlungen in der bundesdeutschen Atomgeschichte eine zen-
trale Rolle spielten. Die föderale Struktur der Bundesrepublik er-
forderte eine enge Zusammenarbeit zwischen Bund und Ländern, 
hinzu kam ein ungewöhnlich breites Spektrum von Einzelprojek-
ten von der Urananreicherung bis zur Wiederaufarbeitung. Neben 
den Leichtwasserreaktoren, die heute die Welt der Atomkraft do-
minieren, wurden in der Bundesrepublik auch andere Reaktortypen 
gebaut: der Schwerwasserreaktor, der Hochtemperaturreaktor und 
der Schnelle Brüter. Seit Joachim Radkaus bahnbrechender Habili-
tationsschrift ist bekannt, wie kurvenreich der bundesdeutsche Weg 
ins Atomzeitalter war.33

Mit dem Wachstum des nuklearen Komplexes stellte sich mit zu-
nehmender Dringlichkeit die Frage nach der Kontrolle. Wie konn-
ten Organe und Verfahrensweisen aussehen, die für Sicherheit und 
Kosteneffizienz sorgten? Alle Atomnationen der Welt sahen sich 
hier mit enormen Herausforderungen konfrontiert, und es wirkt 
nicht so, als ob es hier überhaupt ein Erfolgsmodell gibt. Im bundes-
deutschen Fall kam noch hinzu, dass die Sozial- und Wirtschafts-
ordnung eigentlich auf das exakte Gegenteil einer unabhängigen 
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Kontrolle ausgerichtet war. Das politische System der Bundesrepu-
blik basierte auf einer kollektiven Bereitschaft zur immerwährenden 
Zusammenarbeit. Vom Wiederaufbau bis zur Sozialpartnerschaft – 
es gab Interessengegensätze, über die man reden musste, aber zu-
gleich bauten Wirtschaft und Politik darauf, dass letztlich alle am 
gleichen Strang zogen. Für Demonstranten war der Super-GAU das 
ultimative Horrorszenario, aber für die bundesdeutsche Politik gab 
es noch einen anderen Größten Anzunehmenden Unfall: den Kol-
laps eines Großkonzerns.

Für die Anti-Atomkraft-Bewegung war die Verfilzung des nu-
klearen Komplexes ein gefundenes Fressen. Zugleich war sie für die 
Arbeitsfähigkeit der deutschen Atomwirtschaft praktisch unver-
zichtbar. Der Tribalismus der staatlichen und privatwirtschaftlichen 
Akteure hätte auf Dauer leicht zu einer wechselseitigen Blockade 
führen können, wenn es nicht ein hohes Maß wechselseitiger Ver-
ständigung gegeben hätte sowie eine gemeinsame Überzeugung, 
dass der Atomkraft die Zukunft gehöre. Wenn man von der Rivalität 
zwischen den Reaktortypen absieht, die fast schon in der Manier 
von Glaubenskonflikten ausgefochten wurde, gab es im nuklearen 
Komplex stets ein Bewusstsein, dass letztlich alle im gleichen Boot 
saßen. Die wechselseitigen Verflechtungen waren eng. Das Atom-
kraftwerk Brokdorf war zum Beispiel ein Gemeinschaftsprojekt der 
Hamburgischen Electricitäts-Werke (HEW) und der Nordwestdeut-
schen Kraftwerke (NWK), die 1985 in der PreussenElektra aufging, 
die wiederum zur VEBA gehörte, die 2000 mit der VIAG zur E.ON 
fusionierte. Den Anteil der HEW übernahm unterdessen der schwe-
dische Energiekonzern Vattenfall. So entstand ein dichtes Netz von 
Verträgen und Vereinbarungen, das den politischen Akteuren enge 
Grenzen setzte. »Eine Kündigung der zwischen HEW und NWK ge-
schlossenen Verträge ist erst 1988 mit Wirkung zum Jahr 1993 mög-
lich«, hieß es zum Beispiel in einem Vermerk der Hamburger Wirt-
schaftsbehörde vom April 1980. »Etwaige Schadensersatzansprüche 
an HEW bei einem einseitigen Aussteigen der HEW sind […] nicht 
quantifizierbar.«34

Der Vermerk wurde nicht ohne Grund geschrieben. Mehrheits-
aktionär der HEW war die Freie und Hansestadt Hamburg, in der 
seit Jahrzehnten die SPD regierte, und unter den Sozialdemokraten 
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tobte seinerzeit der Streit um die Atomkraft. Nur drei Tage nach der 
Schlacht am Bauzaun forderte der SPD-Kreis Hamburg-Nord den 
Hamburger Innensenator auf, künftig keine Hamburger Polizei-
kräfte mehr für Einsätze in Brokdorf zur Verfügung zu stellen.35 Die 
Auseinandersetzungen kamen erst ein knappes Jahrzehnt später an 
ihr Ende, als die SPD nach Tschernobyl auf ihrem Nürnberger Par-
teitag für den Atomausstieg votierte. Die Wankelmütigkeit der Po-
litiker war freilich nicht das Einzige, was die Macht des nuklearen 
Komplexes unterminierte. Das Lager der Atomkraftgegner profi-
tierte auch von Insidern wie Klaus Traube, die irgendwann die Sei-
ten wechselten, und dann gab es da noch eine ganz einfache Frage, 
die Atommanager in den späten siebziger Jahren ins Schwitzen 
brachte: Wie viele Atomkraftwerke brauchte man eigentlich?

Im November 1976 zitierte ein Vermerk der Hamburger Behörde 
für Wirtschaft, Verkehr und Landwirtschaft die offizielle Energie-
prognose der Bundesregierung, die von einer jährlichen Steigerung 
des Stromverbrauchs von sieben Prozent ausging. Mit einer solchen 
Wachstumsrate hätte sich der Verbrauch bis zur Jahrtausendwende 
etwa verfünffacht, aber das kam den Hamburger Beamten dann 
doch ein wenig überzogen vor. Sie rechneten mit einem Wachstum 
von 5,5 Prozent pro Jahr, was mit Blick auf das Kernkraftwerk Brok-
dorf keinen wesentlichen Unterschied machte: »Kann Brokdorf 
Anfang der 80er Jahre keinen Strom liefern, wird es einen Engpaß 
geben, sofern Elektrizität zu wirtschaftlich vertretbaren Kosten her-
gestellt werden soll.«36 Vier Jahre später rechnete dieselbe Behörde 
nur noch mit zweieinhalb Prozent, und da brauchte man das neue 
Großkraftwerk erst 1987.37 Das Spiel mit den Zahlen ging weiter, und 
stets ging es dabei um fließende Übergänge von begründeten An-
nahmen und Eigeninteressen. Nach Angaben von Insidern wurden 
Zielvorgaben bewusst so definiert, dass sich ein Zwang zu neuen nu-
klearen Projekten ergab, aber solche Zahlenspiele blieben letztlich 
folgenlos.38 1982 wurden in der Bundesrepublik die letzten Kern-
kraftwerke in Auftrag gegeben, und die Lichter gingen trotzdem 
nicht aus.

Seit Mitte der siebziger Jahre rutschte der nukleare Komplex 
in eine Krise, von der wir heute wissen, dass sie der Anfang vom 
Ende war. Nie wieder entstand in der Bundesrepublik ein Bündnis 
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von Akteuren, mit dem der Bau neuer Kernkraftwerke in greif-
bare Nähe gerückt wäre. Aber diese Krise war nicht nur ein Ergeb-
nis des lebhaften Protests. Die Atomwirtschaft hätte sich über den 
Widerstand einer skeptischen Gesellschaft zweifellos hinwegsetzen 
können, wenn es denn dafür zwingende Gründe gegeben hätte. Tat-
sächlich traf sich der Druck von außen mit internen Zweifeln, und 
wenn Kernkraftwerke wie Brokdorf am Ende allen Bedenken zum 
Trotz gebaut wurden, dann lag das eher am Trägheitsmoment der 
Atomwirtschaft. Ein wenig wirkt das Kernkraftwerk Brokdorf wie 
ein altersschwacher Schwerlaster, der gerade noch so über den Berg 
kam, und zwar nicht aus eigener Kraft, sondern weil es noch etwas 
Schwung aus besseren Zeiten gab.

Der Weg zum fertigen Reaktor war in Brokdorf eine lange Hän-
gepartie, aber danach lief es ziemlich gut. Brokdorf ging 1986 ans 
Netz, und die Anlage entpuppte sich als Leistungsschau der deut-
schen Atomwirtschaft – was übrigens für die letzten Kraftwerksbau-
ten der Bundesrepublik durchaus typisch war. Ohne große Probleme 
produzierte die Anlage mit gut 300 Mitarbeitern etwa elf Milliarden 
Kilowattstunden Strom pro Jahr. Als die Anlage Ende 2021 im Zuge 
des Atomausstiegs vom Netz ging, hatte sie es in 35 Betriebsjahren 
21-mal unter die zehn erzeugungsstärksten Kernkraftwerke der Welt 
geschafft.39

Seit den siebziger Jahren war die deutsche Atomwirtschaft in 
der Defensive, aber sie hatte ihre Erfolge. Der vielleicht größte lag 
freilich nicht in Kennzahlen à la Brokdorf, sondern darin, dass dem 
nuklearen Komplex ein spektakulärer Bankrott erspart geblieben ist. 
Kein deutscher Großkonzern ist an der Atomkraft zugrunde gegan-
gen, und das ist im internationalen Vergleich keine geringe Leistung. 
So fehlt es an einem ökonomischen Debakel, wie es die britische Re-
gierung bei der Privatisierung ihrer Atomkraftwerke erlebte. Eine 
Firma namens British Energy übernahm den Betrieb der laufenden 
Meiler, ging 1996 an die Börse und war bereits 2002 pleite.40 2016 
trat der Finanzchef des französischen Energiegiganten EDF zurück, 
weil er das betriebswirtschaftliche Risiko des britischen Atomkraft-
projekts Hinkley Point C nicht mittragen wollte.41 Ein Jahr später 
rutschte die Westinghouse Electric Company in die Insolvenz, ein 
amerikanischer Hersteller von Kernkraftwerken, den Toshiba ein 
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Jahrzehnt zuvor für 5,4 Milliarden US-Dollar gekauft hatte, um bis 
2030 weltweit 45 neue Reaktoren zu bauen.42 Viele Menschen hatten 
Angst vor einer nuklearen Katastrophe, aber man konnte mit Kern-
energie auch nach rein betriebswirtschaftlichen Kriterien Schiff-
bruch erleiden.

Auch in Deutschland gab es Kernkraftwerke, die weit vor dem 
geplanten Betriebsende abgeschrieben werden mussten: Nieder-
aichbach, Gundremmingen A, Lingen, Mülheim-Kärlich sowie die 
DDR-Reaktoren bei Greifswald. Ihr größtes Debakel erlebte die 
deutsche Atomwirtschaft jedoch im Exportgeschäft. In den siebzi-
ger Jahren wurden lukrative Verträge mit Brasilien und dem Iran 
ausgehandelt, aber die Realität blieb hinter dem vereinbarten Ge-
samtvolumen von 26 Milliarden DM weit zurück.43 Die iranischen 
Projekte endeten mit der Islamischen Revolution, und von den acht 
Reaktoren, die in Brasilien gebaut werden sollten, ist bislang nur ei-
ner in Betrieb. Der Bau eines zweiten Kernkraftwerks begann 1984, 
wurde 1986 unterbrochen und 2010 wieder aufgenommen, und 2017 
wurde das Projekt nach einem Korruptionsskandal erneut suspen-
diert.44 Das Design der Anlage entspricht dem Kernkraftwerk, das 
die Kraftwerk Union in Brokdorf errichtete.

Abb. 2: Das Atomkraftwerk Brokdorf im Juni 2016. Foto: Bernhard Ludewig.
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Rechtsstaat
Nach der Großdemonstration vom 19.  Februar 1977 fanden zwei 
Jahre lang nur noch kleinere Aktionen statt. Die größte war ein Auto-
korso von K-Gruppen am 15. Oktober 1977, an dem nach Angaben 
der Polizei 1000 Menschen teilnahmen.45 Das lag an den Entschei-
dungen der Verwaltungsgerichte. Am 9. Februar 1977 verhängte das 
Verwaltungsgericht Schleswig einen vorläufigen Baustopp, der am 
17. Oktober 1977 vom Oberverwaltungsgericht Lüneburg bestätigt 
wurde.46 Vier Jahre lang ruhten die Bauarbeiten, bis das Oberver-
waltungsgericht Lüneburg am 21.  Januar 1981 entschied, »daß die 
von ihm geforderten Voraussetzungen für die sofortige Vollziehung 
der 1.  Teilerrichtungsgenehmigung nunmehr vorliegen und der 
Bau auf der Grundlage der 1.  Teilerrichtungsgenehmigung fort-
gesetzt werden kann«.47 Der Protest ließ nicht lange auf sich warten. 
Am 6. Februar wurden die Bauarbeiten wieder aufgenommen, am 
28. Februar gab es die nächste Großdemonstration.48

Ganz offenkundig hatten die Verwaltungsgerichte dem nu-
klearen Komplex eine Atempause verschafft. Man wird allerdings 
schwerlich einen Richter finden, der dies als ein handlungsleiten-
des Motiv eingestehen würde. Es waren juristische Probleme, ins-
besondere der fehlende Entsorgungsnachweis, die als Begründung 
des Urteils fungierten, und so gehörte es sich ja auch vor Gericht. 
Seit die Verwaltungsgerichte im späten 19. Jahrhundert geschaffen 
wurden, um die Bürokratie des preußisch-deutschen Machtstaats 
zu zähmen, urteilten die Richter mit dem Anspruch, streng nach 
Rechtslage zu entscheiden, ohne Ansicht der Person und Rücksich-
ten auf politische Wünsche. Der Rechtsstaat folgte ostentativ seinen 
eigenen Regeln, auch wenn er damit jenseits der juristischen Sphäre 
auf Verständnisprobleme stieß.

Der Arbeitskreis Politische Ökologie der Bürgerinitiative Um-
weltschutz Unterelbe, in der der lokale Widerstand organisiert war, 
zeigte sich jedenfalls unbeeindruckt. Die Urteile hätten die Funk-
tion, »von der politischen Auseinandersetzung abzulenken  – die 
Politiker aus dem Schußfeld zu nehmen – die Auseinandersetzung 
auf scheinbar neutrale Gerichte zu verlagern und dadurch vom 
praktischen Widerstand abzulenken«, schrieb der Arbeitskreis im 
September 1978.49 Von Anfang an zeigte sich in der Zivilgesellschaft 
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aber auch ein enormer Respekt vor dem Rechtsstaat, der seinen 
vielleicht markantesten Ausdruck in einer spezifisch bundesdeut-
schen Gandhi-Rezeption fand. Anders als der Mahatma zeigten 
sich die Kämpfer gegen die Atomkraft ausgesprochen unwillig, für 
ihre Überzeugungen ins Gefängnis zu gehen.50 Die kühle Logik 
der Juristen zeigte kurzfristig Wirkung, indem sie die Temperatur 
der Auseinandersetzung ein wenig herunterdimmte und gewisse 
Grenzen des Akzeptablen definierte, und auf lange Sicht konnte die 
Bewegung auch vereinzelte Erfolge erzielen. Nur mithilfe der Ver-
waltungsgerichte konnte das Kernkraftwerk in Wyhl verhindert 
werden. Die Klagen gegen die erste Teilerrichtungsgenehmigung 
zogen sich bis 1982 hin, und in der Zwischenzeit war dem Betreiber 
die Lust auf das Projekt vergangen. Beim Kernkraftwerk Mülheim-
Kärlich gelang nach 13 Jahren gerichtlicher Auseinandersetzungen 
sogar ein juristischer Coup. 1988 musste der Reaktor nach einem 
Urteil des Bundesverwaltungsgerichts vom Netz gehen, weil der 
Bau kurzerhand aufgrund einer Erdbebenspalte um 70 Meter nach 
Norden verlegt worden war, ohne die Genehmigungsunterlagen ju-
ristisch wasserdicht anzupassen.51 Danach wurde vor den Gerichten 
langwierig über eine neue Betriebsgenehmigung gefeilscht, bis Mül-
heim-Kärlich im Zuge des rot-grünen Atomkonsenses von 2000 
schließlich aufgegeben wurde.52

Wer in der bundesdeutschen Atomgeschichte nach den Gewin-
nern sucht, sollte sich unter den Rechtsanwälten umschauen. Ver-
mutlich haben in bundesdeutschen Anwaltskanzleien gelegentlich 
die Augen geglänzt, wenn RWE oder VEBA mal wieder um Rechts-
beistand ersuchten. Auf der Gegenseite sah es weniger golden aus. 
Im Verfahren gegen Mülheim-Kärlich triumphierte der 78-jährige 
Walter Thal aus Lahnstein am Rhein, der dabei einen Teil seiner 
Rente verlor. Per Pfändungsbeschluss trieb RWE Gerichtskosten 
von mehr als 12  000  DM ein.53 Im Kampf vor Gericht schenkten 
sich beide Seiten nichts, denn es ging um milliardenschwere Inves-
titionen. Für den nuklearen Komplex war Rechtssicherheit unver-
zichtbar, und so mussten immer wieder Juristen ran. Auch beim 
rot-grünen Atomkonsens ging es am Ende um die Frage, wie weit 
sich die Laufzeit der Reaktoren begrenzen ließ, ohne dass einer der 
Stromkonzerne vor Gericht zog.


