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Einleitung1

Seit Beginn des 21. Jahrhunderts nehmen meteorologische Phäno-
mene mit Rekordwerten weltweit dramatisch zu. Die World Meteo
rological Organisation (WMO) der Vereinten Nationen erklärte 2013 
zum Jahr der Wetterextreme. Dieses Jahr war gezeichnet von Hitze- 
und Kälteperioden, Taifunen, Hurrikans, Sturm- und Überschwem-
mungskatastrophen. Hinzu kamen der Kältewinter in den USA, das 
heißeste Jahr in der Geschichte Australiens mit der Folge einer ver-
heerenden Dürre, heftige Regenfälle sowie Überschwemmungen im 
nordöstlichen China und östlichen Rußland, die Verwüstung der 
Philippinen durch den Taifun Haiyan, der nasseste Winter auf den 
britischen Inseln seit den Wetteraufzeichnungen und ein Anstieg 
des Meeresspiegels auf sein bisheriges Maximum. Diese Wetter-
extreme bestätigen auch den fünften wissenschaftlichen Sachstands-
bericht des Klimarats Intergovernmental Panels on Climate change 
(IPCC) von 2013. Darin wurden alle seit 1990 vorliegenden Einschät-
zungen nach oben korrigiert und die als Klimawandel interpretier-
ten Häufungen von Wetterextremen als Folge der Erderwärmung 
bestätigt. Diese langfristige Veränderung ist gekennzeichnet durch 
steigende Luft- und Ozeantemperaturen sowie ein Abschmelzen 
der Eisschilde der Gletscher, durch Auftauen der Permafrost böden  
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und einen erhöhten Meeresspiegel. Sie geht außerdem einher mit 
einer Verschiebung von Regenzonen und Meeresströmungen, einer 
progressiven Wüstenbildung, der Häufung von Hitzeperioden und 
dem rasanten Anstieg der Konzentration von Treibhausgasen. Wenn 
sich auch inzwischen das relativ junge Ressort Umwelt politik dieser 
Phäno mene annimmt, ist die Dimension des Klimawandels sehr viel 
weiter gespannt und kann, so Harald Welzer, als »die größte sozi-
ale Herausforderung der Moderne«2 charakterisiert werden. Welche 
sozialen, ökonomischen, ökologischen und sozialpsychologischen 
Folgewirkungen große Naturkatastrophen haben können, wurde  
beispielsweise nach dem Hurrikan Katrina 2005 (USA) oder 2011 in 
Japan mit dem stärksten Tsunami seit Beginn der Aufzeichnungen 
von Seebeben offenbar. 

Hatte in den 1980er Jahren die damals noch belächelte ökolo-
gische Bewegung klimatische Veränderungen als ein Symptom der 
mit dem kapitalistischen Wirtschaftssystem verbundenen Umwelt-
zerstörung angeprangert, so ist mittlerweile auch auf internatio-
nalen politischen Entscheidungsebenen das Klima keineswegs mehr 
eine quantité négligeable. Denn die so offensichtlichen Auswirkun-
gen der zunehmenden Wetterextreme machen den untrennbaren 
Zusammenhang von Ökonomie, Kultur, Politik und Natur mehr  
als deutlich. 

Die auf Klimagipfeln, Umwelt- und Bevölkerungskonferenzen 
entwickelten Lösungsversuche entsprechen aber oft der Logik der 
totalen Beherrschbarkeit von Natur. Konzepte, mit denen diese 
Krisen entwicklungen gesteuert werden sollen, gehen davon aus, das 
hochkomplexe Klima durch das Bremsen der Erderwärmung auf 
zwei Grad plus tatsächlich lenken zu können. Gegen die sich poten-
zierende Treibhausgaskonzentration versucht gar eine geowissen-
schaftliche Ingenieurkunst – das Geoengineering – mit chemischen 
Technologien vorzugehen. Im Gegensatz zum dominierenden Prin-
zip der Naturbeherrschung umfaßt die Klimadebatte aber auch eine 
gesellschaftspolitische Auseinandersetzung mit den Ursachen der 
vom Menschen mit verschuldeten Wetterextreme. Der Klimawandel  
wird hier als eine logische Konsequenz des Globalisierungsprozes-
ses durch die kapitalistische Geld- und Marktökonomie untersucht, 
die – wie Elmar Altvater in Erinnerung ruft – jene über Millionen 
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von Jahren gebildeten fossilen Energiequellen innerhalb einiger we-
niger Jahrhunderte zu plündern verstand. Schließlich ist diese Pro-
duktionsweise »auf Ressourcen in einem Ausmaß wie kein anderes 
gesellschaftliches System in der Menschheitsgeschichte angewie-
sen«.3 Wachstum – ein Grundprinzip der kapitalistischen Arbeits-
gesellschaft und eine auch ideologische Prämisse der okzidentalen 
Lebensweise – »frisst«, so Altvater, »die Substanz auf, oder in den 
Worten des frühromantischen Dichters Novalis ›die Mühle zer-
mahlt sich selbst‹ – bis ihr der Treibstoff ausgeht«.4 Die globalisierte  
Weltwirtschaft hat sich in kürzester Zeit in die Erdgeschichte so ein-
geschrieben, daß die momentane Entwicklung als Eintritt in das 
Anthropozän  – »ein neues, vom Menschen innerhalb der kapita-
listischen, industriell-fossilen Gesellschafts formation gestaltetes Erd-
zeitalter«5 – betrachtet werden kann. 

Naturbeherrschung um jeden Preis schien seit der Renaissance 
ein erfolgversprechendes Rezept zu sein, um sich gegen Naturkata-
strophen zu wappnen. Doch diese werden nun nicht mehr als Zei-
chen des göttlichen Zorns und der Strafe gedeutet, sondern sind 
mit naturwissenschaftlichen Methoden als »Nebenwirkungen« der 
okzidentalen Lebensweise erfaßbar. Sie sind das Ergebnis der vom 
Menschen selbst verursachten Verseuchung von Wasser, Luft und 
Böden – einer Verwandlung der Erde in einen Müll-Container.6 Un-
sere scheinbar naturunabhängige Lebensweise wird zum Bumerang 
und schwört apokalyptische Zukunftsvisionen herauf.

Aus dem Bewußtsein verdrängt bleiben dabei die historischen 
Wurzeln, denen das Motiv für die Entstehung der Naturausbeutung 
und -beherrschung durch den Menschen geschuldet ist. Im Gegen-
satz zu den gegenwärtigen anthropogen bedingten Wetterextre-
men stand am Anfang dieser Entwicklung das Phänomen der Klei-
nen Eiszeit – auch ein Klimawandel, der sich zwischen dem 13. und 
19. Jahrhundert vollzog und Europa im 14. sowie 17. Jahrhundert be-
sonders dramatisch traf. Er veränderte abrupt die menschlichen Le-
bensbedingungen und damit einhergehend auf ebenso fundamen-
tale Weise Religion, Politik sowie Ökonomie. Nicht zuletzt waren es 
Wetterextreme und durch sie verursachte Hunger- sowie Seuchen-
katastrophen, die seit dem Spätmittelalter wesentliche Impulse  
für die Herausbildung neuer Überlebensstrategien setzten – für die 
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Entwicklung eines scheinbar naturunabhängigen kapitalistischen 
Industriesystems, die Entstehung des modernen Staates und des 
wissenschaftlichen Fortschritts, dem sich das Aufklärungszeitalter 
und seither die Moderne verschrieben haben. 

Zwischen dem 14. und 18. Jahrhundert traten in Europa gehäuft 
Naturkatastrophen auf, die im ausgehenden Mittelalter und der frü-
hen Neuzeit zu einem Dauerphänomen wurden. Sie bilden den Aus-
gangspunkt aller weiteren Betrachtungen in diesem Buch. Kenn-
zeichnend für unser gängiges Geschichtsverständnis wie für unser 
politisches Bewußtsein ist es, jenes durch Natur geschuldete Unheil 
im Vergleich zu dem von politischer Herrschaft oder mensch licher 
Gewalt verursachten Leid als nur »halb so schlimm«, als relativ 
schnell und spurlos vorübergehende Erscheinung wahrzunehmen. 
Mehr noch: Naturkatastrophen als Ereignisse mit folgenschweren 
politischen, ökonomischen und sozialpsychologischen Konsequen-
zen anzuerkennen, widerstrebt dem Selbstverständnis der Moderne  
zutiefst, denn unsere Kultur unterliegt der Illusion, gegen naturale 
Mächte immun und durch sie nicht wirklich verwundbar zu sein. 
So findet Arno Borst in renommierten Handbüchern der europä-
ischen Geschichte die stagnierende Entwicklung Süd italiens im frü-
hen 20. Jahrhundert zwar besprochen, das Erdbeben von Messina 
1908 – immerhin »das fürchterlichste im neuzeit lichen Europa« – 
hingegen nicht einmal erwähnt: »Als hätte die Ver elendung die-
ser Landschaft nichts mit ihrer Anfälligkeit für Erd beben zu tun! 
Für die jeweils Verschonten gelten Naturkatastrophen gemeinhin 
als Unfälle, das heißt als Ereignisse, die eigentlich gar nicht der  
Fall sind.«7 

Ebenso werden in der Geschichtsschreibung Europas politische 
Destabilisierungen, Kriege und ökonomische Krisen des 17. Jahr-
hunderts ausführlich untersucht. Der zeitgleich auftretende Teufels-
kreis von verheerenden Wetter-, Hunger- und Seuchenkatastrophen, 
der in dieser Epoche weit mehr Opfer als militärische Konflikte for-
derte, aber bleibt weitgehend ignoriert. Während jedes Kind im Ge-
schichtsunterricht vom Dreißigjährigen Krieg erfährt, weiß kaum 
jemand etwas über das Phänomen der Kleinen Eiszeit. Allenfalls ist 
bekannt, daß es Frauen gab, die als Wetter hexen auf dem Scheiter-
haufen verbrannt wurden oder daß die jüdische Bevölkerung der 
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Pestverbreitung bezichtigt und daher immer wieder Pogromen zum 
Opfer fiel. Die allmähliche Herausbildung solcher mörderischen 
Projektionsmuster und die speziellen Auswirkungen übermächtig 
gewordener Todesangst werden jedoch nicht mit realen Katastro-
phenerfahrungen der frühen Neuzeit in Verbindung gebracht. 

Der in diesem Buch verfolgte Ansatz versucht hingegen Ge-
schichte als einen Prozeß zu beschreiben, der sich in einer Wechsel-
beziehung von Natur- und Kulturgeschichte vollzieht. Die mensch-
liche Abhängigkeit von naturalen Ereignissen wird daher durch die 
Schilderung außergewöhnlich häufig auftretender Naturkatastro-
phen während des 14.  und 17. Jahrhunderts in den Vordergrund 
gestellt. Dies kann als methodischer Zugang gelesen werden, die 
aus der modernen Naturbeherrschung resultierende polarisierende 
Setzung von Natur und Kultur aufzugeben, um den Blick auf die 
Bedeutung von Natur hinsichtlich politischer, ökonomischer, wis-
senschaftlicher und nicht zuletzt auch sozialpsychologischer Re-
aktionen der Angst zu schärfen. Ein Geschichtsverständnis, das  
allein menschliches Handeln zum Motor politischer und sozialer 
Veränderungen erklärt und Natur als geschichtsexternen Faktor  
betrachtet, klammert nicht nur das Klima in seinem Einfluß auf Kul-
tur, Ökonomie, Politik – kurzum auf die Fundamente gesellschaft-
licher Lebensbedingungen, auf prosperierende wie krisenhafte Ent-
wicklungen – aus, sondern mißachtet eine zentrale Dimension der 
 conditio humana überhaupt. 

Die Verdrängung der Natur in ihrer Bedeutung für historische 
und politische Prozesse ist selbst ein Symptom für das aus dem 
Geist der Renaissance und der Frühaufklärung geborene Konzept 
der Naturbeherrschung. Da das Spätmittelalter und die frühe Neu-
zeit geprägt waren von dramatischen Natur-, Hunger- und Seuchen-
katastrophen, wurden enorme kulturelle Energien darauf ver-
wendet, potenzierte Todesgefahren durch Staatenbildungsprozesse 
und durch die Begründung der modernen Naturwissenschaft un-
ter menschliche Kontrolle zu bringen. Die im kollektiven Bewußt-
sein verankerte Marginalisierung der Naturgewalten spiegelt das für 
die Moderne charakteristische Naturverhältnis wider – erst in jüng-
ster Zeit wird es durch den Klimawandel erschüttert. Und so ist es  
ein ideologischer Bestandteil unseres Glaubens, die Natur soweit 
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»im Griff zu haben«, als könnte sie das Zeitgeschehen nicht wirk-
lich tangieren. 

Das Prinzip der Rationalität, dem sich die Moderne verschrie-
ben hat, stellt sich nicht nur in Fragen des Klimas zunehmend als 
 Mythos heraus. Am deutlichsten manifestiert sich diese hybride Be-
ziehung zur Natur in der Vorstellung, die internationale Politik wäre 
tatsächlich im Stande, das sogenannte Zwei-Grad-Ziel zu realisieren 
oder es sei Sache des medizinischen Fortschritts, eine Resistenz ge-
gen unsere Verwundbarkeit durch Krankheit, Altern und vor allem 
durch den Tod zu erzeugen. Die moderne Medizin gilt als die jenige 
Instanz, die im Zeichen des Fortschritts uns in eine Welt führen 
kann, in der körperliches Leid und die menschliche Sterblichkeit in 
ihre Schranken verwiesen sind, in der wir uns vor dem Tod zuneh-
mend geschützt wähnen. Parallel dazu hat sich der Mythos etabliert, 
Menschen könnten ohne Hilfe der modernen Medizin nicht alt wer-
den. Mit dieser »Medikalisierung des Alters«, seiner, wie Ivan Illich 
verdeutlicht, »Neuinterpretation […] als geriatrischer Fall«, schwin-
det die Möglichkeit, »auf autonome Weise alt zu werden«.8

Da der medikalisierte Umgang mit dem Leben insgesamt – Ge-
burt, Sexualität und Tod – auch den Prozeß des Sterbens erfaßt und 
ihn in seiner Dimension eines sozialen Ereignisses beraubt hat, ist 
der Tod in unserer modernen Wahrnehmung zu einem klinisch be-
siegbaren Phänomen degeneriert und reduziert auf einen medizi-
nisch zu behandelnden Fall, auf eine »physiologische Katastrophe«,9 
die ärztlich verhinderbar wäre. Und so ist der Triumph über den 
Tod, wie Thomas Macho betont, »zum ärztlichen Ethos schlechthin 
geworden«,10 der im Fall seines Scheiterns um so mehr gesellschaft-
liche Kräfte herausfordert. 

Die westliche Kultur ist inzwischen von der Idee der Unsterblich-
keit so besessen, daß die Todesvermeidung, wie Zygmunt Bauman 
erklärt, »geradewegs in den Mittelpunkt des täglichen Lebens«11 ge-
rückt ist. Medizinisch begründete Verhaltensweisen wie Enhan-
cements, Selbstoptimierung durch Jogging, Fitness und diverse 
Anti-Aging-Maßnahmen bestimmen unseren Alltag. Mindestens 
so populär und von noch ganz anderer Tragweite sind chirurgische 
Eingriffe. Mit Hilfe des Skalpells wird etwa durch Schönheitsope-
rationen, Genmanipulationen, Organverpflanzungen, Präimplanta-
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tions- und Pränataldiagnostik unserer Anfälligkeit für Krankheiten, 
dem Alter und dem Tod der Kampf angesagt. Die Verheißungen des  
medizinischen Fortschritts übertreffen sämtliche religiösen Vorstel-
lungen über Möglichkeiten der Todesüberwindung, denn sie sugge-
rieren die medizinisch machbare Begrenzbarkeit von Krankheit und 
Tod im Diesseits und leisten gewissermaßen einer »Vergottung« der 
Medizin Vorschub. 

Diese exponierte gesellschaftliche Rolle der Medizin beruht 
auf einer Doppelfunktion des wissenschaftlichen Fortschritts: Die 
natur wissenschaftliche Medizin liefert nicht nur das Know-how 
für eine vermeintlich allumfassende Verhinderung von Leid, son-
dern sie genießt als Instanz wissenschaftlicher Objektivität eine 
hohe kulturelle Autorität. So hatte sie während des 20. Jahrhun-
derts in diktatorisch wie demokratisch organisierten Gesellschaf-
ten die Definitionsmacht von »lebenswert« und »lebensunwert« er-
langt und begann entspre chend über Leben und Tod zu verfügen, 
z. B. durch »Euthanasie«, eugenische Indikationen für Abtreibungen 
oder durch die Ein führung der medizinischen Hirntodvorstellung. 
Dieses Primat des Expertenwissens beruht auf dem Versprechen 
des medizinischen Fortschritts, die Menschheit von Krankheit, Lei-
den und Tod er lösen zu können. Der wissenschaftliche Fortschritt 
verfolgt daher eine Heilsthematik, eine Utopie, die auch als säkula-
risierte Theo logie verstanden werden kann.

In ihrer säkularen Kompetenzzuschreibung für Leben und Tod 
hat die Krankenhausmedizin immer mehr den Charakter einer, so 
Jean Ziegler, Thanatokratie angenommen.12 Die Entwicklung hin zu 
einer Macht- und Wissensordnung, die sich in dieser überhöhten  
gesellschaftlichen Erlösungsfunktion zunehmend auch als »Spezia-
listin des Todes« profiliert hat, beginnt in der Renaissance mit 
der Begründung der naturwissenschaftlichen Medizin im Anato-
mischen Theater des 16. Jahrhunderts – ein für die gesellschaftliche 
Elite inszeniertes Ritual, ein Leichenspektakel, mit dem die empiri-
sche Erkenntnis des Lebendigen durch die Zergliederung des Toten 
entstand. Diese auf den Tod fokussierte Erkenntnismethode wurde 
just in jener Epoche eingeführt, als Massensterben und Todesangst 
den europäischen Alltag zu prägen begonnen hatten. Am Anfang 
der Moderne, als man angesichts zahlreicher Naturkatastrophen da-



14 Einleitung

nach strebte, unserer inneren und äußeren Natur Herr zu werden,  
hat sich unter der Ägide der experimentellen Medizin das Phan-
tasma der Todesüberwindung dynamisch entwickelt. 

Die menschliche Sterblichkeit, die Unfaßbarkeit und das Rätsel 
des Todes zählen zu den größten Angstquellen und werden daher 
zu Recht in der Ethnologie und der Religions wissenschaft für den 
Ursprung der Religionen verantwortlich gemacht. Schließlich ha-
ben alle Religionen den Glauben an ein Leben nach dem Tod bzw. 
an die Unsterblichkeit der Seele gemeinsam. Daß ausgerechnet un-
sere säkularisierte oder, mit Max Weber gesprochen, die »entzauberte  
Welt« der Idee der Todesüberwindung verfallen ist, kann als ein Re-
sultat des Verweltlichungsprozesses gedeutet werden. Diese Fest-
stellung erscheint nur dann paradox, wenn die »Entzauberung der 
Welt« als vollständiger Bruch mit christlichen sowie magischen Vor-
stellungen und ihren damit verbundenen Praktiken verstanden wird, 
wenn wir also davon ausgehen, Rationalität und Religion bilde-
ten einen Gegensatz und die Säkularisierung sei auf eine simple Er-
setzung religiöser durch naturwissenschaftliche Erklärungs muster 
hinausgelaufen. 

So wird in säkularen Gesellschaften die Vorreiterrolle der Medi-
zin im Überwindungsversuch der menschlichen Sterblichkeit von 
keiner christlichen Kirche in Frage gestellt. Dieses Phänomen be-
ruht auf einer gemeinsamen Tradition. Denn die empirische Medi-
zin und die christliche Religion sind seit der Renaissance keineswegs 
als Kontrahenten aufgetreten – vielmehr hat die moderne Medizin  
den Weg in die Aufklärung mit Hilfe der christlichen Kirchen be-
schritten. Entscheidende Säkularisierungsprozesse wie die Heraus-
bildung der weltlichen Gerichtsbarkeit sowie der Aufschwung der 
naturwissenschaftlichen Medizin vollzogen sich nicht zuletzt auch 
durch die Verinnerlichung christlicher Werte und die Übernahme be-
stimmter magischer Praktiken sowie Symbole in das Normen- und  
Moralsystem der Moderne. Anders ausgedrückt: In der Formie-
rung des neuzeitlichen Staates und der Durchsetzung der natur-
wissenschaftlichen anatomischen Erkenntnisweise waren die christ-
liche Religion und Magie unverzichtbar. 

Es geht in diesem Buch wesentlich darum, den Mythos und das 
Selbstverständnis der Moderne als eine durchweg rationale, von  
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Magie und Religion befreite Kultur in Frage zu stellen und die ver-
drängte Geschichtsmächtigkeit von Natur auf die im kulturellen Ge-
dächtnis verankerten traumatischen Erfahrungen mit Krankheit 
und Tod zu beziehen. Im Zeichen des Massensterbens, ausgelöst 
durch Naturkatastrophen, Hunger und Pest, formierte sich seit der 
Renaissance eine neuartige Allianz von Obrigkeit, Wissenschaft und 
christlicher Religion.

So hatte sich erstens die im 13. Jahrhundert vom Klerus ein-
geführte Inquisition bis zum 16. Jahrhundert zu der neuzeitlichen 
staatlichen Institution par excellence entwickelt, zu einem Rechts-
system, das auf weltlicher Tötungsmacht beruhte. Es lieferte bis ins 
18. Jahrhundert hinein die Basis für die Entfaltung »geordneter«  
Gewalteskalationen durch Hinrichtungsexzesse, die stets christlich 
ritualisiert und von Priestern begleitet waren. In der Entwicklung  
der weltlichen Gerichtsbarkeit manifestierte sich die säkulare Todes-
bewältigung mit Hilfe von theologisch begründeten Projektions-
mustern wie z. B. im Hexenwahn – einem Phänomen der Frühaufklä-
rung im 17. Jahrhundert und keineswegs des »finsteren Mittelalters«. 
Todesangst wurde in Projektionsmuster kanalisiert und umgewan-
delt in ein Ordnungs- und Kontrollsystem staatlicher Gewalt, die in 
der Organisation der frühneuzeitlichen Hinrichtungsrituale außer-
dem darauf bedacht war, sich eine religiöse Basis zu geben.

Zweitens wurde das Massensterben zu einem Katalysator für 
staatliche Institutionalisierungsprozesse und für die Entstehung der 
Quarantäne. Dieses System organisierte in Zeiten der Pest den Aus-
nahmezustand. Schon mit den ersten großen Epidemiezügen im 
14. Jahrhundert formierte sich eine Politik der Einschließung von 
Kranken und Seuchenverdächtigen, an die sich systematische Ver-
folgungen von Bettlern, Juden und Zigeunern13 knüpfte. Auch wenn 
Michel Foucault den Begriff »Biopolitik« für die historische Analyse 
der Macht in der Moderne und den im 18. Jahrhundert ins Leben  
gerufenen Staatsapparat verwendet, ist das System der Quarantäne 
in seinen Grundzügen mit dieser Kategorie am ehesten zu beschrei-
ben.14 Denn aus der Seuchenpolitik ging das erste Lager hervor, in 
das Menschen aufgrund einer Pesterkrankung, oder auch nur wegen 
eines Seuchenverdachts, nicht aber wegen einer Straftat interniert 
oder ausgeschlossen wurden. Die Quarantäne entstand im 14. Jahr-
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hundert während der größten Pestzüge, die Europa je erlebt hatte,  
zunächst gänzlich ohne medizinische Beteiligung als ein Zwangs-
system. Sie wurde in einer Zeit ins Leben gerufen, als kein bakte-
riologisches Erklärungsmuster, sondern allein magisch begründete 
Abwehrpraktiken mit Hilfe der Elemente Feuer, Wasser und Luft 
gegen die Pest handlungsanweisend waren. Die magische Praxis 
bot die Grundlage aller weiteren Maßnahmen der neuartigen Isola-
tion von Seuchenkranken und pestverdächtigen Personen. Eine Mi-
schung aus Rationalität und Magie bestimmte schließlich die Politik 
der modernen Hygiene. 

Drittens wurde seit ihren Anfängen im 14. Jahrhundert bis Ende 
des 18. Jahrhunderts die empirische Erkenntnisweise der modernen 
Medizin im Sinne eines christlichen Gottesdienstes sakral gefeiert. 
Die Kirche übernahm dabei die Rolle einer Legitimationsinstanz 
für die Durchführung der als Tötungsakt aufgefaßten Zergliederung 
im Anatomischen Theater. In Gegenwart klerikaler Autoritäten und 
Repräsentanten der Obrigkeit  – Bischöfe, Könige oder Fürsten  – 
wurde die öffentlich inszenierte Sektion von Körpern Hingerichte-
ter, von Toten, die nicht der christlichen Religion angehörten oder 
von Fremden, mit religiösen Ritualen zelebriert. Kirche und Ob-
rigkeit sorgten dabei nicht nur für die Lieferung der Leichen, son-
dern waren an der Aufführung des Zergliederungsspektakels aktiv 
beteiligt. 

So gesehen, vollzogen sich Säkularisierungsprozesse zwar un-
ter dem Primat der Rationalität, blieben aber dem magischen Den-
ken und erst recht der christlichen Religion verhaftet, wenn es um 
die Etablierung weltlicher Macht, insbesondere der Hinrichtungs-
rituale und der Leichenzergliederung für den Zweck des medizini-
schen Erkenntnisfortschritts ging. Das heißt, Rationalisierungsent-
wicklungen setzten sich auf religiösen und magischen Fundamenten 
verschärft dort durch, wo zum einen die staatliche Ordnungsmacht 
eine weltliche Gewalt- und Tötungspraxis im Ritual der Hinrich-
tung organisierte und zum anderen in der dramatischen Tabuüber-
schreitung einer Sektion, die das anatomische Paradigma der mo-
dernen Medizin auf Basis des damaligen Totenkults begründete.  
In beiden Fällen handelt es sich bis in die Gegenwart um tabui-
sierte Handlungen: Sowohl das organisierte Töten von Angesicht 
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zu Angesicht als auch die Zergliederung eines toten Menschen sind 
von Furcht, Schuldängsten und entsprechenden Hemmungen be-
herrscht – eine anthropologische Mitgift, die in der frühen Neuzeit 
eine besondere Ausprägung hatte, da die Kultur dieser Epoche mit 
der magischen Vorstellungswelt noch eng verbunden war.

Strafjustiz und anatomische Wissenschaft waren nicht nur ober-
flächlich durch die Leichenlieferung miteinander verknüpft. Die In-
stanz der Hinrichtung bot eine unverzichtbare Voraussetzung für 
die Entwicklung der anatomischen Grundlagenwissenschaft, und 
die moderne Medizin war über den langen Zeitraum von immerhin 
vier Jahrhunderten in die Strafrituale eingebunden. Nicht nur, daß 
die menschlichen Erkenntnisobjekte medizinischer Forschung bis 
zu Beginn des 18. Jahrhunderts vorrangig von Exekutionen stamm-
ten, vielmehr hatte sich die naturwissenschaftlich forschende Medi-
zin durch ihre Liaison mit der sich parallel herausbildenden staat-
lichen Tötungsmacht in ein und demselben Gewaltzusammenhang 
begründet und war selbst Teil  des frühneuzeitlichen Opferrituals 
der Hinrichtung. Seit Ende des 14. Jahrhunderts kristallisierte sich  
im Zuge der Professionalisierung des Henkerberufs dieser neuar-
tige Opferkult heraus. Er knüpfte an Riten und Symbole der vor-
modernen Opferlogik und die Prinzipien der Gabe und des Tau-
sches an, die eine Kommunikation zwischen der irdischen und der 
himmlischen Welt intendierten. Aus der mit dem vormodernen Op-
ferkult verbundenen Strafpraxis ging das anatomische Erkenntnis-
zeremoniell originär hervor, und es fügte sich in die opferlogischen 
Gesetze der Hinrichtung ein. 

Diese Verstrickung der experimentellen Medizin mit dem Opfer-
gedanken löste sich nicht mehr auf, selbst als im Zuge der Aufklä-
rung die Verbindung zwischen dem Anatomischen Theater und der 
Exekution durch den Rückzug aus der Öffentlichkeit und struktu-
relle Veränderungen beider Institutionen abriß. Im 18. Jahrhundert 
schloß das Anatomische Theater in Europa für das Publikum zwar 
seine Pforten, und die moderne Medizin kündigte ihre Abhängig-
keit von der Hinrichtung größtenteils auf, selbst wenn dieser Zu-
sammenhang z. B. in der Volksrepublik China bis heute aktuell ge-
blieben ist. Gleichsam erweiterte die wissenschaftliche Medizin den 
Kreis ihrer Sektionsobjekte um Verstorbene aus Armen-, Zucht- 
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und Siechenhäusern und dehnte ihre Forschungen von der Leichen-
zergliederung auf den Menschenversuch aus. 

Eine neue Ära medizinischer Rationalität zeichnete sich nicht 
nur durch das Ende des öffentlichen Rituals im Anatomischen Thea-
ter ab. Die Einführung des Menschenexperiments im großen Stil, 
seine rassistische und mit zweckrationalen Argumenten begründete 
Praxis markiert den eigentlichen Bruch mit magischen und religi-
ösen Ritualen: Eingebettet in den Aufstieg des medizinischen Ras-
sismus im 18. Jahrhundert durch Rassenanthropologie, Psychiatrie, 
Hirn- und Schädelanatomie stellt der auch vom Staat proklamierte 
und geförderte medizinische Fortschritt den Wendepunkt der expe-
rimentellen Medizin in ihrer opferlogischen Konsequenz dar. Aus 
der im Humanversuch begründeten Gewalt- und Tötungs praxis 
ging das naturwissenschaftlich erzeugte Menschenopfer hervor, für 
dessen Legitimation eine Ethik unter Prämissen der Nützlichkeit 
entwickelt wurde. Seither gilt für die medizinische Wissenskultur  
eine eigene Opferlogik, in die noch immer die Erkenntnisprozesse 
des medizi nischen Fortschritts verfangen sind. 

Unterlag die Entwicklungsgeschichte der modernen Medizin im 
Anatomischen Theater über mehrere Epochen hinweg den Ge setzen 
des Hinrichtungsrituals, so hatte seit Mitte des 18. Jahrhunderts 
diese opferlogische Implikation eine noch radikalere Konsequenz: 
Die medizinischen Forscher verwendeten für Humanversuche im  
Dienste des wissenschaftlichen Erkenntnisfortschritts bevorzugt 
Versuchspersonen, die im Zuge des neu entstandenen medizini-
schen Rassismus als inferior abgewertet und deren Menschsein mit 
wissenschaftlichen Parametern ontolo gisch in Frage gestellt wurden. 
Das Leben von Patienten aus Armutsschichten, von Waisenkindern, 
nicht verheirateten Müttern und unehelich schwangeren Frauen,  
Insassen von Irrenanstalten, Häftlingen in Gefängnissen und Kon-
zentrationslagern in Kolonialgebieten wurde im Menschenexpe-
riment rigoros aufs Spiel gesetzt. Man nahm deren Tod für die 
»Rettung der Menschheit« systematisch in Kauf. Einzig vor dem 
Hintergrund dieser im 18. Jahrhundert begonnenen Traditions linie 
sind die medizinischen Verbrechen in den biopolitisch organisier-
ten Konzentrationslagern des Nationalsozialismus zu verstehen und 
einzuordnen.
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In diesem Buch geht es somit nicht nur um das Verhältnis von 
Rationalität, Religion und Magie in der Entwicklungsgeschichte  
der Moderne, sondern auch um die sich im Laufe des Säkulari-
sierungsprozesses herausbildenden rational begründeten Gewalt-
praktiken, insbesondere hinsichtlich des medizinischen Fortschritts 
und dem damit verbundenen Menschenopfer. Lassen wir die ge-
sellschaftliche Gewaltentwicklung in Europa seit der Renaissance 
auf dem Weg in die Industriegesellschaft und darüber hinaus Re-
vue passieren, so kann die 1936 von Norbert Elias vorgelegte evolu-
tionäre Vorstellung »Über den Prozeß der Zivilisation«15 nicht auf-
rechterhalten bleiben: die in der Frühaufklärung kulminierenden 
Hinrichtungsrituale; die zu einem Dauerphänomen werdenden, von 
Militärs geplanten und durch neue Waffentechnologien sich bru-
talisierenden Kriege seit dem 17. Jahrhundert; Judenpogrome und 
Hexenwahn; die Errichtung der Kolonialherrschaft und die mit ihr 
verbundenen, im Namen der Zivilisation christlich oder rassistisch 
begründeten Massenmorde; die rigorose Ausbeutung von Men-
schen während des Industrialisierungsprozesses in den USA und 
im Europa des 18. und 19. Jahrhunderts sowie aktuell in der Drit-
ten Welt; und nicht zu vergessen das 20. Jahrhundert mit seinen  
diktatorischen Regimen Ita liens, Spaniens, Griechenlands, Portu-
gals, Deutschlands, Österreichs, des Ostblocks und den zwei Welt-
kriegen, den Atom bombenabwürfen auf Hiroshima und Nagasaki, 
dem Holocaust und der »Euthanasie« – eine solche Bilanz bestärkt 
die Kritik, die Hans Peter Duerr gegen den »Mythos« vom zivilisa-
torischen Fortschritt formuliert hat.16

Anknüpfend an die von Jean Delumeau vorgelegte Studie über 
die »Angst im Abendland«17 stellt diese Arbeit einen Versuch dar, 
die Entwicklung spezifischer Gewaltformen in der europäischen 
Geschichte der Neuzeit auf Erfahrungen des Massensterbens, auf 
kollektive Todesangst und daraus entstandene Traumata zurück-
zuführen. Denn nicht zuletzt stand die kulturelle Bewältigung von 
Todesangst in enger Verbindung mit staatlichen Institutionalisie-
rungsprozessen von Gewalt und führte gleichsam zur Ausprägung 
einer medizinischen Rationalität. Dabei dienten magische Prakti-
ken sowie christliche Ritualisierungen der ethischen Legitimation 
von organisierter Gewalt. Das heißt, der Zivilisationsprozeß war da-
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von geprägt, mit Hilfe magischer und christlicher Praktiken Gewalt-
formen zu entwickeln. Diese zeichneten sich durch das im Rahmen 
ihrer Verwissenschaftlichung und Verstaatlichung gewonnene ratio-
nale Gesicht aus, wobei die Gewalt keineswegs abnahm, sondern 
von dem Staat und den Naturwissenschaften mono polisiert wurde.

In einer Studie über die Geschichte der im Namen medizini-
scher Wissenschaft erfolgten Gewaltpraxis liegt es auf der Hand, 
diese nach Aspekten des Geschlechterverhältnisses zu differenzie-
ren. Hatte sich doch die Renaissance-Anatomie auch aus dem Kon-
text der Kriege bzw. der Feldchirurgie – einer männlichen Domäne 
der damaligen Volksmedizin  – entwickelt. Im genauen Gegensatz 
zur Heilkunde, die sich in Frauenhand befand, verhalf die Univer-
sitätsgelehrtenmedizin der zur sogenannten unehrlichen Berufs-
sparte zählenden männlichen Chirurgie zum gesellschaftlichen 
Aufstieg. Die Autonomie und Wissenskultur der von Frauen her-
vorgebrachten praktischen Heilkunde hingegen erlebte mit dem 
Aufschwung der Chirurgie und experimentellen Medizin durch  
eine Politik der Reglementierung und Monopolisierung ihren Nie-
dergang. Nicht zuletzt war dieser Prozeß auch in die Hexenverfol-
gung eingebunden und mündete im 18. Jahrhundert in die Entste-
hung einer von Männern hervorgebrachten Gynäkologie mit einer 
neuen mechanistischen Konzeption der Geburt und entsprechen-
den chirurgischen Methoden (z. B. Einsatz von Schlingen, Haken 
und Zange). Zudem entwarf die naturwissenschaftliche Medizin im 
Laufe des 18. Jahrhunderts sich selbst als Spiegel einer »natürlichen 
Geschlechterordnung«, die Frauen als kultur- und denkunfähige  
Wesen aus Wissenschaft, Politik und Kultur insgesamt verbannte. 
Männer waren somit die Begründer der Leichenzergliederung so-
wie des Menschen- und Tierexperiments im Labor und über Jahr-
hunderte hinweg leidenschaftlich engagierte Subjekte des wissen-
schaftlichen Fortschritts. Auch erklärten sie den für bestimmte 
Forschungen notwendigen Gefühlspanzer zu einem ureigenen Iden-
titätsmerkmal von Männlichkeit. So wurde es zu einem unverzicht-
baren Strukturmerkmal der Arbeit im Labor, daß der Experimen-
tator »Mut« für die Zufügung von Schmerz aufbringen und jegliches 
Mitgefühl gegenüber seinen Untersuchungsobjekten vergessen las-
sen muß.
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Das Buch gliedert sich in drei Teile, die jeweils unterschiedliche Per-
spektiven auf Organisationsformen eröffnen, mit denen in Europa seit 
dem 14. Jahrhundert dem Massensterben begegnet wurde. Es handelt 
sich dabei um Phänomene, die sich epochenübergreifend entwickel-
ten und im Sinne der longues durées18 (Fernand Braudel) einen »lan-
gen Atem« hatten. Dies liegt vor allem in der Hartnäckigkeit von hi-
storischen Wandlungsprozessen begründet, die sich auf kulturelle 
Praktiken, Rituale und Symbolsysteme des Todes beziehen und ge-
nerell in nur sehr langen Perioden vor sich gehen. So hält Philippe 
Ariès selbst einen so großen Beobachtungszeitraum von einem Jahr-
tausend für angemessen, um Linien im kulturellen Einstellungswan-
del zum Tod historisch erfassen zu können.19 Dies hat mich ermu-
tigt, einen Zeitrahmen von beinahe fünfhundert Jahren zu spannen, 
auch wenn ich damit Gefahr laufe, in eine Große Erzählung abzu-
driften. Häufig habe ich einen Schwerpunkt auf Deutschland gelegt 
und für die Geschichte der Anatomie insbesondere archiva lische 
Quellen aus Berlin herangezogen  – nicht nur, weil Berlin bis ins 
20. Jahrhundert als europäische Metropole der Anatomie und natur-
wissenschaftlichen Medizin galt, sondern auch, weil die Geschichte  
seines Anatomischen Theaters bisher kaum Beachtung gefunden hat. 

Der erste Teil dieses Buches zeichnet in groben Zügen die Aus-
wirkungen der Kleinen Eiszeit, den circulus vitiosus von Wetter-, 
Hunger- und Seuchenkatastrophen in weiten Teilen Europas seit dem 
13. Jahrhundert nach, und er beschreibt, wie in diesem Zeitraum 
das Peststerben durch staatliche Seuchenpolitik bekämpft wurde. 
Aus dem Lazarett und der Quarantäne entwickelte sich seit Ende 
des 14. Jahrhunderts gegenüber Pestkranken und stigmatisierten 
Randgruppen, auf die in Pestordnungen obligatorisch der Seuchen-
verdacht gelenkt wurde, einerseits staatlicher Terror, und anderer-
seits ging aus diesen Institutionen eine Sicherheit bietende Ordnung 
in Zeiten der Pest hervor. Im Namen dieser scheinbar paradoxen 
Todesabwehr zerschlug die Quarantänepolitik sowohl die sozia-
len Bande zu erkrankten Familienangehörigen und zerstörte über-
dies die Bestattungskultur in ihren Grundfesten durch eine zuvor 
nicht gekannte restriktive Grenzziehung zwischen Lebenden und 
Toten, Kranken und Gesunden, zwischen Städten und Regionen,  
in denen die Pest grassierte, und solchen, die als epidemiefrei gal-
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ten. Die Verordnung des Massengrabes und damit einhergehende 
Friedhofsverlegungen erzeugten ein Spannungsverhältnis zwischen 
einer sich neu herausbildenden staatlichen Macht und Traditionen 
des Totenkults, die größtenteils so verfestigt waren, daß sie immer 
nur vorübergehend während eines Pestzuges mit Gewalt aufgelöst 
werden konnten. 

Das über Jahrhunderte praktizierte staatlich organisierte Überwa-
chungs- und Isolationssystem – eine Kooperation zwischen Militär, 
Polizei und Medizin – brachte, so Michel Foucault, »das kompakte 
Modell einer Disziplinierungsanlage«, die »Erfindung der positiven 
Machttechnologien« und den »Traum von einer disziplinierten Ge-
sellschaft«20 hervor. Die Pestpolitik verankerte sich aber gleichsam 
im kollektiven Gedächtnis als eine traumatische Er fahrung.21 In letz-
ter Konsequenz lieferte sie mit ihren Ein- und Ausschließungsritu-
alen ein Muster für die nationalsozialistische Vernichtungspolitik.  
Als Akt »kollektiver Selbstverteidigung«, die keineswegs nur me-
taphorisch als »Desinfektion« propagiert wurde, erfolgte im War-
schauer Ghetto, in zu Tötungsanstalten umfunktionierten Kranken-
häusern sowie in Vernichtungs- und Konzentrationslagern nach dem 
Modell der Quarantäne eine Reinszenierung der jahrhundertelang 
mit jedem Seuchenzug von neuem eingeübten Isolationsmethoden, 
des Massengrabes, der Räucherung und des Verbrennens.

Der zweite Teil rekonstruiert die Geburt der modernen  Medizin 
durch die Begründung der Anatomie im 14. Jahrhundert. Dabei 
steht die Geschichte der empirischen Medizin in ihrer Bedeutung 
für die weltliche Todesbewältigung im Zentrum. Aus diesem Zu-
sammenhang gingen das bis in die Gegenwart gültige Konzept des 
menschlichen Körpers als Maschine sowie das medizinisch begrün-
dete Opfer hervor. Hier wird zunächst das Anatomische Theater in 
den Kontext des Hinrichtungsrituals gestellt. Eingebunden in den 
Opferkult der seit dem 13. Jahrhundert sich herausbildenden Insti-
tution der Hinrichtung, unterlag die Erkenntnisweise im Anatomi-
schen Theater den Gesetzen des Exekutionsrituals und dem Symbol-
system des Totenkults. Im Akt der Hinrichtung wurde der Körper 
des Delinquenten je nach Höhe der Strafe mehrmals im Sinne einer 
Seelenzerstörung durch seine Zerstückelung, Verstümmelung und 
Verstreuung ausgelöscht und somit rituell auf immer und ewig »ge-
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tötet«. Dieser Vernichtungslogik zufolge handelten Anatomen als 
verlängerter Arm des Henkers, und ihre Tätigkeit als Zergliederer 
von Hingerichteten zählte zum Bestandteil des Exekutionsprozedere. 

Der dritte Teil befaßt sich mit der Befreiung der medizinischen 
Erkenntnisweise von der Institution der Hinrichtung. Diese Zäsur 
setzte im 18. Jahrhundert ein, als das Gebärhaus für stigmatisierte 
und kriminalisierte ledige schwangere Frauen und das Hospital als 
Experimentierstätten medizinischer Forschung dienten. Nun be-
gann eine erbarmungslose Verdinglichung von Menschen aus ge-
sellschaftlichen Randgruppen den Erkenntnisstil der experimen-
tellen Medizin zu beherrschen. In diesem Teil  geht es wesentlich 
darum, den Zusammenhang von Töten und Heilen als ein Struk-
turmerkmal medizinischer Erkenntnisgewinnung historisch nach-
zuzeichnen, der in der Forschungsmethode selbst begründet liegt 
und daher keineswegs ein Spezifikum der nationalsozialistischen 
Medizin war. In dem zweckrational begründeten Vorgehen der Zer-
gliederung, der Vivisektion von Tieren und des Menschenversuchs 
liegen Quellen experimenteller Gewaltpraktiken, denen durch die 
hehre Forschungsintention, das Leben möglichst vieler Menschen 
retten zu wollen, keine Grenzen gesetzt sind. Obwohl von Aufklä-
rern im 18. und beginnenden 19. Jahrhundert gefordert, wurde das 
medizinische Tötungsrecht im Dienste des wissenschaftlichen Fort-
schritts nie gesetzlich implementiert – so auch nicht für Forschungs-
bedingungen unter der nationalsozialistischen Herrschaft. Vielmehr 
erhielt es implizit seine Rechtfertigung durch die vom Staat einge-
räumte »Freiheit der Wissenschaft«, ethisch gestützt durch Kosten-
Nutzen-Abwägungen. Das Labor kann seither als ein quasi rechts-
freier Raum gelten, in dem der Ausnahmezustand herrscht, der 
außerhalb des sonst gültigen Moral- und Wertesystems steht und 
seine Rechtfertigung durch das Fortschrittsparadigma erfährt.

Vor diesem Hintergrund erklärt sich auch das Phänomen, daß 
ausgerechnet Konzentrationslager zu Laboratorien der experimentel-
len Medizin wurden. Der Begriff des Konzentrations lagers geht auf  
den kubanischen Unabhängigkeitskrieg gegen Spanien  (1895–1902) 
zurück, in dem 1896 die Spanier campos de concentraciones zur In-
ternierung der aufständischen Bevölkerung errichteten. Auch inter-
nierten die Briten im Südafrikanischen Krieg (1899–1902) auf dem 
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Territorium der heutigen Republik Südafrika Burenfamilien und 
unter noch grausameren Bedingungen die afrikanische Bevölke-
rung in concentration camps.22 In der deutschen Sprache wurde das 
Konzentrationslager im beginnenden 20. Jahrhundert zu einem ste-
henden Begriff. Sein erstmaliger Gebrauch ist in einem Telegramm 
des Reichskanzlers Fürst Bernhard von Bülow (1849–1929) vom 
11.  Dezember 1904 an den Befehlshaber der deutschen »Schutz-
truppen« in der Kolonie Deutsch-Südwestafrika (heute Namibia), 
Generalleutnant Lothar von Trotha (1848–1943), nachgewiesen.23

Ein Merkmal der kolonialen Konzentrationslager war der bio-
politische Zugriff auf Menschen als Angehörige bestimmter Ethnien 
und Kulturen. Männer, Frauen, Kinder, Alte wurden aufgrund ihrer 
Herkunft und nicht wegen einer Straftat gefangengenommen oder 
wie Georgio Agamben, in Anlehnung an Hannah Arendt, in seiner 
Theorie des Lagers erklärt: Das Lager ging nicht aus dem Rechts-
system hervor, sondern zeichnet sich dadurch aus, daß es sich »um 
eine Ausweitung eines mit einem Kolonialkrieg verbundenen Aus
nahmezustandes auf eine gesamte Zivilbevölkerung handelt«.24 

In diesem dritten Teil wird dem Phänomen des Konzentrations-
lagers nachgegangen, das als ein unter medizinisch-hygienischen 
Paradigmen arrangierter Raum und gleichsam als Forschungsstätte 
der deutschen experimentellen Medizin organisiert war: Vor dem 
gesundheitspolitischen Hintergrund des Aufschwungs der Ras-
senhygiene und Rassenanthropologie errichteten Kolonialärzte zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts in deutschen »Schutzgebieten« soge-
nannte Sammel- oder Konzentrationslager. Die Internierung der 
unterworfenen einheimischen Bevölkerung erfolgte nach dem Mo-
dell der Quarantäne, in die das Laboratorium für Menschen- und 
Tier versuche integriert war. In seiner medizinischen Doppelfunk-
tion als Seuchenabwehr einerseits und Forschungsstätte der experi-
mentellen Medizin andererseits kann diese koloniale Institution als 
Vor läufer des nationalsozialistischen Konzentrationslagers gelten.25

Und auch nach 1945, als anläßlich der medizinischen Verbre-
chen im Nationalsozialismus weltweit verbindliche ethische Richt-
linien mit dem Nürnberger Kodex von 1947 eingeführt und eine Zä-
sur in der experimentellen Forschungspraxis durch die Prinzipien 
der »Freiwilligkeit« sowie der »Aufklärung« der Probanden ange-
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kündigt wurden, blieb die Fortschrittsentwicklung der naturwissen-
schaftlichen Medizin weiterhin ihrer opferlogischen Konsequenz 
verhaftet. Nicht nur das Klonen und die Gentechnologie sind im  
Sinne von groß angelegten Versuchen mit Patienten wie mit der 
Gesellschaft ethisch umstritten. Vielmehr bleibt der medizinische 
Fortschritt insgesamt an die Notwendigkeit geknüpft, die im Tier-
experiment gewonnenen Resultate in ihrer Wirkung auf den Men-
schen zu überprüfen. Die bei diesen zahlreichen Humanversuchen – 
heute als »klinische Tests« oder »Studien« bezeichnet – registrierten 
Beschädigungen und auch Todesfälle sind auf den Beipackzetteln 
der pharmazeutischen Produkte unter der Rubrik »Nebenwirkun-
gen« detailliert aufgelistet. 

Darüber hinaus sorgen immer wieder Nachrichten aus medizi-
nischen Labors für Schlagzeilen – so machte z. B. im Januar 1994 die 
Leiterin des US-Energieministeriums Hazel O’Leary die in ameri-
kanischen Heimen, Gefängnissen und Krankenhäusern durchge-
führten radioaktiven Verfütterungsexperimente an ahnungslosen  
Patienten, Gefangenen, Alten und Behinderten öffentlich. Aber selbst 
Menschenversuche, die dank der Genehmigungen durch Ethik- 
Kommissionen vollends legal sind und internationalen Standards 
entsprechen, können Menschenrechtsverletzungen beinhalten – etwa  
die im Auftrag von Bayer durchgeführten gefährlichen Tests mit 
dem hochgiftigen Pestizid Azinphosmethyl, das als »Medikament« 
den Versuchspersonen in der privaten Klinik Inveresk (Schottland) 
gegen 700 Euro verabreicht wurde oder die nicht nur in der DDR 
an frühgeborenen Säuglingen von der Firma Boehringer (heute 
Roche) durchgeführten pharmazeutischen Tests mit Erythropoetin  
(EPO). Auch einen Ruch von Unmoral hinterlassen Heilexperi-
mente wie der als Medienspektakel unter der euphemistischen Be-
zeichnung »Operation Hoffnung« durchgeführte, tödlich verlau-
fene Trennungsversuch der neunundzwanzigjährigen siamesischen 
Zwillinge Ladan und Laleh Bijani im Juli 2003.

Am Beispiel der auf der sogenannten Leichenspende beruhen-
den Organtransplantation – eine Therapieform der Hightech-Medi-
zin, die sich durch die Zergliederung von hirnsterbenden Patienten 
realisiert und sich wie einst die Anatomie seit ihrer Entstehung im 
14. Jahrhundert in einer Todesabhängigkeit befindet –, werden im 
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letzten Kapitel dieses Buches die aktuellen Dimensionen des im me-
dizinischen Fortschritt begründeten Opfers aufgefächert. Die Trans-
plantationsmedizin ist nicht nur von medizinethischen Problemen 
durchzogen, die durch die Aufgabe unserer traditionellen Todesvor-
stellung sowie unserer kulturellen Umgangsweisen mit sterbenden 
Menschen und Toten entstehen. Vielmehr repräsentiert sie eine der 
forschungsintensivsten Bereiche der modernen Medizin überhaupt,  
und jeder transplantationsmedizinische Erkenntnisfortschritt beruht  
auf einer Reihe von Menschenexperimenten, jeweils gerechtfertigt als  
Heilversuch. Außerdem hat diese Hightech-Medizin eine Patienten-
gruppe hervorgebracht, die unter magischen Besessenheitsgefühlen 
leidet. Über die transplanta tionsmedizinische Therapie hinaus wer-
den Organempfänger psychiatrisch betreut, weil sie Phantasien über 
eine Wirkmacht der Seele des fremden Spenders und psychische 
Probleme mit dessen ein verleibtem Organ entwickeln.

Die Entstehung dieses Buches wäre ohne die langjährige Mithilfe 
und Unterstützung von Institutionen und einzelnen Personen un-
denkbar gewesen. Für die mir von 1996 bis 1999 gewährte Unter-
stützung meiner Forschung durch die Einbindung in das inter-
disziplinäre Schwerpunktprogramm Theatralität unter der Leitung 
von Erika Fischer-Lichte danke ich der Deutschen Forschungs
gemeinschaft und Hartmut Böhme, der dieses Projekt am Kultur-
wissenschaftlichen Seminar der Humboldt-Universität zu Berlin 
begleitet hat. Die Diskussionen der im Rahmen dieses Schwerpunkt-
programms stattgefundenen und der von Hartmut Böhme ver-
anstalteten Kolloquien waren für die Entwicklung dieses Buches 
von unschätzbarem Wert. Das Berliner Programm zur Förderung 
der Chancengleichheit für Frauen in Forschung und Lehre hat es mir 
ermöglicht, diese Arbeit zu einem Ende zu führen – auch ihm ge-
bührt für seine Förderung zwischen 2001 und 2002 mein herzlicher 
Dank. Ebenso gingen in den dritten Teil dieses Buches Ergebnisse 
von dem 2003 durch die Fachhochschule Düsseldorf (Arbeitsstelle 
Neo nazismus) finanzierten Forschungsauftrag unter der Obhut von 
Wolfgang Dreßen ein. Bedanken möchte ich mich außerdem bei 
den vielen Bibliotheken, insbesondere bei der Universitätsbibliothek  
der Freien Universität Berlin und dem in diesem Hause tätigen 
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 Manfred Volk. Er hat mir unzählige Male geholfen, den Standort 
von seltenen Büchern herauszufinden. Auch habe ich freund liche 
Unterstützung von Maxi de Witt und vom Preußischen Bild archiv 
durch die großzügige Bereitstellung von Abbildungen erfahren. 
Ihm, dem Geheimen Staatsarchiv zu BerlinDahlem, dem Archiv der 
BerlinBrandenburgischen Akademie der Wissenschaften und Maxi 
de Witt gilt mein Dank. 

Für die fachliche, mir Mut zusprechende und solidarische Be-
gleitung meiner Arbeit bin ich Gerhard Baader, Elisabeth Katschnig- 
Fasch, Heinz D. Kittsteiner, Ulrich Knefelkamp und Wolf-Dieter 
Narr zu besonderem Dank verpflichtet. Gespräche mit Thomas Ma-
cho über das vormoderne Opfer und Diskussionen mit Gesa Lin-
demann über die Entwicklung der Hirntoddefinition haben mir 
geholfen, meine Thesen zu schärfen. Das Manuskript haben Fran-
ziska Günther, Beate Clausnitzer, Sandrina Khaled, Karin Wilke und 
Benno Bergmann gelesen. Auch gaben mir Maria Wolf,  Michael 
Kohlstruck, Florian Dombois, Rainer Herrn, Bettina Recktor, Olaf 
Briese und Elisabeth List instruktive Hinweise. Ihnen allen gilt mein 
herzlicher Dank. 

Adam Novosad hat mir bei mühseligen Lateinübersetzungen ge-
holfen, auch ihm danke ich für diese Unterstützung. An dieser Stelle 
sei erwähnt, daß die fremdsprachigen Zitate von mir ins Deutsche 
übertragen worden sind, ohne daß ich darauf im Einzelnen hin-
gewiesen habe.

Mit meinen Computerproblemen habe ich Tag und Nacht Wolf-
gang Tunze, Danny Lewis und manchmal auch Andreas Dworschak 
geplagt. Daß ihnen dabei nicht der Kragen geplatzt ist und die Ar-
beit durch ihre Hilfe ihren weiteren Lauf nehmen durfte, danke 
ich ihnen. Meine Freundinnen und Freunde haben mir bei dem 
schwer erträglichen Thema emotionalen Halt gegeben: Dank für die 
liebevolle Unterstützung an Beate Golaschewski, Gabriele  Härtig, 
Anita Hansen-Mallwitz, Annemarie Ristic, François Régis, Yves  
Legros, Ashanti Mühle, Ken Shakin, Delia Herrn, Karin Wilhelm,  
Johann Sauer, Uwe Tisch, Betti, Till und Grischa Böhmer. Zu guter 
Letzt danke ich meinen Eltern. Ihnen widme ich dieses Buch.

Berlin, im Mai 2014 Anna Bergmann





Teil I 
Massensterben und traumatische 
Todeserfahrungen in Europa (14.–19. Jh.)
1287 waren die Nordseeküsten Dänemarks, Englands, Hollands und 
Deutschlands von gleich mehreren Sturmfluten betroffen. Ein Chro-
nist notiert: 

»Am ersten Februar wurde das Meer erregt. Durch die aufge-
wühlten Wogen und den Ansturm des Meeres trat eine schreck-
liche Meeresflut ein, beklagenswert und schmerzerfüllt für das 
Volk, wie sie so groß seit der 1. Sintflut niemals vorgekommen 
ist. Ach! bejammernswertes Schauspiel […]. Der 3. Teil von Hol-
land und seinen Einwohnern, Tieren und der gesamten Kreatur 
ging unter. Flandern, Friesland, England, Dänemark und jeder 
Ort, der am Meere lag, war voll von Bitterkeit des Schmerzes.«1

Seit dem ausgehenden 13. Jahrhundert häufen sich in Klimatage-
büchern und Chroniken Berichte über katastrophenartige Wetter-
einbrüche.2 Europa wurde abrupt von Sturmfluten, Flußüber-
schwemmungen, außergewöhnlich harten Wintern, verregneten 
oder dürren Sommern, Heuschreckenplagen, Erdbeben und Ha-
gelstürmen erfaßt. Heftige Regenfälle und schlechte Ernten führ-
ten gleich zu Beginn des 14. Jahrhunderts zu einer der schlimmsten  
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mittelalterlichen Hungersnöte (1315–1318). Sie erstreckte sich von 
Nord- nach Süd- und von West- nach Osteuropa, so daß selbst be-
ste Handelsbeziehungen die Ernährungskrise nicht mehr hätten 
kompensieren können. »Mit diesem Donnerschlag beginnt das tra-
gische 14. Jahrhundert«,3 kommentiert Jacques Le Goff diese Hun-
gersnot. Viele Menschen kamen ums Leben, und es brach eine Zeit 
an, die von traumatischen Erfahrungen geprägt war. Gleich nach der 
großen Hungerkrise von 1315/1318 verursachte zusätzlich die Pest ab 
1347 ein über vier Jahre hinweg dauerndes Massen sterben.

Schätzungen zufolge starb zwischen 1347 und 1352 mindestens 
ein Viertel der europäischen Bevölkerung an dieser Epidemie.4 Die 
Pestwellen wurden von Erdbeben begleitet (1342, 1348, 1356, 1357). 
Ein besonders schweres Beben erschütterte während des ersten 
großen Seuchenausbruchs die Alpenregion im Januar 1348. Hinzu 
kam zwischen 1340 und 1350 eine weitere Serie von Hungersnö-
ten.5 Schon ein Jahrzehnt später folgte der zweite große Seuchen-
zug von 1360 bis 1362. Dieser wiederum war von der »schlimmsten 
Sturmflut des Spätmittelalters«6 begleitet – der sogenannten Man-
dränke im Jahre 1362, zahlreiche Orte Nordfrieslands gingen dabei 
unter. Zwischen 1364 und 1367 prägten Fröste sowie dauernde Nässe 
das Wetter. Die Folge davon waren wiederum regionale Hungers-
nöte.7 Und auch die vierte Pestwelle von 1375 fiel mit den Hunger-
jahren 1374 und 1375 zusammen.8 Mit dieser Häufung von Naturka-
tastrophen begann der als Kleine Eiszeit bezeichnete Klimawandel,  
der in unterschiedlicher Intensität bis zum 19. Jahrhundert an-
dauern sollte. 

1. Das »große Sterben«: Klimakatastrophen, Hunger  
und Pest im 14. und 17. Jahrhundert

Während zwischen dem 10.  und 12. Jahrhundert eine für die mit-
telalterliche Agrarkultur günstige Warmphase mit umfangreichen 
Hochdruckgebieten und geringen Niederschlägen vorherrschte,9 
kündigte sich ab dem ausgehenden 13. Jahrhundert die Kleine Eis-
zeit durch Kältewinter und Wasserkatastrophen an.10 Diese Ent-
wicklung begann mit der Abkühlung der Arktis, die seit Ende des 
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12. Jahrhunderts in den verbindenden Gewässern von Grönland 
und Island zu einer stärkeren Eisbildung führte.11 Auch in Berg-
regionen, in alpinen Ländern, Schottland oder Skandinavien sind 
seit dem 12. Jahrhundert Gletschervorstöße nachgewiesen.12 Außer-
dem machte sich im 13. Jahrhundert die Klimaveränderung durch 
Serien von Stürmen sowie Überschwemmungen der Flüsse und 
Meere bemerkbar.13 Wetterkataloge verzeichnen an der Nordsee-
küste allein neun Sturmfluten zwischen 1212 und 1222 und insgesamt 
42 für das 13. Jahrhundert. Sie veränderten auch das Küstenprofil. So 
wurde die Landfläche der Insel Helgoland beträchtlich dezimiert, 
und die starken Meereseinbrüche führten zur Bildung der Ost- und 
Westfriesischen Inseln, des Jadebusen und der Zuidersee.14 

Neben der an den Küsten lebenden Bevölkerung waren auch 
Bewohner des europäischen Binnenlandes von schweren Hoch-
wassern betroffen. Etliche Flüsse traten über die Ufer (z. B. Elbe, Do-
nau, Moldau, Seine, Themse, Maas, Rhein, Po). 1342 erreichten Fluß-
überschwemmungen und starke Niederschläge einen Höhe punkt. 
Der Klimahistoriker Rüdiger Glaser spricht von einem »hydrolo-
gischen Supergau«15 und weist auf die bis in die Gegenwart hin-
einreichenden Konsequenzen dieser Katastrophe hin. Die damals 
durch Schluchtenreißen geschaffenen Erosionsrinnen sind noch 
heute landschaftsbestimmend.16 

Zusätzlich setzte im 14. Jahrhundert ein drastischer Kälteschub 
ein. Die mittleren Wintertemperaturen sanken gegenüber der mit-
telalterlichen Warmzeit um etwa zehn Grad.17 Diese sich überschla-
genden Wetterextreme lösten wegen der Mißernten sowie dadurch 
bedingter Versorgungsmängel eine ökonomische Krise aus. In Eng-
land, den skandinavischen Ländern, in Holland, Belgien, Frank-
reich, Italien, Deutschland und auch in Rußland hungerte die Be-
völkerung.18 Noch vor den großen Pestzügen des 14. Jahrhunderts 
entstanden Orts- und Flurwüstungen, weil viele Menschen am Hun-
gertod gestorben und die Überlebenden so entkräftet waren, daß 
sie das Land nicht mehr bestellen konnten.19 Ziehen wir den auf die 
mittelalterliche Agrarkultur verheerend wirkenden Klimawandel in 
Betracht, erscheint die gängige Erklärung, »Überbevölkerung« habe 
im 14. Jahrhundert zu dieser Krise bzw. zu einer darauf beruhenden 
Nah rungsmittelverknappung geführt,20 nicht plausibel.
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In der Regel folgen auf Hungersnöte Seuchen. Die körperliche, 
aber auch seelische Angegriffenheit der europäischen Bevölkerung 
mag für die rasante Ausbreitung der von Italien ausgehenden Pest-
epidemie in den Jahren zwischen 1347 und 1352 ausschlaggebend ge-
wesen sein. Hinzu kam, daß beinahe europaweit zwischen 1340 und 
1350 noch einmal eine Hungersnot herrschte21 und ausgerechnet die 
Sommer zwischen 1345 und 1347 die kältesten des gesamten zwei-
ten Jahrtausends waren.22 Diese Ernährungskrisen wurden außer-
dem durch eine klimatisch bedingte Vermehrung der Heuschrecken 
und einer damit einhergehenden Vernichtung der Ernten verstärkt. 
Idealbedingungen für ihre Ausbreitung sind unbestellte Felder, Bra-
chen sowie Gebiete, die gerodet und anschließend nicht mehr be-
wirtschaftet werden.23 

Nach jahrelanger Unterernährung, Hunger und Naturkatastro-
phen grassierte schließlich überall in Europa die Pest. Vor dem  
Hintergrund dieser nicht voneinander isolierbaren Entwicklungen 
ist es kaum plausibel, wenn Historiker davon ausgehen, bei dem 
Pest ausbruch von 1347 handelte es sich um ein autonomes Phäno-
men, die Pest sei von einem anderen Kontinent eingedrungen24 und 
rein bakteriologisch erklärbar. Dieses gängige Deutungsschema ten-
diert dazu, die Ursachen von Seuchen nach außen zu verlagern, be-
vorzugt wird ihnen dabei ein östlicher Ursprung zugeschrieben.

In der Seuchenhistoriographie fallen zwei negativ konnotierte ste-
reotype Zuschreibungen auf. Ähnlich wie bis 1979 Unwetter Frauen-
namen trugen, waren in der Regel auch Epidemien weiblich fimiert. 
Innerhalb eines Landes wurde dieses Projektionsmuster auch gegen-
über Armen und der sogenannten Vagabondage wirksam – im 19. und 
20. Jahrhundert vor allem gegenüber Prostituierten bei der Syphilis-
bekämpfung. Häufig wird der Ursprung von Seuchen in Asien oder im 
Orient lokalisiert und auch namentlich so gekennzeichnet, wie etwa 
die Cholera asiatica.25 Aber auch innerhalb Europas lenken die Na-
mensgebungen von Infek tionskrankheiten den Blick auf andere Län-
der: die Franzosenkrankheit (Syphilis), die Englische Krankheit (Tuber-
kulose), die Ungarische Krankheit  (Typhus), die Spanische Grippe, in 
England heißen Pocken French pocks oder Röteln German Measles. 

In der Regel wird die Pestkatastrophe des 14. Jahrhunderts auf 
einen Bazillus und dessen Träger – Ratte oder Floh – zurückgeführt: 
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Wie eine unheilvolle Macht soll sie über den Seeweg von Asien 
aus nach Europa von genuesischen Schiffen, die pestinfizierte Rat-
ten an Bord hatten, eingeschleppt worden sein.26 Solche für Seu-
chen typischen Interpretationsmuster beruhen auf einer Reinheits-
vorstellung – in diesem Fall über einen ganzen Kontinent, die sich 
erst Jahrhunderte später im Zuge der Bakteriologie seit Ende des 
19. Jahrhunderts herausgebildet hat (vgl. S. 226 ff.).27 

Neuere Forschungen hingegen hinterfragen vereinfachende bak-
teriologische Erklärungen, da sie hypothetisch von einem sich nach 
immer demselben Prinzip ausbreitenden Bakterium ausgehen, das 
weder mit historischen noch mit naturwissenschaftlichen Metho-
den nachweisbar ist.28 Auch einer der Begründer der Historisch- 
Geographischen Pathologie, Justus Friedrich Carl Hecker, zweifelte 
noch zu Beginn des 19. Jahrhunderts an einem außerhalb Europas 
liegenden Ursprung der Pest.29 Hecker glaubte, Pestausbrüche schon 

Abb. 1.: Die Pest steigt in 
Europa an Land, Holz
stich aus dem Jahr 1899
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1301 im südlichen Frankreich, in Italien, Burgund und 1311 im nörd-
lichen Europa, 1340 in Oberitalien und 1342 in Frankreich nach-
weisen zu können.30

Fest steht, daß sich die Pest seit Herbst 1347 rasant von den süd-
lichen Mittelmeerländern bis an die Nordküsten Norwegens und 
Schottlands, von der spanischen Atlantikküste nach Frankreich, in  
die Schweiz, Österreich, Polen bis nach Moskau und zum Ural aus-
breitete.31 Diese erste große Pestepidemie dauerte vier Jahre und war 
vermutlich die schlimmste. Etwa 25 Millionen Menschen fielen die-
sem Pestzug zum Opfer, das entspricht unterschiedlichen Schät-
zungen zufolge einem Viertel, einem Drittel oder gar der Hälfte der 
europäischen Bevölkerung.32 

Zwar ist eine Statistik der gesamteuropäischen Peststerblichkeit 
angesichts der Quellenlage nicht möglich. Die Annahme aber, die 
Pest habe im 14. Jahrhundert das größte Massensterben in der Ge-
schichte Europas ausgelöst, gilt aufgrund von Daten über Arbeits-
kräftemangel, Preisrückgänge, Steuerregister, Geburten- und Ster-
belisten, Grabinschriften oder auch über bevölkerungspolitische 
Maßnahmen der Städte als gesichert.33 In kurzen Abständen folg-
ten nach dem ersten Ausbruch weitere Pestzüge mit einer so hohen 
Sterblichkeit, daß der Bevölkerungsrückgang durch die Geburten-
entwicklung nicht kompensiert wurde. Bis Mitte des 15. Jahrhun-
derts ging die Einwohnerzahl Europas absolut zurück, und das 
Niveau von 1300 wurde vermutlich in der zweiten Hälfte des 16. Jahr-
hunderts, also zweihundert Jahre später, erst wieder erreicht.34 

Die Agrargeschichte des 14. Jahrhunderts vermittelt ein Bild von 
der Dimension des Massensterbens in Europa und dessen ökono-
mischen Konsequenzen. Sie waren prägend, wenn nicht sogar aus-
schlaggebend für die Entstehungsgeschichte des Kapitalismus in 
Europa: »Curia et agri in toto vacabant et fuit pascua pecorum« (Höfe 
und Felder waren verwüstet, und die Weide gehörte dem Vieh). Die-
ser aus dem Jahre 1383 stammende Satz eines Konstanzer Urbariums 
tauchte in Registern und Urkunden dieser Zeit in ähnlichen Vari-
anten immer wieder auf und kann, so Wilhelm Abel, »als Leitwort 
einer Epoche begriffen werden, die zu den trübsten in der Geschichte 
der deutschen und der mitteleuropäischen Landwirtschaft zählt«.35 
Abel betont, daß der Prozeß totaler Ortswüstungen, mit denen  
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Dörfer für immer verschwanden, in der zweiten Hälfte des 14. Jahr-
hunderts begann und nicht, wie fälschlicherweise in Deutschland 
häufig auf den Dreißigjährigen Krieg (1618–48) oder in Frankreich 
auf den Hundertjährigen Krieg (1339–1453) zurückzuführen ist. 

In Deutschland wurden um 1300 zirka 170 000 Siedlungen ge-
zählt, gegen 1500 nur noch etwa 130 000.36 Die Wechselwirkung von 
Klima, Hunger und Pest machte sich auch im 15. Jahrhundert wei-
ter bemerkbar. Wiederum von mehreren Hungersnöten eingeleitet  
(1408, 1416, 1426, 1438),37 werden in Deutschland sogar 41 und im 
16. Jahrhundert 30 Pestjahre gezählt.38 Die Struktur von Höfen, Dör-
fern, Städten und die europäische Landschaft insgesamt veränderten 
sich dabei drastisch. Angesichts des Arbeitskräftemangels schritten 
Wüstungen voran, die wiederum zur Folge hatten, daß der ur-
sprünglich für die Bewirtschaftung von Äckern genutzte Boden ver-
fiel und in Weideland umgewandelt wurde. 

Die Pest gab somit den Ausschlag für eine vermehrte Vieh-
haltung einer ursprünglich auf Getreidewirtschaft ausgerichteten 
Ackerkultur. Denn der Wald bot eine natürliche Futterstätte für 
Schweine (Eicheln und Kastanien), und eine Schafherde benötigte 
nicht annähernd soviel menschliche Arbeitskraft wie die Bewirt-
schaftung eines Getreideackers. Vor diesem Hintergrund erklärt 
sich auch der zwischen der zweiten Hälfte des 14. und dem 16. Jahr-
hundert extrem hohe Fleischkonsum.39 In Deutschland beispiels-
weise entstanden zu Beginn des 15. Jahrhunderts Gemeinden, die 
Viehhaltung betrieben, um Städte mit Milch, Butter und Fleisch zu 
versorgen. Solche Entwicklungen leiteten die Ära einer intensiven 
Milchtierhaltung ein, die sich in der europäischen landwirtschaft-
lichen Produktionsweise aber erst seit Ende des 17. und Anfang des 
18. Jahrhunderts in Verbindung mit der Viehmast durchsetzte.40

Die mit der Pest im 14. Jahrhundert verbundenen Relationsver-
schiebungen von Arbeit, Boden und Kapital hatten vielfältige Aus-
wirkungen.41 Diese können hier nur kursorisch angedeutet werden:42 
Neugründungen von Schäfereien führten zu einer expandieren-
den Textilproduktion. In England entstand im Zuge der wachsen-
den Wollverarbeitung eine aufstrebende Klasse von Wollhändlern.43 
Damit einhergehend erweiterten sich der kapitalistisch orientierte 
Markt und der Export von Wolle. Auch in Norwegen wurde die 
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Rinderhaltung ausgedehnt und die Butterausfuhr forciert. In Un-
garn, wo große Weidegebiete zwischen Donau und Theiß entstan-
den, spezialisierten sich Bauern auf die Ochsenzucht und erweiterten  
den Markt mit Lebendvieh durch einen expandierenden Rinder-
export. Und nicht nur der mit der aufkommenden ›Freßgier‹ ver-
bundene enorme Fleischverzehr, sondern auch der Alkoholkonsum 
stiegen an, so daß Gerste und Hopfen für die Bierbrauerei hoch ge-
handelt und der Weinanbau auf dem zuvor für die Getreidewirt-
schaft genutzten Land ausgedehnt wurden. Der im Vergleich zur 
Getreidewirtschaft weniger arbeitsintensive Obstanbau bekam eine 
größere landwirtschaftliche Bedeutung. Verwüstete Gründe wur-
den für die Teichwirtschaft (Fischzucht) neu genutzt. Auch die Ent-
wicklung der Technik erfuhr eine neue Dynamik: Mühlen, die bisher 
ausschließlich dem Mahlen von Getreide dienten, wurden in ihrer 
Funktion erweitert und neu konstruiert, um damit Holz sägen oder  
das für die Papierherstellung notwendige Tuch stampfen zu können.44 

Die Diskrepanz zwischen der für die Aufrechterhaltung der land-
wirtschaftlichen Produktion notwendigen Arbeit und den tatsäch-
lich vorhandenen menschlichen Kapazitäten eröffnete politische 
und ökonomische Konfliktfelder. Aufgrund der dezimierten Bevöl-
kerung wurden Arbeitskräfte knapp. Die Löhne stiegen, so daß in 
England der Topos vom Goldenen Zeitalter des Lohnarbeiters auf-
kam.45 Der Arbeitskräftemangel führte zu einer landesherrschaft-
lichen Höchstlohnpolitik, die an einen Arbeitszwang gekoppelt 
war. Dieser wiederum forcierte die Herausbildung neuer politischer 
Machtmittel. Denn die ländliche Bevölkerung wurde mobil. Landes-
fürsten und die Kirche reagierten auf die Landflucht mit arbeits-
gesetzlichen Restriktionen, selbst wenn Bauern ihre Zinspflichten 
erfüllt hatten. Strafen gegen landflüchtige Bauern wurden erlassen, 
zuvor subsistenzwirtschaftlich tätige kleinere Ackerbauern muß-
ten ihren Unterhalt nun als Tagelöhner verdienen. In Frankreich  
(1358: Jacquerie) und England (1381) reagierten Bauern gegen neue 
Einschränkungen mit Aufständen, auch in Deutschland häuften sich 
bäuerliche Unruhen. Die ökonomische Grundlage des Feudaladels 
wurde brüchig, auch Ritter verarmten. All diese Prozesse waren 
von einer Eskalation militärischer Auseinandersetzungen beglei-
tet. Adelige wurden zu Raubrittern und Bauern zu Rebellen. Einem 
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Teil der agrarischen Bevölkerung gelang es, in die Städte abzu-
wandern. Die Einwanderungspolitik der Städte erlaubte den Zuzug 
der Landbevölkerung aus dem handwerklichen Milieu, z. B. der We-
berei, Spinnerei, Lederverarbeitung oder Bäckerei. Diese Entwick-
lung wiederum war begleitet von der Entstehung einer Schicht um-
herziehender Bettler und Bettlerinnen.46 Die Vagabondage wurde 
seit dem 15. Jahrhundert zu einem hervorstechenden Merkmal und 
Problem der vorindustriellen Gesellschaft.47 

Der Wert des Bodens ging zurück, die Getreidepreise fielen, wäh-
rend die von gewerblichen Produkten stiegen. Mit der Agrarkrise 
ging daher ein städtischer Aufschwung im Bereich von Handel und 
Gewerbe einher. Gleichzeitig verbesserten die hohen Löhne auch 
den Lebensstandard von ärmeren Schichten. Das mittel ständische 
Milieu gewann an Prestige, insbesondere die Zünfte und die Hand-
werker avancierten zu einer mächtigen gesellschaftlichen Gruppe. 
Wie Friedrich Lütge hervorhebt, beförderten Vereinnahmungen  
von herrenlosen Gütern und die Konzentration von erbenlosem 
Geld neuartige Monopolbildungen, und damit verbunden, stieg 
die mo netäre Kaufkraft der städtischen Bevölkerung. Diese Um-
verteilung des Vermögens der Toten führte zu einem Elitenwan-
del. Karl  Georg Zinn betont, daß diese Besitzumbildung binnen 
kürzester Zeit eine neue Verteilungsmasse verfügbar machte, die 
nicht nur die Ver mögen toter Christen, sondern auch die im Zuge 
der Pest ermordeten und vertriebenen jüdischen Bevölkerung be-
traf.48 Plötzlicher Reichtum erkläre zudem den Habitus der neuen 
Eliten, so Zinn, das »neureiche Protzen und das Geckentum von  
Parvenus«.49 Das Vermögen konzentrierte sich jedoch auf kleinere 
Gruppen, wodurch der Luxus güterkonsum gesteigert wurde. All 
diese Wandlungs prozesse waren mit neuen Lebens- und Eßgewohn-
heiten verbunden und hatten gravierende soziale, religiöse und 
sozial psychologische Konsequenzen.50

Immerhin grassierte die Pest bis ins 18. Jahrhundert alle sechs 
bis zwölf Jahre, so daß sich in Europa diese Katastrophe während 
der nächsten vierhundert Jahre 25 bis 30 Mal wiederholte.51 Schwere 
Pest ausbrüche mit einer Sterblichkeit von über 40 Prozent trafen 
auch nach dem 14. Jahrhundert etwa jede zweite oder dritte Gene-
ration.52 Als die Pest im letzten Drittel des 16. und während des 
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17. Jahrhunderts noch einmal verstärkt auftrat, hatte  – wie auch 
schon im 14. Jahrhundert – ein überlebender erwachsener Mensch 
während seines Lebens gleich mehrere Pestzüge erfahren.53

Seit Ende des 15. Jahrhunderts gab es jedoch einen wirtschaft-
lichen Aufschwung. Parallel zur ökonomischen Expansion Europas,  
die von einem Bevölkerungsanstieg begleitet war, erfolgte seit etwa 
1480 bis zur ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts eine Klima milderung. 
Auf dem Höhepunkt der Kleinen Eiszeit hingegen bestimmten ab 
Mitte des 16.  bis Ende des 17. Jahrhunderts erneut Kälteeinbrü-
che, Fluß- und Meeresüberschwemmungen, Hagel, Gewitterstürme 
und außergewöhnliche Wettererscheinungen das Klima. Fluten an 
den dänischen, deutschen und niederländischen Küsten zerstör-
ten abermals Landstriche, Menschen und Vieh ertranken, Ernten 
verdarben.54

Klimahistoriker charakterisieren die beiden Kulminationspunkte 
der Kleinen Eiszeit im 17. Jahrhundert um 1640 und 1680 als be-
sonders katastrophal.55 Im Verhältnis zu heutigen und damals vor-
ausgegangenen Wetterverhältnissen sanken nun die Temperaturen 
auf einen Tiefpunkt. Wüstungen waren ein zweites Mal das ty-
pische Begleitphänomen dieser Entwicklung, ebenso Pestwellen, 
die speziell im 17. Jahrhundert durch Kriege potenziert wurden. 
Ilja Mieck bemerkt, die zahlreichen militärischen Auseinanderset-
zungen, darunter auch der Dreißigjährige Krieg, dezimierten »die 
europäische Bevölkerung im 17.  Jh. gleichwohl weniger als Hun-
gersnöte und Seuchen. Serien von Mißernten, teilweise durch ex-
treme Wetter lagen bedingt […], gab es in den Jahren 1590–1602, 
 1606–09,  1639–44, 1672–77, 1691–1703 und 1709–1716«.56 Wie schon 
während der großen Hungersnot im 14. Jahrhundert tauchte das 
Phänomen des Kannibalismus in der Ernährungskrise um 1690 in 
Nord- und Westeuropa wieder auf.57 Die im 17. Jahrhundert wetter-
bedingten Ernährungskrisen führten dazu, daß vor allem im nörd-
lichen Europa, aber auch in Italien, Frankreich und Spanien gebiets-
weise bis zu dreißig Prozent der Bevölkerung starb.58

Da die Landwirtschaft die Lebensgrundlage der europäischen 
Gesellschaft bis zur industriellen Revolution sicherte, hatte das 
Klima in der vormodernen Ökonomie eine noch höhere Bedeutung  
im Vergleich zu unseren heutigen Produktions methoden und zu 
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der in einem deutlich größeren Ausmaß auf Viehzucht orientier-
ten Agrarwirtschaft. Getreide lieferte seit dem Hochmittelalter das 
Schlüssel produkt und war auch um 1800 noch das wichtigste land-
wirtschaftliche Erzeugnis.59 Immerhin lebte in Europa bis Ende des 
18. Jahrhunderts etwa achtzig Prozent der Bevölkerung auf dem 
Land und deckte ihren Nahrungsmittelbedarf durch die Landwirt-
schaft selbst.60 

Die damalige Agrarkultur war nicht darauf angelegt, Vorrat zu 
produzieren, so daß eine überregionale Hungersnot durch Importe 
nicht abgefangen werden konnte.61 Jede Mißernte löste mehr oder 
weniger einen Versorgungsmangel aus und machte die Bevölkerung 
besonders anfällig für Epidemien. Ähnlich wie schon im 14. Jahr-
hundert unterlag die Agrarwirtschaft des 17. Jahrhunderts abermals 
grundlegenden Veränderungen infolge von Preisverfall, Wüstungen,  
Stagnation und sich reduzierenden Getreideanbauflächen zugun-
sten von Weideland.62 So entwickelte sich im 17. Jahrhundert vor 
diesem Hintergrund in vielen europäischen Ländern das ländliche 
Gewerbe. Insbesondere im Bereich der Textilproduktion wurde nun 
die Hausindustrie ausgebaut.63 Die europaweite landwirtschaftliche 
Depression war eingebettet in eine epochale Krise ökonomischer, 
politischer und religiöser Natur, und sie fiel wiederum mit der seit 
etwa 1600 europaweit wahrgenommenen demographischen Krise 
zusammen.64 Seit dem letzten Drittel des 16. Jahrhundert waren wie-
der zahlreiche regional begrenzte und im 17. Jahrhundert vier Pest-
züge in weiteren Teilen des Kontinents zu bewältigen (1603–1613, 
1629–1637, 1654–1665, 1675–1684).65 

»Das Jahrhundert begann mit einem ungewöhnlich harten Win-
ter, das Jahr 1600 war ein Jahr der teuren Nahrungsmittel, der Seu-
chen und des Todes« – so skizziert Manfred Vasold das beginnende 
17. Jahrhundert in Deutschland: »Die zwanzig oder dreißig Jahre vor 
1600 waren Seuchenjahre, und die Seuchen setzten sich im 17. Jahr-
hundert fort. Bubonenpest, Fleckfieber, Pocken oder Masern  – es 
vergeht kaum ein Jahr, ohne daß eine dieser Krankheiten da oder 
dort epidemisch auftritt.«66 Besonders stark betroffen waren Eng-
land, Spanien, Norditalien, die Schweiz, Österreich, Frankreich und 
Deutschland. Auch im 18. Jahrhundert grassierte die Pest noch zwi-
schen 1703 und 1716 im Habsburgerreich, in Polen, Deutschland 
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und dem gesamten Ostseeraum bis nach Skandinavien, ebenso 1720 
in der Provence und Marseille, 1737 in der Ukraine, 1743 in Mes-
sina und 1789/91 in Moskau. Obwohl kein Mittel der Heilung ge-
funden worden war, verschwand diese Seuche allmählich bis zum 
19. Jahrhundert ohne medizinisch-naturwissenschaftlich erklärba-
ren Grund. Dennoch war auch dieses Jahrhundert von schweren 
Epidemien geprägt, die als typische Begleiterscheinungen des Indu-
strialisierungsprozesses auftraten – etwa Fleckfieber, Lungentuber-
kulose, Pocken und Cholera.

Die mit der Pest verbundene demographische Krise dauerte bis 
Mitte des 18. Jahrhunderts an. Seit etwa 1750 begann die Bevölkerung 
Europas in der Folge von biopolitischen Peuplierungsmaßnahmen 
und der kameralistischen Bevölkerungspolitik – dazu gehörte auch 
die Professionalisierung der männlichen Gynäkologie  – zu wach-
sen.67 Denn diese in Konkurrenz zur Hebammenkunst sich neu eta-
blierende Wissenschaft agierte als Disziplinierungsinstanz gegenüber 
dem weiblichen Gebärverhalten und forcierte gesetzliche Restriktio-
nen gegen traditionelle Praktiken der Geburtenkontrolle.68

2. Isolieren, Räuchern, Verbrennen  
und der Zusammenbruch des Totenkults

Über das Jahr 1348 schrieb Petrarca in einem Brief an seinen Bru-
der Gherardo: 

»O mein Bruder, wäre ich doch nie geboren worden oder frü-
her gestorben! Was veranlaßt mich, diesen Wunsch zu äußern, 
der deiner Meinung nach nur im höchsten Greisenalter gerecht-
fertigt erscheint? O würde ich dieses niemals erreichen! Er-
lebe ich es aber, so fürchte ich, deshalb nicht längere Zeit zu le-
ben, sondern [nur] länger zu sterben! […] Es erfüllte mich mit 
Trauer, weil es nicht nur uns unsere Freunde nahm, sondern die 
ganze Welt entvölkert hat. Und dasjenige, welches ihm folgte, 
mähte auch noch hinweg, was jenes übriggelassen hatte und  
verfolgte alles, was den Sturm überstanden hatte, mit der Sense 
des Todes.«69
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Der italienische Humanist und spätmittelalterliche Schriftsteller 
Francesco Petrarca (1304–1374) gilt als einer der bedeutendsten Re-
naissancephilosophen.70 Als Zeitzeuge der Naturkatastrophen des 
14. Jahrhunderts berichtete Petrarca aus der Sicht eines Überleben-
den vom damals zum Alltag gewordenen Massensterben, über Ver-
zweiflung, Angst und Trauer.71 Er verlor seine Geliebte, seinen ein-
zigen Sohn und viele seiner Freunde, von denen er einige selbst 
beisetzte.72 Die Erfahrung des Verlassenseins verarbeitete er intel-
lektuell. So entwickelte Petrarca zwischen 1346 und 1353 unter dem 
Einfluß der Pesterfahrungen einen regelrechten Einsamkeitskult.73 
Die Wurzeln des sich nun ausprägenden endzeitbewußten ›Indivi-
dualismus der Neuzeit‹ sind im Humanismus des 14. Jahrhunderts 
zu suchen, den Petrarca entscheidend mitprägte.74 Er spiegelt das 
Lebensgefühl wider, das in Zeiten des Massensterbens zu einem 
Verlust von Zuversicht und Gottvertrauen führte: »Die Pest schafft 
Einzelwesen, Individuen«, so Marianne Gronemeyer, »ohne ihnen 
doch Einzigartigkeit zu verleihen.«75 

Die Seuche versetzte die europäische Bevölkerung zwischen 
dem 14. und 19. Jahrhundert in einen Zustand der Angst und des 
 Schreckens. Sie riß Menschen aus ihrer gewohnten Lebensweise,  
löste die Familienbande auf, Arbeitsbedingungen änderten sich fun-
damental, und die mittelalterliche Gesellschaft wurde aufgrund der 
Fluchtbewegungen aus Krisengebieten mobil. 

Ähnlich wie Petrarca verloren viele Menschen  – häufig in der 
Folge mehrerer Pestzüge  – Kinder, Verwandte, Freundinnen und 
Freunde. Die Frage, welche Bevölkerungsgruppen besonders be-
troffen waren, läßt sich nicht präzise beantworten. Es gibt Vermu-
tungen, daß sich in Städten die Pest rasanter ausbreiten konnte als 
auf dem Land, in ärmeren Schichten die Überlebenschancen ge-
ringer waren als in reicheren; Kinder, Schwangere und Alte anfälli-
ger reagierten als andere Gruppen; mehr Männer als Frauen an der 
Pest starben; umherziehende Randgruppen und Kaufleute wegen 
ihrer Reisen durch Pestgebiete sowie Ärzte, Priester, Krankenwär-
ter und Totengräber durch die Konfrontation mit den Sterbenden 
und Toten gefährdeter waren als Menschen aus anderen Berufs-
gruppen76 und daß die Peststerblichkeit der jüdischen Bevölkerung 
geringer gewesen sei als die der christlichen.77 
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Letztlich jedoch war niemand vor dieser Krankheit gefeit. Auch 
Familien aus höheren Schichten, Patrizier und Adelige oder be-
rühmte Persönlichkeiten wie der italienische Maler Tizian (1488/90–
1576) waren betroffen.78 »Die Pest ist vollkommen gleichgültig gegen 
ihre Opfer. Gestorben wird ohne Ansehen der Person«, resümiert 
Marianne Gronemeyer.79 Diese Erfahrung spiegelte sich auch in der 
weit verbreiteten Ikonographie des Totentanzes, die mit dem Mas-
sensterben seit dem frühen 15. Jahrhundert an Mauern von Kirch-
höfen, in klösterlichen Kreuzgängen und als Wandschmuck in Kir-
chen vielfältig aufkam. Das Totentanzmotiv betonte die Gleichheit 
vor dem Tod und rief die Grenzen irdischer Standesprivilegien ins 
Bewußtsein: Priester, Kaiserin, König, Herzog, Bürger, Arzt, Kauf-
mann, Bauer, Jüngling, Jungfrau und Wiegenkind – sie alle, ob jung 
oder alt, Mann oder Frau, reich oder arm – wurden vom Tod, perso-
nifiziert als ein bis auf Haut und Knochen abgemagerter Mann mit 
Totenschädel, zum Tanz gebeten.80

Aber nicht nur das Sterben zerrüttete die Familienbande und ge-
meinschaftliche Beziehungen. Auch die pure Angst vor Ansteckung 
veränderte das soziale Leben. Allein die äußerlich sichtbaren Sym-
ptome der Pest und der plötzliche Tod wirkten hoch bedrohlich. Die 
Kranken rochen ekelerregend und waren durch blauschwarze Eiter-
beulen entstellt. Aus heutiger bakteriologischer Sicht gibt es zwei 
verschiedene Verlaufsformen der Pest, sie wird je nach Art der In-
fektion als Bubonen- (Flohstich) oder als Lungenpest (Tröpfchen-
infektion) gekennzeichnet.81 

Dagegen orientierte sich die damalige ärztliche und selbst die 
medizinhistorische Perspektive noch bis zum 19. Jahrhundert an 
dem Erklärungsmodell der Humoralpathologie (lat. humores: Säfte). 
Dieses Körperkonzept ging auf die Säftelehre des Hippokrates  
(ca. 460 – ca. 375 v. Chr.) sowie des spätantiken Arztes Galen (129 –  
ca. 200 oder nach 210 n. Chr.) zurück und bestimmte beinahe zwei-
tausend Jahre die abendländische Heilkunde.82 Im Gegensatz zu un-
serer modernen Körpervorstellung wurde der menschliche Leib 
nicht als ein nach außen hin geschlossenes System betrachtet.83 Aus-
gehend von der kosmologischen Eingebundenheit des Menschen 
leitete sich diese Körperauffassung von den vier Elementen Wasser, 
Erde, Feuer und Luft ab, die auch im menschlichen Leib die Prinzi-
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pien des Lebens analogisch widerspiegelten: Das Wasser entsprach 
dem Schleim, die Luft dem Blut, das Feuer der gelben Galle und die 
Erde der schwarzen Galle (Sitz in der Milz). Krankheit, hier noch  
nicht polarisierend als Gegenprinzip zu Gesundheit augefaßt, wurde 
als Ausdruck für eine aus der Balance geratene Mischung der Kör-
persäfte (Dykrasie) interpretiert. Aus den auf Analogien beruhen-
den Zuordnungen (Luft: Blut, Herz: Blut, Blut: Feuchtigkeit und 
Hitze) wurde die Pest als ein feucht-heißes Phänomen mit über-
schüssig gebildetem Blut erklärt, das aus der eingeatmeten giftigen 
Luft in das Körperinnere gelangte und dort Fäulnis auslöste.84 Die 
durch klimatische Bedingungen giftig gewordene Luft – das Miasma 
(gr. μίασμα: übler Dunst) – mit dem Merkmal des Gestanks galt als 
das eigentlich Todbringende dieser Seuche.

Obwohl die Pest mit unterschiedlichen Verlaufsformen geschil-
dert wurde und die Medizingeschichte davon ausgeht, daß im 
14. Jahrhundert die Lungenpest vorherrschte, während in den fol-
genden Pestzügen die nicht zwingend tödlich verlaufende Bubonen-
pest dominierte, ähneln sich doch die zwischen dem 14. und 
18. Jahrhundert von Chronisten und Ärzten überlieferten Symptom-
beschreibungen. Dazu zählten hohes Fieber, Bluthusten, Brust-
schmerzen, brennender Durst, übelriechende Ausdünstungen, der 
rasante Verlauf, seelische Veränderungen wie Stumpfsinnigkeit, 
Angst, Halluzinationen oder Raserei. Als unverwechselbare Zeichen 
dieser Epidemie galten die blauschwarzen Flecken (Blutungen) un-
ter der Haut, bis zu Apfelgröße angeschwollene Beulen (Bubonen  
bzw. Lymphdrüsenschwellungen) in der Leiste, unter den Achseln, 
am Hals, in Ellen bogen und Kniekehlen, die bläulichschwarze Ver-
färbung des Harns und des Stuhls. Daher wurde die Pest auch in 
vielen europäischen Kulturen als »schwarzer Tod«, »schwarze Pest« 
oder, wegen ihres besonders schnellen tödlichen Verlaufs und ho-
hen Ansteckungs grades, als das »Große Sterben« bezeichnet.85 Die 
Darstellungen der Pest sind geprägt von Bildern eines am lebendi-
gen Leibe verwesenden Menschen, der entweder gänzlich gelähmt 
oder wahnsinnig wird. 

Mit jedem Pestausbruch begann diese Krankheit alle sozialen 
Sphären zu dominieren. Der englische Schriftsteller und Autor des 
Robinson-Crusoe-Romans, Daniel Defoe (1660–1731), hatte als Fünf-
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jähriger die Pest in London in den Jahren 1664 und 1665 erlebt. Mit 
seiner Erzählung Bericht vom Pestjahr (1722) hinterließ er ein Zeug-
nis seiner traumatischen Kindheitserfahrung: 

»Menschen, die in der Hitze des Fiebers oder in der Pein ihrer 
Geschwülste, die in der Tat unerträglich war, außer sich gerie-
ten, rasend und wahnsinnig wurden und oft gewaltsam Hand an 
sich legten, sich zum Fenster hinausstürzten, sich erschossen etc.; 
Mütter, die im Irrsinn ihre Kinder mordeten; manche, die vom 
reinen Kummer überwältigt wurden, manche, die ohne jede An-
steckung, nur aus Schreck und Bestürzung starben; andere, die 
das Entsetzen in den Schwachsinn oder zu albernen Verrückt-
heiten trieb oder in Verzweiflung und Wahn oder wieder andere 
in melancholische Schwermut. […] Der Schmerz der Geschwül-
ste im besonderen war äußerst heftig und für manche uner-
träglich […]. Wenn bei manchen die Geschwülste hart wurden, 
legten sie Ziehpflaster oder Breiumschläge auf, um sie zum Auf-
brechen zu bringen, und wenn das nicht half, schnitten sie die 
Geschwüre und stachen sie auf, was fürchterlich war. […] In die-
ser äußersten Not legten manche Hand an sich […]. Manche bra-
chen auf die Straße auf, nackt, vielleicht, und liefen dann gerade-
wegs den Fluß hinunter, und wenn sie nicht durch Wachmänner 
und Polizisten aufgehalten wurden, stürzten sie sich ins Wasser, 
sobald sie es erreicht.«86 

Wie keine andere Krankheit sonst ist die Pest in unserem kulturellen 
Gedächtnis verankert: ›Luftverpestung‹, ›etwas hassen wie die Pest‹, 
›jemandem die Pest an den Hals wünschen‹, ›stinken wie die Pest‹ – 
solche Redewendungen verweisen auf das Trauma, das diese Krank-
heit bei den Überlebenden hinterließ. Durch das plötzliche Hinsie-
chen der Opfer konnten Bestattungsbräuche nicht mehr eingehalten 
werden, was einen Zusammenbruch des Totenkults zur Folge hatte. 
So notierte ein Chronist 1602 in Königsberg:

»›Pestkerle‹ und ›Totengräber‹ erlahmen bei ihrer Arbeit. Massen-
gräber werden vor den Toren ausgehoben, da die Friedhöfe die 
Menge der Verstorbenen nicht zu fassen vermögen. In den Stadt-


