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Rainer Marten

Thinking about Us

Philosophical Texts

This anthology presents 21 talks and essays which Rainer Marten has
written over the past 35 years. The texts present the central themes
and theses of his philosophy: the art of living and living together;
self-poetisation and religion as »twofold poetry;« finitude and the
preciousness of life; exorbitance and the art of thinking; and many
more.

Successful living together and with one another means that peo-
ple give each other security, but also set bounds to the other. This is
possible when the human being recognises himself sufficiently. The
fact that Rainer Marten is applying his philosophy of human to-
getherness in some of his most recent texts on various walks of life –
for example living with relatives suffering from dementia – makes
clear that his philosophy has already left the boundaries of academic
philosophy and is meaningful and impactful well beyond it.

The Author:

Rainer Marten, born in 1928, Professor of Philosophy at Freiburg
University. Latest publications at Alber among others: ›Die Möglich-
keiten des Unmöglichen. Zur Poesie in Philosophie und Religion‹
(2005, 32015) (English: The possibilities of the impossible. On poetry
in philosophy and religion), ›Maßlosigkeit. Zur Notwendigkeit des
Unnötigen‹ (2009, 22014) (English: Exorbitance. On the necessity of
the unnecessary), ›Radikalität des Geistes. Heidegger – Paulus –
Proust‹ (2012) (English: Radicality of the mind. Heidegger – Paul –
Proust), ›Endlichkeit. Zum Drama von Tod und Leben‹ (2013) (Eng-
lish: Finitude. On the drama of life and death), ›Lob der Zweiheit. Ein
philosophisches Wagnis‹ (2017) (English: ›The praise of twoness. A
philosophical venture‹).



Rainer Marten

Nachdenken über uns

Philosophische Texte

Dieser Band präsentiert 21 Vorträge und Aufsätze, die Rainer Marten
in den letzten 35 Jahren verfasst hat und in denen er zentrale Themen
und Thesen seines Denkens pointiert darlegt: Lebenskunst und Le-
bensteilung; Selbstpoetisierung und Religion als »doppelte Poesie«;
Endlichkeit und Kostbarkeit des Lebens; Maßlosigkeit und Denk-
kunst; usw.

Gelingende Lebensteilung, in der Menschen einander Halt ge-
währen und einander Einhalt gebieten, gewinnt Gestalt als Folge
einer erhellenden Aufklärung des Menschen über sich selbst. Dass
Rainer Marten seine Philosophie des menschlichen Einander in eini-
gen der jüngsten Texten an vielfältigen Lebens- und Sinnbezügen
erprobt – bis hin zum Leben mit demenzkranken Angehörigen –,
macht deutlich, dass sein Denken inzwischen weit über die akademi-
sche Philosophie hinaus strahlt.

Der Autor:

Rainer Marten, geb. 1928, emeritierter Professor für Philosophie an
der Universität Freiburg i.Br. Zuletzt im Verlag Karl Alber erschienen
sind: Die Möglichkeit des Unmöglichen. Zur Poesie in Philosophie
und Religion (2005, 2. Auflage 2009), Maßlosigkeit. Zur Notwendig-
keit des Unnötigen (2009), Radikalität des Geistes. Heidegger –
Paulus – Proust (2012), Endlichkeit. Zum Drama von Tod und
Leben (2013), Lob der Zweiheit. Ein philosophisches Wagnis (2017).
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Nikolas Marten

Nachdenken über ihn

Wenn morgens um halb sechs das Schloss der Wohnungstür klackte,
dann hatte mein Vater wieder einmal »einen Gedanken gehabt«. Sei-
ne Arbeitsräume im vierten Stock, neben dem Atelier meiner Mutter,
waren außerhalb unsererMietwohnung imHochparterre. Räumemit
der geheimnisvollen Aura des Verbotenen. Betretbar für mich und
meine beiden älteren Geschwister nur als absolute Ausnahme. Schon
aus der Ferne waren die schnellen Synkopen der mechanischen
Schreibmaschinenschläge hörbar. Für mich ein Klang wie aus einer
schnell gezückten Spielzeugpistole. Immer kurz unterbrochen von
dem Klingeln, dass die vollgeschriebene Zeile nun mit einem leisen
Rrrratsch in die nächste umbrochen wurde. Manchmal saß ich als
Sechs-, Siebenjähriger eine Stunde in dem alten, mächtigen, gemus-
terten Besuchersessel und schaute ihm beim energischen wie energe-
tischen Tippen zu. Man hatte zu schweigen, auch nicht mit den Bei-
nen zu schaukeln – es hätte das unmittelbare Ende des Besuchs
bedeutet.

* * *

Heute ist mir klar, dass in einem Haushalt mit drei Kindern für ihn
dieses Areal sein einziger Rückzugsbereich war. Aber davon ahnte ich
damals nichts. Ich sah nur Bücher, auch in mir unbekannten Sprachen
und Lettern: Altgriechisch, Hebräisch, Latein, Französisch, Italie-
nisch, Englisch. Meist waberte in seinen Räumen auch noch eine
bläuliche Nebelschicht. Zigarrenrauch. Herbes Aroma einer fernen
Erwachsenenwelt. Durch die Gauben der Dachfenster zeigte er mir
immer wieder in der Ferne – während seiner seltenen Schreibpausen
– am liebsten die Vogesen und rezitierte die Namen der jeweiligen
Höhenzüge, die wir später als Familie nicht selten durchwandern soll-
ten. Aber dann ging es wieder weiter: tacktackakakatacktacktktktk-
tak …pling …rrratsch … auf einer Triumph-Adler. Und wenn es mir
mal ruhiger schien, wurden BIC-Kugelschreiber »leergeschrieben«,
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wie er das nannte. Enigmatische Hieroglyphen aus Sütterlin und
Schreibschrift, die er in Stenogeschwindigkeit aufs Papier brachte.
Irgendwie las und schrieb er immer.

* * *

Kaum war ich in der Grundschule, kam am ersten Schultag von der
Klassenlehrerin die Frage an jeden Pennäler. »Und was macht Dein
Vater?«. Ich wusste es nicht. Er schrieb. Er tippte. Und meine Mutter
malte Bilder. In einer ersten Schulklasse kommt man damit nicht
weit. Nicht inWorte fassen zu können, was der eigene Vater beruflich
machte – ein eigenartiges Gefühl. Ich erinnere das bis heute so genau,
da er am Mittagstisch mir eine Erklärung auf den Weg gab, den ich
inzwischen Lebensweg nennen mag: »Sag einfach: Mein Vater denkt
über das Denken nach«.

Die tückische Genialität dieses Satzes hat sich mir erst Jahrzehn-
te später erschlossen. Was ich jedoch auch als Kind sofort merkte,
diese sieben Worte hinterließen bei jedem Adressaten nachhaltige
Wirkung: fast immer ein kurzes Schweigen, seltener eine Art fragen-
des Räuspern. Aber dann war Stille. Atemlose. Im fortgeschrittenen
Alter setzte ich dann noch ein »Er ist Philosoph« hinterher. Mehr
sagen musste ich nicht. Bis heute nicht. Nicht ein einziges Mal.

Die Floskel, dass sein Beruf seine Berufung ist, habe ich nie in-
tensiver erlebt. Spät hat er mir mal erzählt, dass er sich bereits als 16-
Jähriger, kurz vor Kriegsende entschlossen hatte, das zu tun, was er
bis heute praktiziert, Philosophie.

* * *

Die letzte Zigarre – eine Monte Christo – paffte er 1973 in meinem
Beisein nach einer Vater-Sohn-Schwarzwaldwanderung in den »Ad-
lerstuben« in Hinterzarten. Auf dem Weg zuvor hatte er mir die
Irrungen und Wirrungen der Geschichte Israels und Palästinas nahe-
gebracht. Die Rauchschwaden, der mystische Tabak-Nebel, die bläu-
lichen Mini-Zirrus sind seither aus seinen Arbeitsräumen ver-
schwunden. Was blieb? Natürlich die Schreibmaschine, die randvoll
handgeschriebenen Papierstapel, Bücher-Berge oft doppelreihig in
den Regalen, die Karteikarten, die Trockenblumen in Keramikkrügen,
die Bilder meiner Mutter, die wenigen, aber unübersehbaren Foto-
rahmen. Aber es blieb auch das: Bitte immer vorsichtig klopfen, das
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lange Warten auf ein »Ja? Herein«. Auch sein spürbarer Unwille un-
freiwillig unterbrochen zu werden, sich aus seinem einsamen Univer-
sum voller Gedanken auf das irdisch-familiäre Jetzt einzuschwenken.
Das Festhalten eines Gedankens, für ihn wohl immer Prozess, Weg
und Ziel in einem, kostet Kraft und verleiht Energie. Eine Inspiration,
das an ihm zu erleben.

Wenn nun im digitalen Zeitalter seine Konstante der Einweg-
Kugelschreiber und eine alte, oft mühsam mit Ersatzteilen versorgte
und reparierte Adler-Schreibmaschine ist, dann bedeutet das eben
nicht, dass all die evolutionären wie revolutionären Veränderungen
an ihm spurlos vorbeigehen. Im Gegenteil.

Eine Diskussion über die Funktionalitäten und sozio-kulturellen
Aspekte von »Pokemon Go« mit dem Philosophen Rainer Marten,
der nun 90 Lebensjahre hinter sich gebracht hat, dürfte wohl selbst
CEOs im Silicon Valley inspirieren – und nicht nur, weil mein Vater
nur unweit davon im kalifornischen Mill Valley am 28. November
1928 geboren worden ist. Wenn es also sein »Nachdenken über uns«
ist, dann sei mir dieses kleine Nachdenken über ihn erlaubt. Aber
eigentlich muss ich es nicht. Denn Paps denkt ja schon wieder übers
Denken nach. Oder immer noch.
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Lukas Trabert

Über diese Auswahl

Vor einigen Monaten verließ ich die Marten’sche Wohnung in der
Turnseestraße mit einer prall gefüllten Kiste mit Büchern, Sonder-
drucken, Kopien und Manuskripten. Damals ahnte ich zwar, dass eine
herausfordernde Aufgabe auf mich wartete. Wie schwer es aber sein
würde, eine Auswahl aus 16 Monographien und weit über 100 Auf-
sätzen und Vorträgen zu treffen, wurde mir erst nach und nach klar.

Welche Auswahlkriterien würden sich als sinnvoll erweisen?
Sollte das gesamte Werk Rainer Martens seit seiner Promotion

1955 berücksichtigt werden, oder sollte der Fokus auf bestimmten
Themen und Thesen liegen? Sollte ich mich auf kürzere Texte be-
schränken, die in sich abgeschlossen sind, oder auch auf Kapitel aus
den Büchern zurückgreifen? Deren oftmals programmatische Titel
weisen in einen Gesamtzusammenhang, ja scheinen durch eine Art
Familienähnlichkeit miteinander verbunden: Der menschliche Tod.
Eine philosophische Revision (1987); Der menschliche Mensch. Ab-
schied vom utopischen Denken (1988); Denkkunst. Kritik der Onto-
logie (1989); Lebenskunst (1993); Menschliche Wahrheit (2000); Die
Möglichkeit des Unmöglichen. Zur Poesie in Philosophie und Religi-
on (2005); Maßlosigkeit. Zur Notwendigkeit des Unnötigen (2009);
Radikalität des Geistes: Heidegger – Paulus – Proust (2012); Endlich-
keit. Zum Drama von Tod und Leben (2013) sowie zuletzt Lob der
Zweiheit. Ein philosophisches Wagnis (2017). Allein diese zehn
Bücher böten Stoff für mehrere Auswahlbände.

Weiter gefragt: Sollten die ausgewählten Texte nach inhaltlichen
Gesichtspunkten oder chronologisch geordnet sein? Noch anders ge-
fragt: Gibt es Leitmotive, von denen her sich eine Gruppierung der
Texte ergeben könnte? Z.B. Lebenskunst und Lebensteilung; die Fra-
ge des Menschen nach sich selbst und das Geheimnis, das er sich
selbst ist; Selbstpoetisierung und Religion als »doppelte Poesie«; End-
lichkeit und Kostbarkeit des Lebens; Maßlosigkeit und Denkkunst
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usw. Oder gibt es gar eine unausgesprochene Mitte, um die sich die
Texte versammeln? Vielleicht die Liebe?

* * *

Diese Fragen gingen mir einige Wochen lang im Kopf herum, ohne
dass ich eine klare Idee gehabt hätte, wie ich die Aufgabe anpacken
könnte. Da erinnerte ich mich an eine Begebenheit, die sich vor gut
dreißig Jahren ereignet hat, im Sommersemester 1986. Ich war da-
mals seit zwei Jahren in Freiburg und saß in jeder Vorlesung von
Rainer Marten. In der Stadt traf ich einen Philosophiestudenten, der
mich, wie es seine Art war, unvermittelt fragte: »Wenn Rainer Mar-
ten eine Pflanze wäre, welche Pflanze wäre er dann?« (Vermutlich
hatte er zuvor im Uni-Kino Rainer Werner Fassbinders Film »Chine-
sisches Roulette« gesehen, in dem die Protagonisten sich mit solchen
gefährlichen Fragen bis an den Abgrund treiben.) »Dumme Frage«,
antwortete ich. »Es gibt keine dumme Fragen«, entgegnete er, worauf
sich eine längere Diskussion darüber entspann.

In dieser ging es schließlich um eine Typologie des Fragens, um
die Weisen, wie Fragen im Allgemeinen gestellt werden – und im
Besonderen um die Weise, wie Rainer Marten seine Fragen stellt:
scheinbar einfache Fragen, radikale, tiefschürfende Fragen, scharfe,
kritische Fragen, vorsichtig sich vortastende Fragen, humorvolle Fra-
gen, rhetorische Fragen, sokratisch-ironische Fragen, heideggerisch-
kuinzige Fragen – kurz: Fragen über Fragen.

Inzwischen waren wir in einem Freiburger Biergarten angelangt –
und mein Kommilitone kam auf seinen Ausgangspunkt zurück:
»Gut, lassen wir offen, ob es nun dumme Fragen gibt oder nicht,
jedenfalls kann man aus jeder Frage etwas machen.«

Als Beispiel für diese Behauptung erinnerte er an etwas, was wir
kurze Zeit zuvor erlebt hatten: Die Vorlesungen Rainer Martens fan-
den damals in einem Hörsaal statt, der Aquarium genannt wurde,
weil man vom Innenhof zwischen den Kollegiengebäuden durch eine
große schalldichte Glaswand in ihn hineinsehen konnte. Vor dem
Fenster hielt sich ein junger Mann auf, der in den Hörsaal hinein-
stierte und fortwährend wilde Grimassen schnitt. Nach einer Weile
gab Rainer Marten ihm mit einer Geste zu verstehen, er möge doch
das, was er zu sagen habe, im Saal zum Ausdruck bringen. Eine Mi-
nute später war der Mann an der Hörsaaltür und stellte eine – wie uns
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schien – recht verworrene Frage. Auf diese antwortete Rainer Marten
so, als habe er auf gerade diese Frage schon lange gewartet. Der Fra-
gesteller war offenbar zufrieden und ging seines Weges, die Vor-
lesung konnte fortgesetzt werden.

Nach einem ersten Hefeweizen war ich nun bereit, mich auf das Spiel
einzulassen: »Also, wenn Rainer Marten eine Pflanze wäre, dann wä-
re er Bambus.«

Dass mir diese Antwort eingefallen war, lag sicherlich auch dar-
an, dass ich mich gerade in einem sinologischen Seminar mit chinesi-
scher Symbolik beschäftigt hatte.

Als Begründung gab ich an, dass Bambus für eine ganze Reihe
von Tugenden steht: für Geradheit und Aufrichtigkeit, für Verläss-
lichkeit und Integrität, Bescheidenheit und Lauterkeit, für Frische
und Ausdauer, Hartnäckigkeit und Widerstandsfähigkeit.

Zugleich sei er elastisch und flexibel – er lasse sich biegen, aber
kaum brechen. Ja, Bambus habe sich als so unverwüstlich erwiesen,
dass er nach der Atombombe auf Hiroshima die erste Pflanze war, die
1946 dort wieder aus dem verstrahlten Boden spross.

Das dürfte vor allem daran liegen, fügte ich hinzu, dass Bambus
zu den Rhizomen gehört. Das wiederum wusste ich, weil Gilles De-
leuze und Félix Guattari in den 70er und 80er Jahren das Rhizom in
die Geisteswissenschaften eingeführt hatten. Mit der aus der Botanik
übernommenen Metapher des Rhizoms argumentierten sie für anti-
hierarchische, dezentrale, vernetzte Denk- und Lebensstrukturen.
Denn Rhizome sind reich verzweigte unterirdische Wurzelgeflechte,
bei denen Wurzel und Trieb nicht unterscheidbar sind. Sie können an
jeder beliebigen Stelle absterben, wachsen aber dann an anderen Stel-
len wieder weiter, manchmal auch nach mehreren Jahren.

Und beim Bambus gibt es noch eine Besonderheit: Erst am Ende
eines Lebenszyklus, der 30 bis 120 Jahre dauert, beginnt der Bambus
zu blühen. Dann stirbt er, aber aus dem Rhizom wächst wieder neuer
Bambus empor.

Bambus wie Rainer Marten, Rainer Marten als Bambus. Das be-
schrieb, wie wir ihn in seinen Vorlesungen erlebten: seine Gestalt,
seine Haltung, seine Sprechweise. Festigkeit vereint mit Flexibilität
– diese besondere Qualität des Bambus zeichnet auch Rainer Martens
Philosophieren aus, das kraftvoll neue Wege wagt und zugleich nach-
denklich und besonnen ist. Wie die Knoten im Bambus kamen uns
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andere Merkmale seines philosophischen Stils vor: die Freude an der
treffenden, geistreichen Formulierung, die Lust an der Pointe, die
Neigung zu zeitkritischen, manchmal auch polemischen Zuspitzun-
gen. Und wenn er in seinen Vorlesungen oder Vorträgen seinem Ge-
dankengang folgte, dann baute er dabei einen geradezu musikalisch
anmutenden Spannungsbogen auf und formulierte Sätze, die in ihrer
Prägnanz und Eleganz an Denker wie Montaigne oder Schopenhauer
erinnern. Ob es hier wohl unterirdische rhizomatische Verbindungen
quer durch die Philosophiegeschichte gab?

* * *

Mit dem Denkbild des Bambus vor Augen hatte ich plötzlich die Ant-
worten auf meine Fragen, wie ich bei der Textauswahl vorgehen soll-
te: Ich beschränkte mich auf eigenständige, in sich geschlossene Vor-
träge und Aufsätze, vor allem neuere. Chronologisch angeordnet,
zeigen sie, wie Rainer Marten seine Philosophie der Lebensteilung
entwickelt und in vielfältigen Sinnbezügen lebenspraktisch erprobt.
Zugleich machen die Texte in ihrer Abfolge zweierlei deutlich: Er-
stens, dass Rainer Marten einen charakteristischen, ganz eigenen
Ton gefunden hat – wenn ich seine Texte lese, höre ich ihn sprechen.
Zweitens, dass sein Denken über die akademische Philosophie hinaus
ausstrahlt.

Und die Liebe? Sie hat in diesem Buch das letzte Wort: »Wird Lebens-
zeit festlich, dann spiegelt sich in ihr die Liebe zum Leben. Allein
endliches Leben läßt diese Liebe wachsen und gedeihen. Das Fest des
Lebens ist ein endliches. In ihm sind im vorhinein auf das Belebendste
und Ergreifendste Freude und Schmerz vereint. Die Liebe zum Leben
gibt es nicht ohne die Liebe zum Nächsten, die Liebe zum Nächsten
nicht ohne die Liebe zum Leben. Für Liebende, die ihr Leben teilen
und miteinander alt werden, hält die Endlichkeit des Lebens noch eine
besondere Qualität der Lebenszeit bereit: Sie wird feierlich. Die auf-
dringlicher werdende Gewißheit des Abschieds voneinander verleiht
dem Rätsel des Lebens zum Ende hin den Glanz endgültiger Unlös-
barkeit.«

* * *
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Als wir den Biergarten verließen, verabschiedete sich der Bekannte
mit denWorten: »Übrigens, die nächste Aufgabe ist noch schwieriger:
Wenn Rainer Marten ein Tier wäre, welches Tier wäre er dann?«

»Das«, antwortete ich, »sage ich dir beim nächsten Mal.«
Als ich nach drei Auslandssemestern zurück nach Freiburg kam,

hatte er bereits die Universität gewechselt. Die Frage blieb darum
unbeantwortet. Ich glaube, das ist auch gut so, denn ich bin weiterhin
der Meinung, dass es dumme Fragen gibt. Mit der Antwort »Bam-
bus« auf die Pflanzenfrage bin ich aber heute, gut dreißig Jahre später,
durchaus zufrieden, schließlich steht Bambus dank der oben genann-
ten Tugenden auch für Langlebigkeit, ebenso für Glück und zusam-
mengenommen: für das Glück eines langen, gelingenden – und das
heißt für alle Marten-Leser: mit anderen geteilten – Lebens.

Dass Rainer Marten mit nunmehr 90 Jahren sein nächstes Buch
konzipiert, dürfte niemanden, der ihn kennt, überraschen. Ich freue
mich bereits auf das Manuskript.
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Die Erkenntnis des Unmenschlichen

Wenn Eddi Constantin einen verdutzten Zeitgenossen die Treppe
hinaufprügelt, dann freut sich das Kinovolk. Von Folterungen detail-
liert zu lesen, bereitet manchem von uns ein erregendes, lustbetontes
Selbstgefühl. Ist das nicht der ›Gipfel‹ – die Erkenntnis des Un-
menschlichen!? Eine heillose unmenschliche Welt – wer sie (ein
Glücksfall!) nicht so sieht und sehen muß, sollen wir sie dem wertfrei
und wissenschaftlich gesichert als Lustangebot ins ›Haus‹ liefern? Be-
kenne ich, Philosoph zu sein, also die wohl unwirksamste wenn nicht
fraglichste Wissenschaft zu betreiben – was trennt mich dann noch
vom Anschaffer intellektueller Sadisten?

Es wird für mich nicht leicht sein, Ihnen plausibel zu machen,
daß es mit dieser Erkenntnis gänzlich und mit dem Unmenschlichen
ziemlich anders steht – anders als es diese Unterstellungen wahr-
haben wollen. Der Versuch dazu, wie ich ihn dennoch unternehme,
gliedert sich in drei Schritte:

In einem ersten mache ich die Erkenntnis des Unmenschlichen
›dingfest‹: ich kläre ihren Ort, ihre Zeit, ihre Methode, ihren ›Befund‹
und ihre Wirkung.

In einem zweiten bemühe ich mich um eine Selbstvergewisse-
rung dieser Erkenntnis. Sie soll für den Erkennenden als Erkenntnis
durchsichtig und bedeutsam werden. Das erfordert, Ihnen die
menschliche Wirklichkeit kenntlich zu machen, die von Unmensch-
lichkeit nicht bloß betroffen werden kann, sondern tatsächlich betrof-
fen und bedroht wird. Obgleich Sie nämlich selber Menschen und
sogar selbst von Unmenschlichem betroffen sind, haben Sie diese be-
sondere Wirklichkeit kaum schon als Wirklichkeit durchschaut.

Der dritte Schritt schließlich dient dazu, Ihnen Mut zu machen,
nicht nur bisweilen Interesse für Philosophie und philosophisches
Fragen zu bekunden, sondern dem philosophischen Antworten auch
einmal etwas zuzutrauen – ich habe damit die Wirksamkeit der Er-
kenntnis des Unmenschlichen zugunsten von Menschlichkeit im
Sinn.
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I.

Um Ihre Erkenntnisbereitschaft und Erkenntnisfähigkeit für das Un-
menschliche zu wecken, werde ich nicht Kindsmißhandlungen und
üble Verhörmethoden zitieren, wie sie – aktenkundig – überall unter
Menschen an der Tagesordnung sind. Unmenschlichkeit ist – über-
raschenderweise – kein Allerweltsvorkommnis. Unmenschlichkeit
als eigene Äußerung des Menschlich-Allzumenschlichen (wie ›wir‹
nun leider, ja auch gerne einmal sind) – das ist eine bloße Redensart
ohne Erkenntniswert.

Der von Unmenschlichkeit betroffene Mensch ist – wider allen
Anschein und entgegen unserem eigensten Gefühl – nicht einfach der
einzelne von Menschen geschundene, durch Menschen leidende
Mensch. Das klingt vielleicht sophisticated. Wie sollte es denn sonst
aufs genaueste sein? Gut. Wir sehen es so: der einzelne von Men-
schen geschundene Mensch ist von Unmenschlichkeit betroffen.
Doch dann haben wir zuvor einen Begriff von ihr. An diesem und
jenem einzelnen Leiden erfassen wir sie nicht. Erkennen wir Un-
menschlichkeit, dann ist der von ihr betroffene Mensch der diskrimi-
nierte, das heißt der von Menschen als Mensch abgesonderte
Mensch. Der dem Unmenschlichen ausgelieferte Mensch ist somit
der Mensch als Mensch, das heißt es handelt sich mit ihm grundsätz-
lich um keinen einzelnen Menschen, sondern um die mit einem be-
sonderen Merkmal versehenen Menschen, die von anderen Men-
schen, die dieses Merkmal nicht teilen und die zudem ein Mehr an
Macht haben, in ihrem Menschsein herabgewürdigt werden.

Die Erkenntnis des Unmenschlichen nimmt als solche kein ein-
zelnes Ereignis, wie es Menschen faktisch betrifft, in Augenschein,
sondern die durch Menschen in Gang gebrachten Entwicklungen,
die einen besonderen Unterschied zwischen Menschen hervortreiben.
Wir müssen umdenken: Unmenschlichkeit ist kein Phänomen, das
sich überall dort zeigte, wo Menschen von ihresgleichen physisch-
psychisch ›fertiggemacht‹ werden. Eine Lädierung von Menschen
durch Menschen, so grausam und tödlich sie sein mag, kann nur –
selbst das ist nicht notwendig – Begleitumstand und Folge von Un-
menschlichkeit sein, nicht aber diese selbst. Das erkannte Unmensch-
liche ist allen zuvor eine geistige Realität (freilich eine solche, die sich
nicht im Geiste abkapselt, sondern in menschliches Leben und Han-
deln hineinwirkt).

Den mit der Betonung des Geistigen hervorgerufenen Anschein
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von Weltflucht (einer Flucht aus der bedrohten lebenspraktischen
Realität des Menschen) nehme ich bewußt auf mich, um desto geziel-
ter Unmenschlichkeit zu erkennen. Allein dieser Erkenntnis nämlich
wird es, wenn überhaupt, zu verdanken sein, dem Unmenschlichen
wirklich und das heißt wirksam entgegenzutreten. – Wer dagegen
programmatisch formuliert: »Keine Humanität ohne Divinität« und
entsprechend Unmenschlichkeit an ein gottloses Wesen des Men-
schen bindet, der verkennt, daß ein religiöses, dem göttlichen Wort
entnommenes Verständnis des frommen und gerechten Menschen
unmöglich mit der philosophischen Initiation und Tradition erkann-
ter Menschlichkeit (und erkannter Unmenschlichkeit) konkurriert.
Selbst dann nämlich, wenn Philosophen etwas Göttliches am Men-
schen zur Deutung seines ›wahren‹ Menschseins in Anspruch neh-
men, tun sie das aus Vernunftgründen.

Der Mensch als Mensch ist eine geistige und eine geschichtliche
Realität. Werden Menschen diskriminiert, dann hat – grundlegend –
eine Auslegung des Menschen als Menschen statt. Die Auslegenden
sondern bestimmte Menschen von sich auf eine Weise ab, daß sie
diese anderen Menschen für mindere Menschen erklären. Diese Aus-
legenden sind dabei zugleich die Machthaber. Wer als machtloser
Gefangener den KZ-Schergen und ihren Auftraggebern die reine
menschliche Niedertracht nachsagt, der diskriminiert gar nicht. Er
macht nur – ohnmächtig – seiner menschlichen Verzweiflung Luft.
Die Diskriminierenden aber, indem sie herrschen, legen den Men-
schen anderen Merkmals nicht nur als den vom ›rechten‹ Menschen
Abgesonderten aus, sie legen auch Hand an ihn.

Diskriminierung von Menschen als Sache der Auslegung des
Menschen (sc. des Menschen als Menschen) – das ist die geistige
Wirklichkeit des Unmenschlichen. Diskriminierung von Menschen
als Sache der Herrschenden – das ist geschichtliche Wirklichkeit des
Unmenschlichen. Geschichtliche und geistige Wirklichkeit ziehen
sich, wie Sie bemerken, nicht zu einer rein geistesgeschichtlichen zu-
sammen. Diese geschichtliche Wirklichkeit ist stets auch eine herr-
schaftsgeschichtliche und das bedeutet – traditionell – eine gemein-
schafts- und gesellschaftsgeschichtliche.

Die diskriminierende Auslegung des Menschen ist als solche
festzumachen an dem Gedanken der Ungleichheit des Menschen.
Vielleicht wird mancher von Ihnen wach (erst jetzt?), wenn er das
Reizwort ›Ungleichheit des Menschen‹ hört. Ich kann beruhigen: ge-
reizte Wachheit ist nicht gefragt. Über die faktischen Unterschiede
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zwischen Menschen nämlich habe ich hier gar nicht nachzudenken –
ob man sie nun als natürliche und moralisch-politische auseinander-
legt oder ihnen noch in weiteren Feststellungsbereichen nachspürt.
Diskriminierend ist für den Menschen allein die von Menschen aus-
gelegte und durch ihr Regiment wahrgemachte Ungleichheit des
Menschen als Menschen.

Dieses Verständnis von Ungleichheit, das sich nicht auf faktische
Unterschiede als solche berufen kann, ist die geistige Realität des Un-
menschlichen, aufgrund deren es allein seine praktische Bedeutung
erlangt. Diese geistige Realität allein macht das Unmenschliche er-
kenntnisfähig und begründet zugleich seine geschichtlichenMöglich-
keiten.

Ich könnte Ihnen diese Ungleichheit des Menschen durch ein
weiteres Reizwort verständlicher zu machen suchen: durch das Wort
Ideologie. Die – diskriminierend erklärte – Ungleichheit ist die maß-
gebliche Ideologie der Herrschenden. Keine Natur- und Morallehre,
auch kein politisches System kann sich in einem verständlichen und
akzeptablen Sinne auf Objektivität berufen, wenn es gilt, Menschen
zu diskriminieren, das heißt, Menschen nach einem Mehr und Weni-
ger an Menschsein zu sondern, um Herrschaft zu legitimieren und zu
sichern.

Doch schon das Einbringen eines bloßen Ideologieverdachtes gilt
längst selbst als ideologieverdächtig, so daß wir darauf verzichten
sollten, die geistige Realität des Unmenschlichen gehörig zu etikettie-
ren.

Wie jedoch steht es mit der – zugleich behaupteten – Geschicht-
lichkeit dieser Realität? Ich antworte mit einer These: Unmenschlich-
keit gibt es nicht menschheits- und gattungsgeschichtlich zu erken-
nen. Die diskriminierende Auslegung des Menschen entdeckt sich als
Realität allein in einer besonderen Geistes- und Herrschaftsgeschich-
te. Sie ist, um es genauer zu sagen, ein lokales geschichtliches Ereig-
nis. Damit wir ihm in seinen Folgen begegnen, müssen wir nicht ein-
mal den Ort wechseln. Unmenschlichkeit – als erkenntnisfähige
Realität – ist, wenn Sie mir das große Wort erlauben, eine abend-
ländische Spezialität.

Das wird Sie kaum überzeugen. Wie steht es beispielsweise mit
der Diskriminierung der Frau? Selbst wenn sie nicht in dem Faktum
besteht, daß die Frau zu Hause die physische Überlegenheit des Man-
nes zu spüren bekommt und ihr die Männerrechtsgesellschaft ein
Mehr an Mühe und ein Weniger an Freude zumutet, sondern eben

22

Die Erkenntnis des Unmenschlichen



in ihrer Herabsetzung als Mensch, dann scheint doch nichtabendlän-
dische immer noch gut mit abendländischer Unmenschlichkeit kon-
kurrieren zu können. Die Unterscheidung der Frau vom Manne als
Mensch, ihre Einschätzung als ein – im Vergleich mit dem Manne –
minderes Wesen, wird bekanntlich nicht im Okzident allein prakti-
ziert.

Die vorgenommene Lokalisierung der Unmenschlichkeit wird
nur verständlich, wenn wir ihre erkannte geschichtliche Realität (sc.
jetzt: eine geistes- und herrschaftsgeschichtliche Realität) genauer als
eine dialektische deuten.

Die Diskriminierung von Menschen, wie sie die erkannte Un-
menschlichkeit kennzeichnet, ist – näher besehen – eine konkret be-
zogene und partiell gemeinte Infragestellung des Menschen. Be-
stimmte Menschen und Menschengruppen derart als Menschen in
Frage zu stellen, daß – als Antwort darauf – die Frage nach DEM
Menschen wach wird, das gibt es allein in unserer durch Philosophie
in Gang gebrachten Geschichte.

Philosophie, wie sie den Auftrag zur menschlichen Selbst-
erkenntnis übernimmt, ist jeweils Antwort auf Diskriminierungen
von Menschen, und das heißt, philosophisch geurteilt, des Menschen.
Das ist die ganze Dialektik: Infragestellungen des Menschen als je-
weils neue Realität des Unmenschlichen und Antworten darauf als
jeweils neue Realität philosophisch-menschlicher Selbsterkenntnis.
Das geschichtliche Ereignis der – unmenschlichen – Infragestellung
des Menschen gibt es (überhaupt und jeweils) nur, insofern Philoso-
phie beginnt, sich der Sache des Menschen anzunehmen. Die Er-
kenntnis des Unmenschlichen ist, stets in eins, Resultat und Initial
menschlicher Selbsterkenntnis.

Jede philosophische Selbsterkenntnis des Menschen hat somit
einen doppelten Aspekt: sie ist Antwort auf die – diskriminierende –
Infragestellung von Menschen und ist zugleich Antwort auf die –
philosophische – Frage nach dem Menschen. In diesem Zugleich ist
mitgesagt, daß die jeweilige Erkenntnis des Menschlichen des Men-
schen die Unterscheidung des Menschlichen und Unmenschlichen
trägt. Der Sache nach geht die Erkenntnis des Unmenschlichen nie-
mals der des Menschlichen voraus. Allein geschichtlich gesehen folgt
die je neue Verständigung des Menschen über sich als Mensch auf
eine geistig vertretene und praktisch wirksame Diskriminierung von
Menschen durch Menschen.

Vermutlich geht es Ihnen mit dem, was da als Selbstrechtferti-
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gung der Philosophie aufscheint, viel zu schnell. Hat sich denn Phi-
losophie je der Frauen, Kinder und Sklaven angenommen, und wenn
gar (das Gegenteil scheint ja bisweilen näher zu liegen), war sie dann
im Sinne des Humanen wirksam? Die geistige Realität des Un-
menschlichen scheint doch, wenn es sie schon gibt, allein in die Gei-
stesgeschichte zu gehören, die – auf der Grundlage einer Abfolge
mentaler Akte im je individuellen und zeitgenössischen Bewußtsein
– bei aller soziokulturellen Blüte kaum Chancen hatte, dem Mensch-
lichen desMenschen mit einiger Breitenwirkung Vorschub zu leisten.

Soll ich Stellen zitieren, wie die bei Platon, da dem Manne als
Mann kein Vorzug gegeben wird vor der Frau als Frau (Politeia V
455 d) – Worte ausdrücklicher Nichtdiskriminierung von Menschen?

Nein. Wir haben jetzt vielmehr zum Schluß des ersten Teils un-
serer Überlegungen zu erklären, was denn Philosophie im Erkennen
der Realität des Unmenschlichen eigentlich erkennt. Die Auskunft ist
einfach: Die grundlegende Diskriminierung des Menschen, die jede
treffende Antwort auf sie zu einem philosophischen Geschäft macht,
ist die Diskriminierung der Vernunft (sc. der menschlichen Vernunft
bzw. des Menschen als eines vernunftbedürftigen und vernunftfähi-
gen Wesens). Die sogenannte geistige Realität des Unmenschlichen
ist nämlich als solche, wie Philosophen es sehen, eine unvernünftige
Realität: sie setzt das menschliche Vermögen außer Kraft, das, phi-
losophisch geurteilt, einzigartig dazu bestimmt ist, die menschlichen
Verhältnisse als menschliche vor den verschiedensten Kräften lebens-
und handlungsgefährdender Unvernunft zu bewahren. Schönste In-
stitutionalisierungen von Menschlichkeit wie Sittengesetz und De-
mokratie gelten dann auch als Formen reiner Vernunft – seien diese
Formen nun geschichtlich entwickelte oder ›unmittelbar‹ gedachte.
(Wir haben übrigens keinen Grund, uns auf diese ›beispielhaften‹
Vernunftformen allzu sicher als Vernunftformen zu berufen. So gibt
etwa nicht allein die demokratische Wirklichkeit mit ihren vielfäl-
tigen Unmenschlichkeiten zu Bedenken Anlaß, sondern die Philo-
sophie selbst, wenn sie, wie bei Platon, eine ständische Philosophen-
herrschaft mit polisweiter Triebunterdrückung als ausgesprochene
Vernunftform des Politischen behauptet.)
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II.

Ist unsere Erkenntnis des Unmenschlichen wirklich eine Erkenntnis?
Um darüber ›Gewißheit‹ zu erlangen, sehen wir uns den von der gei-
stes- und herrschaftsgeschichtlichen Realität des Unmenschlichen be-
troffenen Menschen an. Was ist an ihm betroffen – etwa seine Ver-
nünftigkeit und insofern des näheren seine Moralbereitschaft, sein
Demokratieverständnis? Nein. Das gerade kann bei Menschen auch
dann intakt sein, wenn sie in ihrem Menschsein bedroht sind. Wo
Unmenschlichkeit als Diskriminierung von Vernunft auftritt und da-
bei gegebenenfalls amoralische und undemokratische Züge zu erken-
nen gibt, dort ist noch nicht die menschliche Realität zu sehen, die
von Unmenschlichkeit bedroht ist. Sittengesetz und Sozialdemokra-
tie sind, soweit sie herrschende und praktikable Vernunftformen sind,
Verbindlichkeiten des zur Menschlichkeit bestimmten Menschen,
nicht aber Inhalte menschlichen Seins. Diese Vernunftformen sind
zwar – womöglich – Antworten (auch Teilantworten) auf Diskrimi-
nierungen von Menschen, nicht aber Antwort auf die philosophische
Frage nach dem Menschen. Ich meine das ernst: wer beispielsweise
schweizerisch-demokratische Spielregeln mißachtet und sich Ver-
pflichtungen, wie sie aus Kants Sittengesetz erwachsen, nicht als sol-
che zu eigen macht, der diskriminiert nicht notwendig Menschen, ja
ist vielleicht ›dennoch‹ ein – vernünftiger – Philosoph.

Die Erkenntnis des Unmenschlichen als Erkenntnis diskrimi-
nierender signifikanter Unvernunft und diskriminierter Vernunft
möchte ich deswegen nicht dadurch als Erkenntnis überprüfen, daß
ich philosophische Antworten zugunsten der ›allgemeinen‹ Vernunft
erörtere (etwa Platons Antwort auf die Sophistik, Kants Antwort auf
die dogmatische Metaphysik). Ich kennzeichne zu diesem Zweck viel-
mehr die menschliche Realität, die durch die Realität des Unmensch-
lichen betroffen wird. Das erfordert nichts geringeres, als begründet
und verständlich vom Menschlichen des Menschen zu reden.

Ich möchte dazu als erstes einen Begriff einführen, der es mög-
lich macht, Unmenschlichkeit und Menschlichkeit einheitlich zu be-
trachten: den der praktischen Realität. Das Unmenschliche als geisti-
ge und geschichtliche Realität tritt nie als bloßer Anspruch auf,
sondern herrscht und wirkt. Es entnimmt allerdings seine Legitima-
tion nicht einfach dem Faktum seiner ausübenden Gewalt, sondern
verbindet sie mit falscher Vernunft, nämlich mit dem besonderen An-
spruch auf – höhere – Menschlichkeit. (Das gilt gerade auch für den
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Faschismus, weswegen es unsinnig ist, ihn als angebliche Untheorie
philosophisch zu ignorieren.) Das Unmenschliche ist also auch nie
eine bloße Auslegung des Menschen als Menschen (sc. eine diskri-
minierende), sondern hat immer schon praktische Realität. Das
Menschliche wieder, so es herrscht (und es herrscht, soweit unser
geschichtliches Wissen reicht, nie schlechthin nicht), ist ebensosehr
praktische Realität – hat also nichts mit ewiger Utopie oder verborge-
ner Wesensinnerlichkeit zu tun.

Als praktische Realität möchte ich all das begreifen, was Men-
schen in ihrem Leben und Handeln sichert und bedroht, beglückt und
verletzt, eint und trennt, was ihre Lebens- und Handlungsbefähigung
gründet und vernichtet. Die Spannung der praktischen Realität ist
somit die des Menschlichen und Unmenschlichen. Keines von beiden
ist als Überstieg von Realität vorzustellen (hinauf in die heile Welt
des Menschlichen oder vor das schier nicht mehr Begreifliche des Un-
menschlichen). Es sind vielmehr die Pole, zwischen denen jeweils das
Glücken und Nichtglücken menschlicher Lebenspraxis in Erfahrung
gebracht wird.

Drei Grundweisen der praktischen Realität sind zu unterschei-
den: die gemeinschaftliche Endlichkeit, die gemeinschaftliche Öffent-
lichkeit und die gemeinschaftliche Zeitorientierung. Das wird nicht
ohne Zumutungen an Ihr gewohntes Verstehen vor sich gehen.

Zur Endlichkeit: Der praktische Grundsatz der Endlichkeit lau-
tet: Ich bin nicht alles, ich bin nicht jeder. Was ich aufgrund dieser
Beschränkung nicht bin (aber eben auch bin), ist nicht ohne die An-
deren zu denken.

Die Endlichkeit wird gebildet durch mich und die Anderen, und
zwar durch unser wechselseitiges charismatisches Verhalten. Glük-
kende Endlichkeit ist kein Fatum. Sie gehört der menschlichen Le-
benspraxis als eine besondere Gewißheit zu, nämlich als die lebens-
und handlungsbefähigende Gewißheit, Andere zu bejahen und selbst
von Anderen bejaht zu sein, Anderen Zuneigung zu schenken und
selbst von Anderen Zuneigung zu erfahren.

Zur Öffentlichkeit: Der praktische Grundsatz der Öffentlichkeit
lautet: Ich kann nicht alles, nicht einmal all das, was die Anderen
können. Das, was ich selber kann, kann ich weder aus mir noch für
mich allein.

Die lebenspraktische Öffentlichkeit wird durch mich und die
Anderen gebildet, indem wir uns – in der praktischen Angewiesen-
heit aufeinander – einander Vertrauen schenken und unser Selbstver-
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trauen stärken. In diesem gemeinschaftlichen Bilden von Öffentlich-
keit entwickelt sich die lebensbefähigende Gewißheit, einander zu
brauchen, voneinander anerkannt zu werden, sich aufeinander ver-
lassen zu können.

Zur Zeitorientierung: Der praktische Grundsatz der Zeitorien-
tierung lautet: Ich weiß nicht alles, nicht einmal all das, was die An-
deren wissen. Was ich aber augenblicklich weiß, weiß ich nicht für
mich und durch mich allein.

Zeitorientierung im Sinne einer gemeinschaftlichen Ausrich-
tung auf künftige lebenspraktische Möglichkeiten führt all das Wis-
sen zusammen, das die gemeinschaftliche Praxis mit begründeten
Hoffnungen verbindet. Die Beschränkung des Wissens wird auf diese
Weise produktiv. Sie führt zur lebensbefähigenden Gewißheit, daß
mir Zeit gelassen ist und ich Anderen Zeit zu lassen vermag, daß wir
auf die offene Zeit und ihre lebenspraktischen Möglichkeiten bauen
können.

Die Bedeutung praktischer Realität für glückende menschliche
Lebenspraxis liegt wesentlich an ihrer Verläßlichkeit. Charismatische
Verhältnisse, Vertrauensverhältnisse und zeitoffene Verhältnisse als
Grundverhältnisse praktischer Realität sind, wie sie Lebens- und
Handlungsbefähigung nicht nur ausdrücken, sondern auch begrün-
den, die eigentlich verläßlichen Verhältnisse. Fragen wie »liebst du
mich noch?«, »kann ich mit dir rechnen?«, »stimmt das?«, »wird das
gehen?« drücken nicht notwendig Zweifel aus, sondern werden gern
als ritualisierte Formeln gebraucht, um sich der grundlegenden Ver-
läßlichkeit der lebenspraktischen Realität – wie zur Selbstbestä-
tigung – eigens zu versichern. Es ist, als suchte die lebenspraktische
Gewißheit durch einen Bewußtseinsakt nach einem zweiten Weg zu
sich selbst.

Ist die von mir gezeichnete praktische Realität eine Idylle? Kei-
neswegs. Der Mensch, gesehen als derjenige, der gemeinschaftlich
Endlichkeit, Öffentlichkeit und Zeitorientierung bildet, stellt zwar
den Gedanken des Menschlichen dar, aber damit nicht den eines –
schönen – Phantoms, sondern den der Antwort auf die diskriminie-
rende Auslegung des Menschen. Dieser im Denken erfaßte Mensch
als Mensch ist genau die praktische Realität, die jeweils von der herr-
schaftsgeschichtlichen Realität des Unmenschlichen betroffen ist und
die zugleich als philosophische Erkenntnis auf dies Betroffensein ant-
wortet.

Die Erkenntnis des Unmenschlichen bewährt sich als solche an
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der Erkenntnis des Menschlichen – und umgekehrt. Unmenschlich-
keit in ihrer lebenspraktischen Realität wirkt jeweils auf lebens-
befähigende Endlichkeit, Öffentlichkeit und Zeitorientierung ein.
Die grundlegende Menschlichkeit dieser Verhältnisse geht ihrer Be-
troffenheit durch Unmenschlichkeit nicht voraus, da sie als erkannte
bereits Antwort auf Diskriminierungen vonMenschen ist. Mit Rück-
sicht auf Menschlichkeit als erkannte Menschlichkeit ist das Betrof-
fensein von Unmenschlichkeit nie bloß möglich, sondern eben wirk-
lich.

Unmenschlichkeit wird immer noch falsch gesehen, wenn man
sie dabei zu überraschen meint, wie sie in menschliche Grundverhält-
nisse eingreift, um in ihnen – zugunsten von wie in naiver Freude
lebenden Menschen – dies und das zu ›negieren‹. Für die Erkenntnis
des Unmenschlichen reicht es keinesfalls aus zu sehen, wie da mut-
willig Leben verkürzt und zerstört, Ansehen heruntergemacht, Zu-
kunft verstellt wird. Unmenschlichkeit wirkt – auf der Grundlage
ihrer diskriminierenden Auslegung des Menschen – als herrschafts-
geschichtliche Realität auf die lebenspraktische Endlichkeit als End-
lichkeit ein (und entsprechend auf Öffentlichkeit und Zeitorientie-
rung je als solche). Charismatische Verhältnisse, Vertrauens- und
zeitoffene Verhältnisse je als die Verhältnisse aufzuheben, die sie
sind, das allein ist alsWerk des Unmenschlichen denkbar und erkenn-
bar. Das praktisch wirksame Nichtgönnen von Zuneigung, Vertrauen
und begründeter Zuversicht – das alles bedeutet als Realität des Un-
menschlichen, daß Menschen, die sich für sich selbst einzigartig zu
Menschen ernennen, über die Anderen richten. Ihr Urteil lautet: Die
Anderen sind uns als Menschen nicht gleich. Die praktische Folge
dieses Spruchs ist die Lädierung menschlicher Lebens- und Hand-
lungsbefähigung.

Wo es zum Beispiel Strafgefangene gibt, die nicht unter will-
kürlicher Brutalität leiden, sondern unter dem, was ihnen Sühne-
dogmatiker zugedacht haben, genau dort zeigt Unmenschlichkeit ihre
Wirkung. Die Kriminalisierung des Verbrechens führt dazu, im über-
führten und inhaftierten Gesetzesübertreter einen ›Menschen‹ zu se-
hen, der als Mensch weniger Wert ist als die Menschen ›draußen‹ –
im Freien. So erfolgt dann etwa die Unterbindung heterosexueller
Beziehungen nicht aus verwaltungstechnischen Gründen, sondern
aus einer diskriminierenden Auslegung des Menschen, die sich
gern – zur ideologischen Selbstverklärung – am Gedanken eben der
Sühne festmacht. (Verläßt ein durch ›Sühne‹ lebenspraktisch ›ver-
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krüppelter‹ Mensch die Anstalt, dann gilt der gar noch als ein zum
Menschen wiederhergestellter Mensch.)

Beliebt ist es auch, den Trost für die Beherrschten und Elenden
ins Ewige zu vertagen, während man selbst als herrschender ›Hei-
mischer‹ das Zeitliche genießt. Das große Wort des Predigers Salo-
mon von der Allvergeblichkeit (Martin Luther: »Es ist alles ganz
eitel«) läßt sich dann ausgezeichnet zur Selbstverklärung dieser dis-
kriminierenden Herrschaftslüge verwenden.

III.

Mit dem dritten und letzten Schritt, so sieht es aus, möchte ich mir
nun selber (vielleicht sogar einigen von Ihnen mit) Mut machen und
mich für mich selbst ins rechte Licht setzen. Wir Philosophen näm-
lich stehen mit der von uns betriebenen Selbsterkenntnis nicht ge-
schichtlich-dialektisch in einem bloßen Abwehrkampf gegen den
Geist des Unmenschlichen. Jede philosophische Antwort auf eine dis-
kriminierende Infragestellung des Menschen stellt eine geschicht-
liche Initiative dar, die zur Neubestimmung des Menschlichen führt.
Im Zuge der Dialektik von diskriminierender Infragestellung und
antwortender Selbstverständigung hat Philosophie keine mensch-
lichen Konstanten zu fixieren, verschanzt sie sich auch nicht hinter
ewigen Werten. Die konkreten Infragestellungen verlangen jeweils
konkret bezogene geschichtliche Initiativen mit neuen Antworten
für neue Möglichkeiten.

Nehmen wir an, es gebe sie und es habe sie immer wieder gege-
ben. Waren sie jemals wirksam? Sind sie es heute? Hat es denn Sinn,
gegen die Irrationalität des Bösen (weniger fabulös: von menschlicher
Herrschaft) stets neu auf Vernunft zu setzen? Das scheint ebenso
realitätsfremd und irre zu sein wie das christliche Liebesgebot samt
seiner weltweiten Mission.

Doch wir haben ja gar nicht einseitig auf Vernunft gesetzt. Die
geschichtlich-dialektische Antwort der Philosophie, wie sie darzustel-
len war, zeigte zwei Seiten: nämlich die Antwort auf die diskriminie-
rende Infragestellung von Menschen und die Antwort auf die Frage
nach dem Menschlichen des Menschen. Allein die erstgenannte Seite
der Antwort baut notwendig und maßgeblich auf Vernunft. Die Rea-
lität des Unmenschlichen nämlich ist falsche Vernunft bzw. gründet
auf falscher Vernunft. Um ihr angemessen entgegenzutreten, ist in
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jedem Falle und allem zuvor Vernunft gefragt. Die Realität des
Menschlichen dagegen, das heißt die der geglückten Lebenspraxis, ist,
wie ich sie auszuweisen suchte, nicht vorrangig vernunftbestimmt.
(Für diesen Teil der Antwort reklamiere ich denn auch, philosophisch
ein wenig neu zu sein.)

Eine philosophische Antwort auf herrschende Unmenschlichkeit
hat nur dann Chancen, als geschichtliche Initiative zugunsten des
Menschlichen wirksam zu sein, wenn ihre beiden Seiten gleich stark
sind. Der Philosoph muß, so denke ich, heute lernen, den Primat der
Vernunft (nicht die Vernunft!) in seinem Selbstverständnis auf-
zukündigen (zum Beispiel nicht länger eine philosophische Anthro-
pologie mit ›oben‹Vernunft und ›unten‹ Triebe zu vertreten).

Die Vernunft dient dem Philosophen dazu, die geistige Realität
des Unmenschlichen auf signifikante Weise nicht zu teilen. Werden
wir entsprechend sagen dürfen, daß der Philosoph im Zuge mensch-
licher Selbsterkenntnis die Realität des Menschlichen auf signifikante
Weise teile? Was wäre – gegebenenfalls – das philosophisch Teil-
habende, wenn es schon nicht die Vernunft sein soll?

Um diese Frage erörtern zu können, führe ich den Begriff des
geteilten Lebens ein. Ich verbinde ihn mit der These, daß alles Leben
und Handeln auf dem Grunde praktischer Verläßlichkeit ein geteiltes
ist. Endlichkeit ist geteilte Endlichkeit (zum Beispiel wechselseitige
Zuneigung), wenn sie – als verläßliche – lebens- und handlungsbefä-
higend ist. Indiz des geteilten Lebens – in seinen kleinsten prakti-
schen Einheiten – ist oftmals die Wendung »weißt du noch?«. Dies
kann uns als Anzeige dienen. Das, was im gemeinschaftlichen Bilden
von Endlichkeit, Öffentlichkeit und Zeitorientierung und das heißt
im Teilen von Lebenspraxis ›geistig‹ erzeugt wird, ist dann am besten
als Mitwisserschaft zu kennzeichnen. Sie bedeutet jetzt aber, philoso-
phisch geurteilt, kein bewußtseinsmäßiges Sammelsurium lebens-
geschichtlicher Vorfälle, sondern die Kenntnis der praktischen Reali-
tät. Durch alles hindurch, was da an Endlichem, Öffentlichem und
Zeitlichem praktisch gewußt wird, geht diese Mitwisserschaft auf das,
was Menschen als Menschen zum Leben und Handeln befähigt. Das
»weißt du noch?«, wie es hier zu hören ist, gehört nicht einzelnen
Lebensgeschichten als solchen an, sondern spricht aus der Dialektik
von Infragestellung und Selbstverständigung. Es schlägt gleichsam
die Brücke zur Realität des Unmenschlichen als dem Grund der phi-
losophischen Initiative menschlicher Selbsterkenntnis. Dies »weißt
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du noch?« erinnert geteiltes Leben als ein durch diskriminierende
Auslegung des Menschen bedrohtes.

Die Rede von geteiltem Leben und durch es erzeugter Mitwis-
serschaft spricht keine Universalien geglückten menschlichen Lebens
an, sondern dient Erkenntnissen von allein lokaler Zugänglichkeit.
Wie die Diskriminierung des Menschen, so ist auch die Erkenntnis
des Menschen als Menschen allein ein – wiederholtes – Ereignis der
uns bestimmenden Überlieferung. Selbst dann, wenn diese Überlie-
ferung heute auf der Erde überall bestimmend sein sollte, wären wir
immer noch beim Lokalen, nicht beim Universellen.

Das führt zu einer weiteren überraschenden These. Gewissen,
genauer: der Gebrauch von Gewissen ist eine abendländische Spezia-
lität. Ich meine jetzt kein schwaches Gewissen, das, wie im Neuen
Testament bemerkt, seinen Inhaber davon abhält, Opferfleisch zu es-
sen, überhaupt keine einsozialisierten persönlichen Skrupel (deren
krönende Nichtbeachtung das schlechte Gewissen ist), sondern das
Vermögen, um der Menschlichkeit des Menschen willen verbindlich
initiativ zu sein.

Die Mitwisserschaft geteilten Lebens ist, philosophisch gesehen,
nicht allein Mitwisserschaft geglückten geteilten Lebens, sondern zu-
gleich bedrohten geteilten Lebens. Die Bedrohung des geteilten Le-
bens wird dabei als die gemeinschaftliche Erfahrung gewußt, daß und
wie Menschen, herrschaftsgeschichtlich wirksam, diskriminierend
ausgelegt sind. Darum wird sich der Philosoph in seinem Gewissens-
gebrauch allein auf eineMitwisserschaft berufen können, die Mitwis-
serschaft der Realität des Menschlichen und des Unmenschlichen ist.

Doch wer von uns ist ein Philosoph? – das fragt zugleich: was ist
gegenwärtig die herrschende Infragestellung des Menschen (sc. als
Äußerung des vorherrschenden Unmenschlichen)? Sollen wir ant-
worten, es gebe viele akademische und nichtakademische Philoso-
phen? Von wenigen Schul- und Gruppenbildungen abgesehen, ver-
suche jeder von ihnen auf eigene Faust, die Unmenschlichkeit je
seiner Zeit zu erkennen und zu beantworten? Kein Philosoph könne
sich als Arzt der Kultur verstehen, sondern bestenfalls als Sanitäter
im menschlichen Wolfskrieg?

Darauf einzugehen, könnte den Anschein erwecken, ich wollte
meinen Kollegen nunmehr persönlich kommen. Ich unterlasse es dar-
um. Stattdessen stelle ich Ihnen nochmals den das Unmenschliche
erkennenden und auf es antwortenden Philosophen vor. Er ist zum
einen bestimmt durch Vernunftgebrauch, insofern jede Diskriminie-
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rung des Menschen in ihrer geistigen Realität als signifikante Unver-
nunft auftritt. (Wie allerdings die Geschichte zeigt, nimmt nicht nur
die Unvernunft, sondern auch die philosophische Vernunft bisweilen
recht unterschiedliche Formen an.) – Der antwortende, vernunft-
gebrauchende Philosoph ist zugleich bestimmt durch geteiltes Leben.
Das ist nicht – für seine Person – individualgeschichtlich gemeint.
Allein vom Philosophen als demjenigen, der das Geschäft mensch-
licher Selbsterkenntnis geschichtlich initiiert, ist genau zu sagen,
daß er in der Sache des Menschlichen des Menschen seine Endlichkeit
finde, seine Öffentlichkeit und seine Ausrichtung auf geschichtliche
Zukunft. (Daß der Philosoph auch lebensgeschichtlich Leben teilt,
persönlich von den Zeitverhältnissen betroffen ist und seine eigenen
lebenspraktischen Erfahrungen verallgemeinert, ist ebenso wahr-
scheinlich wie es unzureichend ist, daraus seine geschichtlichen In-
itiativen zu erklären.)

Diese Teilung menschlichen Lebens als philosophische Inter-
essennahme am Menschlichen ist stets der Realität der Unvernunft
ausgesetzt. Sie bedroht aber nicht eigentlich den philosophischen
Eros in seinem endlichen Bezug zur Sache des Menschen, nicht das
philosophische Selbstvertrauen, sich in der wissenschaftlichen und
gesellschaftlichen Öffentlichkeit zugunsten des Menschen zu ver-
wenden, und auch nicht die philosophische Zuversicht, dem ge-
schichtlichen Menschen neue Möglichkeiten zu zeigen. Diese – wie-
derkehrende – Realität der Unvernunft macht vielmehr den
Philosophen in diesen Grunddimensionen menschlichen Lebens und
Handelns als eines menschlichen heimisch – sie sind sein geschicht-
liches Arbeitsfeld. Weil aber dieses durch Geistes- und Herrschafts-
geschichte bestimmt ist, geht er notwendig über einen allein esoteri-
schen Wirkungskreis hinaus.

Die Geschichte der praktischen Realität des Menschen ist grund-
sätzlich offen. Ein Ende der Dialektik, die der Mensch aufgrund dis-
kriminierender Infragestellung des Menschen und antwortender
menschlicher Selbsterkenntnis ist, läßt sich nicht absehen. Diese
Offenheit der Geschichte bedeutet kein absolutes Abenteuer des
Menschen, sondern spricht die jeweils neu errungene Verläßlichkeit
gemeinschaftlich teilbarer Zeit an. Wenn es Philosophie gelingt, dis-
kriminiertes menschliches Leben und Handeln im eigenen Erkennen
und Initiativwerden so zu teilen, daß Zuneigungs-, Vertrauens- und
Zeitverhältnisse aufs neue teilbar werden, dann hat sie menschliches
Gewissen auf ihrer Seite. Die von der Realität des Unmenschlichen

32

Die Erkenntnis des Unmenschlichen



Betroffenen werden sich – dank der Philosophie – auf Mitwisserschaft
menschlicher Selbsterkenntnis, auf Mitwisserschaft der öffentlich
ausgetragenen Dialektik des geschichtlichen Menschen und auf Mit-
wisserschaft neuer lebenspraktischer Möglichkeiten berufen können.
So ist es vermutlich doch kein zu großes Wort, wenn wir sagen, daß
Philosophie menschliches Gewissen bilde, veröffentliche und erneue-
re. Verhielte es sich anders, wüßte ich keine Erkenntnis des Un-
menschlichen zu behaupten.
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Leben und Vernunft

Thesen zur Ideologie menschlicher Selbsterhaltung und zur
Neubestimmung menschlicher Selbstbejahung

Leben und Vernunft zusammenzudenken – argumentativ wie appel-
lativ, das ist traditionell und aktuell. Der Gesprächspartner des Plato-
nischen Sokrates weiß sich diesem Gedanken nicht zu entziehen.1
Dem Hörer von Jürgen Habermas’ Frankfurter Antrittsvorlesung
wird es kaum anders ergangen sein.2 Leben, zumindest das gute, wah-
re und gelungene, sei vernünftig. Vernunft, zumindest die echte und
rechte, sei lebendig. Wer wollte sich davon als Philosoph distanzieren
– mit welchen Gründen!? Aristoteles, Kant – es gibt unterschiedliche
Ansätze, diese, wie es scheint, den Menschen prägende Konstellation
so zu modifizieren und präzisieren, bis sie – Pessimisten und lrratio-
nalisten ausgenommen – theoretisch allgemein zustimmungsfähig
wird.

Ich sehe die Sache anders. Die Frage von Leben und Vernunft,
wie sie sich heute der Philosophie stellt, erfordert keine theoretische
Zusammenschau. Schon gar nicht ist eine Feindschaft zwischen bei-
dem ins Auge zu fassen, die im Individuum oder als die verselbstän-
digter Mächte zum Austrag käme. Leben und Vernunft beharren,
aufeinander bezogen, in keiner Eindeutigkeit. Ihre Beziehung wird
jeweils eigens durch eine verändernde Deutung des Lebens auf-
genommen, die auf die Vernunft selbst durchschlägt: als Selbst-
deutung.

Die Bezugaufnahme von Leben und Vernunft ist jederzeit eine
geschichtliche: eine je neue Wendung von Geistes- und Herrschafts-
geschichte. Ich möchte von einer geschichtlichen Dialektik sprechen.
Wird nämlich in einer Herrschaft von Menschen über Menschen er-
kannt, dass sie mit falscher Vernunft auftritt, dann gibt es diese Er-
kenntnisleistung allein als philosophische. Nur eine Philosophie er-
kennt, wann menschliches Leben in Frage gestellt und Menschen als
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