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         PROLOG

         20. Januar 1926 Leavenworth, Kansas

         Das Licht eines kalten, grauen Morgens fiel durch die Gitter vor den schmalen Fenstern
            der Krankenstation im Bundesgefängnis Leavenworth. Erschöpft von seiner Sechzehnstundenschicht
            räumte der alte Doktor das Behandlungszimmer auf und gab dem Wärter zu verstehen,
            dass er bereit war, sich zu seiner Zelle zurückbringen zu lassen. Sobald er seine
            Pflicht wieder an den eigentlichen Gefängnisarzt abgegeben hatte, war er ein Gefangener
            wie jeder andere, Häftling #23118.
         

         Der Doktor ließ sich auf sein Bett fallen. Hinter ihm lag eine anstrengende Nacht.
            Eine Opioidkrise von nie da gewesenem Ausmaß hielt das Land fest im Griff – auch das
            oberste Stockwerk der Krankenstation wurde nach Einbruch der Dunkelheit zu einem »Drogen-Irrenhaus«,
            wie der Doktor es formulierte, wo die Süchtigen im Zwangsentzug nach dem erlösenden
            Schuss schrien. Die Zelle des Doktors war ein hell beleuchteter Raum in dem dreistöckigen
            Ziegelbau, ausgestattet mit einem Einzelbett, einem Stuhl und fließend Wasser. An
            den Wänden hingen mehrere kunstvolle Stickbilder, die er selbst angefertigt hatte.
            Seine Unterbringung im Gefängnis war komfortabler als die mancher seiner Zeitgenossen,
            darunter der Chicagoer Gangster Big Tim Murphy (der sein Freund und Beschützer geworden
            war) oder, später dann, Carl Panzram, der überaus produktive und reuelose Serienmörder
            (der es nicht wurde). Die Delikte von Häftling #23118 waren anderer Art. Der Sechzigjährige
            war wegen Betrugs mit Aktien einer Erdölgesellschaft verurteilt worden, der sich zu
            einem Pyramidensystem ausgewachsen hatte. Er saß gerade das dritte Jahr seiner vierzehnjährigen
            Haft ab – das war zwar ein weitaus höheres Strafmaß, als sonst für vergleichbare Vergehen
            verhängt wurde, aber es passte zu seinem schlechten Ruf.
         

         In seinen fast schon vergessenen Jahren als junger Mann, lange bevor er in Ungnade
            gefallen war, hatte sich der Doktor einen Namen als gefeierter Polarforscher gemacht.
            Mit seiner Behauptung, 1908 den Nordpol erobert zu haben, war er zum Nationalhelden
            geworden, bis der Verdacht aufkam, dass er diese Großtat – wie auch einige andere –
            nur vorgetäuscht hatte. »Er wird für alle Zeiten als einer der größten Hochstapler
            der Welt gelten«, versicherte die New York Times. »Und damit, nicht mit der Entdeckung des Nordpols, wird er sich ein Denkmal setzen.«
         

         Am Nachmittag informierte ihn ein Gefängnisaufseher darüber, dass er Besuch habe.
            Seit er im vergangenen Jahr hierher ins Bundesgefängnis verlegt worden war, hatte
            der Doktor sich geweigert, seine Familie oder Freunde zu empfangen. Der Mann, der
            heute auf ihn wartete, war vermutlich der einzige Mensch auf Erden, bei dem er gerne
            eine Ausnahme machte. Es verging kaum ein Tag, an dem der Gefangene nicht an seinen
            früheren Kameraden dachte, jenen vitalen 53-jährigen Norweger, mit dem er fast dreißig
            Jahre zuvor an einer qualvollen Expedition in die Antarktis teilgenommen hatte. Der
            ehemalige Lehrbursche des Doktors in allen Polarfragen war später einer der bedeutendsten
            Entdecker geworden, den die Welt je gesehen hatte: der rechtmäßige Eroberer des Südpols.
            Seine schlagzeilenträchtigen Heldentaten und die offensichtliche Mühelosigkeit, mit
            der er sie vollbrachte, hatten ihm eine nahezu mystische Aura verliehen. Eine internationale
            Vortragsreise führte ihn auch durch die Vereinigten Staaten, und nun hatte er beschlossen,
            seinem früheren Mentor seine Aufwartung zu machen.
         

         Die Nachricht, dass der gefeierte Entdecker dem wohl bekanntesten Insassen von Leavenworth
            einen Besuch abstattete, sprach sich in Windeseile herum. Schon wenige Minuten später
            strömten die Reporter zum Gefängnis. Mit seiner öffentlichen Geste der Unterstützung
            des diskreditierten Doktors setzte der Norweger seinen eigenen guten Ruf aufs Spiel.
            Doch der Besuch war mehr als ein bloßer Akt des Mitleids für einen alten Freund, der
            sich in einer misslichen Lage befand. Der jahrelange, ehrgeizige Wettlauf um die begehrtesten
            geografischen Trophäen des Planeten hatte seinen Tribut gefordert. Das Feuer, das
            in seinem Innersten brannte, hatte den Norweger aufgezehrt. Er war zu einem verbitterten,
            paranoiden Mann geworden, und nur wenige Freunde waren ihm geblieben, die ihn so gut
            kannten wie der Doktor, von dem er einst, als alles noch einfacher gewesen war und
            nur das eigene Überleben zählte, so viel gelernt hatte. Vor allem aber fühlte er sich
            moralisch verpflichtet, dem Mann einen Besuch abzustatten, dem er sein Leben verdankte.
         

         Seit die beiden einander zum letzten Mal begegnet waren, hatte das Schicksal sie in
            völlig unterschiedliche Richtungen geführt, und deren Spuren waren ihren Gesichtern
            deutlich anzusehen. Bereits diese ersten Jahre der Gefangenschaft hatten dem Doktor
            jede Farbe und Vitalität geraubt. Seine schiefergrauen Augen hatten ihr lebendiges
            Funkeln nahezu verloren, sein einst so üppiges Haar war dünn geworden und die große
            Nase – sofern das überhaupt möglich war – noch größer. Wenn er jedoch lächelte, konnte
            man außer einigen Goldzähnen durchaus noch etwas von seinem früheren, jüngeren Ich
            aufblitzen sehen.
         

         Der Besucher aus Norwegen überragte den Doktor um ein ganzes Stück. Sein Gesicht war
            »braun, stark verbrannt von der polaren Schneewelt, von tiefen Falten durchzogen und
            voller Lebenskraft«, erinnerte sich der Doktor später. Der Forscher »stand im Zenit
            seines Ruhmes, [während] ich mein Leben als Verurteilter fristen musste … Dies empfand
            ich im ersten Moment als furchtbar, doch schon bald hatte die alte Herzlichkeit alle
            Hemmnisse überwunden. Wir fühlten uns wie Brüder.«
         

         Die Männer gaben einander die Hände und ließen sie nicht mehr los. Um mögliche unerbetene
            Zuhörer zu verwirren, bedienten sie sich dem Doktor zufolge der »Mischsprache der
            Belgica«. An Bord dieses Schiffes waren sie einander zum ersten Mal begegnet, als junge Männer,
            während ihrer ersten Reise in die Antarktis. Die verschiedenen Sprachen der Wissenschaftler,
            Offiziere und Mannschaftsmitglieder waren zu einem babylonischen Amalgam aus Französisch,
            Niederländisch, Norwegisch, Deutsch, Polnisch, Englisch, Rumänisch und Lateinisch
            verschmolzen. Die Reise hatte sie gelehrt, welch verheerende Wirkung Kälte und Dunkelheit
            auf die menschliche Seele haben können. Es war diese Expedition gewesen, die den Doktor
            zu einem wahren Sonnenanbeter gemacht hatte. Auch damals war er ein Gefangener gewesen,
            aber nicht von Gitterstäben und Riegeln eingeschlossen, sondern von einer schier endlosen
            Eisfläche. Und auch damals hatte er Schreie in der Nacht gehört.
         

      
   
      
         TEIL I

         
            Manchmal dient die Wissenschaft als Vorwand für eine Expedition. Ich glaube, sie ist
               selten der Grund dafür.
            

            George Mallory

         

      
   
      
         KAPITEL 1

         
            WARUM NICHT BELGIEN?

            16. August 1897 Antwerpen

            Die Schelde wand sich träge vom Norden Frankreichs durch Belgien und bog beim Hafen
               von Antwerpen, wo sie tief und breit genug für Hochseeschiffe wurde, scharf nach Westen
               ab. Es war ein wolkenloser Sommermorgen, und mehr als 20 000 Menschen drängten sich
               in der Stadt entlang des Flussufers, um der feierlich auslaufenden Belgica zuzujubeln. Der 34 Meter lange, dreimastige Walfänger – ausgestattet mit einem frischen,
               stahlgrauen Anstrich und einem kohlebefeuerten Motor – war auf dem Weg in die Antarktis,
               um ihre unerforschten Küsten zu kartieren und Erkenntnisse über ihre Fauna, Flora
               und Geologie zu gewinnen. Was die Menge heute jedoch hierherführte, war weniger die
               Aussicht auf wissenschaftliche Entdeckungen als vielmehr Nationalstolz: Das kleine
               Land Belgien, das erst 67 Jahre zuvor seine Unabhängigkeit von Holland erklärt hatte
               und damit jünger war als viele seiner Einwohner, machte sich daran, die Grenzen der
               Forschungsgeschichte neu zu ziehen.
            

            Um zehn Uhr lichtete das Schiff den Anker und segelte gemächlich Richtung Nordsee,
               so schwer beladen mit Kohle, Proviant und Ausrüstung, dass sein Deck nur einen halben
               Meter aus dem Wasser herausragte. Begleitet von einer Flottille von Jachten, auf denen
               sich Regierungsvertreter, Gratulanten und Journalisten versammelt hatten, glitt die
               Belgica stolz durch Antwerpen: vorbei an den beflaggten Häusern des Hafenviertels, der prächtigen
               gotischen Kathedrale, die die Silhouette der Stadt dominierte, und an Het Steen, der
               Festung, die seit dem Mittelalter am Flussufer aufragte. Von einem Ponton aus hörte
               man eine Militärkapelle »La Brabançonne« spielen, die Nationalhymne Belgiens, deren
               Motiv so groß war wie das Land klein. Zu beiden Ufern der Schelde wurden Böllerschüsse
               abgefeuert. Schiffe aus der ganzen Welt ließen ihr Nebelhorn ertönen und hissten die
               schwarz-gelb-rote belgische Flagge. Jubelrufe wogten durch die Menge, als die Belgica vorübersegelte. Die ganze Stadt schien zu vibrieren.
            

            Auf der Schiffsbrücke, den Blick zurück auf das aufgewühlte Meer aus Fahnen, Hüten
               und Taschentüchern gewandt, stand der 31-jährige Kommandant der Expedition, Adrien
               de Gerlache de Gomery. Sein Gesichtsausdruck ließ keine Gemütsregung erkennen, doch
               hinter seinen schweren Lidern verbarg sich eine glühende Begeisterung. Sein Äußeres
               war bis ins kleinste Detail auf diesen Augenblick abgestimmt, bis hin zu den aufwärts
               gezwirbelten Schurrbartenden, dem sorgfältig getrimmten Bart und dem Knoten in seiner
               Krawatte. De Gerlaches dunkler, zweireihiger Mantel war zu warm für diesen Augustmorgen –
               wenn auch bei Weitem nicht warm genug für das Eis am Ende der Welt –, doch er verlieh
               seinem Auftreten eine gewisse Schneidigkeit, wie sie einem Mann, der drauf und dran
               war, Geschichte zu schreiben, durchaus zustand. Der Kommandant schien den Beifall
               zu genießen, denn er griff immer wieder nach dem lackledernen Schirm seiner mit dem
               Emblem der Belgica verzierten Kappe, nahm sie vom Kopf und winkte damit der jubelnden Menge zu. Er hatte
               sich so lange nach diesem Jubel gesehnt, dass ihm der Startpunkt der Expedition fast
               wie die Ziellinie vorkam. »Meine Gemütsverfassung«, schrieb er, »war die eines Mannes,
               der soeben sein Ziel erreicht hat.«
            

            In gewisser Weise traf dies sogar zu. Dass das Schiff überhaupt auslief, war de Gerlaches
               persönlicher Triumph. Trotz des tief empfundenen Patriotismus, der an diesem Morgen
               zu spüren war, war die Belgische Antarktis-Expedition weniger eine nationale Unternehmung
               als vielmehr Ausdruck Adrien de Gerlaches eisernen Willens. Über drei Jahre hatte
               er damit verbracht, die Route zu planen, eine Mannschaft zusammenzustellen und die
               nötigen Mittel für die Fahrt aufzubringen. Nur dank seiner Entschlossenheit hatte
               er Skeptiker überzeugen, Geldhähne sprudeln lassen und eine ganze Nation dazu bringen
               können, sein Vorhaben zu unterstützen. Auch wenn ihn noch 16 000 Kilometer von seinem
               Ziel trennten, gewährte ihm dieser Moment bereits einen Vorgeschmack auf den ersehnten
               Ruhm. Die Aufbruchsstimmung und seine ihm zujubelnden Landsleute ließen de Gerlache
               nur allzu leicht vergessen, dass dieser Ruhm nur geborgt war. Um ihn sich tatsächlich
               zu verdienen, würde er seine Reise in eine der unwirtlichsten Gegenden der Erde, durch
               einen Kontinent, der so lebensfeindlich war, dass es noch keinem Menschen gelungen
               war, mehr als ein paar Stunden an seinen Küsten zu verbringen, erst einmal überleben
               müssen.
            

            Etwa zwanzig Kilometer nordwestlich von Antwerpen verlief die Grenze zwischen Belgien
               und den Niederlanden, quer über die Schelde hinweg. Bevor die Belgica sie kreuzte, legte sie am Kai von Liefkenshoek an, um eine letzte Sache zu erledigen.
               Während die Feierlichkeiten an Deck und auf den Jachten, die das Schiff umschwärmten,
               munter weitergingen, lief die Besatzung emsig zwischen Landungsplatz und Laderaum
               hin und her, um eine halbe Tonne Tonit zu verladen, einen Sprengstoff, dem eine größere
               Sprengkraft zugeschrieben wurde als Dynamit. Die Tonitstangen, die mehrere große Kisten
               im Laderaum des Schiffes füllten, waren de Gerlaches Lebensversicherung. Was genau
               ihn im antarktischen Eis erwarten würde, wusste er nicht, doch ihm war klar, dass
               man sich einem Kontinent, der die Menschen bis zum 19. Jahrhundert erfolgreich hatte
               abwehren können, mit einigem Respekt nähern musste. Aus seiner Sicht gab es gleich
               mehrere Möglichkeiten, wie das Schiff dort zerstört werden könnte: Es könnte einen
               Eisberg rammen oder auf ein unkartiertes Riff auflaufen. Doch das wohl gefürchtetste
               Szenario war, dass das Eis die Belgica einschließen würde und ihre Mannschaft verhungern ließe. Schon etliche berüchtigte
               Expeditionen in die Nordpolregion waren von einem solchen Schicksal ereilt worden.
               De Gerlache ging jedoch davon aus, dass eine halbe Tonne Tonit ausreichen würde, um
               den Griff des Meereises nötigenfalls zu lösen. Es war das erste Mal, dass er die Naturgewalten
               der Antarktis unterschätzte, doch es würde nicht das letzte Mal sein.
            

            Während die Mannschaft das Tonit in den Laderaum brachte, verließ ein Grüppchen von
               Würdenträgern eine der Jachten und ging an Bord der Belgica, um de Gerlache und seinen Männern eine gute Reise zu wünschen. Als leidenschaftlicher
               Seemann fühlte sich der Kommandant auf dem Meer wesentlich wohler als in der Menge,
               und in den letzten drei Jahren war er des freundlichen Händeschüttelns überdrüssig
               geworden. Er hatte mehr Zeit damit zugebracht, anderen Geld abzuschwatzen, als er
               voraussichtlich in der Antarktis verbringen würde. So spürte er, während er Höflichkeiten
               mit Ministern, vermögenden Förderern und den weisen alten Herren der Königlichen Belgischen
               Geografischen Gesellschaft austauschte, seine Verpflichtungen ihnen gegenüber schwer
               auf sich lasten. Sein Respekt vor dem gefrorenen Kontinent war, wie sich später herausstellen
               sollte, nicht besonders groß; das Urteil dieser Männer aber fürchtete er umso mehr.
            

            Sollte seine Unternehmung scheitern, würde er die Enttäuschung eines ganzen Landes
               auf sich nehmen müssen. Viel schlimmer jedoch war für ihn die Vorstellung, welche
               Schande dies für seine angesehene Familie bedeuten würde. Die de Gerlaches zählten
               zu den ältesten Adelsdynastien Belgiens und ihr Stammbaum ließ sich bis in das 14.
               Jahrhundert zurückverfolgen. Ein Verwandter, Baron Etienne-Constantin de Gerlache,
               war einer der Gründer der belgischen Nation, einer der maßgeblichen Mitgestalter der
               Verfassung des Landes sowie dessen erster Ministerpräsident gewesen (auch wenn seine
               Amtszeit gerade einmal neunzehn Tage gewährt hatte). Sowohl Adriens Großvater als
               auch sein Vater hatten sich als Militäroffiziere verdient gemacht. Ein de Gerlache
               war zu Höherem bestimmt – und das erwartete auch die Öffentlichkeit. Adriens Familie
               hatte der Presse und den Mitgliedern des Brüsseler Hochadels gegenüber demonstrativ
               ihre Unterstützung für sein Antarktisprojekt zugesagt und damit ihren guten Ruf auf
               seinen Erfolg verwettet. Das alles verstärkte den Erwartungsdruck, dem der Kommandant
               sich ausgesetzt sah.
            

            Adriens Eltern, seine Schwester und sein Bruder – ein vielversprechender Leutnant –
               waren ebenfalls an Bord der Belgica gekommen, wo sie auch dann noch blieben, als die Würdenträger bereits auf ihre Jachten
               zurückgekehrt waren. Aus den Reihen der Förderer durfte lediglich Léonie Osterrieth
               bleiben, die engagierteste und leidenschaftlichste Unterstützerin der Expedition.
               Die füllige 54-jährige Witwe eines bekannten Antwerpener Kaufmanns behandelte de Gerlache
               wie ihren eigenen Sohn. Er wiederum nannte sie »Maman O.« und betrachtete sie als
               seine zuverlässigste Vertraute. (Angesichts ihrer großzügigen finanziellen Beteiligung
               an der Expedition verliehen die Männer ihr später den Spitznamen Mère Antarctique, was »Mutter Antarktis« bedeutet, aber auch gleichlautend mit Mer Antarctique – »Antarktisches Meer« – ist.) Als es ans Abschiednehmen ging, umarmte Adriens Vater,
               der ehrwürdige Auguste, sämtliche Mitglieder der Expedition, vom einfachen Matrosen
               bis zum Wissenschaftler, und nannte sie alle mit zitternder Stimme seine »lieben Kinder«.
               Emma, die Mutter des Kommandanten, schluchzte hemmungslos, als hätte sie eine Vorahnung,
               dass sie ihren ältesten Sohn vielleicht nie mehr wiedersehen würde. Georges Lecointe,
               der 28-jährige Kapitän des Schiffes, ein kleiner, streitbarer Bursche, schwor, er
               und der Rest der Männer würden für ihren Sohn ihr Leben einsetzen – und er war zweifellos
               jemand, der seine Versprechen hielt. Dann ließ er die Besatzung ein dreifaches »Lang
               lebe Madame de Gerlache!« anstimmen. Noch während der letzte Jubelruf über der Schelde
               verhallte, gab der Kapitän den Befehl zum Aufbruch.
            

            »Los, alle Mann zurück auf ihre Posten!«

            De Gerlaches Familie verließ das Schiff und bestieg eine Jacht namens Brabo, die wendete, um zurück nach Antwerpen zu fahren. Dem Kommandanten, der, seine Kappe
               schwenkend, an Deck der Belgica stand, gelang es zwar, die Tränen zurückzuhalten, doch – wie ein Beobachter bemerkte –
               »sein Gesichtsausdruck verriet eine tiefe Ergriffenheit«.
            

            »Vive la Belgique!«, schrie er über das Wasser, als die Brabo davonzog. Dann schwang er sich mit der Gewandtheit eines Akrobaten hinauf in die
               Takelage. In weniger als fünfzehn Sekunden war er im Mastkorb – einem umfunktionierten
               Fass – angelangt, wo er ein letztes Mal seine Kappe schwenkte, bis das Boot mit fast
               allen an Bord, die ihm lieb und teuer waren, hinter der nächsten Flussbiegung verschwand.
               
            

            * * *

            De Gerlache hatte sein ganzes Leben in Belgien verbracht, und dennoch fühlte er sich
               in der Kajüte eines Schiffes mehr zu Hause, ganz gleich, wohin es ihn brachte. Zur
               Welt gekommen war er am 2. August 1866 im belgischen Hasselt. Im Unterschied zu seinem
               Bruder, seinem Vater, seinem Großvater und etlichen anderen Männern in der jahrhundertelangen
               Ahnenreihe der Familie de Gerlache interessierte er sich nicht für eine Karriere beim
               Militär. Im Grunde seines Herzens war er Pazifist und träumte von einem Leben auf
               hoher See – eine eher ungewöhnliche Vision für einen Jungen, der in einem Land aufwuchs,
               das nach seiner Abspaltung von den Niederlanden in der Revolution von 1830 ohne Kriegsflotte
               und mit einer eher unbedeutenden Handelsmarine und nur knapp 65 Kilometern Küste dastand.
            

            Als Kind hatte sich de Gerlache kaum für die Kriegsspiele der anderen Jungen begeistern
               können. Stattdessen hatte er unzählige einsame Stunden damit zugebracht, kunstvolle
               Miniaturschiffe zu basteln. Sein Meisterstück war ein prächtiges Segelboot mit funktionierender
               Takelage, das er mit der liebevollen Hilfe seiner Mutter im Laufe eines Winters gebaut
               hatte. Als es schließlich fertig war, ließ er es auf einem Bach in der Nähe seines
               Elternhauses zu Wasser. Er strahlte vor Stolz, als sich die sorgfältig umsäumten Segel
               mit Wind füllten, musste dann aber hilflos mit ansehen, wie das Schiff von einer Böe
               erfasst und kielaufwärts über eine Staustufe getrieben wurde. Die Cambrier, wie er sie getauft hatte, war das erste Schiff unter seinem Kommando – und mit ihr
               erlebte er seinen ersten Schiffbruch.
            

            Dieser herzergreifende Vorfall konnte seine maritimen Ambitionen jedoch kaum dämpfen.
               Anfangs begegneten die Eltern seiner Leidenschaft für das Meer noch mit Nachsicht
               und taten sie als vorübergehenden Jungentraum ab, doch mit den Jahren wurde seine
               Begeisterung, befeuert durch die vielen Geschichten über Heldentaten auf hoher See,
               die er verschlang, immer mehr zu einer fixen Idee. Mit sechzehn Jahren schrieb er
               sich an der Freien Universität Brüssel ein und konnte mit seinen Leistungen glänzen.
               Im Sommer heuerte er regelmäßig als Hilfsmatrose auf Überseedampfern an und reiste
               so von Antwerpen aus über den Atlantik, unter anderem bis nach New York und Philadelphia.
            

            Colonel Auguste de Gerlache war mit Adriens Berufswahl nicht einverstanden, da sie
               in seinen Augen nicht dem gesellschaftlichen Stand und dem Bildungsniveau seines Sohnes
               entsprach. Die Vorstellung, dass Adrien Decks schrubben, auf einem Haufen zusammengerollter
               Taue schlafen, steinharten Schiffszwieback essen und die üblichen demütigenden Rituale
               für Neulinge über sich ergehen lassen musste, war ihm unerträglich. Er bedrängte Adrien
               deshalb, sich einen respektableren Beruf zu suchen, doch bald war unübersehbar, dass
               der Junge an Land nicht glücklich werden würde. »Sobald er nach Hause kam, war er
               wehmütig«, erinnerte sich Adriens Schwester Louise. »Aus reinem Pflichtbewusstsein
               und Gehorsam setzte er sein Ingenieurstudium fort, so gut er konnte; kurze Zeit später
               hatte sich sein gesundheitlicher Zustand ernsthaft verschlechtert; er wurde melancholisch,
               und seine Augen bekamen jenen Ausdruck, wie er Seeleuten und anderen Reisenden zu
               eigen ist, jenen verschleierten, unergründlichen Blick, der selbst dann, wenn er direkt
               auf einen gerichtet ist, an irgendeinem Punkt in endlos weiter Ferne zu verharren
               scheint.«
            

            Schließlich gab Auguste seinen Widerstand auf. Er gestattete dem Sohn, an einem Schifffahrtslehrgang
               teilzunehmen und sich bei der belgischen Marine zu verpflichten – so unvollkommen
               diese auch sein mochte. De Gerlache gab sich große Mühe zu beweisen, dass er das Vertrauen
               seines Vaters verdient hatte. Seine Lehrer bemerkten schnell seine Leidenschaft für
               die Seefahrt und sein Talent in der Beurteilung von Wind und Strömungen. Schon nach
               kurzer Zeit konnte de Gerlache seine weite Seemannshose und den Südwester gegen die
               schmucke Uniform eines Offiziersanwärters tauschen. Es dauerte nicht lange, bis er
               zu den vielversprechendsten Talenten der belgischen Marine zählte. Allzu viel gehörte
               freilich nicht dazu, denn die Hauptaufgabe der Flotte bestand darin, den Fährbetrieb
               in der Nordsee zu überwachen. Um die nötigen Erfahrungen für den Posten eines Schiffskapitäns
               zu sammeln, blieb de Gerlache somit nichts anderes übrig, als auf ausländischen Schiffen
               anzuheuern. Auf diesen Reisen lernte er auch erstmals die Ehrfurcht gebietende, zerstörerische
               Kraft des Meeres kennen. Bei einer Fahrt wurde die Craigie Burn, das britische Schiff, auf dem de Gerlache diente und das auf dem Weg über Kap Hoorn
               nach San Francisco war, von den Stürmen und Felsen vor der Küste Feuerlands so heftig
               gebeutelt, dass die Mannschaft sie aufgeben musste. Es war de Gerlaches zweiter Schiffbruch.
            

            Nach mehreren Jahren Dienst auf niederländischen Ozeandampfern beförderte man ihn
               zum Oberleutnant und übertrug ihm die Aufsicht über die Fährverbindung zwischen Ostende
               und Dover. Auf dieser Route begegnete de Gerlache 1890 auch zum ersten Mal dem belgischen
               König, der unterwegs nach London war. Leopold II., ein groß gewachsener, gebieterischer Mann mit einer Nase wie eine Axtklinge und
               einem Vollbart wie ein graues Brett, zeigte durchaus Interesse am Werdegang de Gerlaches,
               einerseits wegen dessen illustren Familiennamens und andererseits, weil man ihm von
               dem außerordentlichen Talent des jungen Mannes berichtet hatte. Der Monarch stattete
               dem 23-jährigen Leutnant daher einen Besuch auf der Kommandobrücke ab. Ob er dem belgischen
               Staat gerne diene, wollte der König von ihm wissen. De Gerlache antwortete mit jugendlicher
               Freimütigkeit: »Ja, sehr gerne, Sire. Allerdings ist es, was das Navigieren betrifft,
               doch recht eintönig. Aber das ist nun einmal alles, was wir in unserem Land haben,
               und somit bleibt uns keine Wahl.«
            

            Leopold, der das Fehlen einer ernst zu nehmenden belgischen Präsenz auf See als eine
               nationale Schande betrachtete, fühlte sich durch de Gerlaches Offenheit düpiert.
            

            »Nun ja«, sagte er. »Zumindest im Augenblick.«

            Schon kurze Zeit später erhielt de Gerlache das Angebot, bei der Kartierung des Flusssystems
               im Kongo-Freistaat mitzuwirken, einem Landstrich Zentralafrikas, den Leopold nicht
               als belgische Kolonie, sondern als sein Privateigentum beanspruchte und zu seiner
               persönlichen Bereicherung ausbeutete. Mit dieser Mission hätte sich de Gerlache in
               dieselben undurchsichtigen Verstrickungen manövriert wie Kurtz und Marlow in Joseph
               Conrads Herz der Finsternis, sich aber zugleich die Gunst Leopolds sichern können, was seiner Karriere äußerst
               zuträglich gewesen wäre.
            

            Auf die Gefahr hin, den König ein weiteres Mal zu verärgern, lehnte der Leutnant das
               Angebot ab. Er interessierte sich weder für die Binnenschifffahrt noch für den Kongo,
               sondern hatte im Geiste bereits Kurs auf kältere Gefilde genommen.
            

            Zwar waren weite Teile der Welt – vor allem in Afrika, Südamerika oder Zentralasien –
               von europäischen Entdeckern immer noch nicht erkundet worden, doch es gab einen Kontinent,
               über den kaum jemand überhaupt etwas wusste: die Antarktis. Die südlichste Region
               der Erde, ein Gebiet mit einer Fläche größer als Nordamerika, war ein weißer Fleck
               auf der Landkarte geblieben – abgesehen von einigen wenigen kurzen Küstenabschnitten,
               zu denen einzelne Abenteurer, Walfänger und Robbenjäger vorgestoßen waren, seit man
               dort 1820 Land entdeckt hatte. Ob es sich bei dem, was jenseits dieser Linie lag,
               um die offene See, ein Meer aus Eis oder eine riesige Landmasse handelte, war nicht
               bekannt. Die Antarktis war somit das letzte große geografische Geheimnis.
            

            Nur drei Expeditionen waren auf ihrer Reise nach Süden jemals über den 70. Breitengrad
               hinausgekommen. Derartige Schiffsreisen waren gefährlich und kostspielig, und die
               letzte von ihnen lag fast ein halbes Jahrhundert zurück. Weltweit waren die geografischen
               Gesellschaften übereinstimmend zu der Meinung gelangt, dass es höchste Zeit war für
               eine neue Ära der Antarktisforschung. De Gerlache, der sich seit jeher von Berichten
               über Polarabenteuer hatte mitreißen lassen, war fest entschlossen, sich daran zu beteiligen.
               Als er daher 1891 erfuhr, dass der schwedische Forscher Adolf Erik Freiherr von Nordenskiöld
               eine Antarktisexpedition plante, bewarb er sich bei ihm und bot an, beim Eintreiben
               finanzieller Mittel in Belgien behilflich zu sein. Er erhielt keine Antwort auf seinen
               Brief. Während andere sich dadurch wahrscheinlich hätten entmutigen lassen, erkannte
               der 25-jährige Leutnant darin eine Chance: Als Nordenskiölds Vorhaben doch nicht zustande
               kam und kein anderer an seine Stelle trat, reifte die Saat einer vagen Idee, die bei
               de Gerlache schon vor langer Zeit auf fruchtbaren Boden gefallen war, zu einem Plan
               heran. Ungeachtet seiner mangelnden Erfahrung beschloss er, selbst eine Expedition
               auf die Beine zu stellen, die sowohl ihm als auch Belgien Ruhm einbringen würde. Fragen
               wie Warum ich? oder Warum Belgien? schien er sich dabei nicht zu stellen. Stattdessen fragte er sich: Warum nicht ich? und Warum nicht Belgien?

            Eine Entgegnung, die durchaus gerechtfertigt gewesen wäre, betraf die Finanzierung
               des Vorhabens. Um die nötigen Gelder für die mehrjährige Reise aufzutreiben, würde
               de Gerlache seinen Landsleuten deutlich machen müssen, dass sich eine Investition
               in die Unternehmung, aber auch in ihn lohnte. Dies würde eine Werbekampagne erfordern,
               die ebenso raffiniert und durchdacht sein musste wie die Schiffsmodelle, die er einst
               gebaut hatte.
            

            De Gerlache war sich darüber im Klaren, dass die potenziellen Geldgeber ihr Vermögen
               vermutlich nur ungern für etwas riskieren würden, das sich nur allzu leicht als Jugendtraum
               eines unerfahrenen Kommandanten abtun ließ. Er beschloss daher, an ihren Nationalstolz
               zu appellieren. Als cleverem Seemann waren ihm die nationalistischen Strömungen, die
               ganz Europa erfasst hatten, nicht verborgen geblieben; nun würde er sie sich geschickt
               zunutze machen. Er würde erklären, dass sich Belgien als noch junge Nation kaum eine
               bessere Gelegenheit erträumen konnte, um die Aufmerksamkeit der Weltöffentlichkeit
               zu erregen, als eine Expedition, die die Landesflagge am anderen Ende des Globus hissen
               und weltweit für Medienberichte sorgen würde.
            

            Der junge Leutnant war außerdem davon überzeugt, dass 
er nur dann mit Unterstützung für sein Vorhaben rechnen konnte, wenn er es als wissenschaftliche
               Expedition deklarierte. Im 19. Jahrhundert war es zu einem regelrechten Entdeckungswahn
               gekommen: Die Staaten Europas rangen miteinander um mögliche Kolonialgebiete, mit
               denen sie ihren globalen Einfluss ausweiten und den unersättlichen heimischen Industrien
               den nötigen Nachschub an Rohstoffen zusichern konnten. Doch das waren nicht die einzigen
               Aspekte, mit denen Erkundungsreisen gerechtfertigt wurden: Neben Naturwissenschaftlern
               wie Charles Darwin oder Alexander von Humboldt fanden sich unter den Forschern jenes
               Jahrhunderts auch Seefahrer, Soldaten, Kaufleute und Missionare. Datenmaterial – über
               Pflanzen, Tiere, Geologie oder die Bevölkerung – war zu einer ebenso wertvollen Beute
               geworden wie Gold, Gewürze oder billige Arbeitskräfte in früheren Zeiten. Der Westen
               hatte die damals bekannte Welt in weiten Teilen erobert, doch nun strebte er danach,
               sie zu verstehen. Zwischen den geografischen Gesellschaften Europas und Amerikas entwickelte
               sich ein fairer Wettkampf, dessen begehrte Trophäe der wissenschaftliche Fortschritt
               war sowie das Recht, sich als Nation damit zu brüsten. Wurden dabei auch noch wertvolle
               Bodenschätze entdeckt, umso besser.[1]

            Auch für de Gerlache mag der wissenschaftliche Anspruch nur ein Mittel zum Zweck gewesen
               sein, doch er maß ihm immerhin eine so große Bedeutung bei, dass er sich von mehreren
               namhaften belgischen Gelehrten beraten ließ. Sein Nachname dürfte ihnen nicht fremd
               gewesen sein, doch von ihm selbst hatten sie noch nie gehört. Dennoch bekundeten sie
               großes Interesse an seiner Antarktisunternehmung. Mit ihrer Unterstützung konnte de
               Gerlache einen ausführlichen Antrag verfassen, den er Ende 1894 bei der Königlichen
               Belgischen Geografischen Gesellschaft in Brüssel einreichte, jener Institution, die
               über sämtliche Forschungsvorhaben unter belgischer Flagge befand und die Regierung
               hinsichtlich deren Finanzierung beriet. Das in ordentlicher Handschrift verfasste
               Dokument wirkte und las sich wie der Aufsatz eines eifrigen Schuljungen. Aus Angst,
               die Öffentlichkeit könnte sich an seinem jugendlichen Alter stoßen, hatte er einen
               elaborierten Ton angeschlagen und bemühte die erste Person Mehrzahl, den »Pluralis
               Majestatis«: »Da alles, was mit dem Wissen über die Polregion in Verbindung steht,
               seit jeher eine unwiderstehliche Faszination auf uns ausgeübt hat, fragen wir uns,
               ob es nicht möglich wäre, eine belgische Expedition zur Erkundung des Antarktischen
               Ozeans zu organisieren.«
            

            Die Gesellschaft lud ihn prompt in den imposanten, neoklassizistischen Akademiepalast
               im Stadtzentrum von Brüssel ein, wo er seine Pläne vorstellen sollte. So stand de
               Gerlache mit seinen 28 Jahren am 9. Januar 1895 vor der versammelten graubärtigen
               Wissenschaftselite Belgiens und präsentierte die Details seines Projekts. Er erklärte,
               dass es in jüngster Zeit eine wahre Flut von Expeditionsreisen in die Arktis gegeben
               habe – allein in jenem Jahr wetteiferten nicht weniger als vier um den Nordpol –,
               »das Südmeer aber ist, zumindest in wissenschaftlicher Hinsicht, noch immer unerforscht«.
               De Gerlache erläuterte ein umfangreiches Forschungsprogramm mit zahlreichen wissenschaftlichen
               Beobachtungen, die er durchführen wollte. So plante er unter anderem, zoologische,
               botanische, ozeanografische und meteorologische Daten zu sammeln, den Erdmagnetismus
               zu untersuchen und dem bislang nur ansatzweise erklärbaren Phänomen des südlichen
               Polarlichts auf den Grund zu gehen. Zudem strebte er die kartografische Erfassung
               des gesamten Küstenverlaufs von der Spitze der Antarktischen Halbinsel bis nach Viktorialand
               auf der anderen Hälfte der Erdkugel an, wo der furchtlose britische Seefahrer James
               Clark Ross mehr als fünfzig Jahre zuvor den bis dato ungeschlagenen Rekord von 78°
               10’ südlicher Breite aufgestellt hatte.
            

            Die Expedition, die de Gerlache dem Gremium vorschlug, würde knapp zwei Jahre dauern.
               Sie sollte im September 1896 beginnen, Anfang Dezember die Antarktis erreichen und
               dann bis Mitte des darauffolgenden Jahres einen steten Kurs Richtung Süden nehmen.
               De Gerlache plante, den zermürbenden Winter (der zeitlich mit dem Sommer auf der Nordhalbkugel
               zusammenfällt) in Australien abzuwarten und erst dann in die Antarktis zurückzukehren,
               wenn im Frühjahr das Meereis aufbrach. Noch nie zuvor hatte ein Mensch den Winter
               jenseits des südlichen Polarkreises verbracht und miterlebt, wie das Meereis sich
               verdichtete und die Sonne wochenlang nicht zu sehen war. Auch de Gerlache hatte nicht
               diese Absicht, doch er hoffte zumindest, dass es ihm mithilfe des richtigen Schiffes
               gelingen würde, weiter in das Packeis vorzudringen als irgendjemand zuvor.
            

            Als er mit seiner Ansprache geendet hatte, schallte ihm aus dem Auditorium begeisterter
               Applaus entgegen. Angesteckt von de Gerlaches Unerschrockenheit und jugendlicher Tatkraft,
               sagten die anwesenden Wissenschaftler unmissverständlich ihre Unterstützung für eine
               belgische Antarktisexpedition zu.
            

            Um tatsächlich Geschichte zu schreiben – und seinem Vater zu beweisen, dass sein Traum
               von einer ruhmreichen Seefahrerkarriere nicht unbegründet war –, würde de Gerlache
               mit einem Rekord oder irgendeinem anderen Novum in der Tasche zurückkehren müssen.
               Die Polarforschung schien seit Langem allein aus einer Reihe von Heldentaten zu bestehen:
               Stets war es darum gegangen, wer die höchsten Breiten erreicht, die tiefsten Temperaturen
               überstanden oder die längsten Distanzen zurückgelegt hatte. Derartige Glanzleistungen
               faszinierten die Öffentlichkeit und befriedigten das tiefe Verlangen des Menschen,
               in unbekanntes Territorium vorzudringen.
            

            Auch de Gerlache setzte sich ein solches Ziel, nachdem er sich mit seinen wissenschaftlichen
               Beratern abgestimmt hatte. Sie waren vor allem an der Untersuchung des Erdmagnetismus
               interessiert, die er in seiner Präsentation erwähnt hatte. »Allein schon, so etwas
               zu erwägen«, erklärte der Astronom Charles Lagrange, »wäre eine hinreichende Rechtfertigung
               für die Durchführung dieser Expedition.« Lagrange war überzeugt, dass man mit der
               Entdeckung des magnetischen Südpols, die Ross 1841 nicht gelungen war, zweifellos
               »Geschichte schreiben« würde.
            

            Der magnetische Südpol lag der damaligen Auffassung zufolge nahe des 75. Breitengrads.[2] Seine exakte Verortung würde von großem Nutzen sein, denn sie würde den Seeleuten
               ermöglichen, ihre Kompassmessungen genauer anzupassen. Vor allem aber wäre sie ein
               wirklicher Erfolg. De Gerlache korrigierte daher die vorgesehene Reiseroute entsprechend:
               Seinem neuen Plan zufolge sollte ein vierköpfiger Landungstrupp in Viktorialand, genau
               südlich von Neuseeland, zurückbleiben und dort ein Winterlager errichten. Bei den
               ersten Frühlingsanzeichen würde er sich dann zum magnetischen Südpol aufmachen.
            

            Die Anerkennung des Vorhabens durch die Geografische Gesellschaft kam genau im richtigen
               Moment: Erst ein gutes halbes Jahr zuvor, im Juli 1895, war man beim Sechsten Internationalen
               Geografischen Kongress in London – einer Zusammenkunft aller geografischen Gesellschaften
               weltweit – übereingekommen, dass der Erforschung der Antarktis höchste Priorität beizumessen
               sei. In seinem offiziellen Bericht legte der Kongress sogar einen konkreten Zeitpunkt
               dafür fest: »Diese Aufgabe sollte noch vor dem Ende des Jahrhunderts in Angriff genommen
               werden.« Der Wettlauf um die Antarktis hatte begonnen und ließ einen tapferen, nahezu
               unbekannten jungen Marineoffizier aus Belgien gegen bedeutende Seefahrernationen wie
               Deutschland, Großbritannien und Schweden antreten, die schon kurze Zeit später ebenfalls
               ankündigten, Expeditionen zum antarktischen Kontinent entsenden zu wollen.
            

            De Gerlache würde sich beeilen müssen. Dabei gab es jedoch ein nicht unerhebliches
               Problem: Die Geografische Gesellschaft mochte ihm zwar ihren Segen gegeben haben,
               die finanziellen Mittel aber stellte sie ihm nicht in Aussicht. De Gerlaches Schätzungen
               zufolge würden sich die Kosten für die Expedition auf rund 300 000 belgische Franc
               belaufen (was einem heutigen Wert von 1,5 Millionen Euro entspricht). Seine wissenschaftlichen
               Berater erachteten diesen Betrag als deutlich zu niedrig – tatsächlich entsprach er
               nur einem Bruchteil des Budgets, das manche der anderen weltweit geplanten Antarktisexpeditionen
               beantragten; de Gerlache aber glaubte, es könne nur von Vorteil sein, wenn sich die
               Finanzierung auch realisieren ließe.
            

            So begann er also mit seiner Suche nach einem vermögenden Gönner. Zunächst wandte
               er sich an den wohl prominentesten Bürger des Landes, König Leopold höchstpersönlich.
               Immerhin – so glaubte er – könnte die Aussicht, dass ein neu entdecktes Land nach
               ihm benannt werden würde, für den Monarchen durchaus reizvoll sein. Er ließ dem Palast
               einen Prospekt über die geplante Expedition zukommen, erhielt jedoch keine Antwort.
               Vermutlich war König Leopold immer noch verstimmt, weil sich der Leutnant gegen eine
               Teilnahme an seinem Kongoprojekt entschieden hatte.
            

            De Gerlache ließ sich nicht beirren und versuchte es als Nächstes bei diversen Mitgliedern
               der belgischen Oberschicht, wobei ihm die zahlreichen guten Beziehungen seiner Familie
               von Nutzen waren. Vom vornehmen Stadthaus seiner Eltern in einem grünen Brüsseler
               Vorort aus begann er eine aufwendige Werbekampagne. Als Antwort auf seine Briefe erhielt
               er eine Flut aufrichtiger Ermutigungen, aber kein Geld.
            

            Er wollte die Hoffnung schon fast aufgeben, als ihm endlich ein Betrag von 25 000
               Franc in Aussicht gestellt wurde. Der edle Spender war der 57-jährige Soda-Tycoon
               Ernest Solvay, angeblich der reichste Mann Belgiens, der einen erheblichen Anteil
               seines Vermögens dem wissenschaftlichen Fortschritt überantwortete. De Gerlaches Wagemut
               gefiel ihm und erinnerte ihn vielleicht auch daran, wie er selbst sich einst aus eigener
               Kraft hochgearbeitet hatte. Mit Solvays Kreditangebot schien eine belgische Antarktisexpedition
               auf einmal mehr zu sein als ein bloßer Wunschtraum. Schon bald folgten andere Geldgeber
               Solvays Vorbild, was de Gerlache ermutigte, sich nach einem Schiff umzuschauen – der
               größte Posten in seinem Finanzplan.
            

            Ursprünglich hatte er mit dem Gedanken gespielt, das Schiff exakt nach seinen Bedürfnissen
               fertigen zu lassen, doch schon bald musste er feststellen, dass die Kosten dafür sein
               Budget gesprengt hätten. Daher entschied er sich, ein Schiff zu erwerben oder auch
               nur zu pachten, das sich bereits unter polaren Bedingungen bewährt hatte, was vermutlich
               ohnehin klüger wäre. In belgischen Werften wurde er nicht fündig, weshalb er weiter
               nördlich, in Schottland und Norwegen, nach einem Schiff suchte, das dafür gemacht
               war, sich dem Würgegriff des Eises zu widersetzen. Im März 1895 ging er auf Einladung
               eines Schiffsmaklers für drei Monate an Bord der Castor, eines stattlichen norwegischen Dreimasters mit Dampfantrieb, vor der Küste Grönlands
               auf Wal- und Robbenfang. Das Schiff war erst zwei Jahre zuvor in antarktischen Gewässern
               unterwegs gewesen und stand nun zum Verkauf. Die Reise diente zwei Zielen: Sie gab
               de Gerlache die Möglichkeit, sich mit dem Schiff vertraut zu machen und sich zugleich
               Grundkenntnisse des Navigierens in der Polarregion anzueignen. Obwohl er jahrelang
               zur See gefahren war, wusste er nichts über das ewige Eis.
            

            Die arktische Jagdsaison war ertragreich, und de Gerlache konnte – wenn auch mit einigem
               Unbehagen – mitverfolgen, wie Entenwale zerlegt und Tausende von Heulern, deren unglaublich
               weiches Fell sie äußerst begehrt machte, mit Keulen erschlagen wurden. In den Gewässern
               waren auch noch andere Robbenfänger unterwegs, und obwohl de Gerlache eigentlich an
               der Castor interessiert war, warf er doch auch den ein oder anderen heimlichen Blick auf die
               Konkurrenz. Vor Jan Mayen, einer kleinen Vulkaninsel im Arktischen Ozean, auf halber
               Strecke zwischen Norwegen und Grönland, erregte eine elf Jahre alte Bark mit dem Namen
               Patria seine Aufmerksamkeit. Von der Form her war sie weitaus weniger ansprechend als die
               Castor und stellte mit ihren dreißig Metern Länge und 244 Tonnen Gewicht zudem das kümmerlichste
               Schiff der norwegischen Walfangflotte dar, doch de Gerlache staunte, wie gewandt sie
               sich im Eis bewegte und als wie robust sie sich erwies, wenn sie an Eisbergen entlangschrammte
               oder auf Packeisplatten hinaufglitt, um sie dann unter ihrem Gewicht zerbersten zu
               lassen. Sie hatte es ihm augenblicklich angetan, doch als er sich diskret nach ihrem
               Preis erkundigte, hieß es, sie sei unverkäuflich – was ohnehin keine Rolle spielte,
               denn trotz der Zusagen von Solvay und anderen Förderern verfügte de Gerlache lediglich
               über einen Bruchteil der Summe, die er für den Kauf eines Schiffes benötigen würde.
            

            So kehrte de Gerlache im August 1895 ohne Schiff nach Belgien zurück. Es schien, als
               würde sein großes Projekt nun doch scheitern. Auch ein Jahr nach Antragstellung existierte
               die Belgische Antarktis-Expedition lediglich auf dem Papier und ihre Mannschaft aus
               niemandem außer ihm selbst. De Gerlache wusste nicht, wen er als potenziellen Gönner
               noch hätte ansprechen können. Seine Pläne jedoch aufzugeben, jetzt, wo er sein kühnes
               Vorhaben vor der gesamten belgischen Öffentlichkeit so vollmundig angekündigt hatte,
               und Ernests Solvays Angebot auszuschlagen wäre eine unerträgliche Demütigung.
            

            Da sowohl sein Appell an den König als auch der an die Regierung erfolglos geblieben
               waren, wandte sich de Gerlache direkt an seine Landsleute. Mithilfe der Königlichen
               Belgischen Geografischen Gesellschaft startete er im Januar 1896 eine landesweite
               Spendenkampagne zur Finanzierung der Expedition. Schon bald flossen Beiträge jeder
               Größenordnung: Ein Lehrer spendete einen Franc, ein Briefträger drei, ein Senator
               tausend. Die Gesellschaft und auch zahlreiche weitere Befürworter und Förderer wie
               Léonie Osterrieth organisierten im ganzen Land Benefizveranstaltungen, darunter Konzerte,
               Vorträge, ein Radrennen und Flüge mit dem Heißluftballon.
            

            Insgesamt beteiligten sich 2500 Belgier an der Spendenaktion, mit der bis zum Mai
               1896 ein Erlös von insgesamt 115 000 belgischen Franc erzielt wurde. Jetzt, wo de
               Gerlaches Pläne allmählich Gestalt annahmen, öffnete auch die Regierung endlich ihre
               Schatulle: Im Juni stimmten beide Kammern des Parlaments der Gewährung eines zusätzlichen
               Kredits über 100 000 Franc zu. Mit einem Mal hatte die Expedition eine neue Dimension
               erreicht, die de Gerlache mit Begeisterung, aber auch mit Sorge erfüllte. Diese Geldbeträge
               waren mehr als nur ein Zuschuss zu seinem Antarktistraum. Die Reise, die jahrelang
               lediglich in seiner Fantasie existiert hatte, war nun auch in der Vorstellung seiner
               Landsleute zum Leben erwacht und weckte damit auch deren Verlangen, ein Stück vom
               erhofften Ruhm abzubekommen. Er war auf dem besten Weg, seinen Traum zu verwirklichen,
               hatte damit aber auch im ganzen Land eine emotionale Beteiligung erzeugt, die er irgendwann
               würde zurückzahlen müssen. Diese Bürde sollte ihn von nun an ständig begleiten, seine
               Entscheidungen beeinflussen und seine glühenden Ambitionen mit der Furcht vor einem
               schändlichen Versagen überschatten.
            

            Ab diesem Augenblick, das wurde de Gerlache schnell klar, war die Expedition nicht
               länger nur seine Angelegenheit. Den widersprüchlichen Erwartungen der Geografischen
               Gesellschaft (die auf äußerster wissenschaftlicher Genauigkeit bestand), seiner Geldgeber
               (die ihre Investition gut angelegt wissen wollten), der erfolgshungrigen Öffentlichkeit
               (die nach todesverachtenden Heldentaten verlangte) und seiner eigenen Familie (die
               darauf vertraute, dass er ihren guten Ruf nicht beschädigte) gerecht zu werden sollte
               sich letztlich als ein unmöglicher Balanceakt erweisen.
            

            * * *

            Endlich hatte de Gerlache genügend Geld, um ein Schiff zu kaufen. Mithilfe eines Mittelsmannes –
               Johan Bryde, der norwegischstämmige Direktor der belgischen Botschaft in Sandefjord –
               gab er ein Angebot für die Patria ab, jenes Schiff, das seine Avancen noch im Jahr zuvor zurückgewiesen hatte. Als
               geschicktem Verhandler gelang es Bryde, sie für 70 000 Franc zu erwerben. Im Sommer
               1896 reiste de Gerlache ins norwegische Sandefjord, um seine neue Errungenschaft in
               Empfang zu nehmen. Er spürte die Schiffsplanken unter seinen Füßen und ließ seine
               Hand über das Schandeck gleiten. Endlich besaß er ein Schiff, das er sein Eigen nennen
               durfte – das erste seit den Modellschiffen seiner Jugend. Am 5. Juli gab er der Bark
               den Namen Belgica.
            

            Eigentlich hatte de Gerlache sich zu diesem Zeitpunkt bereits auf dem Weg Richtung
               Antarktis befinden wollen, doch er war noch längst nicht aufbruchbereit. Da er um
               jeden Preis verhindern musste, die Antarktis im schrecklichen Südwinter zu erreichen,
               sah er sich gezwungen, die Abreise um ein ganzes Jahr zu verschieben.
            

            De Gerlache blieb mehrere Monate in Sandefjord, um die für die Reise erforderlichen
               Umbauten an der Belgica zu beaufsichtigen. In jener Zeit sollte er auch fließend Norwegisch lernen. Der Schiffsrumpf
               wurde zum Schutz vor den heftigen Attacken des Eises mit dem widerstandsfähigsten
               Holz ummantelt, das sich auftreiben ließ, tropischem Grünherzholz. Außerdem ließ de
               Gerlache den Schiffsbauer Lars Christensen (der zufällig Brydes Schwiegervater war)
               im Inneren des Schiffes mehrere Schichten Filz und Holz anbringen, als Isolierung
               und zum Schutz vor Schiffsbohrwürmern. Christensen baute darüber hinaus einen neuen
               Motor ein sowie eine zusätzliche Schiffsschraube aus Stahl, die sich einklappen ließe,
               falls das Schiff vom Eis eingeschlossen werden sollte. Er erweiterte das Achterdeck
               und richtete eine Offiziersmesse sowie eine Dunkelkammer ein, in der Fotoplatten entwickelt
               werden konnten. Zu guter Letzt baute er auf Deck zwei Labore, die de Gerlache mit
               hochmodernen wissenschaftlichen Geräten aus ganz Europa ausstattete. Als Christensen
               seine Arbeiten beendet hatte, war die Bark von der speckigen Patina und dem durchdringenden
               Trangestank gänzlich befreit. Die Belgica erstrahlte in neuer Pracht und sah fast aus wie eine Vergnügungsjacht.
            

            Nun, da de Gerlache endlich sein Schiff hatte, galt es, die Besatzung aus Wissenschaftlern
               und Seeleuten zusammenzustellen. Dabei stieß er auf ein Problem, mit dem er noch lange
               nach dem Auslaufen zu kämpfen haben würde, auch wenn es wesentlich leichter zu überwinden
               war, als er zu diesem Zeitpunkt glaubte. De Gerlache, der den Verlust seiner Ehre
               mehr fürchtete als den Tod, hatte eine fast schon pathologische Angst vor der hurrapatriotischen
               belgischen Presse entwickelt, die ihn seiner Ansicht nach in der Luft zerreißen würde,
               falls die Besatzung des Schiffes nicht ausnahmslos aus stolzen Belgiern bestehen würde.
               Diese Forderung zu erfüllen war jedoch so gut wie unmöglich. Angesichts der dürftigen
               maritimen Tradition seines Heimatlandes konnte de Gerlache kaum darauf hoffen, genügend
               erfahrene belgische Matrosen für seine Expedition aufzutreiben. Außerdem würde die
               Reise, die er sich vorgenommen hatte, nicht nur gefährlich sein, sondern auch wenig
               einträglich. Belgier, die auf Abenteuer aus waren, würden ihr Glück vermutlich eher
               im Kongo versuchen. Und auch wenn es dem Land nicht an guten Wissenschaftlern mangelte,
               waren die besten bereits anderweitig untergekommen. Kurz nachdem die Expedition erstmals
               angekündigt worden war, hatte de Gerlache begeisterte Zusagen mehrerer bedeutender
               Wissenschaftler erhalten, doch als die Vorbereitungen sich in die Länge zogen, war
               einer nach dem anderen wieder abgesprungen. Sie waren enttäuscht gewesen wegen der
               Verzögerungen und misstrauisch gegenüber dem ihrer Meinung nach dürftig ausgestatteten
               und schlecht organisierten Vorhaben.
            

            Der Einzige, der de Gerlache die Treue gehalten hatte, war Emile Danco, einer seiner
               ältesten Freunde, der ihn im vergangenen Jahr bereits bei seiner Reise an Bord des
               Walfängers begleitet hatte. Beide waren zurückhaltende, behütet aufgewachsene Offizierssöhne
               und hatten daher schnell zueinandergefunden. Während de Gerlache jedoch weiterhin
               eine Karriere bei der Marine anstrebte, war Danco in die belgische Armee eingetreten
               und zum Artillerieleutnant aufgestiegen. Mit seiner kräftigen Statur und dem markanten
               Kinn, das ihm ein attraktives Aussehen verlieh, gab er zwar ein glaubwürdiges Bild
               von einem Antarktisabenteurer ab, war aber weder Wissenschaftler noch Matrose.
            

            Was ihm an Qualifikationen fehlte, machte er jedoch durch Begeisterung wett. Seine
               Mutter war gestorben, als er noch ein Kind gewesen war; nach dem Tod seines wohlhabenden,
               aber tyrannischen Vaters war ihm ein erkleckliches Erbe geblieben – ebenso wie der
               dringende Wunsch, die Welt außerhalb Belgiens kennenzulernen. Er war zweifellos der
               engagierteste Begleiter, den de Gerlache sich vorstellen konnte. Danco verzichtete
               nicht nur auf eine Entlohnung, sondern bot sogar an, mehrere Tausend Francs zu der
               Expedition beizusteuern. Sobald die Aufgabenverteilung offiziell feststand – wofür
               ein besonderer, von Leopold II. unterzeichneter militärischer Dispens erforderlich war –, ging er dazu über, seinen
               Jugendfreund als »mon commandant« anzusprechen, und wechselte vom familiären tu (du) zum respektvolleren vous (Sie).
            

            Doch zwei Männer machten noch keine vollständige Besatzung aus. Vor die Wahl gestellt,
               entweder mehrere Ausländer zu rekrutieren oder sich mit unerfahrenen Belgiern abzufinden,
               um die Reise nicht noch einmal verschieben oder ganz absagen zu müssen, beschloss
               de Gerlache, das Risiko einzugehen und sich in der Frage des Patriotismus auf einen
               Kompromiss einzulassen. Verließ er sich gänzlich auf eine schlecht vorbereitete belgische
               Mannschaft, dann wäre die Expedition von vornherein zum Scheitern verurteilt, und
               ohne Wissenschaftler zu einer wissenschaftlichen Mission aufbrechen, das konnte er
               auch nicht. So wurde die Belgische Antarktis-Expedition mangels Alternativen zu einer
               internationalen Unternehmung – was ihr eindeutig zugutekam.
            

            Der Zweite, den de Gerlache anheuerte, war Henryk Arctowski, ein hervorragender, aber
               mittelloser polnischer Chemiker und Geologe, der mit der Universität Lüttich zusammenarbeitete.
               Arctowski war ein Mann, den sein ernstes Auftreten, die stets tadellosen Anzüge, der
               Rauschebart und seine umfassende Publikationsliste wesentlich älter erscheinen ließen
               als 23 Jahre. Erst viele Monate später gestand er de Gerlache, dass er eigentlich
               gar kein Diplom besaß: »Ich muss Ihnen mitteilen, dass ich über keinen akademischen
               Titel verfüge«, schrieb er ihm. »Mein Studienverlauf war bisher ziemlich unkonventionell,
               und ich bin noch immer weit von dem Ziel entfernt, das ich mir gesetzt habe.« De Gerlache
               hatte zu wenig Alternativen, um besonders wählerisch zu sein. Arctowski behielt also
               seinen Posten. Die Belgica würde sein Diplom werden.
            

            Aufwendiger gestaltete sich für de Gerlache die Suche nach einem Zoologen. Emile Racovitza,[3] 27 Jahre alt, stammte aus einer wohlhabenden rumänischen Familie und studierte an
               der Pariser Sorbonne, wo er mit seinen außergewöhnlichen Arbeiten über die ozeanische
               Fauna, insbesondere über Seewürmer, großen Eindruck bei seinen Professoren hinterlassen
               hatte. Arctowski hatte ihn vorgeschlagen, auch wenn die beiden Männer kaum unterschiedlicher
               hätten sein können. Ihre Persönlichkeit spiegelte unübersehbar das von ihnen gewählte
               Fachgebiet wider: Während der Geologe eine spröde, unnachgiebige Art besaß, zeigte
               der Zoologe sich äußerst lebendig und von einer warmen Herzlichkeit. Ebenso reizvoll
               aber mag für de Gerlache die Tatsache gewesen sein, dass Racovitza anbot, ohne Heuer
               für ihn zu arbeiten.
            

            Und dann fehlte noch die eigentliche Schiffsbesatzung. Die wenigen Belgier, die de
               Gerlache im Laufe des Jahres in die Mannschaft hatte einschleusen können, waren eigentlich
               nicht erste Wahl. Zu ihnen gehörten der Marinemechaniker Joseph Duvivier, dessen vorgesetzter
               Offizier ein Empfehlungsschreiben verfasst hatte, das sich eher wie eine Warnung ausnahm:
               »Zusammenfassend lässt sich also sagen, dass es Mr. Duvivier möglicherweise gelingt, einen sehr einfachen Motor wie den der Belgica in Betrieb zu nehmen, doch garantieren kann ich es Ihnen nicht.« De Gerlache stellte
               den Mann ein.
            

            Ein weiterer belgischer Bewerber war Louis Michotte, ein Tunichtgut von 28 Jahren,
               der bei der französischen Fremdenlegion diente und gerade von einem fünfjährigen Einsatz
               aus Afrika zurückgekehrt war, währenddessen ein Einheimischer ihm einen Daumen abgebissen
               hatte. »Als junger Mann habe ich ein paar Jugendsünden begangen«, schrieb er de Gerlache,
               »die mein Vater mir heute noch vorhält, aber wenn ich Sie in irgendeiner Funktion
               begleiten könnte, Sir, dann darf ich hoffen, dass er mir verzeiht, und Sie, Sir, könnten
               eine gute Tat für sich verbuchen.« Auf seiner Liste von Fähigkeiten, die ihn für die
               Antarktisforschung qualifizierten, nannte Michotte auch seine Fechtkünste. De Gerlache
               heuerte ihn ebenfalls an.
            

            Der Großteil seiner Mannschaft aber musste aus verlässlichen Männern bestehen, die
               in der Lage waren, ein Schiff durch Eis und Stürme zu steuern. Norwegen mit seiner
               florierenden Schifffahrtsindustrie und außergewöhnlich langen Küstenlinie, seiner
               Wikingertradition und den zahllosen Meeresmythen war der ideale Ort, um nach ihnen
               Ausschau zu halten. Es war nahezu unmöglich, einen Norweger zu finden, der nichts
               von Schiffen verstand. Während seines Aufenthalts mit der Belgica in Sandefjord hatte de Gerlache bereits einige interessierte Nordländer verpflichten
               können – altgediente Arktisveteranen ebenso wie jugendliche Neulinge.
            

            Ende Juli 1896 erhielt er einen Brief, der seine Aufmerksamkeit erregte:

            
               

               
                  An Leutnant A. de Gerlache,

                  wie ich soeben erfahren habe, beabsichtigen Sie, erst im nächsten Jahr zu Ihrer Antarktisexpedition
                     aufzubrechen. Ich möchte mich daher erkundigen, ob es in der Mannschaft für Ihre Expedition
                     noch eine offene Stelle gibt. Sollte dies der Fall sein, würde ich mich gerne um eine
                     Anstellung als Matrose bewerben.
                  

                  Ich bin 24 Jahre alt und war 1894 mit Kapitän Stöcksen auf der Magdalena im Eismeer unterwegs und dieses Jahr unter Kapitän Evensen an Bord der Jason.
                  

                  Ich verfüge über einen Abschluss an der Mittelschule, das Abitur sowie ein Zeugnis
                     der Seefahrtschule. Ich besitze ein einwandfreies Gesundheitszeugnis. Außerdem möchte
                     ich hinzufügen, dass ich Erfahrung im Skifahren habe und schon mehrere anspruchsvolle
                     Skitouren im Hochgebirge unternommen habe.
                  

                  Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie so freundlich wären, mir bald zu antworten …

                  Roald Amundsen

               

            

             

            De Gerlache war begeistert und erklärte sich sofort zu einem persönlichen Treffen
               mit Amundsen bereit. Der Mann, den er kennenlernte, schien direkt einem der Abenteuerromane
               entsprungen zu sein, die er als Kind gelesen hatte. Mit seinen 1,80 Metern, neunzig
               Kilogramm und den scharf geschnittenen Gesichtszügen sah Amundsen aus wie ein moderner
               Wikinger. Besonders beeindruckt war de Gerlache von den Fähigkeiten als Langläufer,
               die Amundsen für sich beanspruchte. Das Skifahren war erst vor Kurzem jenseits seiner
               Ursprungsregion, dem skandinavischen Hinterland, populär geworden, und wenn de Gerlache
               den magnetischen Südpol erreichen wollte, brauchte er unbedingt einen geübten Skifahrer
               an seiner Seite. Verlockend war auch, dass Amundsen ebenso wie Danco und Racovitza
               keine Entlohnung erwartete. Für ihn zählte einzig und allein, dabei sein zu können.
            

            Es war Bryde gewesen, der de Gerlache Amundsens Bewerbung hatte zukommen lassen. In
               eine Ecke des Schreibens hatte der Diplomat eine begeisterte Notiz an den Kommandanten
               gekritzelt: »Nehmen Sie ihn, mein Freund!« De Gerlache war auf ein wahres Juwel gestoßen.
               Das Beurteilen anderer war nie seine Stärke gewesen, doch bei dem Norweger erkannte
               selbst er sofort, dass dessen Talent als gewöhnliches Mitglied der Besatzung vergeudet
               wäre. Obwohl Amundsen sich als einfacher Matrose beworben hatte, ernannte de Gerlache
               ihn zum Ersten Offizier,[4] eine Position, in der er den maritimen Gepflogenheiten zufolge den Kommandanten der
               Belgica beerben würde. Dass im Notfall ein Norweger das Kommando übernehmen sollte, war alles
               andere als ideal. Danco befürchtete sogar, dies könnte dazu führen, dass die norwegischen
               Besatzungsmitglieder sich nicht mehr loyal gegenüber de Gerlache zeigten oder vielleicht
               sogar eine Meuterei anzettelten.
            

             

            Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Presse Wind davon bekam, dass lediglich die
               Hälfte der Besatzung der Belgischen Antarktis-Expedition tatsächlich Belgier war.
               Schlussendlich sollte die Mannschaft, die der Kommandant um sich versammelt hatte,
               das erste wirklich internationale wissenschaftliche Expeditionsteam der Geschichte
               sein, doch das war nicht das Novum, auf das de Gerlache aus war. In seiner misslichen
               Lage überlegte er einen Moment lang sogar, ob nicht einige der Männer die belgische
               Staatsangehörigkeit annehmen könnten; als Arctowski ihm jedoch erklärte, dass er eines
               Tages nach Polen zurückkehren wolle und jeder im russischen Zarenreich, der eine fremde
               Staatsbürgerschaft angenommen habe, zur Zwangsarbeit verurteilt werde, ließ er die
               Idee wieder fallen.
            

            Im Juni 1897, nur zwei Monate bevor die Belgica auslaufen sollte, fand de Gerlache eine andere Lösung für das Problem: Er konnte
               eines der wenigen bedeutenden Seefahrertalente belgischer Abstammung verpflichten,
               das es neben ihm gab. Der 28-jährige Georges Lecointe, ein ehemaliger Kommilitone
               Dancos an der Königlichen Militärakademie, war Leutnant der belgischen Armee und diente
               damals gerade beim französischen Militär. Aufgrund seiner Erfahrung in der astronomischen
               Navigation ernannte de Gerlache ihn zum Kapitän der Belgica, womit er ihm als Kommandanten direkt unterstand. Amundsen rutschte dadurch in der
               Hierarchie um eine Stufe nach unten.[5] Lecointe, von einem belgischen Journalisten als kleiner, »nervöser Typ mit der Lebhaftigkeit
               eines Eichhörnchens« beschrieben, sollte sich als äußerst streitbarer Mensch erweisen,
               womit sein Führungsstil in scharfem Kontrast zu de Gerlaches friedfertiger Art stand.
            

            Ende Juni machte die Belgica sich auf den Weg von Sandefjord ins niederländische Vlissingen, wo Lecointe an Bord
               gehen sollte. Am 28., noch vor der Ankunft des Kapitäns, lief das Schiff vor der Hafenstadt
               Den Helder auf eine Sandbank auf. Lecointe fragte sich, auf was er sich da eingelassen
               hatte: Wenn die Mannschaft nicht einmal imstande war, ein Schiff durch die gründlich
               kartierten Gewässer Europas zu navigieren, wie sollten sie es dann jemals durch die
               unbekannten Gefahren der Antarktis schaffen? »Das Schiff«, schrieb er, »mit dem wir
               zu dieser Mission aufbrechen sollten, und auch die Mannschaft, zu der – soweit sie
               überhaupt schon vollständig war – einige undisziplinierte, ja sogar gefährliche Matrosen
               gehörten, kamen mir doch außerordentlich merkwürdig vor.« Doch selbst wenn er Zweifel
               an de Gerlache und dessen Expedition hegen sollte, würde er sie niemals infrage stellen;
               vielmehr sollte er zum engagiertesten Fürsprecher des Kommandanten werden.
            

            Durch geschicktes Bearbeiten der belgischen Regierung – und mit raffinierten Aktionen
               wie Besichtigungen der Belgica für zahlende Gäste im Hafen von Antwerpen – gelang es de Gerlache schließlich, das
               vorgesehene Budget von 300 000 Franc zusammenzubringen. Die Musterrolle (das Verzeichnis
               aller an Bord Beschäftigten) hingegen änderte sich bis zum letzten Tag immer wieder.
               De Gerlache heuerte Jan Van Mirlo an, einen jungen Heißsporn aus Antwerpen, der sich
               nur bei ihm beworben hatte, um sich vor dem Militärdienst zu drücken, und ihm Lügengeschichten
               über seine Erfahrung als Seemann auftischte. (Die einzige Arbeit, der er jemals nachgegangen
               war, hatte darin bestanden, mit seinem Lastenrad Brot für seinen Vater, einen Bäcker,
               auszufahren.) Ungefähr zur selben Zeit verpflichtete de Gerlache zudem einen französischen
               Koch namens Albert Lemonnier, einen cholerischen, bulligen Typen, der dem Alkohol
               zugeneigt war und die Angewohnheit besaß, jeden zu beleidigen, der ihm in die Quere
               kam.
            

            Einen kleinen Vorgeschmack auf die disziplinarischen Schwierigkeiten, die ihn erwarteten,
               bekam de Gerlache, als sich einige der belgischen Seeleute unerlaubt einen längeren
               Landgang leisteten. Ein Unteroffizier namens Coene desertierte sogar. Nachdem sich
               dann auch noch der Chefmaschinist Henri Somers zu einer zweitägigen Sauftour durch
               Antwerpen verabschiedet hatte, meldete der aufgebrachte Lecointe ihn dem Kommandanten:
               Somers, so schrieb er, habe sich »in skandalöser Weise betrunken (noch dazu in Uniform)
               und damit den guten Ruf der Mannschaft in der Öffentlichkeit aufs Übelste gefährdet«.
               Er empfahl de Gerlache, sich unverzüglich von ihm zu trennen. Mit Somers Entlassung
               lag die alleinige Verantwortung für den Motor der Belgica nun in den ungeschickten Händen Duviviers.
            

            Besonders schwer tat sich de Gerlache bei der Suche nach einem Schiffsarzt, die durch
               eine Mischung aus Selbstsabotage und Pech behindert wurde. Der erste Kandidat, Dr.
               Arthur Taquin, war schon eine Weile zuvor vom Generalsekretär der Königlichen Belgischen
               Geografischen Gesellschaft höchstpersönlich ausgewählt worden; der Kommandant befürchtete
               jedoch, der Mann könnte sich als trojanisches Pferd der Institution entpuppen und
               ihm die Kontrolle über die Expedition entringen. Da de Gerlache die Konfrontation
               scheute, erledigte sein Vater die Schmutzarbeit für ihn: Colonel Auguste de Gerlache
               ließ seinen beachtlichen Einfluss spielen, um Taquin loszuwerden, indem er ihn früherer
               Kunstfehler bezichtigte und ihm rechtliche Schritte androhte.[6]

            Mehrere andere Ärzte waren im Gespräch, bevor sich de Gerlache schließlich für einen
               jungen belgischen Doktor namens Jules Pouplier entschied, der die medizinische Hochschule
               gerade erst abgeschlossen hatte. Doch am 15. August, dem Tag bevor das Schiff Segel
               setzen sollte, erhielt de Gerlache einen Brief von Poupliers älterem Bruder, in dem
               es hieß, Pouplier werde zu Hause gebraucht, um seine erkrankte Schwester zu versorgen,
               und sehe sich daher außerstande mitzureisen.
            

            De Gerlache war sich darüber im Klaren, wie töricht es wäre, sich mit einer alles
               andere als idealen Besatzung und ohne einen Schiffsarzt in die tückischsten Gewässer
               der Welt vorzuwagen. Andererseits: Wenn er jetzt nicht aufbrach, würde er es womöglich
               niemals schaffen. So versuchte er sich an jenem 16. August, umgeben von Jubelrufen,
               Musik und flatternden belgischen Flaggen, einzureden, dass schon alles irgendwie klappen
               würde.
            

             

            Sobald die Jacht mit seiner Familie an Bord außer Sichtweite war, stieg Kommandant
               de Gerlache vom Mastkorb der Belgica hinunter. Er fühlte sich herrlich frei. »All die undankbaren Aufgaben, die mich drei
               Jahre lang beschäftigt hatten, lagen hinter mir, die Bittstellerei, die Kompromisse,
               das nicht enden wollende Ringen um die unverzichtbaren Mittel … Diese Abreise war
               eine Befreiung, eine Flucht … eine unermessliche Hoffnung.«
            

            An jenem Abend ankerte die Belgica vor der niederländischen Hafenstadt Vlissingen an der Mündung der Schelde. Die untergehende
               Sonne fiel in seine nach Steuerbord ausgerichtete Kabine – de Gerlache hatte an den
               Wänden einige Bilder mit antarktischen Motiven aufgehängt, und über seiner Koje war
               ein Porträtfoto seines Vaters erkennbar –, als er sich an seinen Schreibtisch setzte
               und seine Gedanken die Stille des Augenblicks ausfüllen ließ. Er hatte seinen Traum
               vom Südpol als patriotische Unternehmung verkauft und sich damit einem Druck unterworfen,
               der ihm ebenso viel Angst machte wie der, dem er vermutlich im Eis ausgesetzt sein
               würde. Mit einer erfolgreichen Expedition würde sich das weltweite Ansehen Belgiens
               mächtig aufpolieren lassen, doch ihm war auch klar, dass er allein die Verantwortung
               würde tragen müssen, wenn irgendetwas schiefging.
            

            Schon am nächsten Tag geschah genau das. Die Belgica hatte gerade das offene Meer erreicht, und die Mannschaft begann unter Duviviers
               Kommando, die Dampfmaschine kräftig zu befeuern, als der Kondensator überhitzte und
               ausfiel. De Gerlache sah sich gezwungen, in Ostende, ein Stück weiter entlang der
               Nordseeküste, anzulanden, um den Schaden beheben zu lassen – eine erbärmliche Niederlage
               nach einer derart gewichtigen Abschiedszeremonie.
            

            De Gerlache hoffte sicher, sein Zwischenstopp in Ostende würde unbemerkt bleiben,
               doch er hatte sich einen denkbar ungünstigen Ort ausgesucht, um vor Anker zu gehen.
               Direkt neben ihnen lag die Jacht König Leopolds, Clémentine, auf der man jeden Augenblick mit der Ankunft des Besitzers rechnete. Das unvermeidliche
               Aufeinandertreffen gipfelte in einer unfassbaren Peinlichkeit, als Leopold die Männer
               der Belgica begrüßte, dabei aber so tat, als wüsste er nicht, um welches Schiff es sich handelte.
            

            Leopold bat sogar darum, an Bord kommen zu dürfen. Für de Gerlache war sein kurzer
               Besuch äußerst unangenehm, hegte er doch immer noch einen Groll gegen den Monarchen,
               da dieser ihm keinen Zuschuss zu seiner Antarktisunternehmung gewährt hatte. »Der
               König stellte uns ziemlich banale Fragen und wünschte uns viel Glück«, vertraute er
               Léonie Osterrieth an. »Er war höflich, aber mehr auch nicht. Seiner Ansicht nach hatte
               ich es geschafft, gerade weil ich höheren Ortes keine Unterstützung erhalten hatte.
               Mit anderen Worten: Er tat uns damit einen Gefallen, dass er kein Interesse an uns
               zeigte!!!«
            

            Schon in Ostende verließen drei von de Gerlaches Männern die Expedition – möglicherweise,
               weil sie das Versagen des Motors als böses Omen sahen. Zwei erfahrene norwegische
               Besatzungsmitglieder – der Schiffszimmermann und der Bootsmann – beschwerten sich,
               dass ihre belgischen Kameraden ihren Befehlen nicht nachkämen, und ein Mechaniker
               meldete sich krank und verschwand ebenfalls auf Nimmerwiedersehen. So heuerte der
               verzweifelte de Gerlache Henri Somers wieder an, den Maschinisten, der wegen Trunkenheit
               in der Öffentlichkeit unehrenhaft entlassen worden war. Dass er mit seiner Nachsicht
               kein gutes Beispiel gab, war dem Kommandanten bewusst, doch seit dem Zwischenfall
               mit dem Kondensator machte ihn die Vorstellung, dass Duvivier der einzige Mechaniker
               an Bord war, doch etwas nervös.
            

            So kehrte er – »mehr oder weniger heimlich« – nach Antwerpen zurück, um neue Männer
               anzuwerben. Als Ersatz für die beiden ausgeschiedenen Norweger fand er zwei wesentlich
               unerfahrenere Norweger, Engelbret Knudsen und Ludvig Hjalmar Johansen. Die Befehlsverweigerung
               der belgischen Matrosen drohte sich zu einem ernsthaften Problem zu entwickeln. Der
               Kommandant behielt vor allem ein Grüppchen im Auge, zu dem Frans Dom, Maurice Warzée
               und Jan Van Damme gehörten, drei erfahrene, aber unfolgsame belgische Matrosen, die
               Schwierigkeiten damit hatten, Befehle entgegenzunehmen, die nicht von einem Landsmann
               kamen. De Gerlache mochte zwar versucht sein, sie loszuwerden, doch er fürchtete die
               Folgen: Wenn er sie entließe, wäre die Mannschaft schon vor Beginn der Reise unvollständig.
               Außerdem würde so auch der Anteil nicht belgischer Matrosen steigen. Damit gewannen
               die drei Männer einen gewissen Einfluss auf de Gerlache und untergruben seine Autorität
               von Anfang an. Dass er auf den Vorwurf, er würde andere gegenüber seinen eigenen Landsleuten
               bevorzugen, so empfindlich reagierte, gab ihnen den Freibrief für ihr ungebührliches
               Verhalten.
            

            In Ostende stellte de Gerlache auch einen weiteren Wissenschaftler ein, den jungen
               Studenten Antoni Dobrowolski. Er war ein Bekannter von Arctowski, stammte ebenfalls
               aus Polen und war als Separatist zu drei Jahren Haft in einem zaristischen Gefängnis
               verurteilt worden. Seit seiner Flucht kurz zuvor hatte er unter erbarmungswürdigen
               Umständen in Belgien gelebt und seinen Hunger »mit Luft und ähnlichen Dingen« stillen
               müssen. Sein Angebot, ohne Bezahlung an Bord der Belgica zu dienen und auch niedere Arbeiten zu verrichten, kam de Gerlache sehr gelegen.
            

            Dobrowolski mochte für die Anstellung – und die regelmäßigen Mahlzeiten – dankbar
               sein, doch insgeheim hegte er große Bedenken wegen der Besatzung, der Expedition und
               ihrem Leiter. »Irgendwie traue ich weder der Belgica – ein winzig kleines Ding mit einigen Konstruktionsfehlern – noch ihrem Kapitän [de
               Gerlache], der zwar recht überzeugend als solcher auftritt, aber kein wirkliches Genie
               zu sein scheint«, schrieb der frisch rekrutierte Dobrowolski in sein Tagebuch. »Nun,
               wir werden es ja sehen. Dass die Deckarbeiter unzufrieden mit [ihm] sind, war von
               Anfang an unübersehbar.«
            

            Damit war lediglich die Frage nach dem Schiffsarzt offengeblieben. Nur wenige Tage
               bevor die Belgica Ostende wieder verlassen musste, fuhr de Gerlache mit dem Zug nach Gent und unternahm
               einen letzten, verzweifelten Versuch, einen belgischen Doktor zu verpflichten – aber
               ohne Erfolg.
            

            De Gerlache hatte auch mehrere Bewerbungen aus dem Ausland erhalten, ihnen jedoch
               bislang keine Beachtung geschenkt, da er die Schelte der Presse fürchtete, wenn er
               noch jemanden einstellte, der kein Belgier war. Jetzt aber stand er vor der Wahl zwischen
               einem ausländischen Arzt oder gar keinem. Sein Blick fiel auf ein Telegramm, das er
               einige Wochen zuvor bekommen hatte. Es war in Brooklyn, New York, aufgegeben worden.
            

            
               

               
                  KANN ICH MICH IN MONTVIDEO [sic] IHRER EXPEDITION ANSCHLIESSEN WERDE MICH BETEILIGEN BRINGE ARKTISAUSRÜSTUNG AUCH
                     EINIGE SCHLITTENHUNDE ÜBERNEHME ANTWORTGEBÜHR. + DR. COOK
                  

               

            

             

         
         
            [1]Umgekehrt wurde auch die Wissenschaft häufig als Vorwand für Kolonialisierungsbestrebungen
               oder profitorientierte Entdeckungsreisen benutzt. So hatte beispielsweise Leopold
               II. seine rücksichtslose Ausbeutung des Kongos zunächst als Forschungsmission deklariert.
            
            [2]Der magnetische oder auch antarktische Südpol ist jener Punkt auf der Südhalbkugel,
               an dem die Linien des Erdmagnetfeldes senkrecht in den Himmel schießen. Er darf nicht
               mit dem geografischen Südpol auf neunzig Grad südlicher Breite verwechselt werden,
               dem Punkt, wo alle Längengrade zusammenlaufen und von wo aus es nur nach Norden geht.
               Der magnetische Süd- wie auch der magnetische Nordpol verschieben sich ständig, abhängig
               von der unablässigen Bewegung der Schicht aus geschmolzenem Eisen, das den harten
               Erdkern umgibt.
            
            [3]So unterzeichnete dieser, wenn er etwas auf Französisch schrieb. Die rumänische Schreibweise
               ist Emil Racoviță.
            
            [4]Die Historiker sind uneins in der Frage, ob Amundsen als Erster oder Zweiter Offizier
               zu bezeichnen ist. Sein offizieller Titel wird alternativ auch mit Erster oder Zweiter
               Leutnant angegeben, doch die Benennung der Dienstgrade bei der französischen und der
               belgischen Marine deckt sich nicht exakt mit der bei der angloamerikanischen. Da Amundsen
               allerdings die üblichen Pflichten eines Ersten Offiziers ausübte und es weder einen
               Leutnant noch einen Offizier gab, dem er unterstand, bezeichne ich ihn in diesem Buch
               mit dem Titel Erster Offizier, so wie er selbst es auch tat.
            
            [5]Auch hier herrscht Uneinigkeit bei der Bezeichnung der Dienstgrade: De Gerlache fungierte
               sowohl als Expeditionsleiter als auch als Schiffsführer; er war damit faktisch der
               Kapitän der Belgica. Dennoch wurde dieser Titel Lecointe zuerkannt, da dessen Rang als »Schiffsleutnant«
               bei der französischen Marine dem eines »Kapitän-Kommandanten« bei der belgischen Armee
               entsprach.
            
            [6]De Gerlache senior behauptete, Taquin sei an Bord eines Schiffes auf der Fahrt vom
               Kongo nach Belgien seiner ärztlichen Fürsorgepflicht nicht nachgekommen. Der Doktor
               hatte während der gesamten Reise seine Kabine angeblich nicht verlassen, obwohl in
               dieser Zeit vier Menschen starben. Um die Behauptung zu untermauern, führte Adriens
               Vater Gespräche mit mehreren Dutzend Passagieren, von denen sechs ihm schriftlich
               bestätigten, dass Taquin mehr hätte tun können. Taquin brachte zu seiner Verteidigung
               vor, er sei selbst an einer Fischvergiftung erkrankt gewesen.
            
         

      
   
      
         KAPITEL 2

         
            »GOLD UND DIAMANTEN«

            Am schwülen Abend des 19. August raste ein Fahrradkurier in der Uniform der Western
               Union durch die Straßen von Brooklyn. Geschickt wich er den quietschenden elektrischen
               Straßenbahnen aus, die regelmäßig Passanten niedermähten und die örtliche Baseballmannschaft
               zu ihrem Spitznamen »Brooklyn Trolley Dodgers« – die »Straßenbahn-Ausweicher« – inspiriert
               hatten. Der Radfahrer sauste bis zur Bushwick Avenue Nummer 687, einem Stadthaus in
               einem gehobenen Wohnblock, um ein Telegramm zuzustellen.
            

            Dr. Frederick Albert Cook war gerade mit den letzten Patienten des Tages fertig und
               machte sich zum Abendessen bereit. Der 32-jährige Arzt hatte seinen Kundenstamm über
               Jahre und mit viel Mühe aufgebaut, doch inzwischen hatte sich der Erfolg eingestellt.
               Im Viertel war er bekannt dafür, dass er bei Hausbesuchen mit seinem schmucken Kabriolett
               vorfuhr, vor das ein prächtiges weißes Pferd gespannt war. Außerdem hatte Cook sich
               als Arzt einer berühmten Arktisexpedition einen Namen gemacht, ein Beweis seiner Vertrauenswürdigkeit,
               der seiner Praxis zusätzliches Prestige verlieh und den Routineuntersuchungen bei
               seinen Patienten einen Hauch von Abenteuer.
            

            Cook bewies bemerkenswertes Geschick, wenn es darum ging, mit seinen Patienten ins
               Gespräch zu kommen und ihr Vertrauen, ja sogar ihre Zuneigung zu gewinnen. Vielleicht
               war es auch ebendiese Fähigkeit, durch die er in den vergangenen Tagen hatte verbergen
               können, dass er nicht ganz bei der Sache war. In Gedanken war er Tausende Kilometer
               weit weg, trieb über den eisigen Weiten der Antarktis, einer Gegend, die ihn seit
               jeher fasziniert hatte. Seine Tagträume hinterließen ihre Spuren sogar in seinen ärztlichen
               Notizbüchern, wo sich zwischen den Seiten mit stenografischen Anmerkungen über den
               anhaltenden Husten eines Mr Luran oder die Fettleibigkeit und ausgeprägte Flatulenz
               einer Mrs Greene auch Zeitungsausschnitte über den noch unbezwungenen Südpol, das
               Entstehen von Eisbergen oder die Mitternachtssonne im Polarsommer fanden. Die Pole
               übten auf Cook eine geradezu magnetische Anziehungskraft aus. Sein Fernweh und sein
               unstillbarer Hunger nach Abenteuer und Ruhm hinderten ihn daran, sich mit dem komfortablen,
               sesshaften Leben eines Hausarztes zufriedenzugeben.
            

            Cook hörte es an der Tür klopfen. Als er sie öffnete, drückte der Western-Union-Kurier
               ihm eine Fahrkarte in die Welt seiner heimlichen Träume in die Hand.
            

             

            Seiner rastlosen Art hatte Frederick Cook es auch zu verdanken, dass er der lähmenden
               Armut seiner Jugend hatte entfliehen können. Die Geschichte seiner Kindheit war eine
               von vielen, die den amerikanischen Mythos der unbegrenzten Möglichkeiten begründeten.
               Cook war zwei Monate nach Ende des Amerikanischen Bürgerkriegs zur Welt gekommen,
               in einem kleinen Nest im Staat New York, in der Nähe des Delaware River, kurz vor
               der Grenze zu Pennsylvania. Sein Vater, ein deutscher Einwanderer namens Theodor A.
               Koch, hatte im Krieg als Chirurg gearbeitet. In dieser Zeit hatte die Familie auch
               den anglisierten Namen »Cook« angenommen. Zu Hause mit seinen Eltern sprach Frederick
               deutsch. Nachdem sein Vater 1870 an einer Lungenentzündung gestorben war, konnte seine
               Mutter Magdalena ihre fünf Kinder eine Zeit lang durchbringen, indem sie noch ausstehende
               Forderungen eintrieb, doch schon bald war auch diese Quelle versiegt. Seinen eigenen
               Worten nach wuchs Cook »unterernährt und überbeschult« auf. Der Tisch blieb oft leer.
               Ein gelegentliches Murmeltier war ein willkommener Leckerbissen.
            

            Auf ihrer Suche nach einer Anstellung zog Magdalena mit den Kindern flussabwärts,
               bis sie schließlich in Brooklyn landete und dort eine Arbeit als Näherin in einem
               Ausbeutungsbetrieb ergattern konnte. Die Familie mietete sich in einer Baracke in
               der South First Street in Williamsburg ein, einem feuchten Industrieviertel am Ufer
               des East River, wo der widerlich süße Gestank der nahe gelegenen Zuckerraffinerie
               in der Luft hing. Schon kurz nach der Ankunft starb Cooks jüngerer Bruder August an
               Scharlach.
            

            Cook begann bereits mit zwölf Jahren, sich mit den unterschiedlichsten Beschäftigungen
               seinen Lebensunterhalt selbst zu verdienen. Der Junge mit dem breiten Gesicht und
               der schon damals recht großen Nase schuftete im magmatischen Schein des Schmelzofens
               einer Glasfabrik ebenso wie als Lampenanzünder in den Straßen der Stadt. Später betrieben
               sein Bruder William und er einen Obst- und Gemüsestand auf dem Fulton Market in Manhattan.
               Trotz der harten Arbeitszeiten von zwei Uhr nachts bis zwölf Uhr mittags gelang es
               Cook, daneben auch noch seine Schularbeiten zu erledigen.
            

            Obwohl Cook sich kaum mehr an seinen Vater erinnern konnte, eiferte er ihm nach und
               beschloss, sich an der medizinischen Fakultät einzuschreiben. Dass das Studium für
               ihn unerschwinglich war, konnte ihn nicht von seinem Vorhaben abbringen. Er war in
               seiner Kindheit lange genug mit den wilden Jungs des Sullivan County barfuß durch
               die Wälder gestreift, um sich abzuhärten und zu lernen, wie man mit wenig auskam;
               seine Jugendjahre in Brooklyn hatten ihn gelehrt, dass man sich ins Zeug legen musste,
               um zu überleben. Auch als junger Mann bewies er ein besonderes Geschick beim Lösen
               von Problemen sowie einen ausgeprägten Erfindungsgeist – Fähigkeiten, die ihm zeit
               seines Lebens zugutekommen sollten. Mit seinen mageren Ersparnissen besorgte er sich
               eine kleine, gebrauchte Druckerpresse, mit der er Werbeplakate, Broschüren, Anzeigen
               und Grußkarten für die Kaufleute aus der Gegend anfertigte. Sobald das Geschäft florierte,
               verkaufte er es wieder, um damit ein neues zu finanzieren: Gemeinsam mit seinen älteren
               Brüdern begann er, einen Milchlieferservice zu betreiben. Die Cook Bros Milk & Cream
               Company expandierte rasch, das Liefergebiet erstreckte sich schon bald bis nach Rockaway
               Beach am anderen Ende von Brooklyn. Cook entwickelte geniale Methoden, um die Konkurrenz
               auszustechen: Als der Große Schneesturm von 1888 die Ostküste mit einer mehr als einen
               Meter dicken Schneeschicht überzog und den Verkehr in New York lahmlegte, schraubten
               er und seine Brüder Schlittenkufen unter ein Boot, spannten ein Pferd davor und konnten
               so in der ganzen Stadt die dringend benötigte Kohle ausliefern – und zugleich einen
               ordentlichen Gewinn machen.
            

            1887 schrieb sich Cook am College of Physicians and Surgeons, der medizinischen Fakultät
               der Columbia University, ein. Nach dem Umzug des Campus ins vornehme Manhattan wechselte
               er an die medizinische Fakultät der New York University, die sich damals in der 26th
               Street befand. Durch die größere Nähe war es ihm nun möglich, nachts in Brooklyn Milch
               auszufahren und tagsüber zu studieren – viel Schlaf bekam er nicht.
            

            Irgendwie fand er trotzdem noch genug Zeit, um einer jungen Stenotypistin namens Libby
               Forbes den Hof zu machen, die er beim Treffen eines Temperenzvereins in einer methodistischen
               Kirche in Williamsburg kennengelernt hatte. Die beiden heirateten im Frühling 1889,
               im Herbst war Libby schwanger. Cook sah seine Zukunft deutlich vor sich: In neun Monaten
               würde er sein Medizinstudium abschließen und Vater werden. Er würde seinen Milchlieferservice
               verkaufen und eine Arztpraxis eröffnen. Das fieberhafte Tempo, das seinen Alltag bisher
               bestimmt hatte, würde sich legen, und die junge Familie Cook würde nach und nach die
               beschaulichen Gewohnheiten der oberen Mittelschicht übernehmen (wenngleich dieser
               Begriff damals noch nicht existierte). Zumindest stellte Cook es sich so vor, auch
               wenn nichts in seinem bisherigen Leben darauf hindeutete, dass er sein Glück im Häuslichen
               finden würde. Er sollte jedoch auch nicht die Gelegenheit bekommen, es herauszufinden.
            

            Das angenehme Leben war kaum in greifbare Nähe gerückt, da wurde es ihm auch schon
               wieder entrissen. Im Sommer 1890 brachte Libby ein kleines Mädchen zur Welt, doch
               es kam zu Komplikationen, und das Baby starb nur wenige Stunden nach der Geburt. Eine
               Woche später erlag Libby den Folgen einer Brustfellentzündung. Eines der letzten Dinge,
               die Cook ihr vermutlich sagen konnte, war, dass er seine Prüfung bestanden hatte.
            

             

            Am Boden zerstört, zog Cook auf die andere Seite des Flusses, nach Manhattan, und
               eröffnete dort eine Arztpraxis. Mit seinen 25 Jahren hatte er bereits die Kämpfe und
               das Leid eines weitaus älteren Mannes durchgemacht, was seinem jungenhaften Gesicht
               jedoch nicht anzumerken war. Er ließ sich einen Bart wachsen, wie viele Männer, wenn
               sie harte Zeiten durchleben, aber auch wie viele junge Ärzte es damals taten, um eine
               größere Seriosität auszustrahlen. Trotz seiner Hoffnung, in der Arbeit Trost zu finden –
               und trotz seiner beeindruckenden Koteletten –, suchten ihn nur wenige Patienten auf.
            

            Zum ersten Mal seit über zehn Jahren hatte Cook nichts zu tun. Untätig saß er in seiner
               Praxis, und das ließ ihn die Einsamkeit und Trostlosigkeit des Großstadtlebens nur
               noch deutlicher spüren. New York hatte es dem Jungen vom Land noch nie besonders angetan –
               »Wenn Schnee lag, war es matschig und schmutzig, im Sommer schwülheiß und stickig«,
               schrieb er –, und seit dem Tod von Frau und Tochter erschien ihm die Stadt noch unerträglicher.
               Er verbrachte endlose Stunden damit, Geschichten über ferne Winkel der Erde zu lesen,
               Orte, an denen es weitaus heißer oder kälter war als in New York. Vor allem faszinierten
               ihn die Erzählungen von Abenteurern wie Elisha Kent Kane, dem verwegenen amerikanischen
               Arzt, der in den 1850er-Jahren mehrere unbarmherzige Winter an Bord eines im arktischen
               Eis eingeschlossenen Schiffes überlebt hatte, oder Henry Morton Stanley, dem eigennützigen
               walisischen Entdecker, der im Auftrag des belgischen Königs Leopold II. große Gebiete Zentralafrikas kartografisch erfasst hatte.
            

            Ausführliche Berichte über Stanleys Reisen sowie über mehrere berühmte Polarexpeditionen
               fanden sich unter anderem im New York Herald, den Cook mit wahrem Eifer las. So regte sich auch in ihm allmählich das Fernweh.
               »Nun, da ich Zeit zum Nachdenken und Planen hatte, erwachte in mir der Wunsch, hinaus
               in die weite Welt zu ziehen und in unbekannten Gefilden ein sinnvolles und abenteuerliches
               Leben zu führen«, schrieb er.
            

            Zu Beginn des Frühjahrs 1891 stieß Cook auf eine kurze, mit »Philadelphia« gekennzeichnete
               Zeitungsnotiz, die sein Leben im wahrsten Sinne des Wortes umpolen würde. Ein Schiffsingenieur
               namens Robert E. Peary plante eine Expedition bis weit über den Nordpolarkreis hinaus,
               um die nördliche Küste Grönlands zu erkunden, und suchte dafür noch Freiwillige. Die
               Nachricht versetzte Cook in helle Aufregung. Er schickte eine Bewerbung los, und schon
               wenige Wochen später war er zu einem Treffen mit Peary in Philadelphia verabredet.
               Cook war noch nie außerhalb des Staates New York gewesen, und auch mit seiner noch
               recht geringen Erfahrung als Arzt hatte er nicht viel vorzuweisen, was ihn für die
               unbarmherzigen Bedingungen der Polarregion qualifizierte, gegen die er würde bestehen,
               ja sogar kämpfen müssen. Andererseits wusste er, wie man mit Menschen umging und was
               sie hören wollten, und wenn Frederick Cook sich irgendetwas in den Kopf setzte, dann
               schaffte er es normalerweise auch, andere dazu zu überreden. Peary spürte die Begeisterung
               und Unerschrockenheit Cooks, und so hatte dieser, als er sich auf den Rückweg nach
               Brooklyn machte, den Job als Arzt und Ethnologe der Expedition in der Tasche.
            

            Die Mannschaft um Peary bestand aus einem Ingenieur, Cook, vier weiteren Männern sowie
               Pearys Gattin Josephine, die damit zu den wenigen Frauen zählte, die an einer der
               frühen Polarexpeditionen beteiligt waren. An Bord der dampfbetriebenen, schon etwas
               in die Jahre gekommenen Barkentine Kite erreichten sie Anfang Juli 1891 die Melville-Bucht an der Nordwestküste Grönlands,
               auf etwa 76 Grad nördlicher Breite. Doch noch bevor Cook das Schiff verließ, sollte
               er die Unbarmherzigkeit der Arktis kennenlernen: Am 11. Juli, als die Kite sich gerade eine Schneise durch die Eisschollen brach, die sich entlang der Küste
               gebildet hatten, hörte er plötzlich einen markerschütternden Schrei, der von Deck
               zu kommen schien. Ein Eisbrocken hatte das Ruder blockiert, sodass Pearys rechtes
               Bein einen Schlag mit der eisernen Pinne abbekommen hatte und gegen das Steuerhaus
               geschmettert worden war. Cook richtete Pearys gebrochene Knochen und bastelte ihm
               eine Schiene, einen Gipsverband und sogar ein Paar Krücken. Die Mitstreiter des Doktors
               sollten später noch öfter auf den verblüffenden Einfallsreichtum zu sprechen kommen,
               den dieser im Lauf der Reise bewies. So erinnerte sich beispielsweise der junge norwegische
               Abenteurer Eivind Astrup, der einzige Teilnehmer der Expedition, der kein Amerikaner
               war: »Dr. Cook verfügt über die wunderbare Gabe, aus den ungewöhnlichsten Materialien
               gute und nützliche Dinge herzustellen.«
            

            Am felsigen Steilufer über der McCormick Bay errichtete die Truppe eine Unterkunft.
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