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Prolog
Berlin, zwei Wochen zuvor
»Hat das kleine Kätzchen dich gekratzt?« Helena Petrova zeichnete mit dem Mittelfinger die Narben auf David Teitelbaums Brust nach. Eine Berührung, die normalerweise ein Kribbeln auslösen würde. Doch Helena war die letzte Person, von der er sich streicheln lassen wollte. Sie nahm sich immer, was sie wollte, ohne Rücksicht auf andere. Damit musste jetzt Schluss sein. Er schlug ihre Hand weg.
Helena war schnell, verdammt schnell sogar. Sie packte Davids Hals und drückte brutal zu. »Stillhalten!«, herrschte sie ihn an. Sie ließ ihm gerade genug Luft zum Atmen. »Machst du das noch einmal, bist du tot. Verstanden?«
David nickte. Als sie ihn losließ, umspielte ein Lächeln ihre Lippen.
»Schön, dass wir uns verstehen.«
Wie sehr hatte er dieses Spiel satt. Und trotzdem hatte er mitgemacht. Anfangs, weil er Helena begehrenswert fand. Sie war eine kühle Schönheit, wie die Eiskönigin aus dem Märchen. Später, weil es ihm nützte. Er musste dieses Spiel nur noch ein einziges Mal spielen, und Helena durfte nicht merken, was er vorhatte. Heute würde es enden. Auf die eine oder andere Weise.
Helena streichelte ihn wieder. Dieses Mal umkreiste ihr Finger seine Brustwarzen.
»Du hast bekommen, was du wolltest«, sagte er.
»Vielleicht will ich ja mehr.«
»Was denn noch?«
Sie setzte sich im Schneidersitz auf die Matratze. David betrachtete ihren nackten Körper. Die festen Brüste, das Spiel der Muskeln unter ihrer makellosen Haut, die rasierte Scham und die perfekt lackierten Zehennägel. David kannte viele Männer, die alles für eine Nacht mit einer solchen Frau geben würden. Und ehe sie sichs versahen, hatte Helena ihnen alles genommen.
»Wie war sie?«, fragte Helena.
»Ich weiß nicht, wen du meinst«, antwortete David.
»Diese Wiebke Meinert. Dein Kätzchen. Wie war sie?«
Er setzte sich auf. Er wollte nicht mehr von Helena berührt werden. »Wie kommst du darauf, dass wir was miteinander hatten? Ich habe sie angeschossen.«
»Und du hast es nicht zu Ende gebracht. Warum?«
Er wischte sich mit dem Daumen über den Mund. »Du weißt, was da los war. Es zählte jede Sekunde. Die Bullen waren unterwegs.«
»Ich habe dich in Bolivien erlebt. Das war ein ganz anderer David Teitelbaum.«
Er wollte sich aus dem Bett schälen, aber sie hielt ihn am Arm fest. »Gib mir einfach eine Antwort«, sagte sie.
»Ich weiß nicht, was du hören willst.«
»Was lief zwischen euch?«
»Beinahe könnte man denken, du spielst die Eifersüchtige. Das steht dir nicht, du kennst das Gefühl doch gar nicht. Eifersüchtig kann nur sein, wer auch Liebe in sich trägt. Also was soll die Fragerei? Oder misstraut mir Fitzgerald?«
Sie lächelte. »Wenn er das täte, hätte ich dich schon längst umgebracht.«
»Beruhigend zu wissen. Merke ich mir, wenn du das nächste Mal ungefragt in mein Zimmer kommst und mich ficken willst.«
David stand auf. Er fühlte sich dreckig. Aber diesen Schmutz konnte er nicht mit Wasser abwaschen.
»Weißt du, warum sie so ist?«
»Du meinst Wiebke?«
Helena nickte. »Sie glaubt, dass ihre Schwester Saskia ermordet wurde.«
»Die Autoexplosion in Hamburg?«
»Genau. Aber sie ist nicht tot. Diese Saskia meine ich. Sie lebt.«
»Aber …« Er legte den Kopf schief und versuchte, in ihrem Gesicht irgendetwas zu lesen. »Wo ist Wiebkes Schwester?«
Jetzt schälte sich auch Helena aus dem Bett. Sie griff nach ihrer Anzughose, die achtlos hingeworfen auf dem Parkett lag, und zog sich schweigend an.
»Du weißt doch etwas«, sagte er.
Helena knöpfte ihre bronzefarbene Bluse zu. »Was soll ich wissen?«
»Wo sie ist.«
»Warum interessiert dich das?« Sie stemmte die Hände in die Hüften und blickte ihn abschätzig an. David war immer noch nackt.
»Dann lass es. Ich gehe duschen.«
Sein Mobiltelefon begann auf dem Nachttisch zu vibrieren, Helenas kurz darauf ebenfalls. Sie blickte aufs Display. »Die Dusche muss warten.«
»Was haben wir?«
»Einen Code Omega Red Nine.«
Omega bedeutete, dass die Zielperson endgültig beseitigt werden sollte. Ohne Kompromisse. Der sofortige Einsatz sämtlicher verfügbaren Kräfte. David war klar, dass es nur um eine einzige Person gehen konnte.
»Wie es scheint, ist dein Wildkätzchen den Old Men einmal zu viel auf die Füße getreten.«
Helena setzte sich auf die Bettkante und zog ihre weißen Sneakers an. Das Handy steckte sie in die Tasche.
»Sehen wir uns später?«
»Fahren wir nicht zusammen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe meinen Teil erfüllt. Jetzt wartet ein Glas Sekt mit einem alten Bekannten auf mich.«
Bevor sie das Hotelzimmer verließ, hauchte sie ihm spielerisch einen Kuss zu. Er wartete, bis ihre Schritte verklungen waren. Ob sie etwas bemerkt hatte? Sie war nicht nur gnadenlos effektiv, wenn es ums Töten ging, sondern trotz ihrer offensichtlichen Gefühlskälte mitunter beängstigend feinfühlig. Das Echo des Verrats spürte sie wie eine Katze, die feinste Berührungen über die Vibrissen wahrnahm. Und David hatte sie verraten. Für Wiebke. Die Frau, die ihn verstoßen hatte. Hoffte er, sie mit Verrat zurückzubekommen? Vielleicht.
Kraftlos ließ er sich auf der Bettkante nieder. Er starrte das Mobiltelefon an. Das uralte Nokia hatte kein GPS und war damit so gut wie gar nicht zu orten. David öffnete die Nachttischschublade. Neben einem Schreibblock und einem Stift mit Adressaufdruck des Hotels lag ein USB-Stick. Auch ein altes Modell. Gerade mal fünfhundert Megabyte Speicherkapazität, aber mehr als genug Platz für die eine Datei, die sich darauf befand. Er nahm den Stick und wog ihn in der Hand, als würde er das Gewicht prüfen wollen. Gewicht war nicht das Gleiche wie gewichtig.
Er musste sich bald entscheiden. Sehr bald sogar. Sein Mobiltelefon vibrierte wieder. Dieses Mal war die Nachricht nur für ihn.
»Wo bleibst du?« Sein Teamkollege stand offenbar schon in den Startlöchern.
David zog Jeans, Bomberjacke und Militärstiefel an. Die P 99 und eine Taschenlampe steckte er auf dem Weg zur Zimmertür in den Hosenbund. Er hielt inne. Der Stick lag noch auf dem zerwühlten Bettlaken.
Die Zeit der Entscheidung war gekommen.
»Verdammter Mist!«
Der Speicherstick glitt in die Gesäßtasche seiner Jeans. Auf dem Weg in die Lobby nahm er zwei Stufen auf einmal. Der fette Portier blickte nicht einmal vom Fernseher auf. Davids Kollege hatte direkt vor dem Hoteleingang geparkt, der Motor des SUV lief. David nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Die Luft war nikotingeschwängert.
»Nervös?«, fragte David.
Der Südländer lachte und ließ dann den Motor brutal aufheulen. David blickte auf das Navigationsgerät in der Mittelkonsole. Das Ziel war irgendeine Straße in Berlin Zehlendorf. Dieser Ortsteil kam ihm irgendwie bekannt vor. In welchem Zusammenhang hatte er diesen Namen gelesen?
Der SUV jagte durch den Verkehr. Die berechnete Ankunftszeit am Zielort verlagerte sich immer weiter nach vorn. David zog seine Pistole aus dem Hosenbund und überprüfte den Ladezustand. Er ließ das Magazin aus dem Griffstück gleiten und zählte vierzehn Patronen.
»Wer ist Einsatzleiter?«, fragte er den Fahrer.
»Der Portugiese.«
»Haben wir einen speziellen Auftrag?«
»Es ist ein Omega-Einsatz. Um was wird es dabei wohl gehen?« Der Südländer lachte dreckig.
David starrte auf die schwarze Pistole in seiner Hand. Wiebke war wieder in seinen Gedanken. Er dachte an das, was sie miteinander gehabt hatten, und an den Grund, warum er es nicht zu Ende gebracht hatte.
»Betest du, oder was?« Die Stimme des Südländers holte David wieder in die Gegenwart. Zurück blieb ein Gefühl von Traurigkeit, das wie Schweiß seine Haut benetzte.
»Was meinst du?«
»Du starrst deine Waffe an.«
»Musst du nicht auf den Verkehr achten?«
»Es gibt nur einen Gott«, sagte der Fahrer.
»Fängst du jetzt an, mit mir über Religion zu diskutieren? Bist du Moslem?«
»Allah?« Der Fahrer lachte wieder. »Fick dich doch, Alter. Der einzig wahre Gott ist das Geld.«
Hatte David gerade noch gedacht, einen Profi neben sich zu haben, zweifelte er nun an der Fähigkeit seines Partners. Selbst der hinterletzte Geheimdienst des hinterletzten Scheißlandes würde niemals solche Männer einstellen. Niemals.
»Wo kommst du her?«, fragte David.
»Libanon.«
Ein Land voller Konflikte. Regiert von einem Mann der Hisbollah, unterstützt vom Iran. Der Vize-Regierungschef gehörte der pro-westlichen Allianz 14. März an, unterstützt von Saudi-Arabien. Dazwischen Familienclans, die ihre eigenen Gesetze machten. Und das schon lange, Jahre, bevor der erste Arabische Frühling die Region erschütterte. Lange bevor die Jugend den Glauben in die Politiker verlor. Die Clans waren und sind noch heute Getriebene. Gierig nach Geld und Macht. Alles andere war ihnen egal, und das ließen sie jeden spüren.
»Du bist nicht vom Geheimdienst. Nicht mal von einer militärischen Spezialeinheit«, sagte David.
»Hast du ein Problem damit?«
»Ich muss das nur wissen.«
»Für gleich?« Der Südländer lachte wieder. »Es ist doch nur eine dämliche Schlampe.«
»Du hast keine Ahnung, mit wem du dich da anlegst.«
»Der Tussi jage ich eine Kugel rein. Erst in ihre Fotze, dann in den Kopf.« Er präsentierte David seine Pistole. Tanfoglio, Kaliber .45. Damit konnte niemand danebenschießen. Aber David wusste, dass dies für Wiebke nicht reichen würde. Die Tanfoglio war verchromt. Nur Schwachköpfe trugen silbrig glänzende Kurzwaffen.
»Wir sind gleich da«, sagte der Fahrer.
Nachdem der SUV eine Kuppe überwunden hatte, führte die Straße leicht abschüssig zu einer Autobahnunterführung. Bogenlampen leuchteten die Szene aus, die sich vor David ausbreitete. Er erkannte Wiebke sofort, wie sie zusammen mit einem Mann in Richtung Böschung rannte. Hinter ihnen blitzte Mündungsfeuer. Der Südländer hielt direkt auf die beiden zu.
»Die mach ich platt!«, schrie er.
Wiebke hatte keine Chance.
David musste sich entscheiden. Jetzt! Er griff im letzten Moment ins Lenkrad. Wiebke kam davon, der Mann neben ihr nicht. David spürte die Kollision. Der Körper wurde hochgeschleudert, schlug auf die Motorhaube und prallte dann gegen die Windschutzscheibe. Das Glas splitterte. Der Fahrer bremste, aber es war zu spät. Der SUV krachte gegen eine Straßenlaterne. Kurz wurde David schwarz vor Augen.
Er durfte nicht ohnmächtig werden.
»Motherfucker!« Der Südländer hob seine Pistole.
David schnellte vor, packte die Haare des Libanesen und rammte seinen Kopf dreimal gegen das Lenkrad. Er hörte ein dumpfes Knacken, wahrscheinlich das Nasenbein. Er riss den Kopf des Mannes zurück. Blut lief aus dessen Nase, er musste höllische Schmerzen haben, die ihn jedoch nur noch weiter antrieben. Wut brannte in seinen Augen.
David brach ihm das Genick.
Jetzt erst spürte er das Stechen in seiner Brust. Das Taubheitsgefühl breitete sich von dort bis in die Knöchel aus. Er musste die Zähne zusammenbeißen, als er sich abschnallte. Die Tür klemmte, also rammte er die Schulter dagegen, bis sie nachgab. Der Schwung ließ ihn auf den Asphalt stürzen. Kurz blieb er liegen und gab sich dem Schmerz hin. Doch dann hörte er Schritte, die sich schnell näherten.
Ein Mann in Jeans und Lederjacke.
Einer von ihnen.
Einer von den Old Men.
Mit einer Pistole in der Hand.
»Deus Vult«, sagte David. »Deus Vult.«
Der Erkennungssatz. Der Bewaffnete blieb trotzdem skeptisch und blickte in den Wagen zu dem Toten.
»Was ist passiert?«
»Hat verrissen. Ist mit dem Kopf aufs Lenkrad. Ich hatte Glück.« David drückte sich hoch. Sein Körper schrie auf. Mindestens eine Rippe war gebrochen. In der Ferne heulten Sirenen.
»Wir müssen weg«, sagte David. »Schnell!«
Sie erklommen die Böschung. Dahinter waren Baumreihen zu erkennen, die sich vom nachtgrauen Himmel abhoben. Dorthin war auch Wiebke geflohen. 
Aber wo war sie jetzt?
David lehnte sich gegen einen Baumstamm. Seine Beine fühlten sich noch immer schwach an, aber er merkte, dass sein langes Kampftraining sich ausgezahlt hatte. Die Kraft kehrte langsam in seinen Körper zurück. Er blickte vom Boden auf und sah in die Mündung einer Pistole.
»Was soll der Scheiß?«, fragte er.
»Jamal hat nicht verrissen.«
»Woher willst du das wissen?«
»Ich kenne keinen besseren Fahrer.«
»Jeder macht mal einen Fehler, weißt du?«
Blitzendes blaues Licht erhellte die Nacht. Der Wind trug hektische Funksprüche in den Wald.
»Merkst du es? Die Bullen sind da«, sagte David.
»Na und?«
David schüttelte den Kopf. »Glaubst du nicht, dass sie den Schuss hören würden?«
»Und was interessiert mich das? Er gehörte zu uns. Und wir vom Al-Marabi-Clan rächen einander.«
»Dann mach es leise, Arschloch.«
Hoffentlich schluckte er den Köder. Im Nahkampf hatte David zumindest den Hauch einer Chance. Aber die schmolz, als der Typ ein Messer zog. War ja klar. Was hatte David von einem schmierigen Gangster erwartet? Und schon schlug die Klinge gegen den Baumstamm. David wirbelte im letzten Moment zur Seite. Die Schmerzen lähmten ihn. Lange hielt er den Kampf nicht durch. Der Typ umkreiste ihn geduckt und breitbeinig. Das brachte keinen Vorteil. Mit dieser Kampfhaltung konnte man höchstens die Liebste beeindrucken.
»Bist du ein Gockel?«, fragte David.
»Was soll das?«
»Wenn du kein Gockel bist, dann kämpf auch nicht so, sonst sterbe ich gleich an einem Lachanfall.«
»Du Wichser!« Er schnellte vor.
Genau das, was David provozieren wollte. Ein kleiner Ausfallschritt reichte. Davids Ellenbogen explodierte im Gesicht seines Angreifers. Mit der anderen Hand wand er ihm das Messer aus der Faust, und eine schnelle Bewegung später ragte der Griff aus dessen Brust.
»So macht man das. Schnell. Effektiv. Keine Sperenzchen.« David zog das Messer heraus. In schneller Abfolge stach er wieder und wieder in den Oberkörper seines Feindes. Innerhalb von Minuten hatte David zwei Angehörige des Al-Marabi-Clans getötet. Er und diese Libanesen würden keine Freunde werden. Während David den Leichnam vorsichtig ins Unterholz gleiten ließ, überlegte er, warum Fitzgerald sich eines kriminellen Familienclans bediente. Gewaltbereite oppositionelle Kräfte in Peru oder Paramilitärs im Kongo waren andere Kaliber. Sie übernahmen die Staatsmacht mithilfe der Old Men, einer Organisation alter Männer, die es nicht lassen konnten, durch brutale Einflussnahme die Geschicke der Weltgeschichte nach ihrem Gusto zu verändern. Ihr Ziel war die Macht. Und ihr Bestreben galt dem Geld.
Vor nicht allzu langer Zeit hatten die Old Men private Milizen in den USA unterstützt, weil sich der Präsident dieser Rassisten bediente, um seine Politik durchzusetzen. Aber warum nun eine libanesische Großfamilie? Vielleicht, weil es den Familienclans egal war, unter welcher Regierung sie ihren illegalen Geschäften nachgingen? Die Clanchefs interessierten sich nicht für Religion oder Politik. Jamal, der Fahrer, hatte es treffend ausgedrückt: Es gab nur einen Gott, das Geld.
Und wer genug Geld hatte, kontrollierte die Clans.
Jamal war tot. Genau wie das arme Schwein, das zu Davids Füßen im Unterholz lag. Und David hatte etwas anderes zu tun, als über weltumspannende Intrigen nachzudenken. Er konnte es nicht ändern. Er wollte es auch nicht. Was er wollte, war Wiebke retten. Sie hatten schon einmal über ein gemeinsames Leben irgendwo zwischen Schnee, Eis, Felsen und Bäumen gesprochen.
Wiebke hatte das nicht gewollt, weil ihr klar war, dass man sie beide niemals in Ruhe lassen würde. Blut klebte an ihren Händen. Viel Blut. Die Schuldigen, die durch ihre Hand gestorben waren, waren nicht das Problem. Es waren die Unschuldigen. Wiebke und Davids Leben war der Krieg. Und im Krieg starb die Unschuld zuerst.
Doch nun hatte sich scheinbar alles geändert. Die Old Men machten Jagd auf Wiebke, und diese Jagd konnte nur auf eine Art enden: mit Toten. Entweder die Old Men oder Wiebke. Aber die Old Men waren unsterblich, denn sie waren keine Organisation, deren Kopf man einfach abschlagen konnte. Sie waren nicht wie die Hydra, die von Herakles und Iolaos getötet wurde. Die Old Men hatten keine Köpfe, die nachwuchsen, sie waren eine Ideologie. Eine Idee in den Köpfen vieler Menschen. Deswegen würde Wiebke wahrscheinlich sterben. Ihre einzige Überlebenschance war, sich irgendwo im Nirgendwo zu verstecken. Und David würde ihr helfen. Aber erst einmal musste er sie finden. Aber wie?
Warum kam ihm das Wort Zehlendorf so bekannt vor? Er hatte es vor einiger Zeit gele… Genau! Er massierte sich die Stirn. Wiebkes Schwester war auf dem Friedhof Zehlendorf beigesetzt worden. Jedenfalls die sterblichen Überreste, von denen man glaubte, es sei Saskia. Davids Hand glitt beinahe automatisch an die Gesäßtasche seiner Jeans. Das war sein Beweis für Wiebke, dass sie nicht verrückt war. Denn als niemand sonst daran geglaubt hatte, dass Saskia noch lebte, war es alleine Wiebke gewesen, die für diese Überzeugung wie eine Löwin gekämpft hatte. Wiebke hatte Saskias Schmerz gespürt und ihre Angst gefühlt. Aber was waren Gefühle gegen harte Fakten, gegen eindeutige Beweise? So musste Wiebke irgendwann zu dem Schluss gekommen sein, dass sie umsonst gekämpft hatte. Dass sie falschlag.
Saskia war tot.
Aber Saskia war nicht tot.
David hatte den Beweis. Und er hatte noch mehr für Wiebke. Er wusste von dem Schlüssel, den Professor Liebknecht vor sechs Monaten in Stockholm an Saskia weitergegeben hatte. Und er wusste, wo das Schließfach war, zu dem der Schlüssel passte.
Jetzt wurde ihm klar, wo er Wiebke finden würde: an Saskias Grab. Er musste schnell dorthin. Als er am Friedhof ankam, war alles ruhig. Nur Geister und Erinnerungen spukten als Nebelstreifen zwischen den Grabsteinen umher. In der Ferne war das Heulen von Polizeisirenen zu vernehmen, aber sie wurden leiser und bewegten sich weg vom Friedhof.
David schaltete die Taschenlampe ein. Wenn er sich im Dunkel näherte, würde Wiebke zuschlagen, weil sie glauben würde, er sei ein gedungener Killer. Sicherheitshalber zog er auch seine P 99. David blieb stehen. War da nicht ein Geräusch? Ein huschender Schatten, der sich zwischen dem Gehölz versteckte? Er hielt den Atem an. Wahrscheinlich hatte er Saskias Grab und damit Wiebke gefunden.
»Deine Zeit läuft ab«, sagte er. »Komm raus, und bring es hinter dich.«
Aus der Ferne hörte er Motorengeräusche, die sich dem Friedhof näherten. Die Schlinge zog sich zu. Wiebke und er hatten jetzt schon kaum eine Chance, den Verfolgern zu entkommen. Sie waren in die Enge getrieben.
Jede Sekunde zählte.
Wie eine einsame Wölfin kam Wiebke hinter einem der Grabsteine hervor. David war klar, dass sie bis zum Schluss kämpfen würde. Sie wusste offenbar, dass sie nur eine Chance hatte. Nur einen Schlag, der tödlich sein musste.
»Was machst du hier?«, fragte sie.
»Bitte, hör mir zu!«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich bereue jede Sekunde, die ich mit dir verbracht habe.«
Die Worte taten ihm weh. Vielleicht hätte es zwischen ihnen was werden können. Nicht so etwas, was man in der Werbung für Bausparverträge oder Babynahrung sah, aber vielleicht etwas ähnlich Wertvolles. Ein Zusammensein, das sich wie ein neutraler Tempel anfühlte, in dem Feinde wider Willen einander die Wunden leckten und das wahre Leben spüren konnten.
Die Motorengeräusche verstummten, Autotüren wurden zugeschlagen. Die Old Men waren da. Jetzt endete es.
»Die sind uns dicht auf den Fersen. Los jetzt!«, sagte David. Er wollte noch so viel mehr sagen, aber dafür war keine Zeit.
»Was willst du von mir?«
»Dir den Arsch retten! Wir haben keine Zeit für Erklärungen.« Er deutete in Richtung Straße. Dort war ein hoher Zaun. Wiebke zog sich hoch. Er war schon halb drüber, als die Verfolger ins Sichtfeld kamen. Sie rannten auf die beiden Gestalten am Zaun zu.
»Beeil dich!«, trieb Wiebke ihn an.
Schüsse peitschten durch die Nacht. David spürte die Einschläge, seine Beine versagten. Er fiel zurück ins Gras. Mit letzter Kraft richtete er sich auf und reichte ihr den USB-Stick.
»Deine Schwester …« Er hustete. »Sie lebt.«
Wieder ertönten Schüsse. Die Treffer erschütterten seinen Körper. Er spürte keinen Schmerz mehr. Sein letzter Blick galt Wiebke.
Willkommen im Haus der Ewigkeit.
Kapitel 1
Mannheim, 10:36 Uhr MEZ
Ausgerechnet jetzt, wo seine Aufmerksamkeit viel wichtigeren Dingen gelten musste, vibrierte sein Handy. Ein kleiner Blick würde nicht schaden, dachte er. Das Geschwafel der anderen Anwesenden im Raum langweilte ihn so oder so, daher legte er sein Mobiltelefon auf den Oberschenkel und entsperrte es. Das Vibrieren hatte den Eingang einer E-Mail markiert. Von rzpg34rutcv@mail.ru? Wahrscheinlich Spam, dachte Christian. Doch dann las er den Betreff, und es raubte ihm den Atem. Das konnte, das durfte nicht sein! Christian las den Text immer und immer wieder, als ob dadurch die Zeilen und damit das Problem einfach verschwinden würden. Das, was dort stand, ließ ihm keine Wahl. Egal, was verlangt wurde, Christian musste es tun. Und das alles nur wegen seiner Fantasien, die niemals hätten an die Oberfläche gelangen dürfen.
Manchmal, in Zeiten, in denen die Selbstreflexion die Überhand gewann, hatte er vor sich selbst Angst. Zu monströs war das, was vor seinem inneren Auge ablief. Wie ein Film. Wenn er sich ängstigte, nahm er sich vor, in eine Therapie zu gehen, mit Experten zu reden und nach einer Möglichkeit zu suchen, sein Verlangen verschwinden zu lassen. Oder zumindest auf ein erträgliches Maß zu schmälern, auch wenn das nicht reichen würde. Es gab nur Sekt oder Selters, ganz oder gar nicht. Ein Raucher hörte nicht auf, wenn er sich ab und zu doch wieder einen Glimmstängel zwischen die Lippen schob, und ein Alkoholiker, selbst nach Jahren der Abstinenz, fing nach einer alkoholversetzten Praline sofort mit exzessivem Saufen an. Aber Rauchen und Saufen waren nicht seine Probleme. Er wäre froh, wenn es nur das wäre. Dann könnte er einfach ins nächste Geschäft gehen, eine Schachtel Zigaretten und eine Flasche Weinbrand kaufen, nach Hause laufen und ungestört seine Sucht befriedigen. Nikotin und Alkohol zerstörten nur sein Leben. Aber das, wonach sein Verlangen strebte, zerstörte nicht ihn. Es zerstörte das Leben unschuldiger Menschen. Das war ihm zutiefst bewusst.
Er war weder blind noch bescheuert. Er glaubte nicht daran, dass es den Jungen gefiel, wenn ein vor Geilheit hart gewordener Schwanz in sie eindrang. Irgendwo auf einer Bahnhofstoilette oder im vollgepissten Treppenhaus einer Tiefgarage. Manche Männer mit ähnlichem Verlangen glaubten an die Liebe. Was hatte es mit Liebe zu tun, wenn der Knabe vor ihm auf die Knie ging, den Reißverschluss der Hose öffnete und … Nein, mahnte er sich, denn die Gedanken übermannten ihn. Nicht jetzt!
Die Knaben taten das in der Hoffnung, genug Geld für den nächsten Schuss zusammenzubekommen. Ein Teufelskreis. Die Stricher erniedrigten sich für Drogen. Und sie brauchten mehr, um die Situation auszuhalten, in der sie waren, mit heruntergelassener Hose mitten im Dreck. Niemand konnte hier ernsthaft an Liebe glauben. Und das wollte Christian auch gar nicht. In seiner Fantasie durfte es den Strichern nicht gefallen. Es war sein Wunderland, und er war der Zauberer. Ihm mussten alle zu Diensten sein, er musste die Macht spüren. Unbändige, grenzenlose Macht. Absolute Macht, die dazu führte, dass ein junges Leben zerstört wurde. Christian hinterließ auf seinem Weg menschliche Wracks. Und genau diese Vorstellung machte ihn geil. Ihm reichte das Betrachten eines nackten Körpers schon lange nicht mehr, um in Fahrt zu kommen. Auch sanfte Berührungen oder Küsse brachten ihn nicht in Wallung. Er brauchte Macht und Gewalt. Zwei Pole, die am Anfang und Ende von allem standen, die sich gegenseitig ausschlossen und gleichzeitig einander bedingten. Wer Macht hatte, brauchte keine Gewalt. Wer Gewalt ausübte, wollte Macht. Dazwischen gab es unendlich viele Nuancen.
Natürlich gab es welche, die nach einem Leben als drogenabhängiger Stricher wieder auf die Beine kamen, erfolgreich ihr Leben führten und sich gegen all diejenigen stellten, deren Handeln dazu führte, andere Süchtige auf die gleiche Reise in die Nacht zu schicken. Diese Opfer schrieben Bücher, klagten an oder stellten sich offen gegen Täter, wie er einer war. Täter, die sich feige im Schatten zwischen Macht und Gewalt versteckten. Daran wollte Christian gar nicht denken. Er wollte nicht aus den Schatten gezerrt werden. Dort fühlte er sich wohl. Diese starken Menschen bedrohten sein Wunderland.
Es stand einfach zu viel auf dem Spiel.
Sein Leben, und das seiner Familie.
Und seine Karriere.
»Herr Vorsitzender?« Die Stimme der Staatsanwältin riss ihn aus seinen Gedanken. Er legte beinahe schuldbewusst das Mobiltelefon auf das Pult und wischte sich über die Stirn. Seine Finger fühlten sich nass an.
»Geht es Ihnen nicht gut?«
Er blickte sie an. Ein junges Ding, vielleicht Ende zwanzig? Lange blonde Haare zu einem strengen Dutt gebunden. Selbstbewusster Blick. Den konnte sie auch haben. Sie war schön und intelligent.
»Alles in Ordnung.« Wie zur Bestätigung schob Christian das Mobiltelefon ein Stück von sich weg und blickte zur Anklagebank. Dort saß der Beschuldigte zusammengesunken neben seinem Rechtsanwalt, der so fett und schmierig war, dass ihm die schwarze Robe nicht passen wollte. Die Schweinsaugen des Anwalts schienen Christian durchbohren zu wollen. Und es war ihm auch nicht zu verdenken. Ein Strafrichter, der mitten in der Verhandlung auf sein Smartphone starrte und plötzlich zu schwitzen anfing, gab kein gutes Bild ab.
»Können wir das endlich hinter uns bringen?«, fragte der Anwalt mit einem genervten Unterton. »Ich könnte auch einen Befangenheitsantrag stellen. Offenbar sind Ihnen private Konversationen wichtiger als die Wahrheitsfindung.«
Was wusste der schon von Wahrheit? Christian blickte erst den Anwalt und dann den Angeklagten an, auf dessen Festplatte die Polizei Bilder und Filme gefunden hatte, die hart an der Grenze zur Strafbarkeit waren. Es war immer dasselbe: Zwei Jungs spielten Strip-Poker, bis einer nackt war. Der nächste Einsatz war dann sein Körper. Alle, die diese Filme konsumierten, wussten, dass die gezeigten Jungs nicht volljährig waren. Fast so, als wäre Kinderschokolade in einer Packung Zartbitterschokolade versteckt. Bilder und Filme waren der Einstieg. Jedenfalls waren sie sein Einstieg gewesen. Solche Dinge erleben zu können, ohne selbst Nähe zu einem Knaben aufzubauen. Dass allein für die Aufnahmen der Bilder schon Seelen von Jugendlichen zerstört worden waren, schob man gerne beiseite.
Er kannte sich damit aus, und er wusste, dass der Angeklagte schuldig war. Schuldig, sich kinderpornografisches Material beschafft zu haben. Schuldig am Leid unzähliger Jugendlicher. Dies alles funktionierte nur, weil es Menschen gab, die solche Pornografie konsumierten. Ohne Kunden keine Hersteller. Ohne Hersteller kein Leid. Aber irgendwann reichten Bilder nicht mehr. Es war unvermeidlich. Man wollte junges Fleisch auf der Haut spüren.
Christian wischte sich wieder über die Stirn.
»Sollen wir vielleicht doch eine kurze Pause machen?«, fragte die Staatsanwältin. »Ich könnte einen Kaffee gebrauchen.«
Er wusste, dass sie log. Und es ging ihr nicht um sein Wohlbefinden. Es ging ihr darum, dem Rechtsanwalt so wenig Futter wie möglich für einen Befangenheitsantrag zu liefern. Sie wollte ihn als Richter behalten, denn er war bekannt dafür, Angeklagte hart zu bestrafen. Seine Urteile schöpften das Höchstmaß dessen aus, was per Gesetz vorgesehen war. Niemand aber konnte wissen, dass er die Angeklagten für seine eigenen Sünden brennen ließ. Sie trugen seine Schuld, weil sie so waren wie er. Er wusch sich rein, indem er andere für lange Zeit ins Gefängnis steckte. Das funktionierte prima.
Bis heute.
Bis er die Mail gelesen hatte.
Demonstrativ blickte er auf die Uhr und nickte. »Eine Pause wäre gut. Halbe Stunde?«
Er erhob sich. Hinter ihm befand sich eine Tür zum Richterzimmer. Dort ließ ihn ein kleines Fenster auf die Parkgarage der angrenzenden Universität blicken. Früher, vor fast zwanzig Jahren, durften die Richter in diesem Raum noch rauchen. Der Nikotingestank war noch immer da, als wäre er tief ins Mauerwerk eingedrungen. Wie Krebs, der einen menschlichen Körper befällt.
Christian ließ sich auf einem alten Bürostuhl nieder. Beinahe wäre er dabei gestürzt. Eine der Rollen hakte und ließ den Stuhl kippen. Es war nicht alles Gold, was glänzte. Die einschüchternde Imposanz, die Justitia ausstrahlen sollte, gehörte der Vergangenheit an. Ob das gut oder schlecht war, wollte er nicht beurteilen. Alles hatte immer zwei Seiten.
Das Mobiltelefon legte er auf den Tisch und starrte es an. Unfassbar viele Gedanken schlugen auf ihn ein. Was? Wie? Wo? Warum? Einige konnte er sich selbst beantworten, andere nicht. Mit zitternden Fingern nahm er das Gerät und entsperrte es. Die Mail war noch geöffnet.

Du warst unanständig. Sehr sogar. Gestern Abend. Deine Frau war im Bett. Du hast noch gearbeitet. Angeblich. Wir wissen beide, was du gemacht hast. Auf welchen Seiten du gesurft bist. Wie du dich stimuliert hast. Mir ist egal, was für Bilder du dir dabei anguckst. Aber ist es den anderen egal? Deiner Familie? Deinen Kollegen? Ist es nicht sogar strafbar? Vielleicht nicht, aber moralisch verwerflich ist es auf jeden Fall. Ein Richter, der Drogensüchtige unterstützt, indem er sie fickt! Wir haben Videos davon. Nicht nur, wie du im Internet surfst und deine Lust befriedigst. Wir haben auch Fotos von dir. Im Parkhaus. Letzte Woche. Wie alt war der Junge? All das werden wir veröffentlichen, falls du nicht tust, was wir wollen. Du wirst den Zeitpunkt erkennen.


 
Diese Schweine hatten recht, verdammt recht sogar. Aber hatten sie wirklich Bilder und Videos? Wie er … Beschämt blickte er zu Boden. Warum er? Warum hatte sich jemand die Mühe gemacht, so tief in seinen intimsten Lebensbereich einzudringen? Normalerweise drückten sich Hacker auch nicht so gewählt aus. Sie wollten meist Geld in Bitcoins, die man auf ein Wallet einzahlen sollte. Nichts davon stand in der Mail. Er sollte tun, was sie verlangten. Aber was war das? Er war Strafrichter am Amtsgericht Mannheim. Hier wurden keine großen Sachen verhandelt.
Warum jetzt?
Warum er?
Es klopfte an der Tür. Wahrscheinlich die junge Staatsanwältin. An den Namen konnte er sich nicht erinnern. War auch egal. Solche Menschen verschwanden schnell. Die fühlten sich zu Höherem berufen, wollten Karriere machen. Die Staatsanwaltschaft Mannheim war eher eine Sackgasse oder ein Abstellgleis. Je nachdem, ob man am Anfang oder am Ende der beruflichen Laufbahn stand.
»Herein«, sagte er.
Im Türrahmen stand nicht die Staatsanwältin, sondern seine Sekretärin. Eine alte Schachtel mit kurzen grauen Locken und einer Brille mit Goldrand, die an einer Kette hing. Eine Lavalampe war moderner.
»Ein Telefonat für Sie, Herr Vorsitzender.«
»Ich bin mitten in einer Verhandlung. Schreiben Sie die Nummer auf. Ich rufe zurück.«
Sie schüttelte den Kopf. »Es ist wichtig.«
»Meine Verhandlung ist wichtig. Machen Sie, was ich gesagt habe!« Er hatte jetzt wirklich keine Lust, mit irgendjemandem zu telefonieren.
»Aber …«
Er schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab. Sie zuckte mit den Schultern und hob das Mobilteil des Telefons ans Ohr.
»Ist ein Rückruf möglich, Herr Minister?«
Minister? Christian sprang auf, machte sich bemerkbar und formte dann tonlos mit den Lippen »Justizminister?«.
Die Sekretärin nickte und reichte ihm das Mobilteil.
»Herr Minister. Wie geht es Ihnen?«, fragte Christian.
»Herr Bruckmann. Beschäftigt wie immer.« Ein Lachen drang aus dem Lautsprecher. »Da haben wir ja genau den richtigen Mann ausgesucht.«
Wie viele andere auch fand Christian, dass der baden-württembergische Justizminister ein grobschlächtiger Mann war. Und er redete keinesfalls um den heißen Brei herum.
»Was meinen Sie?«, fragte Christian.
»Hat man Ihnen das noch nicht gesagt? Sie sind auf der Liste.« Er betonte das Wort, als gäbe es nur eine auf der Welt, und Christian musste deswegen wissen, welche gemeint war.
»Liste?«
»Eine tragische Sache. Wirklich eine tragische Sache.«
»Was meinen Sie?«
Der Minister atmete durch. »Das müssen Sie doch aus den Medien mitbekommen haben. Diese grausame Sache in Karlsruhe.«
»Im botanischen Garten?«
Der Minister brummte zustimmend, und Christian meinte, sich zu erinnern. Es war vor etwa einer Woche passiert, allerhöchstens vor anderthalb. Eine Frau war gezielt getötet worden. Da war irgendwas mit einem Mann auf einem Fahrrad, der an ihr vorbeigefahren war. Drei gezielte Schüsse, zwei in den Oberkörper und ein Kopftreffer. Der Täter, ein Flüchtling aus dem Libanon, konnte ein paar Stunden später im Rahmen der polizeilichen Fahndungsmaßnahmen gestellt werden. Bisher lagen keine Hinweise auf das Tatmotiv vor.
»Was hat das mit mir zu tun?«, wollte Christian wissen.
»Das Opfer, die Frau, war Richterin am Bundesverfassungsgericht.«
Das war nicht durch die Medien gegangen.
»So traurig es ist«, sagte der Minister, »das Leben muss weitergehen. Die Welt dreht sich unaufhörlich. Und das ist auch der Grund für meinen Anruf. Sie stehen zur Wahl. Als Richter am Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe.«
Der Minister fragte nicht, wollte überhaupt nicht wissen, ob sich Christian dazu bereit fühlte. Ob er das überhaupt wollte. Zwischen Mannheim und Karlsruhe lagen nur siebzig Kilometer, aber er fuhr jetzt schon fast hundert Kilometer bis zur Arbeit am Amtsgericht. Da blieb nicht mehr viel vom stattlichen Richtergehalt. Ganz zu schweigen von der Zeit, die er auf der Autobahn verbrachte. Christian wusste also nicht, was er von der Ankündigung des Justizministers halten sollte.
»Ich?«, fragte er deshalb nur.
»Es ist eine Ehre, ausgesucht zu werden. Und es ist eine verantwortungsvolle Tätigkeit, die dazu noch bestens dotiert ist.«
Christian fragte sich, wie es dazu kommen konnte. Klar, per Gesetz konnte jeder Richter, der die notwendige Qualifikation besaß und mindestens vierzig Jahre alt war, in einen Senat des Bundesverfassungsgerichts gewählt werden. Das war aber die graue Theorie. Die Realität sah so aus, dass nur die drei vorgeschriebenen Bundesrichter pro Senat Praktiker waren. Alle restlichen dreizehn Plätze wurden von Professoren bekleidet, die vorher jahrzehntelang an Universitäten gelehrt hatten.
Christian Bruckmann war Praktiker. Er hatte nie einen Lehrstuhl haben wollen. Er blickte zu seinem Mobiltelefon auf dem Tisch. Hatte es etwas mit der Mail zu tun? Mit der Erpressung und der Ankündigung, dass er tun sollte, was sie verlangten? Wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich hatte es nicht einmal mit seinem Richteramt zu tun. Irgendwelche Hacker hatten sein Sicherheitssystem umgangen und ihn dabei gefilmt, wie er sich einen runterholte. Viele solcher Erpressermails waren Fakes, aufgebaut auf der These, dass alle Internetuser irgendwann einmal auf Pornoseiten gelangten. Solche Mails waren eine billige Masche, um an Bitcoins zu kommen.
Er schob diese Gedanken und das Handy von sich weg. »Wann ist die Wahl?«
»Der Bundesrat entscheidet nächste Woche.«
»Was kann ich bis dahin tun, um gewählt zu werden?«
Es dauerte, bis der Minister antwortete. »Leisten Sie sich keinen Skandal.«
Der Minister beendete das Gespräch. Christian hörte aus dem Gerichtssaal gedämpfte Stimmen. Die halbe Stunde war vorbei.
Kapitel 2
Unbekannt, später
Ihre Welt war blau. Nicht so ein schönes Himmelblau, das man mit einem sonnigen Tag verband, mit Picknick oder einem Tag im Zoo. Es war ein anderes Blau, von der eher unangenehmen Sorte. Jeder ihrer Schritte schmerzte. Die Schuhe versanken im Schnee. Das Leder war schon lange durchnässt. Ihre Socken klebten an den Füßen. Der Wind heulte zwischen den dunklen Baumstämmen wie ein Geist auf der Suche nach ihr. Die erbarmungslose Kälte zerrte an der Jacke, durchdrang den Stoff und legte sich auf ihre Haut. Sie fror, wie sie niemals zuvor gefroren hatte. Der einzige Trost war, dass es bald vorbei sein würde.
Lange hielt sie den Naturgewalten nicht mehr stand.
Nur der Mond schaute zu und tauchte die Welt in sein silbrig kaltes Licht, das an alte Vampirfilme erinnerte. Nur war das hier kein Film. Es war bittere Realität.
Keuchend schleppte sie sich den Hügel hinauf. Bei jedem Schritt musste sie sich an den Baumstämmen festhalten, um sich hochziehen zu können. Keuchend lehnte sie sich gegen einen Stamm. Sie spürte die raue Rinde an ihrer Wange. Der Wind heulte auf und peitsche ihr scharfe Schneeflocken entgegen. Sie suchte nach etwas, was ihr Schutz bieten konnte. Im Freien würde sie keine weitere Stunde überleben. Das war ihr klar, änderte aber nichts an der Situation. Sie war mitten im Nirgendwo. Warum sollte es hier eine Hütte geben? Ein wärmendes Feuer? Und selbst wenn es hier Jäger gab, oder Nomaden oder sonst wen, würde niemand zu dieser Zeit und bei diesem Wetter draußen sein. Sie könnte zwei Meter vor der rettenden Tür einer Hütte zusammenbrechen, die Bewohner würden es nicht merken.
Sie schleppte sich weiter. Warum eigentlich? Es wäre so viel einfacher, hier liegen zu bleiben, bis sie einschlief. Für immer.
Aber sie hatte nicht so lange durchgehalten, um jetzt zu sterben. Ihre Erinnerungen waren wie diese Schneeflocken. Sie flogen vorbei, blitzten kurz im Mondlicht auf und verschwanden in der Dunkelheit oder schmolzen auf der Haut und hinterließen dabei das Gefühl, dass die Erinnerung greifbar nah war.
Sie stolperte, versuchte, sich an einem dünnen Stamm festzuhalten. Ihre Finger glitten ab. Der Schnee fing ihren Sturz ab, doch sie rutschte einen Abhang hinunter. Unten stoppte eine Wurzel ihren Fall. Der stechende Schmerz im Knöchel raubte ihr den Atem. Verdammte Scheiße! Auch das noch. Obwohl ihre Finger von der Kälte ganz taub waren, befühlte sie ihren Knöchel. Die Berührung schmerzte, aber die Knochen schienen intakt zu sein. Hoffentlich. Vorsichtig versuchte sie aufzustehen, aber der Knöchel hielt der Belastung nicht stand. Sofort spürte sie wieder diesen schrillen Schmerz. Ihr Bein knickte weg, und sie landete auf dem Boden. Keuchend lehnte sie sich gegen die Wurzel. Verzweifelt blickte sie sich um. Schnee rieselte ihr in den Nacken. Im silbrigen Licht des Mondes war nicht viel zu erkennen. Aber da lag etwas, was aussah wie ein halbwegs gerader Stock. Eine Krücke. Sie griff danach.
Der Wind trug Geräusche an ihr Ohr. Stimmen. Mehrere Personen unterhielten sich miteinander. Sie biss sich auf die Unterlippe. Jetzt war vielleicht ihre letzte Chance, diese Eishölle zu überleben. Sie schrie, aber mehr als ein Krächzen kam nicht aus ihrer Kehle. Die Stimmen verklangen. Sie rief erneut, und wieder brachte sie nur einen jämmerlichen Laut zustande, den man hier im Wald auch für das Geräusch eines Tieres halten konnte. Sie lauschte. Der Wind trug wieder Stimmen an ihr Ohr. Sie wurden leiser, entfernten sich. Nein, verdammt! Ich bin hier, nicht dort! Ihr war zum Heulen zumute.
Ein Knirschen. Schritte im Schnee. Sie blickte auf. Da standen zwei Gestalten, komplett in Felle gehüllt, Schale verdeckten die Gesichter.
Sie wollte lächeln, aber der Versuch gefror auf ihren Lippen. Die Gestalten hatten Gewehre in den Händen. Fühlte sich so eine Rettung an? Ihre Welt änderte die Farbe und wurde schwarz. Aber es war nicht still. Sie hörte weiter Stimmen. Unverständliche Worte. Manchmal riss der schwarze Schleier auf, und ein Kopf kam zum Vorschein. Ein Mann mit Warzen im Gesicht und besorgtem Blick. Manchmal auch eine wunderschöne Frau mit grauen Haaren. Waren das Engel? Nein. Sie glaubte nicht an ein Leben nach dem Tod. Und selbst wenn es so wäre, würden Engel nicht nach Desinfektionsmittel riechen.
Und dann wurde ihre Welt weiß. Sie wachte in einem Bett auf. Die helle Wintersonne schien durch die trübe Fensterscheibe. Sofort spürte sie die Wärme, hörte das Knistern von brennendem Holz in einem Kamin. Irgendwo tickte eine Uhr.
Die Blumentapete blätterte von den Wänden. Darunter war Schimmel zu erkennen. Es roch nach gekochtem Gemüse.
Dann erst spürte sie ihren Körper. Er war ein einziger Schmerz, und sie wünschte sich, nie aufgewacht zu sein.
Der Mann, der neben ihrem Bett auf einem wackeligen Holzstuhl saß, lächelte sie an und entblößte faulige Zähne. Er trug einen schmutzig grauen Kittel. Wahrscheinlich Überbleibsel einer Arztkarriere. Dann sah sie die Warzen auf der Nase.
»Wo bin ich?«, fragte sie.
Sein Lächeln wurde breiter. »Ich bin froh, dass Sie endlich aufwachen. Manchmal dachten wir, dass wir Sie verlieren.«
Er sprach Russisch mit einem harten Dialekt. Naretschije. Nordrussisch. Aber warum verstand sie ihn? Gehörte sie hierher? Nein. Ihre Gedanken formte sie in Deutsch. Sie war keine Russin.
»Können Sie sich an etwas erinnern?«
Sie dachte krampfhaft nach. Der Wald. Die gnadenlose Kälte. Die Angst. Aber wie war sie in den Wald gekommen? Was hatte sie in die Nacht getrieben? Da war etwas, ein Gefühl hinter einem undurchdringlichen Nebelschleier. Das Bewusstsein eines Lebens vor den Geschehnissen, die sie hierhergebracht hatten.
Sie schüttelte den Kopf.
Er gab ihr eine geblümte Tasse. Eine Ecke war herausgebrochen. Der Tee roch mild würzig. Dazu reichte er ihr ein Marmeladenglas, in dem ein Löffel steckte.
»Hier, trinken Sie«, sagte er. »Ich mache mir gleich einen neuen Tee.«
Sie nippte vorsichtig, doch das Getränk war nur lauwarm. Es schmeckte nach Nelken, Zimt und Waldbeeren.
»Ich muss Ihnen dankbar sein, oder?« Sie stellte die Tasse auf den Nachttisch.
Er schüttelte den Kopf. »Sie waren in Not. Wer würde da nicht helfen?«
»Die beiden Männer, die mich gerettet haben, gehören zu Ihnen?«
»Sie meinen Piotr und Iwanka? Das sind Jäger hier aus dem Dorf. Zu Ihrem Glück die besten, die wir haben.«
»Wo bin ich hier?«
Er lachte und wischte sich mit der Hand über den Mund. »Wenn ich es Ihnen sage, könnten Sie damit nichts anfangen. Bei Ihnen sagt man, glaube ich, ›am Arsch der Welt‹. Belassen wir es dabei, ja?«
Bei Ihnen sagt man. Er wusste, dass sie nicht hierhergehörte. Aber woher? Hatte sie im Schlaf gesprochen? Sie wollte ihn fragen, doch es klopfte an der Tür, und die wunderschöne Frau mit den grauen Haaren betrat das Zimmer. Unter ihren Schritten quietschten die Dielen.
»Das ist meine Tochter Anastasia. Sie hat sich die ganze Zeit um Sie gekümmert. Nicht wahr, mein Täubchen?«
Anastasia nickte. Wie alt mochte sie sein? Fünfundzwanzig? Vielleicht dreißig? Höchstens. Sie hatte aber die grauen Haare einer alten Frau. Und einen traurigen Gesichtsausdruck. Als wäre sie gefangen, als gehöre sie nicht hierher. Die zerschlissene bunte Kleidung wollte ihr nicht passen.
»Wie komme ich hierher?«
Der Mann reagierte nicht und wandte sich an seine Tochter. »Sei so lieb und gib Zoja etwas von unserer Suppe ab. Sie muss zu Kräften kommen.«
»Zoja? Ist das mein Name?«
Er blickte ihr tief in die Augen. So tief, dass es beinahe unangenehm wurde. »Wir mussten Ihnen einen Namen geben. Gefällt er Ihnen?«
»Warum haben Sie gerade den ausgewählt?«
»Zur Unterstützung unserer Hoffnung, dass Sie das überstehen, was Ihnen zugestoßen ist. Zoja bedeutet Leben.«
Sie lehnte sich zurück in die Kissen.
»Ein schöner Name«, sagte sie. »Wirklich ein schöner Name.« Dann schlief Zoja ein.
Als sie wieder aufwachte, war die Sonne nicht mehr als ein silberner Streifen am bergigen Horizont. Auf dem Nachttisch stand noch die Tasse mit dem halb ausgetrunkenen Tee. Auch das Marmeladenglas stand noch dort. Aber der Holzstuhl war nicht mehr besetzt. Der schmutzig graue Kittel hing über der Lehne.
Zoja fühlte sich kräftig genug, um aufzustehen. Wahrscheinlich war sie den Menschen hier schon genug zur Last gefallen. Sie wollte aus dem Bett, denn sie verspürte Hunger. Und der Mann hatte was von Gemüsesuppe gesagt. Zojas Knöchel schmerzte bei jedem Schritt.
Anastasia und ihr Vater saßen in der Küche, oder besser gesagt in dem Raum mit der Kochgelegenheit. Mehr als ein Gaskocher und ein Regal mit Geschirr war nicht auszumachen. Das Licht der nackten Glühbirne flackerte. Nur ganz leicht, aber merklich. Der Strom wurde durch einen Generator erzeugt, entschied Zoja. Sie setzte sich an den Tisch.
»Willkommen«, sagte der Vater. »Wie ich sehe, sind Sie kräftig genug, um herumzulaufen. Das ist gut, sehr gut. Nicht wahr, mein Täubchen?«
Anastasia nickte. Sie stand auf und holte einen tiefen Teller aus dem Regal. Mit einer Kelle schöpfte sie Suppe aus dem großen Topf. Wortlos stellte sie Zoja den Teller hin. Die Suppe war kalt.
»Danke.«
Anastasia nickte knapp und setzte sich wieder neben ihren Vater. Sie wirkte verschüchtert.
Das Gesicht des Vaters behielt den fröhlichen Ausdruck, aber dafür wirkten seine Augen umso trauriger. »Sie spricht nicht mehr«, sagte er, »schon seit Jahren.«
Die Suppe schmeckte etwas fad. »Darf ich fragen, warum?«
»Es ist etwas passiert …« Er brach ab und biss sich in die geballte Hand. Erinnerungen konnten manchmal mehr schmerzen als das Erlebte. Und trotzdem war Zoja beinahe neidisch, denn sie hatte keine Erinnerungen an die Zeit vor ihrem Aufwachen hier. Aber sie spürte den Schmerz der Erinnerung.
»Wir kommen nicht von hier, müssen Sie wissen. Wir lebten vorher in Moskau. Ich hatte eine gut gehende Praxis.«
Zoja löffelte weiter. »Wie heißen Sie eigentlich?«
»Vladosch, aber Sie können mich ruhig Vlad nennen. Wie alle hier.« Er lächelte schief.
»Vlad. Auch ein schöner Name.«
»Mehr fällt Ihnen dazu nicht ein?«
»Sollte es?«
»Haben Sie vorher viel gelesen?«
Sie blickte in die Suppe, sah Kartoffelstücke, rote Bete und Weißkohl. Warum erkannte sie das Gemüse? Warum wusste sie aber nicht, ob sie viel gelesen hatte? Sie zuckte mit den Schultern. Anastasia erhob sich und blickte ihren Vater an.
»Möchtest du ins Bett, Täubchen?«
Sie nickte und schenke auch Zoja einen kurzen Blick. Da war sie wieder, diese Traurigkeit.
»Gute Nacht«, sagte Zoja.
Vlad wartete, bis seine Tochter die Küche verlassen hatte, bevor er sagte: »Wollen wir ins Wohnzimmer gehen? Sie haben sicher viele Fragen.«
Das Wohnzimmer verdiente nicht wirklich diesen Namen. Drei aufeinandergestapelte Europaletten dienten als Tisch. Daneben waren zwei durchgesessene Sessel und eine Couch gruppiert. An der Wand hing ein Regal, in dem sich Schnapsflaschen befanden. Im Kamin prasselte ein Feuer. Es roch nach verbranntem Holz.
»Es ist ein einfaches Leben«, sagte Vlad, »aber es reicht. Wir sind glücklich.«
»Wo schläft Ihre Tochter eigentlich?«
Er nahm eine halb leere Flasche Wodka aus dem Regal. »Wollen Sie auch etwas trinken?«
»Sie sind der Arzt. Ich weiß nicht, ob ich Alkohol trinken sollte.«
»Ein Schluck Kartoffelschnaps schadet nicht.«
Er goss zwei Gläser halb voll und reichte ihr eines. Der Wodka schmeckte scharf. Zoja verzog das Gesicht.
»Selbst gebrannt«, sagte er. »Wie gesagt, hier leben einfache Leute, die stolz darauf sind, dass ihre Vorfahren Nomaden waren. Das Umherziehen gaben sie irgendwann auf, geblieben sind ihre Schlittenhunde. Große, weiße, stolze Hunde, die immer kläffen, egal ob sie Hunger haben, ihnen langweilig ist, sie sich freuen oder ärgern. Haben Sie das Gebell gehört?«
Zoja schüttelte den Kopf. Sie war froh, nur am Wodka genippt zu haben. Selbst der kleine Schluck zeigte bereits Wirkung.
Vlad setzte sich auf einen der Sessel. »Warum wollen Sie wissen, wo mein Täubchen schläft?«
»Als ich aufgestanden bin, habe ich im Flur nur die Haustür und drei Zimmertüren gesehen.«
»Sie sind sehr aufmerksam. Wie fühlt es sich an?«
»Was meinen Sie?«
»Es muss etwas mit dem zu tun haben, was Sie vorher gemacht haben. Überlegen Sie mal. Wie viele Menschen achten auf den Grundriss eines Hauses? Ich bin Arzt. Ich achte auf Anzeichen von Krankheiten. Da kann ich mich gar nicht gegen wehren. Das mache ich auch in meiner Freizeit.«
»Ich verstehe immer noch nicht.«
»Ein Dachdecker sieht ein Haus und weiß sofort, ob das Dach neu gemacht werden müsste. Ein Schuster kann im Vorbeigehen einen italienischen Designerschuh von einem aus dem Supermarkt unterscheiden. Die Abläufe des Berufslebens gehen uns sprichwörtlich in Fleisch und Blut über, sie bestimmen unser Unterbewusstsein. In Moskau kannte ich mal eine Lektorin, die in einem großen Verlag arbeitete. Sie konnte keinen Text lesen, ohne ihn sofort zu analysieren. Und jetzt frage ich Sie, welche Berufsgruppe direkt ihre Umgebung analysiert, um daraus im Fall der Fälle taktische Vorteile ziehen zu können.«
»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Aber mein Verhalten könnte auch darauf hindeuten, dass ich Architektin bin. Oder Inneneinrichterin.«
Er schüttelte den Kopf und trank das Glas Wodka aus. Mit der Flasche in der Hand deutete er auf Zojas Glas. »Trinken Sie aus, damit ich nachschenken kann.«
»Nein, danke«, sagte sie. »Ich habe jetzt schon beinahe genug.«
Vlad lachte. »Eine Russin sind Sie nicht.«
»Weil ich keinen Wodka vertrage?«
»Weil Sie im Schlaf gesprochen haben.«
Das fühlte sich wie ein Stück Seil an, das zu dem Anker gehörte, der in ihrem alten Leben hing. Ein Lichtblick, ein kleiner Pfad zum großen Ganzen.
»Was habe ich gesagt?«
»Ich weiß nicht, ich verstehe die deutsche Sprache nicht. Es war unverständlich aber gleichzeitig auch bedrohlich. Bevor Sie fragen, es war Ihre Klangfarbe, die mich darauf brachte, dass Sie von einer Bedrohung sprechen. Und natürlich auch die Gesamtumstände, wie wir Sie im Wald fanden.«
Zoja konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen, aber zumindest erklärte es, dass sie auf Deutsch dachte.
»Sie müssen geduldig mit sich sein«, sagte er. »Irgendwann kommen Ihre Erinnerungen sicher zurück, aber erzwingen können Sie das nicht.«
»Warum kann ich mich nicht erinnern?«
»Das kann viele Gründe haben. Angefangen von Drogenkonsum über eine psychische Erkrankung bis hin zu einer Reaktion auf extreme Belastung durch traumatische Erlebnisse. Das ist es wahrscheinlich bei Ihnen.«
»Geht das wieder weg?«
Er zuckte nur mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.«
»In mir fühlt sich alles so leer an.«
»Füllen Sie die Leere«, sagte Vladosch.
»Ich bin kein Glas, in das man Wasser füllt.«
Er lächelte. »Ich kann mir gut vorstellen, wie es Ihnen geht. Für mich wäre der Gedächtnisverlust eine Horrorvorstellung, aber vielleicht ist es eine Chance, Ihre Persönlichkeit neu zu entdecken, andere Seiten Ihres Charakters stärker zu machen, während Sie ungeliebte Züge in den Hintergrund treten lassen können.«
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«
»Vielleicht waren Sie früher eine Auftragskillerin irgendeiner Regierung. Und wenn Sie das Töten satthaben, hätten Sie jetzt die Chance, einen neuen Weg einzuschlagen.«
»Weil ich mich nicht mehr an mein früheres Ich erinnere?«
»Das menschliche Gehirn und seine unermessliche Leistung sind kompliziert. Es ist auch nicht mein Fachgebiet, aber ich möchte Ihnen Mut machen. Mut, mit dem Horror, den sie gerade durchmachen, umgehen zu können.«
»Also bin ich keine Architektin?«
»Und auch keine Inneneinrichterin. Die werden nämlich selten in der Nähe eines Militärfahrzeugs mitten im Nirgendwo gefunden.«
Militär? Unzusammenhängende Bilder und Gefühle flackerten auf. Wie unter Stroboskoplicht. Eine Bildergeschichte, die ein besoffener Künstler zusammengebastelt hatte. Zoja spürte wieder diese Kälte. Die Angst. Die Enge, die einen beschleicht, wenn man mit mehreren Personen auf der Ladefläche eines Lkws zusammengepfercht ist. Sie hörte das Dröhnen des Dieselmotors, spürte das Wackeln des Fahrzeugs, fühlte jedes Schlagloch. Und es gab viele davon auf dieser Piste. Zoja sah Männer in Soldatenuniformen, bewaffnet mit Sturmgewehren aber ohne Hoheitsabzeichen. Söldner? Eine Privatarmee? Bevor sie darüber nachdenken konnte, passierte es. Projektile durchschlugen die Lkw-Plane. Dem ersten Soldaten platzte förmlich der Schädel. Zoja duckte sich. Der Laster kippte auf die Seite und überschlug sich. Dann war da Stille. Dicke Äste hatten das Chassis durchdrungen. Sie sah das Gesicht des alten Mannes, der neben ihr gesessen hatte. Sein Lächeln wirkte wie ein Abschied.
Vlad hatte sie anscheinend beobachtet. Er wirkte aufgeregt. »Erinnern Sie sich?«
»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte sie.
»Wir leben von dem, was der Wald uns bietet. Piotr und Iwanka waren auf der Jagd, als sie plötzlich Schüsse hörten. Ist nicht ungewöhnlich hier in der Gegend, seit die Russen gekommen sind.«
»Die Russen? Sind Sie nicht auch Russe?«
Er blickte zu Boden. »Vielleicht war ich das einmal. Aber niemand hier fühlt diesen Nationalstolz, der einen Russen ergreift, wenn der Präsident eine Rede hält. Wer hier lebt, lebt als Nomade, als Samojede. Wir sind frei. Es gibt keine Grenzen, die Nationen voneinander trennen. Alle Menschen sind Schwestern und Brüder.«
»Klingt beinahe wie ein Paradies.«
»Wenn es ein Paradies gäbe, sind Sie hier am weitesten davon entfernt.« Er lachte rau. »Piotr wollte weiter, aber Iwanka wollte nachsehen, was es mit den Schüssen auf sich hatte. Sie fanden den Truck und all die Leichen. Und Ihre Fußspuren im Schnee, die langsam verweht wurden. Unseren Jägern wurde klar, dass jemand diesen Angriff überlebt haben musste. Und dass die Zeit davonlief.«
Zoja schloss die Augen. Ihr wurde bewusst, wie viel Glück sie gehabt hatte.
»Sie waren halb tot, als wir Sie gefunden haben.«
»Wie lange ist das her?«
»Vier Tage, vielleicht auch fünf.«
»Ich habe mich erinnert. Da war ein alter Mann. Was ist mit ihm?«
Vlad antwortete nicht.
»Hat noch irgendjemand überlebt?«
Es dauerte, bis Vlad den Kopf schüttelte.
Zoja trank den Wodka in einem Zug aus. »Schenken Sie mir nach?«
Vlad füllte beide Gläser.
»Wie soll es weitergehen?«, fragte sie. »Ich kann nicht ewig hierbleiben.«
»Man sucht nach Ihnen«, sagte Vlad. »Es patrouillieren zu viele Soldaten. Wie müssen warten, bis sich die Sache beruhigt hat. Danach bringe ich Sie nach Westen. Ich kenne da jemanden, der ein Boot hat. Von dort schaffen Sie es vielleicht nach Skandinavien.«
»Vielleicht? Hört sich nicht verlockend an.«
»Hier ist nichts einfach, und ein Vielleicht ist besser als nichts.«
»Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte nicht …«
Er unterbrach sie mit einer ruckartigen Handbewegung. Zuerst fragte sie sich nach dem Warum, aber kurz darauf hörte sie das Dröhnen von Dieselmotoren. Vlad musste es viel früher vernommen haben. Und dann kläfften die weißen, stolzen Hunde.
»Sie kommen«, sagte er. Vlad ging zum Fenster und spähte durch die Gardine. »Verstecken Sie sich! Die dürfen Sie hier nicht finden.«
»Russische Soldaten?«
Er nickte knapp, zog die Europaletten zur Seite und klappte den darunterliegenden Teppich weg. Eine Falltür kam zum Vorschein. Sie verbarg eine Aussparung, die grob aus dem Fels gehauen und nicht größer als ein Sarg war.
»Das muss reichen«, sagte er.
Und schon hämmerte es an der Tür. Zoja hatte keine Wahl. Sie schlüpfte in die Aussparung.
»Sollten wir getrennt werden, gehen Sie nach Beluschja Guba. Fragen Sie im Tschum nach Rebrov. Haben Sie das verstanden?«
Sie wollte noch etwas fragen, aber Vlad schloss die Falltür. Nur kurz darauf hörte sie das Trampeln schwerer Stiefelsohlen. Die Soldaten waren offenbar in das Haus des Arztes eingedrungen. Zoja hielt den Atem an. Sie spürte, wie ihr Herz hämmerte. So schnell, wie der Lärm entstanden war, verstummte er.
»Oberst Sadonova«, hörte sie Vlad sagen. »Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuchs?«
»Wo ist sie?« Sadonova war eine Frau. Ihre Stimme klang, als ob sie es gewöhnt war, Befehle zu empfangen und weiterzugeben. Es war eine unbarmherzige Stimme.
»Ich weiß nicht, wen Sie …«
»Lügen Sie mich nicht an! Wir wissen, dass Sie eine ausländische Spionin beherbergen.«
»Eine was?« Vlad lachte gekünstelt. »Hier ist niemand außer meinem Täubchen und mir.«
Was hatte Sadonova über sie gesagt? Sie wäre eine ausländische Spionin? Niemals. Das war unmöglich! Zoja versuchte, sich zu erinnern. Aber dort, wo die Erinnerungen waren, tobte ein Orkan, der alles durcheinanderwirbelte. Alles war möglich. Sie erinnerte sich an Ereignisse. Aber waren diese real? Oder stammten sie aus Filmen und Büchern, aus Wünschen und Hoffnungen, aus Fantasie und Wahnsinn? Sie konnte niemals im Cockpit des Rasenden Falken gesessen haben. Aber ein Abendessen mit Don Corleone lag im Bereich des Möglichen. Oder andersrum? Aus diesem Chaos heraus entstand das Gefühl, dass Oberst Sadonova die Wahrheit gesagt hatte. Zoja war eine Spionin.
»Treiben Sie keine Spielchen!« Die Stimme der Soldatin holte Zoja zurück in die Wirklichkeit. Das Gefühl, eine Spionin zu sein, perlte wieder von ihr ab, wie Regen von der Blüte eines Lotusblatts.
»Ich würde es niemals wagen«, sagte Vlad.
»Einer eurer Jäger hat es uns erzählt.«
Eine kurze Stille entstand, dann ertönte ein triumphierendes Lachen. »Wie naiv Sie sind, Vladosch. Sie glauben wirklich an Loyalität. Ich sage Ihnen, was diese Loyalität wert ist: nicht mehr als ein Hundenapf voll mit Haferbrei. Das ist das Problem mit euch Wilden. Ihr habt den Instinkt eines Tieres. Überleben, das könnt ihr gut. Wirklich gut. Aber glauben Sie bloß nicht, dass ich Sie dafür bewundere. Sie und Ihresgleichen ekeln mich an. Ich hätte fast gekotzt, als Piotr den Schleim mit seinen Händen aus dem Napf gefressen hat. Hab ihm sogar gesagt, dass meine Hunde vorher gefressen haben. Im Austausch gab er uns die Information, die wir brauchten. Also, wo ist sie?«
Zoja hielt den Atem an. Der Wert eines Menschen zeigte sich nicht in friedlichen und ruhigen Zeiten, sondern dann, wenn es eng wurde. Warum sollte Vlad sein Leben und das seiner Tochter aufs Spiel setzen, um eine Unbekannte zu retten? Eine Unbekannte, die darüber hinaus noch eine feindliche Spionin sein könnte.
»Piotr lügt«, sagte Vlad mit Trotz in der Stimme. »Ich weiß nicht, warum er das tut, aber er tut es.«
Einen Atemzug lang herrschte Stille. Dann war ein dumpfer Schlag zu hören, gefolgt von dem Geräusch, das ein Körper macht, wenn er auf den Boden schlägt.
»Haltet ihn fest!«, befahl Sadonova.
Vlad stöhnte schmerzerfüllt.
Zoja konnte sich vorstellen, was sich über ihr abspielte. Vlad kniete. Sadonova stand hinter ihm und presste den Lauf ihrer Pistole in seinen Nacken.
»Ich gebe dir noch eine Chance. Wo ist sie?«
Der Wert eines Menschen zeigte sich in Extremsituationen. Vlad hatte seinen Wert bewiesen. Er beugte sich nicht der Gewalt. Zoja dankte ihm dafür. Schritte waren zu hören.
»Frau Oberst?« Die unterwürfige Stimme eines Soldaten. »Wir haben seine Tochter. Sie lag in seinem Bett. Das Bett in ihrem Zimmer ist zerwühlt.«
»Und auf dem Tisch stehen zwei Wodkagläser. Sie ist hier. Nehmen Sie das Haus auseinander, bis Sie die Spionin haben.«
Es war an der Zeit, dass Zoja ihren Wert bewies. Sie atmete ein, hielt die Luft so lange in der Lunge, bis es beinahe schmerzte. War es das Richtige, was sie vorhatte? Warum sollten andere für sie leiden? Sie stemmte sich gegen die Bodenklappe. Sie zu öffnen war schwerer als gedacht. Doch dann wurde sie ihr förmlich aus der Hand gerissen. Zoja blickte in den Lauf einer Maschinenpistole. »Frau Oberst, wir haben die Spionin«, sagte einer der Soldaten.
Oberst Sadonova blickte auf Zoja herab, die noch immer in der Bodenaussparung lag. Die Soldatin hatte die Statur einer russischen Schwimmerin und das Gesicht eines Mannes, der sich geschminkt hatte, um weiblich zu wirken.
»Holt sie da raus«, befahl sie.
Hände packten Zoja grob und rissen sie aus der Kuhle. Die Soldaten pressten sie gegen die Wand und begannen, sie zu durchsuchen.
»Hört auf, ich hab mich doch freiwillig gestellt«, schrie Zoja. Aus dem Augenwinkel sah sie Vlad und Anastasia. Sie knieten nebeneinander. Vlad schaute Zoja an, als hätte sie gerade sein Todesurteil unterschrieben.
»Keine Waffen, Frau Oberst«, meldete ein Soldat.
»Schafft sie weg!«
Jemand drehte Zoja den Arm auf den Rücken. Sie musste nach vorne gebeugt laufen und wurde an Vlad und Anastasia vorbeigeführt. Sadonova ging triumphierend vorweg.
»Es wird alles gut«, sagte Zoja zu ihm. »Für dich wird alles gut.«
Er lächelte gequält. Eine Träne lief ihm die Wange hinab. Er schloss die Augen und nickte knapp.
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