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            I am quite sure that I have no race prejudices, and I think I have no colour prejudices
               nor caste prejudices nor creed prejudices. All that I care to know is that a man is
               a human being – that is enough for me; he can’t be any worse.
            

            Mark Twain

         

      
   
      
         Eine andere Geschichte

         Marlow, Großherzogtum Mecklenburg-Schwerin
Sonntag, 28. Juli 1918
         

          

         Das Gut liegt nicht allzu weit außerhalb der Stadt. Außerhalb von Marlow, einem kleinen,
            verschlafenen Nest im Mecklenburgischen, das sich nur deshalb Stadt nennen darf, weil
            es vor Hunderten von Jahren, aus Gründen, an die sich niemand mehr erinnert, irgendwann
            einmal die Stadtrechte erhalten hat. Das Meer ist nicht weit, doch die meisten Marlower
            haben es nie gesehen, die wenigsten sind überhaupt je aus ihrem Städtchen hinausgekommen.
            Bis der Krieg die jungen Männer in alle Himmelsrichtungen getrieben hat. Doch auch
            von den Soldaten, die Marlow dem Weltkrieg geopfert hat, haben nur die wenigsten das
            Meer sehen dürfen, der Großteil ist in Eisenbahnwaggons zur Front gekarrt worden,
            direkt in den Schlamm der Schützengräben, in dem die allermeisten dann auch verreckt
            sind.
         

         So gesehen hast du Glück gehabt: Obwohl in Marlow geboren, bist du herausgekommen,
            hast einen großen Teil deiner Jugend am anderen Ende der Welt verbracht, die Zeit
            danach in der Schweiz, im Internat, und an der Universität. Dann kam der Krieg, auch
            für dich, doch du hast ihn überlebt, bislang, obwohl an der Ostfront, wohin es dich
            verschlagen hat, genauso gestorben wird wie an der Westfront.
         

         Und nun hat ausgerechnet der Krieg dich wieder zurückgebracht; deine Sanitätskompanie
            ist von der Front ins Reservelazarett Pasewalk verlegt worden. Nicht Mecklenburg,
            sondern Pommern, aber nah genug, dass die Gerüchte dich erreichen konnten. Von der
            chinesischen Hure in Marlow und ihrem Bastard. Und dass Gott sie in seiner Gerechtigkeit
            gestraft habe mit einer schlimmen Krankheit.
         

         Schon als du die Geschichte das erste Mal hörtest, hat sie dich elektrisiert, und
            als du dann nachgefragt hast, jedoch nichts Genaueres in Erfahrung bringen konntest,
            wusstest du, dass du hinfahren musst. Nach Marlow. Nach Altendorf.
         

         Es ist bereits dunkel, als du das Gut erreichst. Du parkst vor dem Haupthaus und steigst
            aus dem Automobil. Während du wartest, dass jemand auf dein Klopfen reagiert, lässt
            du deinen Blick über den Hof wandern, der dir in den ersten Jahren deines Lebens so
            etwas wie Heimat gewesen ist und den du eigentlich niemals wiedersehen wolltest. So
            wenig wie du das Land hinter der Küste wiedersehen wolltest. Das Schicksal hält sich
            nicht immer an solche Pläne. Und der Krieg noch weniger.
         

         Du hörst Schritte, und dann steht der alte Engelke in der Tür, eine Laterne in der
            Hand, und blinzelt den späten Besucher an. Engelke, der einzige, der Gut Altendorf
            immer treu geblieben ist, auch in den Jahren, als der Gutsherr in Tsingtau weilte,
            im Schutzgebiet Kiautschou.
         

         Die Miene des Alten ist unergründlich, nur ein leichtes Zucken der Augenbrauen verrät
            dir, dass er dich erkannt haben muss, doch ob diese Regung Erschrecken ausdrückt,
            ob sie Überraschung zeigt oder etwas völlig anderes, vermagst du nicht zu sagen.
         

         Für einen Moment glaubst du, Engelke werde die Tür sofort wieder zuschlagen. Dann
            aber macht der Alte den Mund auf.
         

         »Der junge Herr! Welche Überraschung! Ich wusste gar nicht, dass Sie …«

         »Ist sie hier?«

         »Wie meinen?«

         »Sie ist hier, nicht wahr? Er hat sie aus Tsingtau mitgebracht! Ich weiß es.«

         »Sie sollten mit Ihrem Herrn Vater reden, junger Herr, ich werde …«

         Du drängst dich an dem Alten, der vergeblich versucht, dich aufzuhalten, vorbei in
            die Halle.
         

         »Sag mir, wo sie ist, Engelke! Bring mich zu ihr!«

         »Nicht hier, Herr, nicht hier.«

         Engelke zerrt dich am Ärmel wieder aus der Halle, ihr verlasst das Haus. Vor der Tür
            deutet der Diener mit seiner Laterne quer über den Hof, als wäre es ihm peinlich.
         

         Nicht zu glauben. Vater hat sie mit nach Deutschland genommen, doch er lässt sie nicht
            im Herrenhaus wohnen. Nicht einmal jetzt, wo sie krank ist. Du nimmst dem Alten die
            Laterne ab und stiefelst zu den Gesindehäusern hinüber, die sich im Mondschatten des
            Herrenhauses ducken wie schüchterne Kinder. Bevor du das erste Haus erreichst, zerschneidet
            ein unmenschlich hoher Schrei die Nacht. Du erstarrst für einen Moment, dann läufst
            du umso schneller, läufst über den Hof, hinüber zu dem kleinen Häuschen, aus dem der
            Schrei gekommen ist, und stürzt hinein ohne anzuklopfen.
         

         Sie liegt in der Schlafkammer, im Schein einer Petroleumlampe. Ihr Sohn, von dem du
            schon gehört, den du aber nie gesehen hast, sitzt neben dem Bett und hält ihre Hand,
            schaut auf, als du den Raum betrittst. Ihr Gesicht glänzt vor Schweiß und ist vom
            Schmerz gezeichnet. Kaum zu glauben, dass sie gerade einmal Mitte dreißig ist, so
            zerfurcht wirken ihre Züge, so tief haben sich die Falten in ihre Haut gegraben. Und
            doch schimmert ihre Schönheit durch all dieses Leid hindurch.
         

         »Du bist es«, sagt sie, und es hört sich an, als traue sie ihren Sinnen nicht.
         

         Ihr Deutsch ist makellos, ohne jeden Akzent, das hat dich früher schon erstaunt. Gleichwohl
            hat sie es nie geschafft, dir auch nur ein einigermaßen passables Mandarin beizubringen,
            obwohl genau das ihre Aufgabe war.
         

         Du hast geglaubt, sie nie wiederzusehen, aber vergessen hast du sie nie.

         »Chen-Lu«, sagst du und nimmst ihre Hand. »Was ist mit dir? Du bist krank.«

         »Entschuldige. Aber manchmal tut es so weh!«

         Und ihr schmerzzerfurchtes, schweißglänzendes Gesicht bringt tatsächlich ein Lächeln
            zustande. Sie schaut den Jungen an. »Geh schlafen, Kuen-Yao«, sagt sie. »Der Mann
            hier ist ein guter Freund.«
         

         Der Junge schaut dich an, mit einer Mischung aus Misstrauen und Zuneigung. Über seine
            unergründlich dunklen Augen huscht ein kleiner Schimmer der Hoffnung. Dann steht er
            auf und verlässt den Raum.
         

         »Dein Sohn?«

         Sie nickt.

         »Ein hübscher Junge.«

         »Nicht wahr?« Sie lächelt. »Ach, Magnus! Ich mache mir Sorgen um ihn. Wer soll sich
            um ihn kümmern, wenn ich nicht mehr da bin? Er ist erst elf.«
         

         »Red doch nicht so.«

         »Doktor Erichsen sagt, man kann es nicht heilen. Es ist in der Leber. Es wuchert überall.«

         Du lässt dir dein Erschrecken nicht anmerken. »Warum ist der Doktor nicht hier?«,
            fragst du. »Welche Medizin gibt er dir?«
         

         Ihr Blick weist zum Nachttisch. Dort liegt ein Röhrchen Aspirin neben einem Wasserglas.

         »Das ist ein Witz! Du brauchst stärkere Schmerzmittel.«

         »Ach, es hilft doch eh nichts mehr.« Wieder lächelt sie. »Wie schön, dass du hier
            bist. Ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen.«
         

         Du nimmst ihre Hand. »Ich bin Arzt«, sagst du. »Das heißt: Noch nicht ganz. Sanitätsfeldwebel,
            das Studium muss ruhen, wenn das Vaterland ruft. Aber ich weiß, was dir hilft. Ich …
            Warte!«
         

         Du gehst hinaus zum Auto. In deiner Arzttasche, die du immer mit dir führst, muss
            noch eine Ampulle sein. Das wichtigste Medikament, das ihr im Krieg habt. Als du in
            die Stube zurückkehrst, merkst du, dass sie wieder Schmerzen leidet und den Schrei
            nur mit Mühe unterdrücken kann. Du beeilst dich, die Spritze aufzuziehen. Ihre Haut
            ist so dünn und durchscheinend, dass du nicht einmal nach der Vene tasten musst. Du
            kannst förmlich zusehen, wie das Morphin sich in ihrem Körper ausbreitet und den Schmerz
            vertreibt. Die verkrampften Muskeln lösen sich, die Anspannung weicht aus ihrem Gesicht.
         

         »Es wird alles gut«, sagst du, obwohl du weißt, dass es nicht stimmt.

         Sie nickt. Obwohl sie weiß, dass du lügst.

         Ihre Gesichtszüge werden immer entspannter, ihr Lächeln so gelöst, dass man meinen
            könnte, sie sei auf dem Weg der Genesung. Aber das ist sie nicht. Sie spürt lediglich
            keine Schmerzen mehr.
         

         Mehr kannst du nicht für sie tun. Kann niemand für sie tun. Und Doktor Erichsen, dieser
            Quacksalber, hat ihr selbst das verweigert. Vielleicht auch nur, weil es ihm niemand
            bezahlen will. Aspirin! Wie lächerlich! Dieser Dreckskerl hätte Chen-Lu einfach elendig
            und qualvoll verrecken lassen.
         

         Du streichelst ihr die Stirn und bleibst am Bett sitzen, bis sie in den Schlaf fällt.
            Bevor du das Haus verlässt, schaust du noch nach dem Jungen. Auch der schläft tief
            und fest. Wieviel Schlaf die Krankheit den beiden wohl schon geraubt hat?
         

         Du bringst die Arzttasche zurück ins Auto und gehst zum Herrenhaus. Diesmal klopfst
            du nicht, du öffnest die schwere Tür und gehst hinein, die Laterne leuchtet dir den
            Weg. Du findest deinen Vater im Salon, die Füße hochgelegt, derweil Engelke ihm gerade
            Wein nachschenkt.
         

         »Magnus«, sagt er und richtet sich auf, »kommst du doch noch zu mir! Und ich dachte
            schon, die kleine Hure ist dir wichtiger als der eigene Vater.«
         

         Du fragst dich, ob der Alte immer schon so zynisch und verbittert war oder ob ihn
            erst der Tod seiner Frau, nur wenige Monate nach eurem Eintreffen in China, zu dem
            misanthropischen Ekel gemacht hat, das jetzt vor dir sitzt. Das letzte Mal gesehen
            hast du ihn vor zehn Jahren ungefähr. Im Schutzgebiet, im Hafen von Tsingtau. Friedrich
            Larsen winkte nicht einmal, als sein Ältester an Bord des Dampfers ging, der ihn zurück
            nach Europa und ins Internat bringen sollte, weit weg von jeglicher Versuchung, weit
            weg von der jungen Frau, in die sich der Sechzehnjährige bis über beide Ohren verliebt
            hatte.
         

         Vielleicht ist Vater tatsächlich beleidigt, dass sein Ältester ihn seither niemals
            besucht hat. Nicht einmal, als der kaiserliche Forstinspektor Friedrich Larsen wenige
            Monate nach Kriegsausbruch von japanischen Truppen aus dem Schutzgebiet vertrieben
            wurde und nach Mecklenburg zurückkehren musste. Das alles hast du erst viele Monate
            später aus einem knapp gehaltenen Feldpostbrief erfahren. Auch, dass deine Brüder
            inzwischen eingezogen waren. Nach wenigen Monaten gefallen sind. Aber dass sie Chen-Lu
            mit nach Deutschland genommen haben, das hat dir der Alte verschwiegen.
         

         Und jetzt sitzt er da und trinkt, gibt unflätige Bemerkungen von sich, trinkt und
            lacht, während nebenan ein Mensch dem Tod entgegensieht.
         

         »Warum bringt ihr sie nicht ins Herrenhaus? Warum ist Doktor Erichsen nicht hier?
            Sie hat Schmerzen!«
         

         »Ins Herrenhaus? Mein Gott, Magnus, sie ist keine Larsen, sie ist eine Bedienstete.
            Natürlich bleibt sie im Gesindehaus. Ihr Geschrei ist auch so schon laut genug.«
         

         »Sie liegt im Sterben, verdammt!«

         »So ist das eben. Wenn der Herr beschlossen hat, eines seiner Schäfchen zu sich zu
            holen, was kann der Mensch da …«
         

         »Halt deinen Mund, ich kann dein bigottes Gerede nicht ertragen! Redest du so auch
            über deine Söhne, die im Krieg geblieben sind?«
         

         Friedrich Larsen erhebt sich aus seinem Sessel und greift zu einem Krückstock. Das
            Gehen fällt ihm schwer.
         

         »Bigott?«, sagt er, als er vor seinem Ältesten steht. »Wer hat sich denn all die Jahre
            um sie gekümmert? Hat den Scherbenhaufen zusammengekittet, den der liebe Herr Sohn
            hinterlassen hat?«
         

         »Du hast mich weggeschickt! Ans andere Ende der Welt!«

         Der Alte tritt ganz nah an dich heran, so nah, dass du den Alkohol riechen kannst.

         »Wenn dir immer noch so viel an der kleinen Hure liegt«, zischt Friedrich Larsen,
            »dann kümmere dich doch selbst um sie. Und ihren kleinen Bastard. Aber dieses Haus
            betrittst du nie wieder! Verstanden?« Und damit weist er zur Tür. »Geh! Verschwinde!
            Ich will dich nicht mehr sehen.«
         

         Du drehst um und würdigst deinen Vater keines weiteren Blickes.

         Du weißt, du wirst dein Elternhaus nie wieder betreten. Du weißt, du wirst wiederkommen.

      
   
      
         Erster Teil
 
         

         Samstag, 24. August, bis Samstag, 31. August 1935

      
   
      
         1

         Als Gerhard Brunner aus dem Bahnhof trat und in den wolkenbetupften Spätsommerhimmel
            blickte, fühlte er sich, als sei er gerade erst in der Stadt angekommen. Und ein bisschen
            so war es ja auch: Der Mann, der da auf dem Askanischen Platz stand, wie aus dem Ei
            gepellt in seinem sommerhellen Dreiteiler, sah völlig anders aus als der, der den
            Bahnhof gut zehn Minuten zuvor betreten hatte. Brunner genoss dieses Gefühl. Ein anderer
            zu sein. Vielleicht hatten sie ihn auch deshalb für diese Aufgabe ausgewählt. Weil
            er es liebte, in die Haut eines anderen zu schlüpfen, weil er es so glaubhaft erscheinen
            ließ, ein anderer zu sein. Dass er einen Schlag bei Frauen hatte, spielte natürlich
            auch eine Rolle. Aber das Entscheidende war die absolute Vertrauenswürdigkeit, die
            er ausstrahlte.
         

         Auch Irene vertraute ihm, und das war das Wichtigste, wichtiger noch als ihre Liebe,
            die allein nichts ausgerichtet hätte. Liebe machte blind, aber sie löste niemandem
            die Zunge, das vermochte allein das Vertrauen. Brunner hatte viel Zeit und Geduld
            investiert, um Irenes Vertrauen zu gewinnen, und jetzt zahlte sich das endlich aus.
            Führte aber auch zu ungeahnten Schwierigkeiten. Bei ihrem letzten Treffen hatte sie
            tatsächlich das Thema Heirat angesprochen, vorsichtig zwar, aber unmissverständlich.
            So war das wohl in der heutigen Zeit, in der Frauen sich nicht schämten, auch selbst
            die Initiative zu ergreifen. Er war nicht darauf eingegangen, aber er hatte die Sache
            am nächsten Tag gleich mit seinem Vorgesetzten besprochen, und der hatte sich bereiterklärt,
            die nötige Summe für einen Verlobungsring bereitzustellen. Eine Investition, die sich
            auszahlen dürfte. Die Frage war nur, wie lange Brunner die Hochzeit würde hinauszögern
            können. Denn dazu war er, bei aller Liebe, nun doch nicht bereit.
         

         Er kramte ein paar Münzen aus seinem Portemonnaie. Von einer der Blumenfrauen, die
            im Schatten der Vorhalle ihre Ware feilboten, erstand er einen hübschen Strauß roter
            Rosen, dann machte er sich, die Blumen in der Hand, die Aktentasche unterm Arm, auf
            den Weg zum Taxistand.
         

         Der Lindwurm der wartenden Kraftdroschken glänzte in der Sonne. Brunner steuerte den
            ersten Wagen in der Reihe an, doch dessen Fahrer winkte ab, der zweite ebenso, der
            dritte wickelte gerade eine Stulle aus dem Butterbrotpapier und bedachte den an die
            Scheibe klopfenden Fahrgast mit einem Achselzucken. Berliner Taxifahrer waren eigen,
            diese Erfahrung hatte Brunner schon oft genug machen dürfen: Wenn sie eine Pause einlegen
            wollten, dann machten sie die und ließen sich dafür im Zweifel sogar eine Fuhre durch
            die Lappen gehen.
         

         Weiter hinten in der Reihe stand ein Chauffeur neben seiner Kraftdroschke und winkte.
            Na also, dachte Brunner. Der Mann wirkte trotz seiner einladenden Geste zwar nicht
            gerade freundlich, doch war Freundlichkeit auch eine Gabe, die man von einem Berliner
            Taxifahrer nicht unbedingt erwarten durfte. Hilfsbereit war der Mann gleichwohl, er
            lüftete seine Chauffeursmütze und öffnete dem Fahrgast beflissen die Tür. Brunner
            warf die Aktentasche in den Fußraum und ließ sich in die Lederpolster fallen. Den
            Blumenstrauß legte er neben sich auf die Rückbank.
         

         »Wilmersdorf«, sagte er, als der Taxifahrer hinter dem Steuer saß. »Rüdesheimer Platz.«

         Der Fahrer nickte, startete den Motor und legte den Gang ein. Brunner lehnte sich
            zurück, nestelte eine Ernte 23 aus der Schachtel und steckte sie an.
         

         Gemächlich zockelte das Taxi die Möckernstraße hinunter, in einem Schneckentempo,
            das Brunner nervös machte. Er hatte es wirklich nicht eilig, nicht sonderlich jedenfalls,
            doch ein solches Geschleiche konnte er einfach nicht ertragen. Normalerweise hetzten
            Berliner Taxifahrer durch die Straßen ihrer Stadt, als seien sie auf der Flucht, doch
            dieser hier fuhr, als wäre er auf dem Weg zu seinem Zahnarzt und wolle am liebsten
            niemals ankommen.
         

         Brunner klopfte gegen die Trennscheibe. »Drücken Sie ruhig mal ein bisschen auf die
            Tube«, sagte er, im freundlichsten Tonfall, zu dem er trotz seiner Gereiztheit imstande
            war. »Soll Ihr Schaden nicht sein.«
         

         Der Fahrer reagierte nicht. Weder sagte er etwas, noch fuhr er schneller. Mit sturem
            Blick unterquerte er die Hochbahn am Landwehrkanal. Die Fahrbahn der Möckernbrücke
            vor ihnen war völlig frei und bot keinerlei Anlass, sie mit höchstens zwanzig Stundenkilometern
            zu überqueren. Sie wurden so langsam, dass sie sogar von einem Radfahrer überholt
            wurden, dann von einer anderen Kraftdroschke, und Brunner wünschte sich, er säße im
            überholenden Taxi und nicht in diesem. Warum nur war er ausgerechnet an diesen Lahmarsch
            geraten? Irene konnte ruhig eine Weile warten, so etwas schadete nicht, er wusste,
            dass sie ihn umso inniger empfangen würde, wenn er sich ein wenig verspätete. Wichtiger
            war es, die Post noch rechtzeitig vor der nächsten Leerung am Rüdesheimer Platz einzuwerfen.
            Er nutzte den Briefkasten dort, so oft es ging; die Kästen in der Nähe des Büros und
            rund um den Anhalter Bahnhof waren nicht sicher. Das Forschungsamt hörte nicht nur
            Telefone ab.
         

         »Haben Sie Petersilie in den Ohren, Mann?«, herrschte er den Fahrer an. »Nun fahren
            Sie schon schneller! Wofür bezahle ich Sie eigentlich?«
         

         Der Fahrer drehte sich kurz um und schaute ihn an, wachsbleich im Gesicht, Schweißperlen
            auf der Stirn, dabei war es gar nicht mehr warm, die Sonne war hinter den Wolken verschwunden.
         

         »Oder geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Brunner.

         »Wie?«

         Die Stimme des Fahrers klang heiser und, ganz im Gegensatz zu seiner Fahrweise, seltsam
            gehetzt, fast hektisch.
         

         »Sie sehen krank aus. Wenn Sie sich nicht wohl fühlen, fahren Sie doch rechts ran
            und ruhen sich aus. Ich finde schon eine andere Taxe.«
         

         »Nein, nein!«

         Der Fahrer schüttelte den Kopf, derart energisch, als könne er sich alles vorstellen,
            nur eines nicht: rechts ranzufahren und seinen Fahrgast wieder aussteigen zu lassen.
         

         Und endlich, endlich gab er nun Gas. Das Taxi beschleunigte spürbar, Brunner wurde
            in den Sitz gedrückt. Sie wurden schneller und schneller. Der Taxifahrer schaltete
            hoch und trat das Gaspedal durch. In halsbrecherischem Tempo rasten sie die Möckernstraße
            hinunter, dass die Bäume am Straßenrand nur so an ihnen vorbeiflogen. Instinktiv hielt
            Brunner seinen Hut fest, obwohl das Verdeck geschlossen war. An was für einen Fahrer
            war er hier verdammt noch mal geraten? Schnecke oder Windhund, und dazwischen gab
            es nichts?
         

         Die Ampel an der Yorckstraße kam in Sicht. Sie sprang gerade auf Rot um, doch der
            Fahrer machte keinerlei Anstalten, sein Tempo zu verringern.
         

         »Bremsen Sie, Mann! Wir haben Rot!«

         Brunner klang panischer, als er wollte, er war dabei, die Beherrschung zu verlieren.
            Er trat mit seinem Fuß auf eine Bremse, die gar nicht da war, als könne er den Wagen
            so zum Stehen bringen, doch der überfuhr die rote Ampel und bog auf die Yorckstraße.
            Autos hupten, es grenzte an ein Wunder, dass sie mit keinem anderen Fahrzeug kollidierten.
         

         Brunners Erleichterung darüber währte nur kurz, denn sein Fahrer gab wieder Gas und
            raste auf die Yorckbrücken zu. Die Panik kehrte in dem Moment zurück, als Brunner
            merkte, dass sie die Rechtskurve niemals schaffen würden, die sie nehmen mussten,
            um dem Verlauf der Straße zu folgen. Der Fahrer machte nicht einmal Anstalten, die
            Kurve zu fahren, stattdessen steuerte er das Taxi quer über den Fahrdamm durch den
            Gegenverkehr, löste ein weiteres Hupkonzert aus und nötigte einen Passanten auf dem
            Gehweg zum Hechtsprung.
         

         »Bremsen Sie doch, Mann! Sind Sie wahnsinnig?«

         Brunners Stimme überschlug sich, doch der Fahrer antwortete nicht. Und er bremste
            nicht. Saß mit weit aufgerissenen Augen und verzerrtem Gesichtsausdruck hinter dem
            Lenkrad, das er festhielt wie im Krampf und keinen Millimeter bewegte. Bevor Brunner
            sich erklären konnte, was zum Teufel da gerade passierte, spürte er den Schlag, den
            der Bordstein ihrem Taxi versetzte, und dann sah er auch schon die Mauer auf sich
            zukommen, eine jener gelb-roten preußischen Klinkermauern, die er so hasste und von
            denen es in dieser Stadt so viele gab. Er öffnete die Tür, als gebe es noch irgendein
            Entkommen, obwohl er ahnte, dass es bereits zu spät war. Den Türgriff in der Hand
            wandte er den Blick von der heranrasenden Mauer im letzten Moment ab, als könne er
            das unerbittliche Schicksal durch Wegschauen doch noch besiegen. Das Letzte, was er
            in seinem Leben sehen sollte, war der Blumenstrauß auf dem Rücksitz, der ihm einen
            eigentümlichen Trost spendete.
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         Es war einfach nur ekelhaft.

         Charly wollte eigentlich gar nicht hinsehen, aber der rote Schaukasten befand sich
            nun einmal direkt gegenüber der Volksbadeanstalt, und in der Spiegelung des Glases
            konnte sie unauffällig beobachten, was auf der anderen Straßenseite geschah.
         

         Hinter dem Glas jedoch hing die aktuelle Ausgabe des Stürmer aus, und die dicken Buchstaben der Schlagzeilen und der antisemitischen Parolen sprangen
            sie an wie kleine Vampire, die ihre giftigen Zähne in ihre Gedanken schlagen wollten.
         

         Wer gegen den Juden kämpft, ringt mit dem Teufel!

         Geht nur zu deutschen Ärzten und Rechtsanwälten!

         Ohne Lösung der Judenfrage keine Erlösung des deutschen Volkes!

         Es war wie bei einem schrecklichen Verkehrsunfall: Sie schaute hin, obwohl sie eigentlich
            nicht hinsehen wollte.
         

         Las die Schlagzeile. Jud Rennert – Der Rassenschänder in Mannheim – Wie er die Notlage einer deutschen Frau ausnützen
               wollte – Vom Schäferstündchen ins Konzentrationslager

         Und dann die Karikatur auf der Titelseite, die einen mit allen antisemitischen Klischees
            ausgestatteten unrasierten und offensichtlich wollüstigen Juden an der Hotelrezeption
            zeigte, in Begleitung einer deutlich jüngeren blonden Frau, und darunter den Text: Keine Angst, Kindchen, lass mer nur machen, a Hotel is schließlich ka Rasseforschungsinstitut,
               es genügt hinzuschreiben »verheiratet« und es Paradies steht uns offen.

         Neben Charly standen Menschen, die diesen antisemitischen, pornographischen und denunziatorischen
            Schund wirklich lasen und offensichtlich ernst nahmen. Mit zustimmendem Nicken Artikel
            für Artikel lasen. Und das im roten Wedding.
         

         Da endlich kam die Frau, auf die sie gewartet hatte. Pünktlich wie jeden Sonnabend.
            Dunkelblauer Rock, grüner Hut. Ging die backsteinerne Fassade entlang, deren strenge
            Architektur auf den ersten Blick an ein Gefängnis erinnerte, hinter der sich jedoch,
            wie die Buchstaben über den beiden Eingängen verrieten, die Volksbadeanstalt Wedding verbarg. Verschwand dann im Gebäude, nachdem sie sich noch einmal umgesehen hatte.
         

         Charly wartete einen Moment, bevor sie hinüberging. Ganz wohl war ihr nicht bei der
            Sache, zu groß war die Gefahr entdeckt zu werden, doch ihr Klient bestand darauf.
            Nachdem sie im Stillen und mit geschlossenen Augen einmal bis hundert gezählt hatte,
            überquerte sie die Straße und betrat die Badeanstalt durch den rechten Eingang, den
            für die Damen. Eine unangenehme Schwüle und ein stechender Geruch empfingen sie. Und
            eine ganz in weiß gekleidete Frau, die im Kassenkabuff saß und ihr ebenso erwartungsvoll
            wie unfreundlich entgegenblickte.
         

         »Einmal bitte«, sagte Charly und zückte ihr Portemonnaie.

         »Einmal wat? Schwimmen? Baden? Brausen?«

         Die Frau hinter der Glasscheibe erinnerte mit ihrer stämmigen Gestalt eher an eine
            Gefängniswärterin als an eine Bademeisterin. Und so hörte sie sich auch an.
         

         »Muss ich das hier entscheiden?«, fragte Charly. »Kann ich nicht einfach rein?«

         »Kommt drauf an, wieviel Jeld Sie ausjeben wollen. Schwimmhalle is teurer als Wannenbad,
            Wannenbad teurer als Brausebad. Aber bei Schwimmhalle is Brause inklusive. Ohne Abbrausen
            dürfen Se jar nich ins Wasser.«
         

         »Soso.«

         »Und? Wat darf’s denn sein?«

         »Das ist mir jetzt irgendwie peinlich.« Charly schaute sich um, als sei sie noch nie
            in ihrem Leben in einer Badeanstalt gewesen. »Aber ich bin mit einer Freundin hier
            verabredet … Weiß nur nicht genau wo.«
         

         Die Frau an der Kasse sagte nichts, sie guckte nur streng.

         »Martha müsste vor wenigen Augenblicken erst gekommen sein«, fuhr Charly fort, »hab
            sie noch hier reingehen sehen. Hab auch gerufen, aber da war sie schon drinne.« Sie
            schaute sich um. »Und nun ist sie nirgends zu sehen.«
         

         »Jerade eben hier rin?« Ein kleiner Schleier des Misstrauens huschte über das Gesicht
            der Frau; sie schaute Charly prüfend an, ehe sie antwortete. »Is Ihre Freundin so
            ’ne hübsche Blonde?«
         

         Charly nickte und lächelte.

         »Die kommt jeden Sonnabend.« Die Kassenfrau riss eine Karte von der Rolle. »Einmal
            Wannenbad also. Um zusammen zu baden, dafür sind Se aber zu spät. Ick könnte Ihnen
            die Kabine nebenan jeben.«
         

         »Das wäre nett.«

         »Brauchen Se ’n Handtuch?«

         »Äh, ja … bitte.«

         »Denn macht det dreißich Pfennije.«

         »Bitte.« Charly legte die Münzen in die Durchreiche und bekam im Gegenzug ein weißes
            Handtuch, eine Eintrittskarte und einen Schlüssel, der mit einer Nummer versehen war.
         

         »Kabine hundertfuffzehn, erstet Oberjeschoss. Die Kollegin zeicht Ihnen den Weg. Is
            direktemang neben Ihre Freundin. Da können Se sich wenigstens unterhalten, während
            Se im Wasser liegen.«
         

         Mit dem Handtuch auf dem Arm war Charly schon unterwegs zum Treppenhaus, als sie noch
            einmal gerufen wurde.
         

         »Frollein?«

         »Ja?«. Sie drehte sich um.

         »Kenn ick Sie nich irjendwoher?« Die Frau an der Kasse musterte sie eindringlich.
            »Na sicher, Sie sind bei Blum und Scherer, nich wahr? Anwaltsjehilfin, stimmt’s?«
         

         Charly fühlte sich ertappt, aber sie ließ sich nichts anmerken. Sie nickte. Und lächelte.

         »War mal bei Ihnen«, fuhr die Kassenfrau fort. »Wejen unsere Mieterhöhung. Wissen
            Se noch? Der Doktor Scherer hat uns da sehr jeholfen.«
         

         »Freut mich.«

         »Jrüßen Se man schön, den Herrn Doktor.«

         »Gerne. Von Frau …«

         »Schwaak. Else Schwaak.« Sie lächelte. »Kommen Se nächstes Mal zusammen mit Ihre Freundin,
            dann kriegen Se ’ne jemeinsame Kabine. Spart baret Jeld.«
         

         Sie zwinkerte verschwörerisch, als habe sie gerade Geheimwissen verraten.

         Charly drehte wieder um. Als sie die Treppen hochstieg, endlich außer Sichtweite der
            Kassenfrau, fluchte sie leise vor sich hin. Das war nur passiert, weil diese dämliche
            Observierung sie in die Nähe der Kanzlei führte! Ausgerechnet einer Mandantin von
            Blum & Scherer über den Weg zu laufen!
         

         Die Bademeisterin, die sie oben empfing, die Karte kontrollierte und ihr die richtige
            Kabine zuwies, war weniger redselig. Dafür jünger und hübscher als ihre Kollegin an
            der Kasse.
         

         »Ick klopfe, wenn Ihre Zeit abjeloofen is. Denn haben Se noch fünf Minuten.«

         Das war alles, was sie sagte, als sie Kabine 115 öffnete.

         Charly nickte und schloss ab. Während das Wasser in die Wanne lief, schaute sie sich
            um. Einfache Holzwände trennten die Badekabinen voneinander, Wände, die nicht zum
            Boden reichten, sondern aufgeständert waren und eine Lücke von einigen Zentimetern
            ließen, damit man den Fliesenboden besser wischen konnte.
         

         Das einlaufende Wasser machte anständig Lärm. Charly hockte sich auf den Boden und
            lugte durch den Spalt zu ihrer Linken. Auf dem hölzernen Hocker neben der Wanne lagen
            ordentlich gefaltete Kleidungsstücke. Sie erkannte den dunkelblauen Rock wieder, den
            sie eben noch im spiegelnden Glas des Stürmerkastens gesehen hatte. Bis der Rock mit
            seiner Trägerin im Volksbad verschwunden war, wie jeden Sonnabend. Was Charly bereits
            gewusst hatte, bevor es die Kassenfrau ihr verraten hatte.
         

         Die Sonnabendnachmittage waren die einzigen dunklen Flecken, die es im Leben von Martha
            Döring noch gab. Ansonsten wussten sie mehr oder weniger lückenlos Bescheid über den
            Alltag und die Gewohnheiten der Frau, einer hübschen Mitdreißigerin. Über eine Stunde
            verbrachte sie jeden Sonnabend in der Badeanstalt, und niemand wusste, was sie dort
            tat. Dass sie ausgerechnet dort den heimlichen Liebhaber traf, dessen Siegmund Döring,
            ihr Ehemann, sie verdächtigte und dessentwegen er die Detektei Böhm engagiert hatte,
            das hielten weder Charly noch ihr Chef Wilhelm Böhm für wahrscheinlich, so streng
            wurden die Geschlechter hier voneinander getrennt; es gab sogar zwei Schwimmhallen,
            eine große für die Herren, eine kleinere für die Damen. Deswegen hatten sie bei ihren
            bisherigen Observierungen immer geduldig im Café gegenüber gewartet, bis Martha Döring
            wieder aus der Badeanstalt gekommen war, und hatten die Beobachtung erst dann wieder
            aufgenommen.
         

         Doch das reichte Siegmund Döring nicht. Bei seinem jüngsten Besuch hatte der eifersüchtige
            Ehemann darauf bestanden, seiner Frau ins Bad zu folgen, also hatte Charly diese Aufgabe
            übernommen.
         

         Sie holte die kleine Kamera aus der Handtasche und ihren Schminkspiegel, legte den
            Spiegel auf den Boden und probierte so lange herum, bis der Winkel stimmte und sie
            die Nachbarkabine, den Stuhl mit der Kleidung und die Kabinentür im Blick hatte, ohne
            sich auf den Boden hocken zu müssen. Dann setzte sie sich auf den Wannenrand und spannte
            die Kamera.
         

         Charly kam sich schäbig vor, aber was sollte sie tun? Sie hatte die Spesenrechnung
            um dreißig Pfennige erhöht, nun brauchte sie auch Beweismaterial. Und wenn es eben
            der Beweis wäre, dass Martha Döring sich einmal in der Woche ausgiebig ihrer Körperpflege
            widmete. Vielleicht gab ihr eifersüchtiger Klient dann endlich Ruhe. Charly fand den
            Kerl unerträglich, aber Männer wie Siegmund Döring brachten der Detektei Böhm nun
            einmal das Geld.
         

         Die Wanne war beinahe voll, und Charly drehte den Wasserhahn zu. Das Nachplätschern
            der letzten Tropfen erinnerte sie daran, dass es ratsam wäre, ein paar Geräusche zu
            machen, die vortäuschten, dass auch in Kabine 115 jemand in der Wanne lag. Sie zog
            Schuhe und Strümpfe aus und planschte ein wenig herum. Danach musste sie erst einmal
            das Kameraobjektiv wieder freiwischen. Auch der Spiegel auf dem Boden war beschlagen.
         

         Sie lauschte. Aus der linken Kabine war leises Plätschern zu hören und noch leiseres
            Summen. Martha Döring schien sich wohlzufühlen. Und Charly saß in der Kabine nebenan
            auf dem Wannenrand, in der Hand einen Fotoapparat, und fühlte sich völlig fehl am
            Platz. Vielleicht wäre es sinnvoller, die gut zwanzig Minuten, die ihr noch blieben,
            für ein Wannenbad zu nutzen und den Fotoapparat wieder einzupacken.
         

         Die warme feuchte Luft machte sie schläfrig, bis ein Klopfen sie hochschrecken ließ.
            War ihre Zeit etwa schon abgelaufen? Nein, das kam von nebenan, in der Nachbarkabine
            regte sich etwas. Sie hörte ein Poltern und Plätschern: Martha Döring stieg aus der
            Wanne.
         

         Charly schaute in den Schminkspiegel und konnte nasse nackte Beine sehen. Hörte, wie
            der Riegel zurückgeschoben wurde, sah, wie die Tür sich öffnete, dann ein weiteres
            Paar Beine, Stoffschuhe mit Gummisohle, den Saum eines weißen Kittels. Sie rutschte
            vom Wannenrand, versuchte, einen günstigeren Blickwinkel zu finden, um das Gesicht
            der Besucherin zu erkennen. Es war dieselbe Bademeisterin, die ihr die Kabine zugewiesen
            hatte.
         

         Musste man hier nachlösen, wenn man zu lange badete? Das fragte sich Charly noch,
            da sah sie, wie die Bademeisterin die Kabinentür wieder zuzog und verriegelte. Von
            innen.
         

         Die nackten Füße und die weiß beschuhten standen sich für eine Weile gegenüber. Charly
            lauschte angestrengt, doch kein Wort wurde gesprochen. Sie brachte die Kamera in Anschlag.
         

         Und sah durch den Sucher, was die beiden Frauen machten.

         Es war nicht das, was Charly erwartet hatte. Eigentlich hatte sie überhaupt nichts
            erwartet an diesem Ort. Hatte den Fall für abgeschlossen gehalten, die Eifersucht
            ihres Klienten für krankhaft und seinen Verdacht für Einbildung. Aber es war keine
            Einbildung. Martha Döring betrog ihren Siegmund tatsächlich. Allerdings nicht mit
            einem anderen Mann.
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         Draußen wurde eine Autotür zugeschlagen, und sie schob die Gardine beiseite und schaute
            hinaus. Zum wievielten Male jetzt eigentlich schon? Irene Schmeling kannte sich selbst
            nicht wieder. Verhielt sich schon wie die Paulus aus der zweiten Etage, die, ein Kissen
            unter die Ellbogen gelegt, den halben Tag aus dem Fenster glotzte, weil sie nichts
            Besseres zu tun hatte.
         

         Die Straße war immer noch leer, bis auf den Kohlewagen, der vor dem Haus gegenüber
            entladen wurde, die Kinder, die an der Ecke Ahrweilerstraße Nachlaufen spielten, und
            Doktor Schröder aus der Dritten, der gerade seinen Wagen abschloss.
         

         Weit und breit keine Kraftdroschke. Wo blieb Ferdi nur? Seit sie ihn kannte, war er
            immer pünktlich gewesen.
         

         Sie wollte es sich nicht eingestehen, aber so langsam fragte sie sich, ob er überhaupt
            noch kommen würde. Ob sie womöglich zu weit gegangen war beim letzten Mal. Sie hatte
            das Thema Heirat angesprochen, vorsichtig natürlich und ganz allgemein, doch sein
            Blick hatte ihr gezeigt, dass er verstanden hatte. Er hatte genickt. Nachdenklich.
            So, als verstehe er ihre Gedanken. Als wisse er genau, was sie damit sagen wolle.
            Dass es nun ernst geworden war zwischen ihnen. Und er hatte nicht so ausgesehen, als
            habe ihn dieser Gedanke erschreckt. Ganz im Gegenteil.
         

         Sie hatte nicht anders gekonnt. Nie hatte sie einen Mann so geliebt wie diesen Handlungsreisenden,
            den es ein- bis zweimal die Woche nach Berlin verschlug und den sie nun schon seit
            fast einem Jahr regelmäßig traf.
         

         Und nun? Hatte sie ihn mit ihren unbedachten Worten in die Flucht getrieben? Sie konnte
            es sich einfach nicht vorstellen. Nicht nach dem Blick, den er ihr zum Abschied zugeworfen
            hatte. Aus irgendeinem Grund wusste sie, dass er Ringe besorgt hatte. Dass er ihr
            den ersehnten Antrag machen würde. Sie wusste es einfach.
         

         Und gerade deshalb spürte sie einen Stich im Herzen, wenn sich der Gedanke nach vorne
            drängte, dass es vielleicht doch nicht so war. Dass er sie sitzengelassen hatte. Dass
            sie ihn mit ihren Worten, ihren viel zu forschen, einer Frau nicht zustehenden Worten
            in die Flucht getrieben hatte.
         

         Sie stand am Fenster, schaute auf die Straße, auf der einfach kein Taxi halten wollte,
            und spürte, wie ihr die Tränen kamen.
         

         Dumme Pute!

         Was, wenn sein Zug ganz einfach Verspätung hatte? Sein Taxi im Verkehr steckengeblieben
            war? Wollte sie ihn dann mit verweinten Augen empfangen? Reiß dich zusammen, Heulsuse!
         

         Eine innere Stimme sagte ihr, dass es nicht sein konnte, dass er sie nie und nimmer
            einfach so schnöde sitzen ließe. Und je mehr sich diese Zuversicht in ihr festsetzte,
            desto unbarmherziger wuchs die Sorge, ihm könne etwas zugestoßen sein. Und diese Sorge
            machte das Warten noch unerträglicher.
         

         Verdammt, werde jetzt nicht hysterisch! Wie oft hat die Reichsbahn Verspätung? Manchmal
            fallen doch sogar ganze Züge aus! Habe einfach ein wenig Geduld! Er wird schon noch
            kommen, und dann wird sich alles aufklären! Und reiß dich verdammt nochmal zusammen!
         

         Sie trat vom Fenster zurück und polierte noch einmal die Kaffeetassen, die nun seit
            über einer Stunde schon auf dem Tisch standen und darauf warteten, gefüllt zu werden.
         

         Der Marmorkuchen, den sie gestern Abend gebacken und für den sie die letzte Ecke Butter
            geopfert hatte, wurde immer trockener.
         

      
   
      
         4

         Schwarzgraues Verdeck, dunkelgrünes Chassis, schwarz-weiße Karostreifen – ohne Frage
            eine Kraftdroschke. Von dem Wagen war allerdings nur das Heck zu sehen, die vordere
            Hälfte schien in der Mauer verschwunden zu sein. Als sie die Unfallstelle passierten,
            konnte Rath erkennen, dass die Kühlerhaube zusammengeschoben worden war, als sei sie
            aus Pappe.
         

         »Muss ganz schön geknallt haben«, sagte er.

         »Ich weiß schon, warum ich kein Taxi fahre«, erwiderte Czerwinski.

         Der Kriminalsekretär saß auf dem Beifahrersitz und hielt den Fotoapparat zwischen
            den Knien. Einen Kofferraum besaß Raths Buick nicht, auch keine Rückbank.
         

         »Na, in ’nem Taxi müsstest du wenigstens die Kamera nicht auf den Schoß nehmen.«

         »In ’nem Dienstwagen auch nicht.«

         Das Mordauto hätten sie ohnehin nicht bekommen, doch Rath hatte auch keinen anderen
            Dienstwagen nehmen wollen. Weil er nicht vorhatte, heute noch einmal in die Burg zurückzukehren.
            Eigentlich wäre er jetzt schon auf dem Weg nach Hause. Hätte er nicht den Fehler begangen,
            kurz vor Feierabend noch ans Telefon zu gehen. Czerwinski, den er dazu verdonnert
            hatte mitzukommen, hatte nicht die allerbeste Laune.
         

         Die Kraftdroschke war frontal gegen die massive Backsteinmauer geprallt, die auf Kreuzberger
            Seite den Beginn der Yorckbrücken markierte, an jener Stelle, wo die breite Yorckstraße
            einen Rechtsknick machte und sich verjüngte, um auf den nächsten fünfhundert Metern
            mehr als vierzig stählerne Stege zu unterqueren, sämtliche Schienenstränge, die zum
            Anhalter und Potsdamer Bahnhof führten. Wie es aussah, war das Taxi, anstatt der Rechtskurve
            zu folgen, einfach geradeaus weitergefahren.
         

         Rath parkte den Buick am Straßenrand und stieg aus. Rechts neben dem Wrack lagen zwei
            Leichen auf dem Asphalt, bedeckt von Leinentüchern. Vier, fünf Schupos sicherten die
            Unfallstelle, wimmelten Neugierige ab, leiteten den Verkehr um und lotsten Fußgänger
            auf die andere Straßenseite.
         

         »Mach du schon mal ein paar Fotos«, sagte Rath zu Czerwinski, der sich gerade aus
            dem Beifahrersitz schälte, »ich rede mit den Blauen. Mit ein bisschen Glück sind wir
            in einer halben Stunde hier wieder weg.«
         

         Der Kriminalsekretär nickte und schulterte die Kamera. Rath zündete sich eine Overstolz
            an, inhalierte einmal tief und ging hinüber. Ein Hauptwachtmeister, der neben den
            Leichen stand, schaute ihm erwartungsvoll entgegen. Freute sich wohl schon, den Fall
            endlich den Idioten von der Kripo zuschanzen zu dürfen. Rath bemerkte einige Blutflecken
            an der ansonsten blitzsauberen Uniform.
         

         »Wer hat die denn da so ordentlich hingelegt?«, schnauzte er den Blauen an, bevor
            der den Arm zum Deutschen Gruß heben konnte, und zeigte auf die Leichen. »Schon mal
            davon gehört, dass bis zum Eintreffen der Kriminalpolizei nichts anzurühren ist?«
         

         »Melde gehorsamst, Kommissar, aber …«

         »Oberkommissar!«

         »Melde gehorsamst, Oberkommissar, aber glauben Sie mir: Die Sauerei hätten Sie nicht
            sehen wollen. Der da …« Er wies auf eine der beiden Leichen, deren Leinentuch in der
            Mitte blutigrot glänzte. »… ist förmlich aufgespießt worden. Von der Lenksäule. Ohne
            Eisensäge hätten wir den nicht aus dem Wagen bekommen.«
         

         »Und der andere?«

         »Der lag schon ungefähr da, wo er jetzt liegt. Muss aus dem Wagen geschleudert worden
            sein, dann gegen die Mauer geprallt und schließlich auf den Asphalt.«
         

         »Na, jetzt, wo Sie ihn so schön dort drapiert und zugedeckt haben, werden wir das
            wohl nicht mehr nachvollziehen können.«
         

         »Es gibt einen Zeugen, der …«

         »Die Zeugen werden wir schon noch befragen. Erzählen Sie mir lieber mal, warum Sie
            die Mordbereitschaft alarmiert haben, anstatt sich selbst um diesen Unfall zu kümmern.«
         

         »Mit Verlaub, wir haben uns gekümmert. Laut übereinstimmender Aussage zweier Zeugen
            ist die Kraftdroschke ohne erkennbaren Grund gegen die Brückenmauer gefahren. Ungebremst.«
         

         »Na, irgendeinen Grund wird es wohl gegeben haben.«

         »Eben. Der Zeuge …« Der Blaue blätterte in seinem Notizbuch. »… Der Zeuge Doktor Gebhardt
            sagt aus, der Taxifahrer habe ihn überfahren wollen. Mit voller Absicht. Er spricht
            von Mordversuch.«
         

         »Mordversuch? Wollen Sie mich veralbern?«

         »Ich gebe nur wieder, was der Zeuge gesagt hat. Sagt, es habe nicht viel gefehlt,
            und er würde tot auf dem Gehweg liegen. Sagt, er habe sich nur mit einem beherzten
            Sprung retten können.«
         

         »Hm. Und die Toten da? Schon identifiziert?«

         »Nur den Fahrer, Oberkommissar. Hatte einen Ausweis in der Joppe. Und einen Führerschein.
            Hier.«
         

         Rath nahm die Dokumente entgegen. Ein Lichtbildausweis der Vereinigten Kraftdroschkenbesitzer
            Groß-Berlins, ausgeschrieben auf den Namen Lehmann, Otto. Der Mann auf dem Foto trug eine Schirmmütze und mochte etwa vierzig Jahre alt sein.
            Auf dem Führerschein prangte ein Abzug desselben Fotos.
         

         »Det is der da«, sagte der Schupo und zeigte auf die rechte Leiche. Die mit dem blutdurchtränkten
            Tuch.
         

         »Und der andere?«, fragte Rath.

         »Da ham wer noch nüscht. In seiner Brieftasche war nur Geld. Und ein Schlüssel.«

         »Zeigen Se mal.«

         Der Schupo reichte ihm ein Portemonnaie, in dem sich knapp dreißig Mark Kleingeld
            befanden und ein kleiner silbriger Schlüssel. In das Metall war die Nummer 57 eingraviert,
            sonst nichts.
         

         »Haben Sie ’ne Ahnung von welchem Schließfach der sein könnte?«, fragte Rath.

         Der Schupo betrachtete den Schlüssel und zuckte die Achseln. »Von überall und nirgends.
            Irgendein Bahnhof, irgendeine Bank. Vielleicht auch vom Flughafen.«
         

         »Sonst noch was in den Taschen?«

         »Ne Schachtel Zigaretten. Ein Feuerzeug. Und das hier.«

         Der Hauptwachtmeister fummelte ein kleines Etui aus seiner Manteltasche und öffnete
            es.
         

         »Ein Ring?«

         Der Schupo nickte. »Wir vermuten, der Herr war unterwegs zu einer Dame. Haben auch
            Blumen im Taxi gefunden.«
         

         »Überlassen Sie das Vermuten mal lieber der Kripo«, sagte Rath. »Und sorgen Sie dafür,
            dass die Asservate ordentlich eingetütet und beschriftet werden.«
         

         »Auch die Zigaretten?«

         »Natürlich. Alle.«

         »Jawohl, Oberkommissar!«

         Der Wachtmeister salutierte.

         Rath hockte sich zu der unbekannten Leiche und schlug die Leinendecke zurück. Der
            Mann war Ende zwanzig, Anfang dreißig und hatte ein hübsches Gesicht, das bis auf
            eine hässliche Platzwunde nahezu unversehrt geblieben war. In dem feinen Sommermantel
            wirkte die Leiche sogar beinah elegant, war jedoch so bleich, wie das nur Tote sein
            können. Außerdem bildeten Kopf und Hals einen ungesund aussehenden Winkel. Genickbruch,
            vermutete Rath. Und ein paar innere Verletzungen: Aus Nase und Ohren waren kleine,
            dünne Rinnsale Blut geflossen. Er durchsuchte die Taschen des Toten, konnte jedoch
            nichts finden außer einem gebrauchten Taschentuch, das die Blauen entweder übersehen
            oder nicht hatten anfassen wollen. Auch Rath steckte es zurück in die Hosentasche,
            nachdem er es mit spitzen Fingern auf ein Monogramm oder ähnliche Auffälligkeiten
            untersucht hatte. Nichts dergleichen. Kaufhausware.
         

         »Mach mal ’n Foto von den beiden hier«, rief er Czerwinski zu, der den Fotoapparat
            gerade aufs Stativ pflanzte, und zog die Decke von der anderen Leiche. Dieser Mann
            war wesentlich schlimmer zugerichtet, der Brustkorb, an dem das Leinentuch schon festzukleben
            begann, eine einzige schwarzrot blutige Masse, aus der vereinzelt das Weiß der Rippenknochen
            schimmerte. Die Sauerei hätten Sie nicht sehen wollen. Rath spürte, wie ihm übel wurde, und bedeckte den offenen Brustkorb, schaute sich
            das Gesicht des Toten an, das durch unzählige Schnittwunden entstellt war. Die Augen
            jedoch waren unverletzt geblieben und starrten ins Leere. Trotz der Verletzungen erkannte
            er den Mann vom Passfoto.
         

         Er deckte die Leiche wieder zu, stand auf und wandte sich noch einmal dem Schupo zu.
            »Wo ist denn dieser Zeuge, den man angeblich ermorden wollte?«, fragte er.
         

         »Doktor Gebhardt?« Der Hauptwachtmeister zeigte auf zwei Zivilisten, die bei einem
            Schupo unter der Brücke standen. »Da. Der mit der Brille.«
         

         Rath schnippte seine Zigarette aufs Trottoir und ging hinüber. Er gab sich keine Mühe,
            seine schlechte Laune zu verbergen. Ein tödlicher Verkehrsunfall war normalerweise
            keine Sache für die Zentrale Mordinspektion. Wenn der Revierpolizei jedoch, die immer
            als erste vor Ort war, irgendetwas spanisch vorkam, schaltete sie die Kripo ein. In
            diesem Fall also ein abstruser Mordvorwurf.
         

         Er trat zu den drei Männern und zückte seine Marke.

         »Kriminalpolizei«, sagte er, ohne zu grüßen und sich vorzustellen. Er hasste den Deutschen
            Gruß, zu den ihn die Dienstvorschriften eigentlich verpflichteten. Da war er lieber
            unhöflich und grüßte gar nicht. Man musste ja nicht jeden Blödsinn mitmachen, der
            den Nazis so einfiel.
         

         »Wer von Ihnen ist denn Herr Gebhardt?«, fragte er die Zeugen, obwohl er es bereits
            wusste.
         

         »Doktor Gebhardt«, sagte der Brillenmann. »So viel Zeit muss sein.«
         

         »Mediziner?«

         »Wo denken Sie hin? Philologe.«

         Gebhardt sagte das, als habe Rath ihn mit seiner Vermutung beleidigt.

         »Herr Gebhardt, Sie haben den Kollegen gesagt, man habe Sie töten wollen?«

         »So ist es! Ich bin um ein Haar einem Mordanschlag entgangen, Herr Kommissar.«

         »Oberkommissar. So viel Zeit muss sein.«
         

         Gebhardt stutzte, sagte aber nichts.

         »Wer wollte Sie denn ermorden?«, fuhr Rath fort. »Und vor allem: wie?«

         Gebhardt wies auf die Leiche des Taxifahrers. Er machte ein Gesicht, als verpetze
            er jemanden auf dem Schulhof.
         

         »Dieser Mann dort«, sagte er, »ist mit seinem Kraftwagen mit voller Absicht auf den
            Gehweg gerast. Direkt auf mich zu. Ich konnte mich nur retten, indem ich zur Seite
            gehechtet bin. Möchte nicht wissen, wieviele blaue Flecken ich mir dabei geholt habe.
            Und hier – schauen Sie …«
         

         Er zeigte auf seinen Mantel, dessen rechte Seite völlig verschmutzt war und feucht
            glänzte.
         

         »Sie haben sich genau an der Stelle befunden, wo das Taxi den Gehweg gekreuzt hat,
            bevor es gegen die Mauer geprallt ist?«
         

         Gebhardt nickte. »Ich bin sicher, der Mann wollte mich überfahren. Wie grimmig der
            mich angeschaut hat!«
         

         »Grimmig?«

         »Na, eben wie jemand, der einen töten will.«

         Rath beherrschte sich. Da stand der Mann, der ihm den Feierabend mit hanebüchenen
            Mutmaßungen versaut hatte, aber er beherrschte sich.
         

         »Zeigen Sie mir doch bitte, wo genau Sie sich befunden haben, als sich der Unfall
            ereignete«, sagte er.
         

         »Na, eben dort.«

         Gebhardt wies auf den Gehweg knapp neben dem Taxiwrack.

         »Und Sie sind in diese Pfütze dort gehechtet?«

         Der Zeuge nickte. »Und dann hat es auch schon geknallt.«

         »Wenn ich das richtig verstehe, ist der Wagen in gerader Linie vom Fahrdamm über den
            Gehweg gefahren und dann gegen die Mauer geprallt.«
         

         Gebhardt nickte.

         »Vielleicht hat die Lenkung blockiert«, sagte Rath. »Und der Fahrer konnte gar nicht
            anders, als gegen die Mauer zu fahren.«
         

         »Und warum«, sagte Gebhardt und hob seinen Zeigefinger, »hat er dann nicht gebremst?
            Sondern im Gegenteil sogar Gas gegeben?«
         

         Rath wandte sich dem anderen Zeugen zu, der ein paar Jahre jünger war als der Doktor
            und weniger gut gekleidet.
         

         »Können Sie das bestätigen, Herr …?«

         »Brückner, Oberkommissar. Der Schutzmann hier hat meene Personalien bereits …«

         »Nun, Herr Brückner, stimmt das? Hat der Fahrer wirklich Gas gegeben?«

         »Jawohl, Oberkommissar. Man hat den Motor richtig aufheulen jehört.«

         »Hm«, machte Rath und kratzte sich am Kinn. »Vielleicht hat er in Panik die Pedale
            verwechselt. Das kommt vor.«
         

         »Nein, nein …« Gebhardt schüttelte den Kopf. »Herr Oberkommissar, ich bin mir völlig
            sicher: Der Taxifahrer hat nicht panisch geguckt, sondern grimmig. Der hatte es auf
            mich abgesehen! Der wollte mich umbringen!«
         

         »Nur war er damit offensichtlich nicht sehr erfolgreich. Schließlich liegt er da tot auf dem Pflaster und kein Doktor Gebhardt.«
         

         »Aber erlauben Sie!«

         »Nehmen wir mal an, er hätte sich wirklich nur dumm angestellt: Warum hätte er Sie
            ermorden wollen? Was hatte er für ein Motiv?«
         

         »Was fragen Sie mich? Sie sind der Polizist.«
         

         »Kannten Sie den Taxifahrer denn?«

         »Woher? Noch nie gesehen.«

         »Und warum sollte es ein Mann, den Sie nicht kennen, auf Sie abgesehen haben?«

         »Vielleicht waren das ja Kommunisten«, sagte Gebhardt und deutete auf sein Revers,
            an dem das Parteiabzeichen prangte.
         

         »Ein Kommunist, der bei dem Versuch, ein verdientes Mitglied der Bewegung zu überfahren,
            sich selbst und auch noch seinen Fahrgast tötet – wollen Sie mir das wirklich erzählen?
            Wissen Sie eigentlich, welche Konsequenzen das hätte?«
         

         Gebhardt wusste es offensichtlich nicht, er schaute Rath fragend an.

         »Wenn Sie, lieber Doktor Gebhardt, allen Ernstes behaupten, dass dieser Verkehrsunfall
            eigentlich ein politischer Mordanschlag gewesen ist, wäre ich gezwungen, die Gestapo
            zu alarmieren. Dann müssten Sie den Kollegen in der Prinz-Albrecht-Straße erklären,
            warum Sie zum Ziel eines politischen Anschlages geworden sind.«
         

         Gebhardt war beim Wort Gestapo zusammengezuckt. Auch ein linientreuer Nazi hatte mit der Geheimen Staatspolizei
            lieber nichts zu tun, wenn es denn irgendwie zu vermeiden war.
         

         »Ich behaupte gar nichts«, sagte er und wirkte deutlich kleinlauter als zuvor, »ich
            weiß nur, dass der Mann mit Absicht auf den Gehweg gefahren ist. Das konnte man sehen.«
         

         »Und was ist mit Ihnen, Herr Brückner? Konnten Sie das auch sehen?«

         »Ick kam ja von da drüben, von der S-Bahn. Hab überhaupt keene Jesichter jesehen.«
            Der andere Zeuge zuckte die Achseln. »Aber eines kann ick bestätigen: Der hat nicht
            gebremst, sondern noch Gas gegeben. Is mit ’nem Affenzahn quer über die Straße auf
            den Gehweg gerast … Bevor ick verstand, wat da los is, kam ooch schon der Knall. So
            laut, det gloobt man gar nich. Icke sofort hin, dachte zuerst, diesen Herrn hier hätt’s
            ooch erwischt, aber der lebte ja. Hab noch versucht zu helfen, aber da war nüscht
            mehr zu machen. Der da auffem Trottoir lag, der war mausetot, is gegen die Mauer geflogen,
            das hat er wohl nich überlebt. Vom Taxifahrer jar nich zu sprechen, det war ein einzijet
            Massaker da uffem Fahrersitz. Hab ja ville jesehen im Weltkrieg, aber sowat … ne!
            Ja, und dann kam ooch schon die Polente – also: Ihre Kollegen. Und seitdem steh’n
            wer hier.«
         

         »Vielen Dank erst einmal, die Herren.« Rath gab den Zeugen seine Karte. »Montag um
            elf erwarte ich Sie beide in meinem Büro. Wenn der Wachtmeister Ihre Personalien hat,
            können Sie jetzt gehen.«
         

         »Danke, Oberkommissar.«

         Brückner tippte an seine Schirmmütze und überquerte die Straße. Gebhardt, der promovierte
            Querulant, wirkte unschlüssig.
         

         »Was ist denn noch?«, fragte Rath.

         »Na, mein Mantel.«

         »Wie?«

         »Schauen Sie sich den doch mal an.«

         »Das habe ich bereits. Der ist schmutzig. Und?«

         »Und? Ja, wer zahlt mir denn da die Reinigung?«

         »Wenn Sie keine anderen Sorgen haben, können Sie ja mal bei der Taxi-Innung nachfragen.«

         Rath ließ den Mann stehen und ging zum Unfallwagen hinüber. Das Taxi, eigentlich ein
            stabiler Wagen, war durch den Aufprall auf wenig mehr als die Hälfte seiner Größe
            gestaucht, die Kühlerhaube eingedrückt, die Vorderachse verbogen und derart unter
            die Karosserie geschoben, dass von den Vorderrädern kaum noch etwas zu sehen war.
            Umso unheimlicher wirkte das Heck, das einen völlig unversehrten Eindruck machte.
            Bis auf die Tatsache, dass sämtliche Fenster zu Bruch gegangen waren.
         

         Czerwinski war mit den Leichen durch und schon dabei, das Wrack von allen Seiten zu
            fotografieren. Mechanisch und in aller Gemütsruhe, ohne groß nachzudenken, so wie
            er jeder Arbeit nachging. Der Kriminalsekretär fotografierte auch weiter, als Rath
            zur Fahrertür ging, um einen Blick in den Wagen zu werfen.
         

         »Mensch, Paul, du sollst nicht mich bei der Arbeit fotografieren, sondern den Tatort!
            Mach mal ’ne kleine Pause oder such dir ein anderes Motiv.«
         

         Die Entscheidung fiel Czerwinski leicht. Der Kriminalsekretär kramte seine Zigaretten
            aus dem Mantel und ging zu den Schupos hinüber. Der Dicke liebte Zigarettenpausen.
         

         Der Fahrersitz bot keinen schönen Anblick, er war voller Blut und voller Scherben.
            Auf dem Gehweg neben dem Auto lag eine blutbeschmierte Metallstange, die eine frische
            Sägekante aufwies. Rath spürte ein flaues Gefühl in der Magengegend, als er realisierte,
            dass dies das Stück der Lenkstange sein musste, das die Schupos aus dem Brustkorb
            von Otto Lehmann gezogen hatten.
         

         Er wandte sich lieber dem Wagenfond zu, der nahezu unversehrt wirkte. Von außen jedenfalls.
            Vom Sitzpolster der Rückbank war allerdings vor lauter Glassplittern kaum noch etwas
            zu sehen. Langstielige Rosen verteilten sich im gesamten Fahrgastraum wie ein Mikadospiel.
            Einige waren auch neben dem Wagen gelandet. Im Fußraum entdeckte er eine schwarzlederne
            Aktentasche, die unter den Sitz gerutscht sein musste und dort festklemmte. Rath musste
            kräftig ziehen, um sie zu befreien. Sie sah so gut wie unversehrt aus. Wie zerbrechlich
            doch so ein Mensch ist, dachte er. Zwei Männer sterben, und diese Tasche bekommt nicht
            einmal einen Kratzer ab.
         

         Er wischte die Scherben vom Leder und suchte nach einem Namensschild oder ähnlichem,
            doch alles, was er fand, waren eine Schachtel Asbachbohnen und ein großer brauner
            Briefumschlag, die sauber voneinander getrennt in der Tasche verstaut waren. Ein frankierter,
            aber nicht gestempelter Großbrief, adressiert an eine Familie E. Seitz, Schwabach, Nürnberger Straße 38. Er drehte den braunen Umschlag mehrfach um, doch nirgendwo war ein Absender vermerkt.
         

         Natürlich durfte er das nicht, dennoch öffnete Rath den Brief kurzerhand. Sollte er
            dort den Namen des Absenders finden, könnte ihnen das viel Zeit sparen. Und was störte
            es einen Toten, wenn man dessen Postgeheimnis missachtete? Den Kollegen würde er einfach
            erzählen, der Umschlag sei durch die Gewalt des Unfalls zerrissen.
         

         So dachte er, während er den Brief öffnete, doch keine Minute später verfluchte er
            seine Leichtfertigkeit.
         

         Die erste Ahnung, etwas falsch gemacht zu haben, überkam ihn, als er den Aufdruck
            Geheime Reichssache auf den beiden Aktenmappen las, die er aus dem braunen Umschlag zog. Die Ahnung wurde
            zur Gewissheit, als er eine der Mappen aufschlug und schon beim ersten Überfliegen
            des Textes auf den Namen Hermann Göring stieß.
         

         Verdammt!

         Rath klappte die Akte wieder zu, als könne er seine Tat dadurch ungeschehen machen.
            Sein Atem ging schnell, das Blut schoss ihm in den Kopf, er fühlte sich, als sei er
            bei irgendetwas erwischt worden. Obwohl niemand sehen konnte, was er da tat und in
            der Hand hielt.
         

         Geheimakten. Weiß Gott woher. Aber das spielte auch keine Rolle. Ebenso war es völlig
            unerheblich, dass Rath noch keinen zusammenhängenden Satz gelesen hatte und gar nicht
            wusste, worum es ging. Er hatte unbefugt geheimes Material geöffnet, das auf irgendeine
            Weise mit Hermann Göring zu tun hatte, seinem Dienstherrn, dem zweitmächtigsten Mann
            im Reich.
         

         Am liebsten hätte er den aufgerissenen Umschlag mitsamt den Akten zurück in die Tasche
            gelegt und so getan, als sei nichts gewesen, aber der geöffnete Brief sprach Bände,
            und wer würde Rath glauben, dass nicht er den Umschlag geöffnet hatte? Und selbst
            wenn sie ihm das abnähmen, wer würde ihm glauben, dass er sich den Brief nicht angeschaut
            habe? Hier ging es nicht mehr um die Verletzung des Briefgeheimnisses, hier ging es
            um Staatsgeheimnisse. Er hatte eine Akte gesehen, die er niemals hätte sehen dürfen,
            und er mochte sich nicht vorstellen, was man im neuen Deutschland mit Unbefugten anstellte,
            die so etwas taten.
         

         Für große Überlegungen war keine Zeit; Rath packte die Pralinenschachtel zurück in
            die Aktentasche, den Brief steckte er unter seine Weste und knöpfte den Mantel zu.
            Er war gerade fertig, da hörte er die Stimme von Czerwinski hinter sich.
         

         »Und? Was gefunden, Chef?«

         Rath drehte sich um. Der dicke Kriminalsekretär trat seine Zigarette aus und guckte
            neugierig. Hatte der ihn beobachtet? Unmöglich, Rath hatte sich die ganze Zeit über
            den Rücksitz gebeugt mit der Wagentür als Sichtschutz.
         

         »Nichts Besonderes«, antwortete er. »Nur eine Aktentasche. Ist alles voller Blumen
            und Scherben. Fotografier das mal.«
         

         Czerwinski nickte. »Und was is mit der Tasche?« Er zeigte auf den Rücksitz.

         »Na, was wohl? Die stellst du sicher, sobald du sie fotografiert hast. Und schau nach,
            ob du weitere Beweismittel findest, bevor du das Wrack zum Alex bringen lässt.«
         

         »Wie?«

         »Mensch, muss ich dir alles erklären? Zur Kriminaltechnik. Die sollen den Wagen auf
            eventuelle technische Mängel untersuchen.«
         

         Die Enttäuschung war Czerwinski anzusehen. Er hatte gehofft, nach dem Fotografieren
            in den Feierabend gehen zu können. Rath wusste, dass er sich bei dem Dicken nicht
            unbedingt beliebt machte, aber er musste ihn loswerden.
         

         »Ich fahr dann schon mal«, fuhr er fort. »Die Familie des toten Taxifahrers informieren.«

         »Aber …« Czerwinski deutete hilflos auf den Buick. »… wie soll ich denn zurück in
            die Burg kommen?«
         

         »Im Abschleppwagen ist bestimmt noch ein Platz frei.«

         Rath tippte an die Hutkrempe.

         Czerwinski sagte nichts mehr. Er hob die rechte Hand, ohne Rath noch einmal anzuschauen,
            und machte sich am Fotoapparat zu schaffen.
         

         Unter der Brücke hatte ein Leichenwagen gehalten, aus dem zwei Herren in Schwarz stiegen.
            Der Hauptwachtmeister empfing die beiden mit dem Deutschen Gruß, den sie zackig erwiderten.
            Dann aber schüttelten sich die Männer gegenseitig die Hände wie alte Freunde.
         

         Rath ging hinüber.

         »Was soll denn das hier werden?«, fragte er den Schupo.

         »Na, kennen Se doch, Oberkommissar«, sagte der Blaue und deklamierte: »Traurichsein
            hat keenen Zweck, Grieneisen holt die Leiche weg.«
         

         »Das können die Herren gerne tun. Aber die Leichen hier werden nicht zu Grieneisen
            gebracht, sondern in die Hannoversche Straße.«
         

         »Wie?«

         »Schwer von Begriff? In die Gerichtsmedizin. Die Unfallopfer müssen selbstverständlich
            obduziert werden. Schon vergessen? Das hier ist eine Todesfallermittlung! Das dauert
            noch etwas, bevor da ein Bestatter ran darf.«
         

         Dem Schupo war anzusehen, wie sehr ihm das gegen den Strich ging, doch er salutierte
            brav.
         

         »Jawohl, Oberkommissar!«

         »Für Botendienste sind wir aber nicht herbestellt«, maulte einer der Bestatter.

         »Ich weiß nicht, wer Sie wozu herbestellt hat«, raunzte Rath den Mann an, »aber hier
            haben Sie gefälligst den Anordnungen der Polizei Folge zu leisten.«
         

         »Und wer bezahlt uns das?«

         »Lassen Sie sich die Übergabe der Leichen in der Gerichtsmedizin quittieren, dann
            können Sie bei der Staatsanwaltschaft einen Antrag auf Kostenübernahme stellen.«
         

         Der Bestatter warf dem Schupo einen missmutigen Blick zu. Dann trottete er mit seinem
            Kollegen zum Leichenwagen. Die Männer öffneten die Hecktür und holten einen Zinksarg
            heraus.
         

         Der Blaue schaute drein, als habe er Magenschmerzen. Wahrscheinlich hatte Raths Eingreifen
            ihn um eine kleine Provision gebracht. Dennoch stand er stramm, als Rath ihn anbellte
            wie auf dem Kasernenhof.
         

         »Sie sind mir dafür verantwortlich, dass das ordnungsgemäß läuft, Hauptwachtmeister!
            Am besten, Sie fahren mit in die Hannoversche Straße und kümmern sich persönlich darum.«
         

         »Jawohl, Oberkommissar!«

         »Und dann möchte ich Montagmorgen den Unfallbericht der Schutzpolizei auf meinem Schreibtisch
            sehen. Kann ich mich da auf Sie verlassen?«
         

         »Jawohl!«

         »Gut, Hauptwachtmeister. Dann darf ich mich verabschieden. Kriminalsekretär Czerwinski
            übernimmt den Oberbefehl hier am Tatort.«
         

         »Kriminalsekretär Czerwinski! Jawohl!« Der Schupo salutierte ein letztes Mal und warf
            dann seinen Arm in die Höhe. »Heil Hitler, Oberkommissar!«
         

         Rath winkelte seinen rechten Arm kurz an und drehte sich wortlos um. Auf dem Weg zu
            seinem Auto zündete er sich eine Zigarette an. Das Papier unter seiner Weste knisterte
            so laut, dass er glaubte, jeder müsse es hören. Er war froh, als er endlich hinter
            dem Steuer saß. Niemand schaute zu ihm hinüber, alles ging seinen gewohnten Gang.
            Die Bestatter legten die erste Leiche in den Sarg, Czerwinski hatte den Fotoapparat
            zusammengefaltet und damit begonnen, die Schupos herumzukommandieren. Auf der Windschutzscheibe
            zerplatzten erste Regentropfen. Rath startete den Motor und warf den Scheibenwischer
            an.
         

         Er fuhr ziellos durch die Gegend und wusste nicht wohin. Nur dass die Familie Lehmann
            noch würde warten müssen, bis sie vom tragischen Tod ihres Ernährers erfuhr. Erst
            einmal hatte er sein Problem zu lösen.
         

         Er brauchte eine ganze Weile, bis er endlich wusste, was zu tun war. Ganz sicher war
            er sich seines Planes nicht, aber einen anderen hatte er nicht. Der rettende Einfall
            war ihm beim Anblick eines Postbeamten gekommen, der am Halleschen Tor einen Briefkasten
            leerte. Kurzerhand besorgte er sich in einem Schreibwarengeschäft in der Lindenstraße
            ein braunes Großkuvert und eine Briefmarke und fuhr zum Köllnischen Park.
         

         Und da saß er nun. Saß in einer ruhigen Ecke am Parkrand in seinem Auto und starrte
            auf den zerknitterten, aufgerissenen Umschlag auf seinem Schoß. Der Transport unter
            der Weste war dem braunen Papier nicht gut bekommen, kein Vergleich zu dem neuen Umschlag,
            der auf dem Beifahrersitz lag, jungfräulich rein und glatt und leer.
         

         Die Briefmarke klebte bereits, er musste nur noch die Adresse in einer möglichst ähnlichen
            Schrift auf den neuen Umschlag übertragen, die Geheimakten hineinstecken, das Ganze
            zukleben und in den Briefkasten dort hinten werfen. Das war sein Plan. Die einzige
            Möglichkeit, die er sah, um aus der Zwickmühle, in die ihn seine Neugier gebracht
            hatte, wieder herauszukommen: Nur wenn die Papiere dort ankämen, wo sie ursprünglich
            auch hatten hingehen sollen, würde niemand Verdacht schöpfen. Seinem ersten Impuls –
            den brisanten Aktenfund einfach wegzuwerfen, in den nächsten öffentlichen Papierkorb
            oder in die Spree – hatte er zum Glück nicht nachgegeben.
         

         Er zückte den Tintenkuli, den Charly ihm zu Weihnachten geschenkt hatte, legte den
            neuen auf den alten Umschlag und wollte gerade ansetzen und die Anschrift kopieren,
            da nahm ihm ein Schatten das Licht, und der Schreck fuhr ihm in alle Glieder. Da stand
            ein Spaziergänger direkt neben der Fahrertür, ein Mann, der seinen Hund ausführte.
            Rath wusste nicht, ob der Hundebesitzer, der seinen Blick jetzt unbeteiligt durch
            den Park schweifen ließ, überhaupt in den Wagen geschaut hatte, gleichwohl fühlte
            er sich ertappt. Als sei man ihm jetzt schon auf der Spur.
         

         Er wartete, bis der Mann, der sich noch ein paarmal umdrehte und tatsächlich durch
            die Autofenster zu schielen schien, im Park verschwunden war, dann steckte er den
            Stift ein, packte die Kuverts unter den Mantel und stieg aus. Das Backsteingebäude
            drüben im Park beherbergte eine öffentliche Bedürfnisanstalt, die steuerte er an,
            legte der Toilettenfrau einen Groschen hin und schloss sich in der nächstbesten Kabine
            ein. Erst als er saß, holte er die Umschläge wieder hervor.
         

         Hier würde ihm niemand über die Schulter schauen.

         Das Imitieren der fremden Schrift ging ihm leichter von der Hand als gedacht. Schwabach, wo das wohl lag? Na, hatte ihn nicht zu interessieren. Er verglich die beiden Adressen
            und war zufrieden. Einer graphologischen Untersuchung würde sein Werk nicht standhalten,
            aber das musste es ja auch nicht; Briefumschläge landeten doch immer sofort im Papierkorb.
            Wichtig war, dass der Inhalt dort ankam, wo er hinsollte.
         

         Er holte die beiden grünen Mappen aus dem aufgerissenen Umschlag. Eigentlich hatte
            er die beiden Akten nur in den neuen Umschlag legen und den dann zukleben wollen,
            doch er konnte nicht. Die beiden dunkelgrünen Hefter lagen auf seinem Schoß, und er
            stierte sie an. Die bettelten doch förmlich darum, aufgeschlagen zu werden. Schritte
            schreckten ihn auf. Er hörte, wie in der Kabine nebenan die Tür verriegelt und der
            Klodeckel hochgeklappt wurde.
         

         Hastig steckte er die Akten in den neuen Umschlag, ohne noch einmal hineinzusehen. Wissen ist Macht, der alte Wahlspruch seines Vaters kam ihm in den Sinn. Nein, manchmal war Wissen
            einfach nur gefährlich. Menschen, die zuviel wussten, starben früher. Er leckte die
            Gummierung an und klebte den Umschlag zu. Nur weg damit!
         

         Rath zog die Kette der Toilettenspülung, steckte sich die Umschläge wieder unter den
            Mantel, während das Wasser rauschte, und verließ die Kabine. Er wusch sich die Hände
            wie jeder normale Toilettenbenutzer, bedachte die Toilettenfrau mit einem freundlichen
            Nicken und ging zurück in den Park. Er vergewisserte sich, dass der Briefkasten am
            Märkischen Museum auch sonntags geleert wurde, dann warf er den Umschlag ein.
         

         Er fühlte sich ungemein erleichtert, als die metallene Klappe hinunterfiel und den
            Einwurfschlitz wieder verdeckte, fast so erleichtert wie früher nach dem Beichten,
            als habe auch dieser Briefeinwurf ihn von allen Sünden befreit. Die Geheimakten aus
            dem Taxi waren nun wieder ein ganz normaler Brief, einer unter Tausenden, der genau
            die Reise antreten würde, für die er vorgesehen war. Die ursprüngliche Ordnung war
            wiederhergestellt, niemand würde etwas merken.
         

         Rath steckte sich eine Overstolz an und ging durch den Park zurück zum Auto. Den alten
            Umschlag zerknüllte er und stopfte ihn in den nächstbesten Papierkorb.
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         Zwei nackte Arme, die sich um eine weißbekittelte Schulter schlangen. Hände, die einen
            nackten Rücken streichelten und Pobacken kneteten. Das verzückte Gesicht von Martha
            Döring, während die Frau in der weißen Kittelschürze ihr den Busen küsste. Beide Frauen
            in leidenschaftlicher Umarmung, küssend, mit geschlossenen Augen.
         

         Auf den letzten Fotos, die Charly gemacht hatte, sah man noch, wie die Bademeisterin
            in die Hocke gegangen war und die breitbeinig auf dem Wannenrand sitzende Martha Döring
            da küsste, wo es Siegmund Döring wahrscheinlich noch nie oder falls doch, dann offensichtlich
            viel zu selten, getan hatte. Das war der Moment, an dem Charly abgebrochen hatte.
            Weil sie sich unsäglich schmutzig vorgekommen war.
         

         Nicht weil sie das als schmutzig empfunden hätte, was die beiden Frauen in der Kabine
            nebenan taten, sondern weil es schmutzig war, die beiden dabei zu fotografieren, bei
            den intimsten, privatesten Dingen, die zwei Menschen miteinander teilen konnten. Diese
            Erkenntnis hatte sie so plötzlich überfallen, dass ihr übel geworden war; sie hatte
            die Kamera eingepackt, Strümpfe und Schuhe wieder angezogen und das Volksbad so überstürzt
            verlassen, dass sie sogar vergessen hatte, den Stöpsel aus der Wanne zu ziehen.
         

         Sie war die Straße hinabgelaufen, ohne darauf zu achten wohin, hatte sich, ohne auf
            das Zielschild zu achten, in die nächste Elektrische gesetzt, hatte die Augen geschlossen,
            bis sie ganz sicher war, dass die Bahn den Wedding weit hinter sich gelassen hatte.
            Am Rosenthaler Platz war sie schließlich umgestiegen und in den Westen gefahren, aber
            erst in der Dunkelkammer hatte sie sich wieder beruhigt.
         

         Charly schaltete das Licht ein und nahm die Abzüge aus dem Wasserbad. Sie mochte diese
            Arbeit, die sie von ihrem ehemaligen Kollegen Reinhold Gräf gelernt hatte, der früher
            viel für die Mordinspektion fotografiert hatte.
         

         Die Fotos schienen ihr schon fast zu gut gelungen. Selbst die Gesichter waren zweifelsfrei
            zu erkennen. Wenn Siegmund Döring diese Bilder sähe, würde das für seine Frau nichts
            Gutes bedeuten. Der Mann war, wie die Nadel an seinem Revers zeigte, Parteigenosse.
            Eine Frau, die ihn mit einer lesbischen Liebschaft betrog, würde er niemals ertragen.
            Weibliche Homosexualität war zwar, anders als männliche, nicht strafbar, doch mochte
            Charly sich nicht ausmalen, wie Döring seine Frau behandelte, sollte er von ihrem
            Geheimnis erfahren. Männer, die ihre Frauen schlugen, machten sich durchaus einer
            Straftat schuldig, fanden jedoch vor den allermeisten Richtern Gnade. Und was, wenn
            die Fotos aus dem Volksbad Eingang in ein solches Verfahren finden würden? Scham und
            Schande war das mindeste, was Charlys heutiges Tagwerk über Martha Döring bringen
            würde, wahrscheinlich aber Schlimmeres. Jedenfalls nichts, auf das sie stolz sein
            konnte.
         

         Nein, so hatte sie sich ihre Arbeit für das Detektivbüro nicht vorgestellt, seit sie
            sich vor einem Dreivierteljahr auf Böhms Angebot eingelassen hatte. Sie traf sich
            immer noch regelmäßig mit ihrem früheren Chef und Mentor, auch nach dessen Kündigung,
            zum Unwillen von Gereon, der in alten Zeiten mit Böhm immer wieder aneinandergeraten
            war. Vielleicht hatte Gereon es auch übelgenommen, dass Böhm der erste war, dem Charly
            von ihren gescheiterten Träumen erzählt hatte. Dabei war es Zufall gewesen. Die Verabredung
            mit Wilhelm Böhm hatte schon festgestanden, bevor Guido Scherer ihr just an jenem
            kalten Dezembertag eröffnete, dass sie ihren Traum begraben müsse. Dass ihr Referendariat
            in der Rechtsanwaltskanzlei Blum & Scherer keine Anerkennung mehr finden werde, weil das neue Deutschland Frauen den Zugang
            zum Anwaltsberuf verweigere. Dass sie gar nicht erst zum zweiten Staatsexamen zugelassen
            werde. Ganz zu schweigen davon, dass keine Frau mehr eine Zulassung als Rechtsanwältin
            erhalte.
         

         So einsam und verlassen und von aller Welt verraten war Charly sich zuletzt vorgekommen,
            als sie vor den Trümmern des Hauses gestanden hatte, in dem ihr Vater ums Leben gekommen
            war. Damals hatte sie sich geschworen, es mit der Welt aufzunehmen, sich nicht und
            niemals unterkriegen zu lassen. Doch die Welt war hartnäckiger als gedacht.
         

         Sie wusste nicht mehr, welches Gefühl nach dem Gespräch mit Guido stärker gewesen
            war, das der Wut oder das der Ohnmacht. Sie war zur vereinbarten Zeit in Böhms Detektivbüro
            erschienen, immer noch ratlos. Und hatte ihm alles erzählt.
         

         »Es kommen auch wieder andere Zeiten«, hatte Böhm gesagt. »Wir dürfen niemals aufgeben.
            Irgendwann wird Deutschland Menschen wie uns wieder brauchen.«
         

         Und dieser Satz hatte sie tatsächlich getröstet. Anders als Gereons Reaktion ein paar
            Stunden später. Er hatte ihr allen Ernstes vorschlagen wollen, zur Kriminalpolizei
            zurückzugehen. Zu Friederike Wieking und der WKP. »Die untersteht jetzt auch Gennat«, hatte er gesagt. »Dann gehören wir beide zur
            Kriminalgruppe M. Ich kann ja mal mit dem Buddha reden.«
         

         Er hatte nichts verstanden.

         »Zurück zur Polizei? Und sich zum Büttel der Nazis machen?«

         »Nicht jeder Polizeibeamte ist ein Büttel der Nazis. Ich bin Mordermittler, und Mord
            ist Unrecht, ganz gleich, wer gerade regiert.«
         

         Seine alte Leier. Und das Schlimmste war, dass er ja irgendwie sogar recht hatte.
            Man konnte sich doch nicht völlig aus der Verantwortung stehlen und den Nazis überall
            das Feld überlassen. Genau deswegen hatte sie Anwältin werden wollen.
         

         Bis die Nazis ihr einen Strich durch die Rechnung machten.

         Aber sie war auch lange Jahre keine Polizistin gewesen und hatte dennoch wie eine
            gearbeitet. Als Stenotypistin bei Wilhelm Böhm und Ernst Gennat in der Mordinspektion.
            Wer zum Teufel also sollte sie daran hindern, auch als einfache Rechtsanwaltsgehilfin
            den Menschen zu helfen, denen die Nazi-Regierung zunehmend Schwierigkeiten bereitete:
            Juden und anderen Nichtarieren und sogenannten politisch Unzuverlässigen?
         

         Guido war derselben Meinung, und so hatte sie ihren Schreibtisch in der Kanzlei behalten,
            arbeitete weiterhin dort, wenn auch nur halbe Tage und für weniger Geld, war aber
            mit beinahe denselben Dingen beschäftigt wie zuvor als Referendarin.
         

         Und als das Angebot von Böhm kam, hatte sie gehofft, vielleicht auch wieder ein bisschen
            wie eine Polizistin arbeiten zu können. Bis er ihr den ersten Auftrag überließ und
            sie merkte, dass es doch eher banale Dinge waren, um die sie sich zu kümmern hatten,
            nichts, was die Welt besser machen würde. Aber die Überwachung von Martha Döring,
            vielleicht der elfte oder zwölfte Fall, mit dem Böhm sie betraut hatte, war der erste,
            der sie komplett am Sinn ihres Tuns zweifeln ließ.
         

         Die Abzüge waren inzwischen trocken, und Charly legte sie in ein Kuvert. Für einen
            Moment spielte sie mit dem Gedanken, die Fotos einfach wegzuwerfen, Böhm zu erzählen,
            die Observierung im Volksbad sei ergebnislos verlaufen, doch das brachte sie nicht
            fertig. Sie vertraute dem Mann, seit er sie damals, als sie völlig verzweifelt war
            und nicht mehr wusste wohin, als Stenotypistin in den Polizeidienst aufgenommen, von
            Anfang an aber auch ihre detektivischen Fähigkeiten erkannt und gefördert hatte. Und
            Böhm vertraute ihr. Sie konnte solche Dinge nicht vor ihm verheimlichen. Sie musste
            ihm die Fotos zeigen, musste mit ihm darüber reden. Und hoffen, dass er die Sache
            genauso sah wie sie.
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         Eigentlich hatte er nur kurz in der Carmerstraße vorbeischauen wollen, um Charly zu
            sagen, dass er noch mal losmüsse und es etwas später werden könne, doch dann hatte
            er feststellen müssen, dass die Wohnung leer war.
         

         Das kam öfter vor, seit der Junge vor zwei Wochen mit der HJ nach Nürnberg aufgebrochen war, und Rath konnte nicht behaupten, dass er darüber
            traurig war. Endlich wieder Zeit, die er allein mit seiner Frau verbringen konnte,
            so hatte er gedacht. Allerdings war Charly seither nicht oft zuhause gewesen. Immer
            war etwas dazwischengekommen, wenn nicht privat (Charlys alte Freundin Greta, die
            lange in Schweden gelebt hatte, war seit ein paar Monaten wieder in Berlin), dann
            beruflich – was ja auch kein Wunder war, wenn jemand gleich zwei Stellen hatte. Anwaltsgehilfin
            und Privatdetektivin. Nur ihren eigentlichen Berufswunsch hatte Charly ad acta legen
            müssen; die neuen Bestimmungen ließen keine Frauen mehr im Rechtsanwaltsberuf zu.
         

         Aber warum hatte sie denn auch den Polizeidienst so mir nichts dir nichts quittiert?
            Das wäre ihre Bestimmung gewesen; Charly war die geborene Kriminalistin. Rath hatte
            ihr nach dem Aus ihres Referendariats nahegelegt, sich doch einfach noch einmal in
            der Burg zu bewerben, er werde ein gutes Wort für sie einlegen. Charly hatte ihn nur
            angeschaut und die Stirn in Falten gezogen, hatte ihn angeschaut mit diesem Blick,
            den er nicht leiden konnte, mit diesem Blick, der eine Mischung aus Unverständnis
            und Verachtung ausdrückte, die Rath kaum ertragen konnte. Dann hatte sie sich dafür
            entschieden, lieber für Wilhelm Böhm zu arbeiten, ihren früheren Vorgesetzten, der
            ebenfalls vor zweieinhalb Jahren den Polizeidienst quittiert hatte und seither als
            Privatdetektiv arbeitete. Und ihr früherer Kommilitone Guido Scherer, in dessen Kanzlei
            sie eigentlich den Rest ihrer juristischen Vorbereitungszeit hatte absolvieren wollen,
            hatte ihr – wahrscheinlich aus schlechtem Gewissen heraus – angeboten, doch als Anwaltsgehilfin
            weiterzuarbeiten.
         

         Die Kanzlei hatte geregelte Arbeitszeiten, Böhms Detektei nicht. Und so kam es, dass
            Charly beruflich meist stärker eingespannt war als ihr Mann. Für Rath waren Überstunden,
            seit Gennat ihn in der Kriminalgruppe M am ausgestreckten Arm verhungern ließ, so
            selten wie Schnee im August. Und für Charly waren sie die Regel, seit sie für Wilhelm
            Böhm arbeitete. Natürlich passte Rath das nicht, doch er konnte nicht meckern, sie
            brauchten das Geld. Das Oberkommissarsgehalt reichte bei weitem nicht für das teure
            Leben in Charlottenburg, seit seine anderen Einkünfte weggebrochen waren, die, über
            die er mit niemandem sprach, nicht einmal mit Charly. Ihr hatte er einfach erklärt,
            dass das kleine Vermögen, das sein Lieblingsonkel ihm vererbt habe, langsam zur Neige
            gehe. Und nicht, dass er nach Pankow gefahren war, um den letzten Geldumschlag, den
            Johann Marlow ihm hatte zukommen lassen, über den Zaun des Marlow’schen Anwesens zu
            werfen. Zurück an den Absender. Er wusste nicht, ob Marlow oder einer seiner Leute
            ihn dabei beobachtet hatte, jedenfalls hatte er seitdem von dem Mann nichts mehr gehört.
            Und auch keine Geldumschläge mehr in seiner Post gefunden.
         

         Er schrieb Charly einen Zettel, den er mit dem Roman beschwerte, der noch auf dem
            Wohnzimmertisch lag. Gabriele Tergit. Charly lebte auch in ihrer Lektüre mehr in der
            Vergangenheit, als dass sie die Gegenwart akzeptierte.
         

         Als er das erledigt hatte, überlegte er, ob er sich noch einen Cognac und ein paar
            von Severins Platten gönnen sollte, bevor er zu der unangenehmen Aufgabe aufbrach,
            eine Todesnachricht zu überbringen. Er hatte die Cognacflasche gerade aus dem Schrank
            geholt, da klingelte es an der Wohnungstür.
         

         Er ging in den Flur und öffnete. Im Treppenhaus stand eine schlanke Frau mit stramm
            frisierten Haaren, die durch dicke Brillengläser erst die Cognacflasche in seiner
            Hand fixierte und dann ihn. Im ersten Augenblick musste Rath an Fräulein Klefisch
            denken, seine Blockflötenlehrerin an der Volksschule.
         

         »Heil Hitler«, grüßte die Blockflötenlehrerin. »Peters, Jugendamt Charlottenburg.
            Bin ich hier richtig bei der Pflegefamilie von Friedrich Thormann?«
         

         »Sind Sie, Gnädigste, sind Sie«, sagte Rath, ohne den Gruß zu erwidern. »Allerdings
            haben Sie sich vergeblich herbemüht. Der Junge ist nicht da. Ist mit der HJ auf dem Weg nach Nürnberg.«
         

         »Darüber sind wir selbstverständlich im Bilde.« Fräulein Peters zog die Augenbrauen
            hoch und zückte einen Notizblock. »Es geht auch nur darum, einmal mit Friedrichs Pflegeeltern
            zu sprechen. Sie sind Gideon Rath, nehme ich an?«
         

         »Gereon.«

         »Ein jüdischer Name?«

         »Ne. Katholisch. Rheinisch katholisch. Wieso?«

         Rath ärgerte sich. Was sollte diese Aushorcherei? Ihm wurde bewusst, welchen Eindruck
            die Cognacflasche machen musste, und er stellte sie auf den Garderobenschrank. Dann
            fischte er seinen Mantel vom Haken.
         

         »Das ist dann auch Ihre Konfession, nicht wahr? Römisch katholisch?«

         »Müsste doch alles in Ihren Akten stehen. Hören Sie …«

         »Natürlich, Herr Rath, darum geht es auch nicht.« Lächeln stand ihrem Gesicht nicht
            sonderlich. »Wir wollen uns nur einen persönlichen Eindruck verschaffen, in welcher
            häuslichen Umgebung Friedrich aufwächst. Wenn ich reinkommen dürfte?«
         

         »Das ist gerade sehr ungünstig.« Rath hielt ihr den Mantel entgegen. »Ich bin auf
            dem Sprung, wie Sie sehen. Außerdem haben wir das doch alles schon hinter uns. Ein
            Kollege von Ihnen war damals hier. Da gibt es doch bestimmt Aufzeichnungen.«
         

         »Gewiss. Aber von Zeit zu Zeit müssen wir unsere Kenntnis natürlich auffrischen.«

         »Natürlich. Aber nicht heute. Wie ich schon sagte: Ich muss zu einem wichtigen Termin.
            Beruflich. Ich bin Kriminalbeamter …«
         

         »Dann lassen Sie sich nicht aufhalten, Herr Rath. Ohnehin wollte ich eigentlich mit
            Ihrer Gattin sprechen. Das Wirken einer Frau in der häuslichen Umgebung ist doch,
            wenn Sie verzeihen, viel entscheidender als das des Mannes.«
         

         »Sicher, sicher. Sie müssen es ja wissen.« Rath versuchte ebenfalls ein Lächeln. »Aber
            auch da muss ich Sie enttäuschen. Meine Frau ist ebenfalls nicht zuhause.«
         

         »Ach, macht sie gerade Besorgungen? Kein Problem, ich kann eine Weile warten.«

         »Hören Sie, Fräulein Peters …« Rath zog sich den Mantel über und griff nach seinem
            Hut. »… Ihre Standhaftigkeit ehrt Sie, aber sie ist zwecklos. Bis meine Frau nach
            Hause kommt, das kann noch dauern, sie hat sehr unregelmäßige Arbeitszeiten.«
         

         »Arbeitszeiten?«

         Die Mimik der Jugendamtsfrau verrutschte und machte irgendwo zwischen Unverständnis
            und Empörung Halt. Bevor sie noch mehr sagen konnte, drängte Rath sie beiseite und
            zog die Wohnungstür zu.
         

         »Wenn Sie mich entschuldigen wollen, Fräulein Peters, aber ich muss jetzt wirklich
            los. Kommen Sie doch ein andermal wieder. Am besten, Sie rufen vorher an.«
         

         »Anders scheint es bei Ihnen ja auch kaum möglich zu sein!« Fräulein Peters klang
            nun sehr schnippisch. »Sie hören dann von mir«, sagte sie. »Heil Hitler!«
         

         Und damit drehte sie sich um und ließ Rath stehen. Bevor er den rechten Arm heben
            und sein Hei’tler nuscheln konnte, war sie schon im Treppenhaus verschwunden. Während er ihren Schritten
            nachhorchte, fragte er sich, was zum Teufel dieser Besuch zu bedeuten hatte. War so
            etwas wirklich üblich? Oder hatte ihnen jemand das Jugendamt auf den Hals gehetzt?
            Irgendeiner ihrer tugendhaften Nachbarn, die sich darüber mokierten, dass Charly nicht
            so oft Fenster putzte, wie das ihrer Ansicht nach nötig wäre? Unwillkürlich zuckte
            er die Achseln, zündete sich eine Zigarette an und machte sich auf den Weg.
         

          

         Die Familie Lehmann wohnte in einer Mietskaserne in Kreuzberg zwischen Görlitzer Bahnhof
            und Spree. Rath musste durch zwei Hinterhöfe und vier Treppen hinauf, ehe er vor der
            Tür stand. Eine Frau öffnete, deren dunkel umrandete Augen von zu wenig Schlaf kündeten.
            Sie hielt ein Kind auf dem Arm, ein weiteres an der Hand. Rath fragte sich, welchen
            Eindruck Frau Lehmann wohl auf Fräulein Peters vom Jugendamt gemacht hätte.
         

         Er fummelte seine Marke aus der Westentasche.

         »Rath, Kriminalpolizei. Sie sind Hedwig Lehmann?«

         Die Frau nickte.

         »Verheiratet mit dem Kraftdroschkenfahrer Otto Lehmann?«

         Die Frau nickte noch einmal. Und schaute ihn an wie ein Reh einen Autoscheinwerfer.
            Als ahne sie etwas. Ob die Schupos vom 31. Revier schon Bescheid gesagt hatten? Oder
            die Bestatter? Vielleicht gehörte sie auch einfach zu den Menschen, die immer mit
            dem Schlimmsten rechneten, wenn die Polizei vor ihrer Tür stand.
         

         »Es tut mir sehr leid, Frau Lehmann, aber ich muss Ihnen eine Mitteilung machen …
            bezüglich Ihres Mannes …«
         

         Sie sagte immer noch nichts, starrte ihn bloß an. Rath wollte ihr in Gegenwart der
            Kinder nicht die ganze Wahrheit sagen.
         

         »Kann ich nicht reinkommen?«, fragte er. »Es wäre besser, wenn ich kurz unter vier
            Augen mit Ihnen sprechen …«
         

         Sie trat beiseite, und Rath trat ein. Otto Lehmann schien nicht viel Geld verdient
            zu haben; die Wohnung machte einen armseligen Eindruck. Es war dunkel und eng und
            stank, als wäre seit einer Ewigkeit nicht mehr gelüftet worden.
         

         Die Witwe führte ihn in eine Wohnküche. Im Spülstein stapelten sich schmutzige Töpfe
            und Teller, auf dem Tisch stand ein Korb schmutziger Wäsche.
         

         »Lottchen!«, rief sie nach hinten. Es war das erste Wort, das Rath aus ihrem Mund
            hörte.
         

         Ein etwa zwölfjähriges Mädchen erschien und lugte schüchtern um die Ecke. Die Frau
            setzte das Kleinkind, das sie auf dem Arm gehalten hatte, auf den Boden.
         

         »Lottchen, pass doch mal uff die beeden Kleenen uff. Muttern muss mit den Herrn hier
            sprechen. Jeht runter uffen Hof spielen. Und bring die Wäsche schon mal in die Waschküche.
            Ick komm dann gleich.«
         

         Das Mädchen nahm ihre jüngste Schwester vom Boden auf, legte die Kleine mitten in
            die schmutzige Wäsche und nahm den Korb vom Tisch.
         

         »Komm schon, Bubi«, sagte sie zu ihrem Bruder, »fass mit an.«

         Der Junge ließ den Rockzipfel der Mutter los, und die beiden Geschwister verließen
            die Wohnung, den Wäschekorb in ihrer Mitte, in dem die kleine Schwester saß und neugierig
            über den Rand lugte wie ein Ballonfahrer. Offenbar wurde sie nicht zum ersten Mal
            so transportiert. Und schien es zu genießen.
         

         Die Frau setzte sich an den Tisch, ohne ihrem Gast einen Platz anzubieten.

         »Wat is’n passiert, Herr Kommissar? Wat is’n so schlimm, det ick meene Kleenen wegschicken
            muss?«
         

         Rath verzichtete darauf, die Frau über seinen Dienstgrad zu belehren. Er rückte einen
            Stuhl ab und setzte sich zu ihr, den Hut in den Händen.
         

         »Ihr Mann«, begann er, »hatte einen Unfall. Einen beruflichen sozusagen. Mit seiner
            Kraftdroschke.« Rath räusperte sich. »Aus uns noch unbekannten Gründen hat er die
            Kontrolle über das Fahrzeug verloren und ist an den Yorckbrücken frontal gegen eine
            Begrenzungsmauer gefahren.«
         

         Er machte eine Pause, weil es ihm immer am schwersten fiel, die eigentliche Wahrheit
            auszusprechen. Die, deretwegen er überhaupt hier saß.
         

         »Frau Lehmann, es tut mir leid, Ihr Mann hat den Unfall nicht überlebt.«

         Die Witwe, die ohnehin schon gebeugt auf ihrem Stuhl gesessen hatte, sackte in sich
            zusammen. Ihr Gesicht war so leer, dass es Rath erschreckte. Wenn dort vor fünf Minuten
            noch ein Rest von Hoffnung oder Zuversicht zu erkennen gewesen sein mochte, so war
            der jetzt verschwunden.
         

         »Es mag Sie trösten, dass er nichts gespürt hat«, fuhr er fort, »er war auf der Stelle
            tot.«
         

         Sie beendete ihr Schweigen so abrupt, dass Rath zusammenzuckte.

         »Det soll mir trösten?«, fuhr sie ihn an. »Wie soll mir det trösten? Jetze kann ick
            mir jleich uffhängen. Det Jeld reicht so schon vorne un hinten nich. Wissen Se, wat
            so’n Taxifahrer verdient in diesen Zeiten? Und nu? Ick hab drei kleene Jören, wie
            soll ick denn da Jeld verdienen?«
         

         »Ich kann Ihnen Hilfe anbieten, Frau Lehmann. Jemand, der Ihnen beim Beantragen der
            Witwenrente hilft. Und das Jugendamt könnte schauen, wie es Ihnen mit den Kindern
            helfen und …«
         

         »Hören Se doch uff! Det Jugendamt? Sollen meene Kleenen ins Heim? Ne! Nur über meine
            Leiche!«
         

         »Ich wollte doch nur …«

         »Det is mir scheißejal, wat Sie wollen. Ick will Ihre Hilfe nich! Mir det Jugendamt
            uff’n Hals hetzen? Darauf kann ick verzichten!«
         

         »Frau Lehmann, ich verstehe, dass Sie erbost sind, aber …«

         »Nüscht verstehen Sie, jar nüscht!« Sie war aufgesprungen und fauchte ihn richtiggehend
            an. »Und nu scheren Se sich vom Acker. Ick hab zu tun. Lassen Se mir bloß in Ruhe.
            Und wenn hier eener vom Jugendamt kommt, spring ick aus’m Fenster, det sach ick Ihnen!«
         

         Rath stand ebenfalls auf. »Wenn Sie das nicht wünschen, dann werde ich auch niemanden
            schicken«, versprach er. »Aber ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ersparen, in die
            Rechtsmedizin zu kommen. Sie müssen Ihren Mann identifizieren … Vielleicht wollen
            Sie auch Abschied nehmen. Ich schicke Ihnen am Montag einen Kollegen, der begleitet
            Sie zum Leichenschauhaus. Dann dürfte es auch nicht mehr lange dauern, bis die Leiche
            freigegeben ist.«
         

         »Wie: freigegeben?«
         

         »Damit Sie ihn beerdigen können.«

         »Meenen Se, unsereiner kann sich ne Beerdijung leisten? Sie können ihn jerne behalten.
            Die Charité zahlt doch sojar dafür, oder?«
         

         Sie sagte das so kalt und herzlos, dass es Rath schauderte. Ihre Geldnot schien deutlich
            größer zu sein als die Trauer. Rath musste an die Firma Grieneisen denken, die dank
            des Tipps eines geschäftstüchtigen Wachtmeisters so früh am Unfallort war. An Otto
            Lehmann würden die wohl kein Geld mehr verdienen.
         

         Er verabschiedete sich und ging nachdenklich die Treppe hinunter. Ob Hedwig Lehmann
            die Wohnung ohne das Einkommen des Mannes würde halten können? Er wollte sich gar
            nicht ausmalen, was aus den Kindern werden mochte.
         

         Als er unten aus der Haustür trat, sah er sie auf dem Hof spielen. Bubi schlug mit
            einem Stock auf die Brennnesseln ein, die im Schatten der Brandmauer wucherten, seine
            Schwestern spielten mit dem Wäschekorb. Die Kleine saß in dem mittlerweile leeren
            Korb, den die große Schwester auf den Boden gestellt hatte und hin und her schaukelte,
            während sie hohen Seegang markierte. Die Kleine jauchzte vor Vergnügen. Lottchen hielt
            kurz inne und winkte Rath zu, als sie ihn erkannte.
         

         Er lächelte und winkte zurück. Und fühlte sich mit einem Mal hundeelend.
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         Es ging wieder weiter. Die Zelte waren abgebaut, die Rucksäcke gepackt, die ganze
            Truppe stand marschfertig in Reih und Glied in der Morgensonne, und Oberbannführer
            Rademann ließ seinen Blick über die schnurgerade aufgereihten Hitlerjungen wandern.
            Es war Rademanns gewohnt harter, strenger Blick, dennoch konnte Fritze ihm den Stolz
            ansehen, den Stolz auf seine Truppe, den Stolz auf sie alle, die sie dabei waren.
            Es schien ihm, als ruhe Rademanns väterlich strenger Blick wieder besonders lange
            auf ihm. Vielleicht, weil der Oberbannführer den eigenen Sohn in ihren Reihen vermisste.
            Fritze vermisste ihn auch manchmal, immerhin war Atze sein bester Freund, aber so
            war das eben im Leben.
         

         Rademanns Blick allein reichte, und es wurde so still, dass man nur noch die nahgelegene
            Saale plätschern und gluckern hörte. Bis ein scharfer Befehl die Stille zerschnitt.
         

         »Aaachtung! Hitlerjungen, stillgestanden!«, schallte die Stimme des Oberbannführers,
            und alle nahmen unverzüglich Haltung an und waren hellwach.
         

         »Ganze Abteilung liiiinks um!«

         Sie kamen aus zwölf verschiedenen Bannen, und dennoch reagierten sie auf Rademanns
            Befehl in derselben Präzision. Hundert Stiefel knirschten im Kies wie einer.
         

         »Uuund im Gleichschritt marsch!«

         Wie eine nicht aufzuhaltende Maschine setzten sie sich in Bewegung. Rademann ließ
            ein Lied anstimmen, und bald erschollen die ersten Zeilen des Horst-Wessel-Liedes
            über die Saale, als sie über die Brücke in die Stadt hinein marschierten, die Straßen
            gesäumt von begeisterten Bürgern, die ihnen zuwinkten, darunter auch einige hübsche
            Mädels. So war es in jeder Stadt gewesen, die die Berliner Hitlerjungen passiert hatten,
            so war es auch in Saalfeld. Bald aber wären sie wieder auf dem freien Feld und mitten
            in der Natur, nur noch begleitet vom Rauschen des Windes und dem Zwitschern der Vögel.
         

         Fritze schaute nach oben. Am Himmel zogen einige Wolken, doch es sah nicht nach Regen
            aus. Im Gegensatz zu seinen Kameraden machte es ihm nicht viel aus, bei Wind und Wetter
            unterwegs zu sein und jede Nacht im Zelt zu verbringen, ganz gleich, wie sehr der
            Regen gegen die Plane prasselte. Er war, verdammt nochmal, ein Kind der Straße; er
            hatte sich auf den Berliner Straßen durchgeschlagen, einsam und allein und von aller
            Welt verlassen, dagegen war dieser wohlbehütete Marsch ein Kinderspiel. Sie hatten
            Zelte, sie hatten Schlafsäcke, sie hatten sogar einen Bagagewagen und eine Feldküche
            dabei und eigene Sanitäter, sie hätten um die halbe Welt ziehen können, nicht nur
            bis Nürnberg. Aber was das Beste war: Sie hatten in all den Wochen keinen einzigen
            Tag Schule.
         

         Wie hatte er sich mit Atze auf den Marsch gefreut! Und nun war der gar nicht dabei.
            Aber vielleicht war das auch besser so, vielleicht hätte Atze sonst zu einem dieser
            Jammerlappen gehört, zu den Krücken, die es leider auch gab und die die ganze Gemeinschaft
            schwächten. Fritze fragte sich manchmal, wie die es überhaupt in ihre Truppe geschafft
            hatten.
         

         Gegen die Prüfungen für den Reichsparteitagsmarsch nämlich war die Pimpfenprobe, die
            Atze und er vor einem halben Jahr gemeinsam absolviert hatten, der reinste Spaziergang.
            Fritze hatte gleichwohl, angefeuert von Oberbannführer Rademann, alle Proben bestanden.
            Auch um seinen Sohn hatte Rademann sich gekümmert, Atze war dann aber doch noch an
            der letzten Prüfung gescheitert, dem Gepäckmarsch, 25 Kilometer mit 30-Kilo-Rucksäcken.
            Sieben Kilometer vor dem Ziel hatte er schlappgemacht, unter Tränen und dem verächtlichen
            Blick seines Vaters. Dreimal hatte Rademann seinen Sohn gefragt, ob er wirklich aufgeben
            wolle. Zweimal hatte Atze sich wieder hochgerappelt, beim dritten Mal aber war er
            richtiggehend zusammengebrochen, hatte nur noch schluchzen können, jedoch keinen Schritt
            mehr gehen mit dem schweren Rucksack. Erst als der Oberbannführer ihm eine Ohrfeige
            versetzte, hatte Atze mit dem Schluchzen aufgehört. Ein deutscher Junge weint nicht.
         

         Rademann hatte seinem Sohn den Rucksack abgenommen und war weitermarschiert, mit zwei
            Rucksäcken und ohne ein weiteres Wort. Und Fritze hatte gemerkt, wie die Verachtung
            des Oberbannführers für den eigenen Sohn auf alle anderen abfärbte, selbst auf ihn,
            wo Atze doch sein bester Freund war. Aber eben auch eine Krücke. Und Krücken konnten
            sie nicht gebrauchen. Was sollten sie denn mit einem anfangen, der nicht einmal 25 Kilometer
            durchhielt? Sie hatten 37 Marschtage und fast 500 Kilometer zu bewältigen, da konnten
            sie keine Schwächlinge gebrauchen. Und auch keine Heulsusen.
         

         Ein deutscher Junge weint nicht! Diese Regel stand nirgends geschrieben, aber sie
            war die wichtigste, und diese Regel beherrschte Fritze besser als alle anderen. Die
            anderen wussten nicht, wie es war, wenn man keinen mehr hatte und auf der Straße leben
            musste. Friedrich Thormann wusste es. Und er hatte nicht geweint. Niemals. Jedenfalls
            nicht dann, wenn andere es hätten sehen können.
         

         Auch seine Kameraden hatten ihn noch nie weinen sehen. Und das würden sie auch niemals.
            Ehe das geschähe, würde er einen von ihnen zum Weinen bringen!
         

         Bei der Verabschiedung in Berlin vor zwei Wochen hatte er einen Kloß im Hals gehabt,
            aber geweint hatte er nicht. Obwohl ihm danach zumute war. Allein Gereon war mitgekommen,
            Charly war zuhause geblieben. Wie immer, wenn es um die HJ ging. Und sie hatte ihm mehr gefehlt, als er zugeben mochte. Auch den Riefenstahlfilm
            hatte er sich mit Gereon allein anschauen müssen, Charly hatte sich geweigert. Und
            das, wo sie da doch in herrlichen Bildern hätte sehen können, was ihren Jungen erwartete
            in Nürnberg. Wie stolz einer sein konnte, der dabei war. Oder einer, der seinen Sohn,
            wenn es auch nur ein Pflegesohn war, dorthin schicken konnte. Charly war nicht stolz.
            Nie. Auf gar nichts, was er tat. Alles machte sie schlecht, und nie war sie dabei.
            Nicht als er die Pimpfenprobe mit Bravour bestanden hatte, nicht bei seiner Aufnahme
            in die HJ an jenem Aprilsonntag; bei keinem Zeltlager, bei keiner Feier, bei gar nichts, was
            in irgendeiner Weise mit dem Jungvolk oder der HJ zu tun hatte. Und zuhause meckerte sie fast jedesmal rum, wenn er die Uniform trug,
            dass er nach den Gruppenabenden so oft es ging bei den Rademanns und seinem Freund
            Atze übernachtete statt zuhause in der Carmerstraße.
         

         Charly hatte sich schon an der Wohnungstür von ihm verabschiedet, Gereon hatte ihn
            rausgefahren zum Johannis-Friedhof am Plötzensee, wo fast fünfzig Hitlerjungen marschfertig
            standen, die Uniformen gewaschen und gebügelt. Im Wind wehten die Fahnen aller zwölf
            Berliner HJ-Banne, und Obergebietsführer Axmann hatte am Grab von Herbert Norkus eine Ansprache
            gehalten, am Grab jenes Hitlerjungen, den die Kommune vor drei Jahren gemeuchelt hatte.
            Fritze hatte kaum hingehört, was Axmann über Pflicht und Treue und Glauben und Deutschlands
            Zukunft sprach, und welches Vorbild Norkus dem deutschen Jungen gebe, er hatte immer
            nur an Charly denken müssen und versucht, den Kloß in seinem Hals runterzuwürgen,
            was ihm aber nicht gelungen war.
         

         Wie er seine Kameraden beneidete, die eine richtige Mutter hatten. Und keine Nutte,
            der ihre Kinder scheißegal waren und von der er nicht einmal wusste, ob sie noch lebte.
            In Charly hatte er gehofft, eine neue Mutter gefunden zu haben, jedenfalls eine Frau,
            die sich um ihn kümmerte und der er nicht völlig gleichgültig war. Keine Pflegemutter,
            die nur so tat, als wolle sie einen aus der Gosse holen und einen am Ende doch im
            Stich ließ und nur rummeckerte, bei allem, was er tat. Er hasste sie dafür und trotzdem
            vermisste er sie manchmal so sehr, dass es schmerzte.
         

         Ein deutscher Junge weint nicht!

         Was ihn tröstete, war die Kameradschaft der Hitlerjungen. Wie stark er sich fühlte,
            wenn sie gemeinsam marschierten und sangen. Es war ein gutes Gefühl, ein erhebendes
            Gefühl. Zu dieser Gemeinschaft zu gehören, ein Teil von etwas Größerem zu sein, Teil
            eines neuen Deutschlands zu sein, in dem das Volk mehr zählte als der Einzelne, in
            dem aber der Einzelne sich über sich selbst erheben musste im Dienst für die Volksgemeinschaft.
         

         Das einzige, was Fritze auch in diesen Momenten bedauerte, war, dass Charly kein Teil
            dieser Gemeinschaft sein wollte. Doch er gab die Hoffnung nicht auf, dass sich das
            eines Tages vielleicht noch ändern könnte.
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