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         Level 1; -Hacked-

         Meine Urgroßmutter ist eine der letzten Bewohnerinnen unserer Siedlung mit einer abgeschlossenen
               Berufsausbildung. Sie ist Stylistin. Hairdresser. Zu ihrer Zeit nannte man das noch
               Friseurin. Meine Uroma sagt aber, mit dem Wort Friseur auf dem Ladenschild hätte man
               sich die junge Kundschaft schon damals vergrault. Zu einem Friseur gehen nur alte
               Weiber – Wickel aufdrehen, sagt sie. Mit denen hat man damals schon kein Geld verdienen
               können. Die wollten immer nur dasselbe, und das immer nur einmal im Monat. Trendige
               Frisuren, knallige Farben und teure Haarkuren verkauft man nur als Stylist. Promis
               haben Stylisten, und damals, damals – meine Uroma betont dieses kleine Wörtchen immer
               so ausgiebig, als könnte sie ein Stückchen dieser Zeit zurückbringen, wenn sie es
               nur oft und laut genug sagt und mit einer möglichst ausschweifenden Geste untermalt
               –, damals wollten alle Frauen aussehen wie Suri Cruise oder Shiloh Jolie-Pitt. Ich
               weiß nicht, wer die beiden sind, weiß auch nicht, wie ihre Haare ausgesehen haben,
               und eigentlich interessiert es mich auch nicht. Ich verspreche meiner Uroma jedes
               Mal aufs Neue, Suri Cruise zu googeln, die ihrer Aussage nach die Modewelt revolutioniert
               hat. Spätestens wenn meine Omma in ihrem Rollstuhl zur Tür hinausgefahren ist, habe
               ich es aber schon wieder vergessen.

         Meine Mutter wäre sicherlich auch Hairdresser geworden, hätte der Staat diesen letzten
               handwerklichen Beruf nicht irgendwann mit einer Verbeamtung verknüpft, um dem wahnsinnigen
               Andrang Herr zu werden, den das Aussterben der Dienstleistungsberufe mit sich brachte.
               Da jeder Mensch hin und wieder einen neuen Haarschnitt braucht und das Durchführen
               von Hygienemaßnahmen nicht nur seiner Gesundheit, sondern auch seinem seelischen Wohlbefinden
               dient, wurde jedem Bewohner der Bundesrepublik Deutschland von da an alle sechs Monate
               ein Styling bewilligt. Das ist heute noch so. Hairdresser wird man allerdings nicht
               mehr so leicht. Meine Urgroßmutter hat vor über siebzig Jahren eine Ausbildung gemacht.
               Sie hat in einem Salon gelernt und ist nebenbei zur Berufsschule gegangen. Heute braucht
               man ein einwandfreies psychologisches Gutachten, ein makelloses Führungszeugnis und
               einen Hochschulabschluss, um an der Fashion-Academy in Berlin zu studieren, die jedes
               Jahr etwa fünfzig Studenten aufnimmt. Die Tochter meiner Urgroßmutter, Mamas Mama
               also, war schon damals nicht mehr in der Lage gewesen, auch nur eine dieser Voraussetzungen
               zu erfüllen. Und auch wenn sie es gewesen wäre: Spätestens die strengen Auswahlkriterien,
               die IQ-Tests und die Persönlichkeitsfestsetzungen hätten sie früher oder später aus
               dem Rennen geschmissen. Und wenn nicht die, dann die Studiengebühren. Die konnte man
               schon damals nicht mit Lebensmittelgutscheinen bezahlen.

         Haareschneiden hat meine Mutter aber trotzdem noch gelernt. Von meiner Uroma. Zwar
               hat uns das nicht aus der Siedlung gebracht, aber wenigstens kann sie heute mit ruhigem
               Gewissen den Hygienegutschein aus ihrem E-Mail-Postfach entsorgen, wenn er alle sechs
               Monate pünktlich mit einem freudigen Bing in einem Briefumschlag, mit goldenem Adler
               bestempelt, auf unserem Bildschirm auftaucht. Sie kann ihn virtuell das Klo runterspülen
               und dabei ganz laut auf die Regierung schimpfen, die ihr diese einzige Chance auf
               ein spannendes Leben durch ihre bescheuerten Sparmaßnahmen gründlich versaut hat.
               Die Haare meiner Kinder schneide ich selbst. Wenigstens was den Kopf angeht, sehen
               meine drei nicht aus wie alle anderen Bälger dieser beschissenen Siedlung.

         Meistens sage ich nichts dazu. Was soll ich schon sagen? Mir geht es gut. Ich habe
               alles, was ich brauche. Ich friere nicht. Ich habe genug zu essen. Ich kann lesen
               und schreiben. Keiner friert mehr, keiner hungert. Für jeden Menschen ist gesorgt.
               Wir sitzen auf dem Sofa, so wie Milliarden andere auch, schalten durch die unzähligen
               Kanäle unseres Mediasystems und erkunden die Welt. Wenn wir Hunger haben, essen wir.
               Wenn wir müde sind, schlafen wir. Wenn es draußen grau und eklig wird, schaltet sich
               die Heizung ein. Wenn es zu heiß wird, läuft die Klimaanlage. Wenn wir etwas wissen
               wollen, fragen wir Google. Wenn ich mit jemandem sprechen möchte, schreibe ich ihm
               eine Nachricht. Oder ich rufe ihn an. Manchmal treffen wir uns und sehen uns die Welt
               hinter dem Bildschirm gemeinsam an.

         Wir sind alle gleich. Keinem geht es besser, keinem geht es schlechter. Worüber will
               ich mich also beschweren? Ich verstehe die Alten nicht. Ihr ständiges Gerede von damals.
               Wer bitte möchte schon freiwillig Teil einer Ellenbogengesellschaft sein? Sich dem
               ständigen Leistungsdruck unterwerfen, den ganzen Tag arbeiten, Stunden absitzen, bis
               irgendwann das Hirn krepiert und man anfängt, sich mit Psychopharmaka vollzustopfen
               – und am Ende bekommt man nur ein Magengeschwür davon. Die Welt hat sich beruhigt.
               Der Staat hat die Welt beruhigt. Er hat ihr eine Auszeit gewährt. Seit der Reformation
               vor sechzig Jahren hat es keine nennenswerten Unruhen mehr gegeben – nirgendwo. Es
               war an der Zeit, hart durchzugreifen. Die ganze Menschheit wurde neu strukturiert,
               schnell und kostengünstig. Unser technischer Fortschritt hat einen solchen Wandel
               erst möglich gemacht. Zuerst wurde das Grundbedürfnisversorgungssystem, kurz GbVS,
               noch lauthals verschrien, als kommunistische Missgeburt beschimpft und von allen sozialen
               Parteien dieser Welt abgelehnt. Ein Testlauf in Brasilien aber hat die Welt dann schlussendlich
               doch davon überzeugt, dass GbVS die einzige Möglichkeit ist, den Missständen unserer
               Gesellschaft entgegenzuwirken. Die Kriminalitätsrate ist schlagartig gesunken, die
               Staatskassen wurden von Jahr zu Jahr voller, und die Sterblichkeitsraten sanken rapide
               ab. Keine zwei Jahre später wurde GbVS weltweit eingeführt, und endlich kehrte Ruhe
               ein. Geld spielt jetzt keine Rolle mehr. Jedenfalls nicht für uns. Und das ist gut
               so. Mehr braucht man nicht zu wissen heutzutage.

         Wissen ist Macht? Hat irgendwann irgendwer mal gesagt, ja. Vielleicht war es Suri
               Cruise? Oder Shiloh Jolie-Pitt? Was gibt es schon großartig zu wissen? Wen interessiert,
               was ich weiß? Ich schlafe, wenn ich müde bin, ich esse, wenn ich Hunger habe. Wenn
               ich krank bin, bekomme ich Medizin. Wenn meine Schuhe zu klein sind, krieg ich welche,
               die eine Nummer größer sind. Wenn ich alt genug bin, um auszuziehen, bekomme ich eine
               Wohnung. Wenn ich einen Partner habe, ein größeres Bett. Wenn mir langweilig ist,
               setze ich mich aufs Sofa und erkunde die Welt. Diese Alten und ihr ewiges Gejammer.
               Damals, damals hatten wir noch Träume. Damals konnten wir werden, was immer wir sein
               wollten. Wir waren einzigartig, jeder für sich – so ein Schwachsinn! Wozu mir mein
               Hirn darüber zerbrechen, was ich werden will? Warum ein Leben lang kämpfen, um Macht,
               Geld und Anerkennung? Warum? Wenn ich doch auch hier auf meinem Sofa liegen und mir
               die Welt mit trockenen Füßen ansehen kann.

         Abschlussarbeit Gesamtschule s1–3, 20.06.2089, Laser Blue Potlowski – Wie GbVS die
               Welt beruhigte

          

         Bestanden steht in roter Schrift – die, wie ich glaube, so aussehen soll, als hätte sie jemand
            mit der Hand geschrieben – unter dem Text, den ich vor gut einem halben Jahr an die
            Schulbehörde geschickt habe. Sehr differenziert betrachtet. Die harte Arbeit hat sich ausgezahlt. Ich runzle die Stirn. Ich hab den blöden Text in einer halben Stunde geschrieben.
            Als letzten Teil meiner Abschlussprüfung für die Schule. 1,0 – sehr gut, steht da noch. Daneben prangt ein dicker Daumen, der wohl ausdrücken soll, dass
            der Behörde mein Text gefallen hat. Weil meine Arbeit laut dem angehängten Schreiben
            wohl die beste meines Jahrgangs war, bekomme ich nicht nur eine Auszeichnung (im Anhang),
            sondern auch noch einen zusätzlichen Hygienegutschein (auch im Anhang). »Wer auch
            immer für den Anhang des Gutscheins verantwortlich war, hat meine Arbeit mit Sicherheit
            nicht gelesen«, denke ich frustriert. Ich hätte mich über ein oder zwei seltene Items auf
            meinem Battle-Commander Account gefreut oder über ein paar Punkte für meinen Highscore,
            aber so weit denken die von der Schulbehörde wohl nicht.
         

         Im Bett neben mir stöhnt mein kleiner Bruder Blast genervt auf. Er hat vormittags
            Unterricht, sitzt in seinem Bett, ein Kissen im Rücken, ein Tablet auf dem Schoß und
            einen Stöpsel im Ohr. Mit einem Plastikstäbchen kritzelt er auf dem Screen herum und
            ärgert sich über irgendwas. Ich bin heilfroh, dass ich mich damit nicht mehr herumquälen
            muss. Ich konnte meinen Abschluss schon nach fünf Jahren machen. Ich hab spät angefangen.
            Erst mit zwölf. Aber der Unterricht ist mir nie schwergefallen. Auch die Tests nicht.
            Blast hasst es. Er versucht oft, sich davor zu drücken; allerdings verweigert ihm
            Heepsi, unser Housekeepingsystem, jegliche Art von medialer Zerstreuung, bis er die zwei
            Stunden Schule täglich abgesessen hat. Ich sehe zu ihm rüber. Seine stachelig gegelten
            Haare stehen trotz seines nächtlichen hin und her Gewälzes akribisch geformt von seinem
            Kopf ab. Er hat die Nase kraus gezogen und kaut auf dem gelben Eingabestäbchen herum,
            während er angestrengt dem Unterrichtsvideo folgt. Ich schließe die E-Mail und drücke
            auf den kleinen Papierkorb neben der Betreffzeile. Ich glaube nicht, dass sich jemals
            wieder irgendjemand dafür interessieren wird, ob und mit welcher Note ich meinen Schulabschluss
            bestanden habe.
         

         Da ist noch eine zweite ungelesene Nachricht in meinem Postfach. Betreff: 800.567.433.
            Absender: BAMBI. Ich fixiere die Nachricht mit den Augen, und sie öffnet sich. Es
            geschieht nichts. Der Bildschirm bleibt weiß. Blast steht auf, um sich einen Saft
            zu holen. Ein schrilles Klingeln ertönt plötzlich durch meinen Audiostöpsel, der auf
            meinem Nachttisch liegt. Mein Kumpel Bullet ruft an. Ich nehme den Videocall entgegen
            und stecke den AudioIn in mein Ohr.
         

         »Laser? Hast du es schon gehört?«, fragt er mich und kratzt sich dabei am Kinn. Ich
            ziehe den Bildschirm etwas näher zu mir heran. Mein Screen ist an einer Vorrichtung
            an der Decke befestigt, die es mir durch einen beweglichen Arm ermöglicht, das Bild
            direkt vor mein Sichtfeld zu ziehen, selbst wenn ich im Bett liege. Der 3-D-Effekt
            funktioniert allerdings nur, wenn man frontal darauf schaut.
         

         »Nein, was denn?«, frage ich ihn. Es ist nicht mal zwölf. Was soll man denn um diese
            Uhrzeit bitte schon so alles gehört haben? Plötzlich läuft ein Rehkitz über meinen
            Bildschirm. Wo kommt das denn auf einmal her? Über dem Tier schwebt ein rotes Banner
            auf dem steht: Kennnummer 800.567.433, Ihr MediaCon Account wurde gehackt! Ich versuche, das Bild zu schließen, indem ich mit dem Finger über den Bildschirm
            wische, doch das komische Vieh mit den großen freundlichen Augen lässt sich nicht
            vertreiben.
         

         »Laser?«, fragt Bullet.

         »Ja, Sorry. Ich hab hier gerade so ein komisches Bild auf dem Screen. Ich kann’s irgendwie
            nicht wegklicken.« Ich wische und wische, doch das Reh dreht fröhlich tänzelnd weiter
            seine Runden.
         

         »Das ist bestimmt bloß Spam. Warte einfach kurz. Das geht bestimmt gleich von selbst
            weg. Also, hör zu, Mann! Weißt du, was Liberty über deine Schwester gesagt hat?«
         

         »Halt ja die Schnauze, Bullet«, brüllt plötzlich Liberty, Bullets Schwester, im Hintergrund.
            »Ich hab dir gesagt, du sollst dem kleinen Scheißer nicht von Mercurys Baby erzählen!«
         

         »Verpiss dich aus meinem Zimmer!«, schreit Bullet zurück, leider direkt ins Mikro
            und somit direkt in mein Ohr. Ich zucke zusammen.
         

         »Was für ein Baby?«, frage ich genervt. Das Rehkitz wird langsam immer größer wie
            ein Luftballon und verdeckt fast den ganzen Bildschirm. Ich sehe Bullet nicht mehr.
            Dann platzt es mit einem lauten Knall und gibt die Sicht auf meinen Videochat wieder
            frei.
         

         Bullet grinst mir entgegen. Ich sehe sein Gesicht und ein paar riesige weiße Zähne,
            so nahe sitzt er vor dem Bildschirm.
         

         »Der Carlo hat wohl Mercury angebumst. Sie ist schwanger. Hat sie Liberty erzählt.«

         Ich bin ziemlich verwirrt über diese Nachricht und über das geplatzte Reh. Das kann
            eigentlich nicht sein. Also beides nicht.
         

         Liberty kreischt erneut los, schimpft im Hintergrund, allerdings scheint sie den Raum
            verlassen zu haben, denn ihre Stimme ist nur noch undeutlich zu hören.
         

         »Meine große Schwester Mercury soll schwanger sein?«, frage ich, nur um sicherzugehen,
            dass ich Bullet nicht falsch verstanden habe. Er redet häufig mal wirres Zeug. Und
            Liberty ebenso.
         

         »Ja, Mann! Voll krass, oder? Sie weiß aber nicht genau, ob es Carlo war oder Storm.
            Liberty meint, sie glaubt, es hätte auch dieser eine mit der Glatze aus der Vier gewesen
            sein können, Mick oder so ähnlich. Keine Ahnung.«
         

         Ich bin sprachlos. Was sollen wir denn mit einem Baby? Wo soll das denn wohnen? Wieder
            meldet sich Liberty. Sie kommt zurück ins Zimmer, ich höre Bullet protestieren, doch
            Liberty stößt ihn zur Seite, und dann erscheint ihr wütendes Gesicht vor mir auf dem
            Bildschirm.
         

         »Laser, wenn du das eurer Mutter erzählst, dann bringe ich dich um!«, zetert sie.
            »Mercury hat mir das im Vertrauen erzählt, und dieser dumme Affe hier kann wieder
            mal seine Schnauze nicht halten. Wenn du das weitererzählst, dann schwör ich, erzähl
            ich allen, dass du heimlich mit meinem Bruder bumst!« Bullet protestiert wütend und
            zerrt an Libertys Armen, doch sie lässt sich nicht von seinem Bildschirm wegziehen.
            Bullet und Liberty bilden ein merkwürdig aussehendes, schreiendes Knäuel, und ich
            lege irgendwann einfach auf.
         

         Irritiert ziehe ich den Stöpsel aus meinem Ohr. Das ist wirklich sehr seltsam. Die
            Mädchen werden nicht einfach so schwanger. Und schon gar nicht Mercury. Ich überlege,
            ob meine Schwester und ich versehentlich unser Essen vertauscht haben. Nicht, dass
            ich ihre ganzen Hormone gegessen habe und mir am Ende noch Brüste wachsen. Vorsichtig
            betaste ich meinen Oberkörper. Noch ist alles in Ordnung. Unsicher darüber, was ich
            von der ganzen Sache halten soll, gehe ich raus ins Wohnzimmer. Ich steure geradewegs
            auf das Sofa zu und lasse mich mit gerunzelter Stirn darauf fallen. Wenn Mercury ein
            Kind bekommt, muss sie ausziehen. Dann hätten wir ein Zimmer zu viel. Das überfordert
            mich. Müssen wir dann auch umziehen?
         

         Mama kommt aus dem Bad. Sie trägt rosafarbene Gummihandschuhe, hat einen Sprühkittel
            aufgelegt und hält eine Flasche Putzmittel in der Hand. Ich beobachte sie aus dem
            Augenwinkel, wie sie am Sofa vorbei auf den Bildschirm zusteuert, der die ganze Wand
            auf der Stirnseite unseres Wohnzimmers einnimmt. Zwischen ihren Fingern quillt der
            grüne Qualm einer Vap-Zigarette hervor. Sie hält die Putzmittelflasche vor die schwarze Fläche, die sofort, kaum
            hat die Kamera Mamas Interaktion erfasst, hell aufleuchtet und das MediaCon-Logo anzeigt.
         

         »Putzmittel ist leer«, ruft sie und zieht an ihrem Vap, einem durchsichtigen Glasröhrchen, in dem grellgrüne Rauchschwaden wabern und seltsame
            Muster bilden.
         

         Auf dem Bildschirm erscheint ein Eingabefenster.

         »Habe ich dich richtig verstanden?«, fragt Heepsi in einwandfreiem Hochdeutsch. Eine nette, gesichtslose Computerstimme, stets bemüht,
            dir alle Fragen zu beantworten und dir behilflich zu sein, wann immer sie kann. »Reinigungsmittel
            aufgebraucht.«
         

         »Ja«, ruft meine Mutter. Sie hört auf, mit der Flasche zu winken, dreht sich zu mir
            um und legt das erloschene Glasröhrchen auf den Wohnzimmertisch. Der Rauch riecht
            süß und sauer zugleich. Definitiv fruchtig, wenn auch nicht ganz klar ist, wonach
            genau.
         

         Reinigungsmittel aufgebraucht erscheint im Eingabefenster. Mama beginnt, sich den aufgesprühten Kittel von den Klamotten
            abzupulen.
         

         »Warst du heute schon in der Bosca«, fragt sie und knüllt die dünne Silikonhaut zwischen den Händen zusammen. Sie wirft
            den abgelegten Kittel in die Spüle. Die ekligen Glibberfetzen werden immer mit den
            Essensresten entsorgt.
         

         »Nein.«

         »Und dein Bruder? Wo ist der überhaupt?«

         »Er wollte sich einen Saft holen. Keine Ahnung.« Mein Bruder ist nirgendwo zu sehen.
            Wahrscheinlich ist er zu Koschwitz rüber.
         

         »Sieh zu, dass du reingehst. Am Ende kriegen wir wieder die Glotze gesperrt, weil
            ihr zwei faulen Säcke es nicht auf die Reihe bringt, einmal am Tag in diese dämliche
            Kabine zu steigen. Und danach gehst du hoch zur Omma und schaust, ob sie das mit den
            neuen Essenspaketen verstanden hat.«
         

         »Wieso muss ich immer nach der alten Schachtel gucken? Wird es nicht langsam Zeit,
            sie für ein Heim anzumelden? Warum darf die eigentlich immer noch alleine wohnen?
            Die nimmt doch den jungen Leuten den Wohnraum weg.« Ich quäle mich genervt vom Sofa
            hoch und schnappe mir die leere Putzmittelflasche.
         

         »Red nicht so ein dummes Zeug!«, herrscht meine Mutter mich an, und wieder fliegt
            ihre Hand in die Höhe. »Die Omma bleibt, wo sie ist. Und jetzt: Sieh zu, dass du Land
            gewinnst.« Damit beendet sie die Diskussion, angelt nach ihrem Vap-Päckchen und befiehlt Heepsi, auf Kanal 25 zu schalten, auf dem gerade der Vorspann zum Zwölf Uhr Mittagsmagazin
            zu sehen ist. Zwei aufgebrezelte Blondinen sitzen auf knallpinkfarbenen Plüschsesseln,
            zwischen ihnen ein Kerl, der mit strahlend weißen Zähnen und glänzend schwarzer Gelfrisur
            in die Kamera grinst.
         

         »Hallo Berlin! Hallo Welt!«, begrüßt er begeistert die Zuschauer. Kurz zwinkert er
            seinen beiden Kolleginnen zu, dann schaut er wieder in die Kamera. »Es ist zwölf Uhr,
            und ihr seht das Mittagsmagazin auf Kanal 25.«
         

         »Gute Wahl«, lacht die Blondine rechts.

         »Ja, tatsächlich. Wir haben heute Mittag einige heiße News für euch im Gepäck. Passt
            auf, dass es euch zu Hause auf dem Sofa nicht zu heiß wird, denn wir starten mit Michael King. Ja, genau der Michael King.« Hinter dem Kerl mit der akribisch geformten Haartolle, die majestätisch
            auf seinem Kopf prangt, erscheint ein Foto von Michael King. Meinem Michael King.
            Mein Herz fängt an zu klopfen.
         

         »Was stehst du denn da immer noch rum?«, fragt meine Mutter, ohne mich anzusehen.
            Sie zieht an ihrem Vap. Diesmal ist der Rauch rot.
         

         »Der Gute hat schon lange nichts mehr von sich hören lassen«, behauptet die Blondine
            rechts und schaut über ihre Schulter. Michael sieht alt aus. Er trägt einen ungepflegten
            Dreitagebart, und seine Augen blicken mir müde entgegen.
         

         »Schade eigentlich«, kichert Blondine links.

         »Bisweilen mussten wir uns mit etlichen Wiederholungen seiner Missionen begnügen,
            aber jetzt scheint es, als hätte er einen Vertrag mit dem Fantasy-Channel unterschrieben
            und sich und seinen Gamer für zwei Jahre nach Kanada verkauft. Das klingt nach spannenden
            neuen Abenteuern. Und Leute: Dieser Kerl«, der Tollenträger zieht die Luft zwischen
            den Zähnen ein und wedelt mit der Hand vor seiner Brust herum, »dieser Kerl in Lederhosen,
            mit Vollbart und Streitaxt? Da kriege sogar ich schweißnasse Hände.«
         

         Jetzt kichern beide Blondinen.

         Meine Mutter dreht schwungvoll den Kopf. Sie bläht die Nasenlöcher auf und spitzt
            die Lippen.
         

         »Ja, ja. Ich geh ja schon«, knurre ich, hebe abwehrend die Hände und stampfe aus dem
            Zimmer. Wenigstens eine gute Nachricht an diesem Morgen: ein neues Abenteuer mit Michael
            King in Kanada. Ich habe es so satt, mir immer wieder die alte Afrika-Kampagne anzusehen,
            die jeden Tag auf dem Action-Channel wiederholt wird. Ich habe diese Spiele so oft
            gesehen, ich hätte sie vermutlich besser gezockt als Ullrich Breitstein, dieser arrogante
            Scheißtyp, der King durch seine erste Sahara-Kampagne gesteuert hat. Die ganze Mission
            hat viel länger gedauert als geplant, und Michael konnte dank diesem dämlichen Schnösel
            kaum sein volles Potenzial entfalten. Glücklicherweise hat Breitstein seinen Account
            aufgegeben und ihn an einen anderen Typen verkauft. Einen Ami. Der macht sich besser.
            Die letzte Kampagne dieser Reihe war wahnsinnig spannend. Jeder hat es sich angeschaut.
            Wirklich jeder. Sogar meine Mutter. Und die hat normalerweise nicht viel für den Action-Channel
            übrig. Sie sagt, King habe schöne Wangenknochen. So ein Schwachsinn. Was gibt es denn
            an ein paar Wangenknochen schön zu finden? Kings Wangenknochen interessieren doch
            kein Schwein. In der Sahara bei über vierzig Grad sind es wirklich andere Dinge, auf
            die es ankommt. Wenn dich die feindlichen Truppen unter Beschuss nehmen, dich und
            deine Männer einfach überrennen, dann gibt es nur noch eines, das dir hilft, zu überleben:
            ein guter Gamer.
         

      
   
      
         Level 2; -Error-

         Ich ziehe meine Schuhe an und öffne die Haustür hinaus in den Flur. Das vertraute
            Surren der kleinen Kamera, die über unserer Tür angebracht ist, begleitet mich noch
            ein paar Schritte den weißen Gang entlang, in dem sich eine Haustür an die andere
            reiht. Jede Wohnung hat den gleichen Schnitt, die gleichen Möbel, das gleiche Mediasystem. Manche haben rote Wände, andere grüne. So, wie man es eben möchte. Unsere Wände
            sind beige. Meine Mutter mag es nicht so knallig. Sie sagt, bei Koschwitz drüben sehe
            es aus wie in einem Puff. So könne sie nicht leben. Aber die Liberty, das älteste
            der Koschwitz-Kinder, die treibe es ja eh mit jedem, der zufällig an die Tür klopft.
            Das würde in deren Fall ja dann ganz gut passen. Bei ihr, diesem kleinen Flittchen,
            ergebe die Geburtenkontrolle absolut Sinn. Ich laufe an besagter Koschwitz-Wohnung
            vorbei durch den menschenleeren Flur direkt auf die Bosca 15 zu. Keine Ahnung, warum meine Mutter sich immer so aufregt. Soll die Liberty doch
            machen, was sie will. Es interessiert die Koschwitzs ja auch nicht, womit wir uns den ganzen Tag so beschäftigen. Außerdem ist meine Schwester keinen Deut besser,
            aber das will Mama nicht hören. Wenn die wüsste, was Bullet gerade über Mercury erzählt
            hat. Mama würde wahrscheinlich nicht mehr so hemmungslos über Liberty herziehen. Ich
            kann das immer noch nicht ganz begreifen.
         

         Ich bleibe vor der Bodyscan-Area im fünfzehnten Stockwerk stehen. Wieder begrüßt mich ein leises Summen. Die schwarze
            Linse der Kamera erfasst mich. Ich lege meine Hand auf den Scanner, und die Tür geht
            auf. Die Bosca ist gerade so groß wie ein Kleiderschrank. Vor mir schaltet sich ein Bildschirm an,
            und eine freundliche weibliche Stimme begrüßt mich mit den Worten:
         

         »Guten Tag, Laser Blue Potlowski. Du bist spät dran heute.«

         »Ja, ja. Ich weiß«, sage ich und stelle die Putzmittelflasche in den Rückgabebehälter,
            der unter dem Bildschirm angebracht ist. Ein Fließband zieht die Flasche ein. Ein
            kleiner Sprühstoß desinfiziert die Vorrichtung, und mir steigt der typische Bosca-Geruch in die Nase. Es riecht steril. So wie die Umkleidekabinen im Sportstudio.
         

         »Angeordnete Reinigungsmittelrückgabe erfolgt.«

         Ich ziehe meine Schuhe und Strümpfe aus und stelle mich auf die Sensorenplatte vor
            dem Bildschirm. Vor mir tauchen meine Daten auf. Männlich. Geburtstag 23.2.2072. 17 Jahre alt. 175 cm groß. 70 Kilo. Augenfarbe braun.
               Identifikationsnummer 80056743320720223–133.

         »Bitte positioniere dich so, dass sich dein Körper innerhalb der weißen Markierung
            befindet«, ordnet die Stimme an.
         

         Eine weiße Silhouette wird angezeigt, und ich kann mein Spiegelbild auf dem Screen
            sehen. Ich stelle mich so, dass die weiße Linie meinen Oberkörper umgibt. Meine ungekämmten
            dunkelblonden Haare stehen links und rechts über die Markierung. Ich drücke sie flach
            an. Dann beginnt die Platte unter meinen Füßen zu vibrieren. Ganz leicht. Ich schließe
            die Augen, damit das rote Licht, das meinen Körper von oben bis unten abscannt, mich
            nicht blendet. Ein leises Brummen dokumentiert die Arbeit der Sensoren und Kameras,
            die meine Körperdaten erfassen.
         

         »Bitte lege deine rechte Hand auf die gelbe Markierung vor dir.«

         Ich seufze. Blutabnehmen. Ich hasse das. Ein wenig zögerlich tue ich, was die Bosca-Stimme von mir verlangt, und lege meine Hand auf die gelbe Fläche; sie zeigt genau
            an, welche Position mein Zeigefinger einnehmen soll. Ein schneller Piks, und ich darf
            die Hand wieder wegnehmen. Ich stecke mir den Finger in den Mund und gucke skeptisch
            auf den Bildschirm, auf dem kleine Punkte im Kreis wandern und mir signalisieren,
            dass ich einen Moment warten muss. Die Bosca rechnet.
         

         »Blutwerte im annehmbaren Bereich. Ich erkenne leicht erhöhte Körperfettwerte. Bitte
            besuche das zuständige Sportstudio in deinem Bezirk. Vereinbare dafür einen Termin
            mit deinem Housekeepingassistenten.«
         

         Ich bücke mich und ziehe meine Strümpfe wieder an. Leicht erhöhte Fettwerte? Verdammt.
            Wahrscheinlich habe ich in den letzten Wochen wirklich Mercurys Hormone gegessen.
            Aber hätte dann die Bosca nicht irgendwas davon in meinem Blut finden müssen? Eigentlich schon.
         

         Ich öffne die Tür der Bosca und trete wieder hinaus in den Hausflur. Ich ziehe mein Handy aus der Hosentasche.
         

         »Heepsi: Ich brauche einen Termin im Fitnessstudio«, sage ich.
         

         »Morgen früh, elf Uhr«, erwidert mein Handy.

         Gerade als ich Bullet anschreiben will, um mit ihm über die neue Michael King Kampagne
            zu quatschen, fällt mir ein, dass ich ja noch hoch zu meiner Omma muss.
         

         Ich seufze über mein schweres Schicksal und mache mich auf den Weg zum Aufzug, um
            in den 25. Stock hochzufahren. Ich kann die Omma bereits riechen, da habe ich ihre
            Wohnung noch gar nicht betreten. Jedenfalls bilde ich mir ein, ich könnte es. Meine
            Uroma ist so alt, eigentlich müsste sie bereits zu verwesen anfangen. Und weil sie
            mir so unnatürlich alt erscheint, mit ihrer grauen Hautfarbe, dem lichten Haar und
            der kaum hörbaren Stimme, meine ich wohl, sie müsste auch so riechen, wie sie aussieht.
            Und mit diesem Gedanken im Kopf habe ich permanent einen üblen Geruch in der Nase,
            sobald ich aus dem Fahrstuhl steige. In Stockwerk 25 gibt es nur Zweiraumwohnungen.
            Eigentlich dürfte meine Omma hier gar nicht mehr wohnen. Sie braucht keine zwei Räume.
            Eigentlich braucht sie nicht mal einen Raum. Alles, was sie tut, tut sie von ihrem
            Rollstuhl aus. Alles, was sie nicht kann, macht Mama für sie. Ich bin der Meinung,
            sie gehört in ein Heim. Alle Alten kommen irgendwann ins Heim. Das hat ausschließlich
            Vorteile. Für jeden von uns.
         

         Komischerweise ist meine Omma in Stockwerk 25 noch niemandem weiter aufgefallen. Sie
            fährt jeden Morgen brav in die Bosca; die erzählt ihr dann, sie könne keine Werte auslesen, da Omma die Sensoren mit den
            nackten Füßen berühren muss, und Omma antwortet wahrheitsgemäß, sie könne nicht raus
            aus ihrem Rollstuhl. Dieses Spielchen geht dann eine halbe Stunde so weiter, bis einer
            von den Nachbarn meine Omma aus der Bosca rausschiebt, weil er selbst rein will und keine Lust hat, zu warten. Das heißt, meine
            Uroma wird seit fünf Jahren nicht mehr vom System erfasst, und bis jetzt hat sich
            niemand darüber beschwert.
         

         Ich finde das äußerst merkwürdig. Normalerweise passieren solche Fehler nicht. Ich
            muss wieder an Mercury denken. Vielleicht ist unser Houseorganisingsystem kaputt – der zuständige Computer für alles, was bei uns in Nummer drei so organisiert
            werden muss. Allerdings ist das Houseorganisingsystem an den Zentralcomputer unseres Bezirks angeschlossen. Und der wiederum an die Stadtteilzentrale.
            Letztendlich kann der Fehler überall liegen. Die ganzen Netzwerke, Server und Speicher
            erscheinen wie ein feines Spinnennetz vor meinem inneren Auge, und mir wird schwindelig.
            Ich kapier die Zusammenhänge nicht. Wie auch. Hat sich noch keiner die Mühe gemacht,
            sie mir zu erklären. Alles, was ich weiß, habe ich irgendwann gegoogelt. Wir lernen
            Lesen und Schreiben. Alles andere ergibt keinen Sinn. Da wir nicht arbeiten müssen
            und ein enorm kompetentes Mediasystem im Wohnzimmer installiert haben, das alle anfallenden Alltagsprobleme für uns regelt,
            ist es nicht nötig, uns mit einer höheren Bildung zu versehen. Ich weiß also, dass
            es all diese Computersysteme gibt und dass sie funktionieren, jedenfalls in der Regel,
            ich weiß aber nicht, wie sie funktionieren.
         

         Gerade als ich mich frage, warum meine Omma immer noch Zugriff auf ihr Mediasystem hat, obwohl die ihr den Saft längst hätten abgedreht haben müssen, stelle ich fest,
            dass ich bereits ein paar Minuten vor der Eingangstür stehe, mit den Fingern neben
            dem Sensor. Ich bin registriert. Ich muss meine Hand bloß auf den Scanner legen, und
            die Tür springt anstandslos auf.
         

         Es riecht nach Tod und Verwesung. Wie immer. Drückende Luft, kaum Sauerstoff und der
            übliche süßlich beißende Gestank. Vielleicht verwest sie bereits innerlich, und keiner
            merkt es?
         

         »Omma?«, rufe ich und streife mir die Sneaker von den Fersen. Kein Geräusch ist zu
            hören. »Omma? Ich bin’s, Laser! Bist du aufm Klo?«, schreie ich, obwohl ich eigentlich
            weiß, dass meine Uroma schon lange nicht mehr aufs Klo gehen kann, sondern irgendeine
            Vorrichtung in ihrem Rollstuhl dafür sorgt, dass sie sich nicht vollkackt.
         

         Sie antwortet nicht. Ich gehe ins Wohnzimmer, das genauso aussieht wie unser Wohnzimmer.
            Gleiche Couch, gleicher Sessel. Die Wand ist in einem hellen Grünton gestrichen, die
            Stoffe der Polstermöbel sind farblich angeglichen. Omma hat ein Zimmer weniger, also
            auch eine Tür weniger, aber ansonsten lässt sich kein Unterschied feststellen. Ich
            sehe sie in ihrem Rollstuhl sitzen, der mitten im Raum steht. Sie hat einen Helm auf.
            Ihren Nature XP, der ihr Gesicht vollständig bedeckt. Ihre Hände stecken in Handschuhen, die an den
            Lehnen ihres Rollstuhls befestigt sind. Überall auf ihren nackten, faltigen Armen
            kleben kleine Sensoren. Sie bewegt sich nicht. Ich muss mich bemerkbar machen. Wenn
            ich ihr einfach den Helm vom Kopf reiße, kriegt sie vielleicht noch einen Herzinfarkt.
            Liberty Koschwitz hat das mal bei mir gemacht. Mir war tagelang schlecht, und ich
            hatte richtig schlimme Sehstörungen.
         

         Außerdem, wer weiß, wo auf der Welt meine Omma gerade herumstreunt? Ich würde ihr
            bloß die Immersion zerstören. Also setze ich mich aufs Sofa und warte. Die Wohnung
            ist sauber. Mama putzt zweimal die Woche. Aber meine Uroma macht nicht viel Dreck.
            Wie sollte sie auch? Alles steht ordentlich an seinem Platz. Nichts wird je bewegt.
            Ich strecke die Hand aus und stoße mit dem Zeigefinger die elektrische Kerze um, die
            alle fünf Sekunden die Farbe wechselt. Das Geräusch des Plastikgehäuses, das auf Edelstahl
            prallt, hallt laut wie eine Explosion in meinen Ohren wider. Alles ist so still. Meine
            Oma rührt sich nicht. Ich starre ihre Beine an. Sie stecken in engen weißen Leggings,
            die Füße fixiert am Fußteil des Rollstuhls. Ihre Beine funktionieren schon seit Jahren
            nicht mehr. Ich kann mich nicht erinnern, sie je laufen gesehen zu haben. Und trotzdem:
            Wahrscheinlich springt sie gerade an irgendeinem Strand herum. Vielleicht in Mexiko.
            Oder auf den Malediven.
         

         »Heepsi: Notiz im XP einblenden«, sage ich. Meine Stimme kommt mir auf einmal fremd und laut vor. Es ist
            selten leise bei uns. Wenn nicht irgendwer im Fernsehen herumschreit, dann tut es
            mein Bruder. Oder meine Mutter. Meine Schwester quasselt sowieso den ganzen Tag vor
            sich hin, egal, ob jemand zuhört oder nicht.
         

         »Welche Notiz möchtest du einblenden, Laser?« Ich bin in Ommas Mediasystem registriert und kann auf ihren Heepsi zugreifen. Ich frage mich, ob ich nicht öfter hochkommen sollte. Wenn Omma sowieso
            den ganzen Tag ihren Nature XP auf dem Kopf hat, kann ich auch hier den Action-Channel gucken, ohne dass mir meine
            Familie dabei auf die Nerven geht. Oder mit meinen Kumpels Bullet und Danger zocken.
         

         »Omma, schalt mal die Kiste ab!«

         »Die Nachricht wird auf den Nature XP umgeleitet«, sagt Heepsi, und keine drei Sekunden später zuckt meine Uroma zusammen. Jetzt weiß sie, dass ich
            da bin. Ich stehe auf und nehme ihr den Helm ab. Ihr Gesicht sieht zerknautscht aus.
            Also noch zerknautschter, als es sowieso schon ist. Sie blinzelt mir verwirrt entgegen,
            während sie langsam ihre faltigen Hände aus den Handschuhen zieht. Ihr dünnes weißes
            Haar steht wirr nach allen Seiten ab, und ich schüttle unwillkürlich den Kopf. Wie
            kann ein Mensch nur so aussehen? So alt? Das kann doch nicht normal sein.
         

         »Laser, mein Schatz«, begrüßt mich meine Omma und lächelt mich an. Ihre Zähne sind
            noch alle da. Ich habe schon Bilder und Videos im Internet angeschaut, auf denen alte
            Leute von früher zu sehen sind. Schlimm. Mit schlechten Zähnen, dicken Brillen und
            furchtbarem Übergewicht. Glücklicherweise haben die Leute aufgehört, so viel Zucker
            in sich reinzustopfen, obwohl doch jedes Kind weiß, dass der Scheiß die Zähne kaputtmacht.
         

         »Was machst du hier, Herzchen?«, fragt Omma mich. »Du störst mich bei einem ganz wundervollen
            Strandspaziergang.« Sie lächelt immer noch.
         

         »Habe ich mir schon gedacht. Machst du auch mal was anderes mit dem Ding, außer am
            Strand spazieren zu gehen? Du kannst auch Achterbahn fahren oder mit Delfinen tauchen.
            Soll ich dir zeigen, wie es geht?«
         

         Meine Omma schüttelt den Kopf.

         »Nein, mein Schatz. Ich gehe gern an den Strand.«

         »Na gut. Mama sagt, ich soll nachsehen, ob du mit den neuen Essenspaketen zurechtkommst.
            Hast du schon gegessen?« Ich gehe in die Küche und sehe in ihre Supplybox. Ihr Paket
            liegt ungeöffnet darin.
         

         »Nein. Ich habe wohl die Zeit vergessen.«

         »Ist ganz einfach. Die haben bloß den Verschluss verändert. Du musst an dem Rädchen
            da drehen, dann geht der Deckel auf. Das ist alles. Soll ich dir dein Essen warm machen?«
         

         »Das wäre lieb.«

         Ich öffne ihr Paket. Komisch. Keine Kapseln. Kein Brei. Nur ein Käsebrot. Ich stutze
            verwundert. Ich nehme die Stulle in die Hand und rieche daran. Kein Zweifel: Käsebrot.
            Leicht gekühlt. Sauerteig. Mein Magen zieht sich gierig zusammen, obwohl ich eigentlich
            nicht hungrig bin. Ich habe bisher nur ein einziges Mal in meinem Leben ein Käsebrot
            gegessen, und das war auf dem vierzigsten Geburtstag meiner Mutter. Zur Feier des
            Tages hatten wir eine Platte mit Käse- und Wurstbroten in der Supplybox. Total ungesund,
            aber partytechnisch der Brüller. Ich kann mich ganz genau daran erinnern, wie es geschmeckt
            hat.
         

         »Omma, du hast ein Käsebrot in deiner Box.«

         Sie macht ein Geräusch, als hätte sie sich verschluckt. »Ein was?«, fragt sie und
            blinzelt mich verwirrt an.
         

         »Sind auch keine Kapseln drin in deinem Paket. Komisch.«

         Omma fährt mit dem Rollstuhl auf mich zu. Ich halte ihr das geöffnete Paket unter
            die Nase. Es ist leer. Dann reiche ich ihr das Brot.
         

         »Wenn das mal nichts zu heißen hat. Ein Käsebrot in meiner Supplybox.« Sie grinst
            ein bisschen verschlagen, wie ich finde, und zuckt dann mit den Schultern. »Dann eben
            keinen Brei. Ich werde schon nicht gleich krepieren. Und wenn schon. Ich hatte ein
            langes, ein viel zu langes, halbwegs erfülltes Leben. Und ganz ehrlich: Ich habe lieber
            ein ordentliches Brot zur Henkersmahlzeit als immer diese geschmacklose Pampe, die
            ihr so folgsam in euch reinschaufelt. Her damit«, sagt sie und beißt in das dunkle
            Stück Brot hinein. Ich beobachte sie dabei und frage mich ernsthaft, ob unser komplettes
            Haus plötzlich fehlversorgt wird. Irgendwas stimmt da nicht!
         

         »Du solltest Heepsi Bescheid sagen, Omma. Ist das vorher schon mal passiert? Ich meine, dass du falsches
            Essen in deiner Supplybox hattest.«
         

         Meine Omma schüttelt kauend den Kopf. Das Brot zittert in ihrer Hand.

         »Ich mache das nachher. Danke, Laser.«

         Ich schweige einen Moment, sehe ihr dabei zu, wie sie genüsslich ihr ungewöhnliches
            Mittagessen vertilgt und mich dann um ein Glas Wasser bittet.
         

         »So etwas Gutes habe ich schon lange nicht mehr gegessen«, verkündet sie, nachdem
            sie den letzten Bissen hinuntergespült hat. »Ach, Laser – damals …« Sie seufzt laut
            auf.
         

         Oh nein! Jetzt geht das wieder los. Ich gehe an ihrem Rollstuhl vorbei zurück zum
            Sofa und lasse mich hineinplumpsen. Ommas Reisen in die Vergangenheit nehmen meistens
            etwas mehr Zeit in Anspruch. Und dank der unerbittlichen Bemühungen meiner Mutter,
            die mir von Kindesbeinen an eingetrichtert hat, dass ich der Omma gefälligst zuhören
            soll, wenn sie etwas erzählt, sitze ich still da und sehe ihr in die Augen. Kleine
            faltige Augen. Die Iris ist trüb. Irgendwann waren ihre Augen blau, schätze ich. Heute
            ist bloß ein milchiges Grau übrig geblieben. Sie sieht ein bisschen aus wie ein Zombie,
            finde ich, je länger ich sie beobachte. Da ist er wieder, der Geruch. Ich weiß, wie
            Tote riechen. Der Nature XP simuliert Gerüche so perfekt, die Illusion steht der Realität in nichts nach. Omma
            erzählt von irgendetwas, das sich Burger King nennt, und von ein paar Kilo Übergewicht, die sie als junges Mädchen hatte. Aber
            egal, meint sie. Damals hätte sie wenigstens noch Spaß am Essen gehabt. Ich weiß nicht
            so genau, was daran spaßig sein soll, und ich verstehe auch nicht, wie man von etwas
            so Banalem wie Essen Unterhaltung erwarten kann, nicke meiner Omma aber lächelnd entgegen
            und tue so, als würde ich ihr zuhören.
         

         »Damals, Laser, mein Schatz, damals bin ich auch noch wirklich am Strand spazieren gegangen. Auf meinen eigenen Füßen.«
         

         »Ich weiß Omma. In Ägypten.« Sie erzählt mir diese Geschichte immer wieder.

         Omma blickt ihre Füße an. Sie faltet ihre Hände im Schoß. Ihre hellen, lichten Augenbrauen
            ziehen sich zusammen und zeichnen eine tiefe Furche auf ihre so schon faltige Stirn.
            Sie denkt nach. Vorsichtig hebe ich die Plastikkerze auf, die ich umgeschmissen habe,
            und stelle sie zurück auf die kleine grüne Glaskachel. Meine Uroma sagt nichts. Vielleicht
            ist sie über ihren Gedanken eingeschlafen. Das kommt schon ab und zu vor.
         

         »Weißt du«, beginnt meine Omma auf einmal. »Ich kann mich nicht mehr an den Unterschied
            erinnern.«
         

         »Welchen Unterschied?«

         »Zwischen den Stränden im Helm und denen, die es wirklich gibt.« Sie seufzt erneut.

         »Omma, das liegt daran, dass es keinen Unterschied gibt.«

         Jetzt blickt sie wieder auf, dreht den Kopf in meine Richtung. Ich will gehen. Schnell
            weg, bevor sie richtig loslegt.
         

         »Doch, Laser. Es gibt einen Unterschied. Vielleicht hat sie mir deswegen ein Käsebrot
            geschickt. Und lässt mich hier wohnen, obwohl ich eigentlich schon viel zu alt bin
            für dieses Haus. Um mich daran zu erinnern, dass es einen Unterschied gibt, zwischen
            dem, was hier drinnen geschieht«, sie tippt auf den Helm, der immer noch auf ihren
            Oberschenkeln liegt, »und dem, was da draußen wirklich existiert.«
         

         Wer ist sie? Und was hat denn das Käsebrot mit ihren Strandspaziergängen in Ägypten zu tun? Ich
            weiß nicht mal so genau, ob es dort überhaupt einen Strand gibt.
         

         »Omma, ich geh jetzt wieder. Hast du was dagegen, wenn ich morgen noch mal komme?
            Solange du am Strand spazieren gehst, kann ich doch ein bisschen Fernsehen, oder?«
            Ich stehe auf. Omma blinzelt kurz, nickt dann aber. Ihr ist es wahrscheinlich egal,
            wer auf ihrer Couch herumsitzt. Solange sie den Nature XP auf dem Kopf hat, kriegt sie es sowieso nicht mit.
         

         »Schön, dass du da warst, Laser.« Irgendwie klingt sie enttäuscht. Ob ihr vielleicht
            langweilig ist? Ich an ihrer Stelle wäre froh, den ganzen Tag alleine sein zu dürfen.
            Ich und mein XP. Kein Blast, keine Mercury und vor allem: keine Koschwitz-Kinder, die den ganzen
            Tag bei uns in der Bude herumsitzen und nerven.
         

         »Ja, ja. Kein Problem, Omma.« Ich winke und gehe, so schnell ich kann. Wahrscheinlich
            würde sie mich noch Stunden weiter zutexten, wenn ich nicht rechtzeitig die Flucht
            ergreife. Ich ziehe mir rasch meine Schuhe wieder an und mache mich auf den Weg zu
            unserer Wohnung.
         

         Gerade als ich an Koschwitz’ Wohnung vorbeilaufe, geht die Tür auf, und mein kleiner
            Bruder rennt raus. Als er mich sieht, bleibt er kurz stehen.
         

         »Warst du schon in der Bosca?«, fragt er mich.
         

         »Japp.«

         »Scheiße. Ich hab’s schon wieder vergessen. Hoffentlich ist es noch nicht zu spät.
            Ich hab keine Lust, wieder eine Woche bei Koschwitz fernsehen zu müssen, weil die
            uns den Saft abdrehen.«
         

         »Na, dann beeil dich.«

         Mein Bruder nickt und rennt auf Strümpfen den Flur runter.

         »Übrigens: Michael King kommt demnächst auf dem Fantasy-Channel«, rufe ich ihm nach.

         »Ich weiß. Hab ich gerade gehört. Voll geil. Die haben da einen Drachen.«

         »Ach, sicher Fake. Woher sollen die denn bitte einen echten Drachen nehmen?«

         »Erzähl ich dir dann«, höre ich ihn, kurz bevor er in der Bosca verschwindet.
         

         Nun doch etwas beschwingt durch die Aussicht auf ein neues Abenteuer mit meinem Idol,
            gehe ich zurück in unsere Wohnung. Meine Mutter sitzt noch immer auf dem Sofa und
            starrt die drei Mittagsmagazin-Affen an, die gerade Schminktipps austauschen und sich
            gegenseitig mit goldenen Stiften bemalen.
         

         Ich schüttele den Kopf über solch einen Blödsinn. Hoffentlich hat meine Mutter bald
            genug von diesen Idioten und lässt mich den Action-Channel ansehen. Ich hole mir mein
            Mittagessen aus der Supplybox, glücklicherweise kein komisches Käsebrot, und wärme
            mir meine altbekannte, unspektakuläre rot-gelbe Pampe in der Mikrowelle auf. Während
            ich das tue, kommt Mercury nach Hause. Ich mustere sie unauffällig, während ich in
            der Küche stehe, kann aber keinerlei schwangerschaftsbedingte Veränderung an ihr feststellen.
            Sie sieht aus wie immer. Ein bisschen zu groß geraten, lange orangefarbene Haare und
            das gleiche grelle Make-up, mit dem sich auch Liberty Koschwitz das komplette Gesicht
            zukleistert. Bevor Mercury dazu kommt, mich wegen irgendetwas vollzulabern – und sie
            findet immer einen Grund, um Leute vollzulabern –, klingelt die Mikrowelle, und ich
            verschwinde mit dem Essensbehälter in mein Zimmer. Ich lege mich aufs Bett und positioniere
            meinen Bildschirm so über meinem Gesicht, das ich essen und gleichzeitig Videos schauen
            kann.
         

         »Google: Michael King auf dem Fantasy-Channel.«
         

         Google waltet seines Amtes und zeigt mir die neuesten News zu Michael und seinem anstehenden
            Abenteuer.
         

         »Öffne erstes Video «, sage ich, und ein Player öffnet sich. Der Screen schaltet um
            auf 3-D. Ich sehe Michaels Rücken. Er steht in einem brennenden Waldstück, trägt einen
            Mantel mit üppigem Fellbesatz am Kragen und hält ein langes, glänzendes Schwert in
            der Hand. Blut tropft davon herunter.
         

         »Die Zeit des Wartens ist vorbei. Er ist wieder da«, berichtet eine tiefe Männerstimme
            mit vielversprechend dramatischem Unterton. Michael dreht sich um und blickt mir direkt
            ins Gesicht. Die Kamera zoomt seine Augen heran, die mich ein wenig zusammengekniffen
            mustern, so als wollten sie sagen: Kommt nur, ihr kleinen Scheißer. Hier draußen gibt
            es nichts, was mich umhauen kann.
         

         »Gefangen in einer bis dahin unbekannten Welt, umgeben von geheimnisvollen Kreaturen
            und Gefahren, die all seine bisherigen Abenteuer in den Schatten stellen.« In diesem
            Moment verdunkelt sich das Bild, und ein Schatten huscht über Michaels Kopf hinweg.
            Er sieht nach oben, die Kamera folgt ihm, und ich erkenne etwas Schwarzes, wahnsinnig
            Flinkes, das über die brennenden Wipfel der Bäume huscht. Tatsächlich: ein Drache.
         

         »Folgen Sie uns pünktlich zum Start des neuen Jahres in die verschneiten Weiten Kanadas
            und begleiten Sie Michael King auf einer Reise, die all ihre Erwartungen übertreffen
            wird.«
         

         Das Datum 1.1.2090 fliegt in roten Blockbuchstaben aus dem Screen heraus. Noch vier
            Wochen, denke ich. Wie soll ich es bloß aushalten, noch so lange zu warten? Das Video
            stoppt. Das Reh kommt zurück.
         

         »Nein! Nicht noch mal! Verschwinde, du dummes Vieh!«, rufe ich und wische über meinen
            Bildschirm.
         

         Ungerührt stolziert das Rehkitz über den Screen, blickt mich mit großen dunklen Augen
            an und zieht dasselbe rote Banner hinter sich her wie heute Morgen schon. Diesmal
            steht darauf: Sicherheitsanfälligkeit lokalisiert. Betriebssystem erfolgreich infiltriert.

         Was? Ist das wirklich ein Virus? Oder nur so eine dumme Werbung für dummes Zeug, das
            mich nicht interessiert? Das blöde Reh versaut mir noch den kompletten Tag! Ich wische
            und tippe über meinen Screen, aber nichts passiert. Mein Bildschirm bleibt eingefroren,
            ohne dass ich etwas daran ändern kann. Ich sehe mich schon den Tag mit Mama im Wohnzimmer
            verbringen – zusammen mit den Idioten vom Mittagsmagazin. Ich sage meinem Heepsi, dass er den Bildschirm ausschalten soll. Heepsi bestätigt freundlich, meine Anweisung vernommen zu haben, und behauptet, er würde
            den Bildschirm jetzt ausschalten. Der Bildschirm reagiert aber nicht. So etwas habe
            ich noch nie erlebt. Da muss doch irgendwas kaputt sein. Wir haben alle ein Grundrecht
            auf uneingeschränkten Medienkonsum. Dieses Reh verstößt gegen das Gesetz! Wütend knalle
            ich meinen halbgeleerten Essensbehälter auf den Nachttisch und stampfe aus meinem
            Zimmer zu Mama auf die Couch. Wie soll man sich denn so entspannen?
         

      
   
      
         Level 3; -Violetta-

         Draußen ist es kalt. Ich habe meine Handschuhe vergessen und puste mir nun unentwegt
            in die Handflächen, weil ich das Gefühl habe, mir frieren die Finger ab. Eiskalter
            Wind bläst zwischen den Hauswänden hindurch und zieht in den Kragen meiner Jacke.
            Es ist widerlich um diese Jahreszeit. Für die nächsten Tage haben sie starken Schneefall
            gemeldet. Hoffentlich wird es so schlimm, dass wir für ein paar Wochen zu Hause bleiben
            müssen. Das käme mir mehr als gelegen. Der Gang ins Sportstudio ist für mich jedes
            Mal eine Qual. Ich kann den Anblick der grauen Häuserfronten nicht ertragen. Alles
            hier draußen sieht so unecht aus. So falsch. Die viereckigen Kästen wirken irgendwie
            abschreckend, mit den unzähligen Fenstern, steril und sauber, wie alles in unserer
            Siedlung. Keiner geht gern hier draußen spazieren. Warum auch? Zu Hause kann ich mir
            online die Sixtinische Kapelle anschauen, kann bis unter die Decke fliegen, die Gemälde
            berühren, die vor so vielen Jahren dort entstanden sind. Ich kann sogar die verdammte
            Farbe riechen, wenn ich nur nah genug rangehe. Nicht, dass ich mich für Kunst oder
            so interessieren würde. Gut, vielleicht ein bisschen. Aber das ist nichts, womit man
            heutzutage prahlen kann. Genauso wenig wie mit einer 1,0 in der Abschlussarbeit. Feststeht:
            Die Trostlosigkeit der Realität ist längst überholt. Wir brauchen den ganzen Mist
            hier draußen nicht mehr. Es ist uns egal, ob sie Bäume pflanzen, Grünflächen anlegen
            oder nicht, ob die Spielplätze verkommen oder ob die streunenden Katzen den Sand vollscheißen.
            Jetzt ist alles zugebaut. Und das ergibt mehr Sinn, als unseren wertvollen Lebensraum
            an Grünzeug zu vergeuden. Für die Kinder unserer Schicht ist es wesentlich gesünder,
            daheim in ihren sauberen vier Wänden zu spielen, als sich hier draußen im Dreck zu
            wälzen. Jeder, der etwas anderes behauptet, ist ein Spinner. Ich sehe mich um. Nirgendwo
            ist auch nur ein Fitzelchen Papier zu sehen. Und warum? Weil es eben nicht mehr sinnlos
            in die Welt hinausgetragen wird. Zeitungen? Ich verstehe einfach nicht, warum man
            nicht schon früher alles auf digital umgestellt hat. Wer brauchte denn vor fünfzig
            Jahren schon noch Papier? Da haben die munter die Bäume abgeholzt und mit ihren Fabriken
            die Luft verpestet, anstatt ihre dämliche Zeitung auf dem Tablet zu lesen. Dabei gab
            es die vor hundert Jahren schon. Zwar in einer wahnsinnig primitiven Form, aber doch
            fähig, eine simple Zeitung darzustellen. Die Welt produziert keinen Müll mehr. Sehr
            gut, Welt! Keinen Müll produzieren bedeutet auch, keinen mehr entsorgen zu müssen.
            Meine Omma sollte häufiger mal die Nachrichten schauen, dann würde sie vielleicht
            begreifen, dass es überhaupt keinen Grund gibt, ihrem daaaaaaaaaaamals nachzutrauern.
         

         Nach einem viertelstündigen Marsch um die unzähligen Hochhäuser meiner Siedlung herum
            komme ich mit roter Nase und eingefrorenen Ohrläppchen vor dem Sportstudio an. Ich
            gehe durch den Eingang des verglasten, halbrunden Gebäudes, und mir strömt angenehm
            warme Luft entgegen. Vor den Türen der Umkleidekabinen steht ein glänzender Kasten.
            Ich lege meine Hand auf den Scanner. Auf dem Display erscheint eine Nummer. Dreizehn.
            Die Tür fährt auf, und ich gehe hinein in die hell beleuchtete Halle, in der sich
            ein Spint an den anderen reiht. Um Materialkosten zu sparen, teilen wir uns die Sportklamotten.
            Nach dem Tragen wird alles gereinigt und zurück in den Spint gehängt. Meine Maße sind
            im System erfasst, und der Computer teilt mir jedes Mal, wenn ich komme, eine Spintnummer
            zu, in der für mich passende Sportklamotten verfügbar sind. Dreizehn ist ein Glückstreffer.
            Da muss ich nicht lange suchen, der Spint steht direkt neben dem Eingang. Die kleine
            Tür ist schon auf. Ich schäle mich aus meiner dicken Jacke und ziehe Schuhe und Strümpfe
            aus. Alles landet auf einem Haufen auf dem spiegelglatt geputzten Boden. Ich greife
            in meinen Schrank, hole die lange Sporthose raus und steige hinein. Dann zieh ich
            mir das Shirt über und schlüpfe in Thermosocken und Laufschuhe. Alles passt perfekt.
            Ich greife nach dem Haufen aus meinen verknoteten Textilien und stopfe ihn umständlich
            in den schmalen Schrank. Schuhe drauf – Tür zu. Ich verschließe den Metallkasten mit
            meinem Daumen, den ich auf den kleinen Scanner drücke. Es piept. Mir fällt ein, dass
            ich meinen Heepsi in der Hosentasche vergessen habe. Schnaubend öffne ich die Tür wieder, fummele zwischen
            meinen Socken herum, bis ich die Tasche ertastet habe. Ich ziehe das Handy raus und
            drücke dann gegen die Spinttür, die sich mir aufgrund der voluminösen Klamottenmasse
            hartnäckig entgegenstemmt.
         

         Mit einem Handtuch bewaffnet und meinem Stöpsel im Ohr, gehe ich durch die Halle hinein
            in den Trainingsraum, meinem Personal-Trainer entgegen. Einem ähnlichen Kasten wie
            dem, der draußen vor der Umkleide steht. Um mich herum sind fast alle Geräte besetzt.
            Es ist eine technische Meisterleistung, alle Bewohner der Siedlung so zu koordinieren,
            dass sie so gut wie jeden Tag herkommen können, ohne auch nur eine Minute auf eine
            Trainingseinheit warten zu müssen. Jemand steigt vom Laufband runter, ein anderer
            steigt drauf. Perfekt. Wieder berühre ich den Scanner. Mein Name taucht auf dem Bildschirm
            auf. Darunter die Vitaldaten meiner Bosca-Analyse von heute Morgen. Der Kasten rechnet einen Moment und überträgt dann meinen heutigen
            Trainingsplan auf mein Handy.
         

         Heepsi sagt: »Rauf aufs Laufband, Laser! 45 Minuten auf Band 17. Zeit, ein bisschen Fett
            zu verbrennen!«
         

         Gerade als ich an Band 17 ankomme, steigt ein Mädchen, etwa in meinem Alter, davon
            herunter. Sie lächelt schwach, nimmt ihr Handtuch und zieht weiter. Ich sehe sie manchmal
            hier, habe aber noch nie mit ihr geredet; ich wüsste auch nicht wirklich über was.
            Wahrscheinlich wohnt sie ein paar Häuser weiter. Man sieht sich nicht oft. Außer hier
            im Studio oder einmal im Jahr zur Bezirksfeier. Sie ist hübsch. Ich schaue ihr nach,
            wie sie mit schwingendem Pferdeschwanz zur Beinpresse rübergeht. Ich könnte sie darüber
            informieren, dass Michael King bald im Fantasy-Channel kommt, aber ich bin sicher,
            das weiß sie bereits. Würde vielleicht auch nicht ganz so gut kommen, ihr diese Information
            völlig zusammenhangslos quer durch die Trainingshalle entgegenzubrüllen, obwohl ich
            nicht einmal weiß, wie sie heißt. Ich sehe weg und fange an zu laufen. Mein Handy
            sendet sämtliche Einstellungen vom Trainer direkt an das Band. Ich tue nichts, außer
            mich der vorgegebenen Geschwindigkeit anzupassen. Über mir hängt ein kleiner Screen.
            MediaCon U poppt auf.
         

         »Laser Blue ist hier: Sportstudio Bezirk 3; 9 km/h schnell auf dem Laufband.« Automatisches
            Status-Update. Keine zwei Sekunden später taucht ein kleiner, Zustimmung signalisierender
            Daumen neben der Meldung auf. Meine Schwester. In meinem Postfach sind drei neue Videonachrichten.
            Ich visiere den kleinen Umschlag mit den Augen an, und eine neue Seite öffnet sich.
            Die Nachrichten sind alle drei von meinem Kumpel Danger. Ich bin erleichtert. Das
            Reh hat sich seit gestern nicht mehr in meinem Postfach blicken lassen. Ich lese bloß
            die ersten drei Sätze der E-Mails, die in der Vorschau angezeigt werden, und fordere
            Heepsi dann auf, mir eine Google-Seite zu öffnen. Die Nachrichten sind voll mit irgendwelchen Links auf illegale Pornospiele,
            Hundekämpfe oder sonstigem Zeug, mit dem ich mich hier im Sportstudio nicht näher
            beschäftigen kann. Ich überlege kurz, schaue links und rechts neben mich, doch glücklicherweise
            ist keiner da, und sage dann leise:
         

         »Google: Wer ist das Mädchen, das vor mir auf dem Laufband trainiert hat?«
         

         Google waltet seines Amtes und blendet ein Bild ein. Allerdings nicht von dem Mädchen mit
            dem Pferdeschwanz, sondern von einem Affen. Einer von diesen kleinen Kreischaffen
            mit Backenbart. Der Affe hat eine lilafarbene Schleife auf dem Kopf und ein übertrieben
            aufgerissenes Maul. Seine Zähne sind lang und scharf, die kleinen Krallen blutbeschmiert.
            Er trägt einen Wollpullunder, auf dem ein rotes V prangt.
         

         »Nett«, befinde ich keuchend. Mein Blick huscht vom Screen weg hin zu dem geheimnisvollen
            Mädchen, das gerade Gewichte wegstemmt. Sie hat den schmalen Oberkörper entspannt
            zurückgelegt, hält ihr Handy in der Hand und bewegt langsam die Beine vor und zurück.
            Ich sehe ihre Knöchel aufblitzen, wenn sie die Beine anzieht. Als ob sie gespürt hat,
            dass ich sie ansehe, wendet sie den Blick vom Display ihres Handys ab und dreht den
            Kopf in meine Richtung. Erschrocken sehe ich weg.
         

         In meinem Ohr erklärt mir Google, dass keine weiteren Treffer zu dem Mädchen gefunden
            wurden. Das ist seltsam. Sie ist inkognito unterwegs. Ich kriege nicht mal einen Namen.
            Irgendwie erinnert mich der Affe an etwas. Neben mir steigt ein älterer Typ aufs Laufband,
            und ich beschließe, meine Stalking-Absichten zu vertagen und mir stattdessen noch
            ein paar Videos zur neuen Michael-King-Kampagne anzusehen. Vielleicht kann ich mehr
            über den Drachen herausfinden.
         

         Bisher haben sie kaum etwas dazu gesagt. Das kann zwei Gründe haben. Entweder die
            Technik, die dahintersteckt, ist doch noch nicht so weit ausgereift, wie mein kleiner
            Bruder behauptet, und sie wollen dem Publikum keine falschen Hoffnungen machen. Oder
            aber – und diese Variante ist mir definitiv die liebere – der Drache ist so wahnsinnig
            geil, dass sie ihn bis zum letzten Moment geheim halten, um seinen ersten Auftritt
            in die Fernsehgeschichte eingehen zu lassen. Ich wische mir mit meinem Handtuch über
            die Stirn. Der nächste Film auf der Liste ist ein Porträt über Jay Morrison, Michael
            Kings neuen Gamer. Es geht um die Ablösesumme, die er Ullrich Breitstein für Michael
            gezahlt hat. In dem Beitrag vergleichen sie Jay und Ullrich und kommen einstimmig
            zu dem Ergebnis, dass Jay, ein langer, dünner Typ mit blonden Haaren und durchscheinender
            Haut, ein paar Jahre älter als ich, das Beste ist, was Michael in seiner bisherigen
            Karriere passieren konnte. Jay wird als Naturtalent gehandelt. Obwohl er noch nicht
            so viel Erfahrung im Gaming hat, gilt er als neuer Favorit auf dem Action-Sektor.
            Seine letzte Sahara-Mission hat unschlagbar hohe Quoten erzielt und ihn über Nacht
            zum Star gemacht. Gerüchte besagen wohl, er musste sich damals für die Ablösesumme
            einen Investor besorgen, da er selbst niemals so viel Geld hätte zusammenbringen können.
            Durch den Erfolg von Michael in Afrika habe er aber fast das Doppelte wieder reinbekommen
            und sei nun in der Lage, in die richtige Technik zu investieren, um sich für die kommenden
            Missionen zu rüsten.
         

         Seit ein paar Wochen steuere er Michael durch die verschiedenen Trainingslager Kanadas,
            und es funktioniere gut, sagt Jay kurz in einem Interview. Die Synchro sei gut gelaufen.
            Ihre Gehirne würden gut zusammenpassen. Ein kleiner Stich fährt mir in die Magengegend.
            Gerade als das Band langsamer wird und schließlich zum Stehen kommt. Neid. Er packt
            mich hin und wieder. Gerade als ich Jays Gesicht sehe. Unscheinbar. Unsicher. Er spricht
            mit leiser Stimme. Kaum zu glauben, dass er jemanden steuert, der so charismatisch
            ist wie Michael. Der Screen geht aus. Ich steige vom Laufband herunter, trinke meine
            halbe Wasserflasche leer und warte auf Anweisungen von Heepsi. Mein Assistent achtet penibel darauf, dass ich die Ruhephasen zwischen den Einheiten
            genau einhalte. Einen Moment stehe ich vor dem Laufband herum, trinke und versuche,
            das starre Gesicht von Jay Morrison aus meinem Kopf zu bekommen. Komischer Typ, denke
            ich, als Heepsi mir die nächste Einheit ansagt.
         

         »Jetzt wird gerudert, Laser! Gerät Nummer fünf.«

         Folgsam schlendere ich den Ruderergometern entgegen und steuere nach links auf die
            Nummer fünf zu. Von rechts kommt plötzlich das Mädchen mit dem Pferdeschwanz, noch
            immer vollkommen in ihr Handy-Display vertieft, und setzt sich direkt vor meiner Nase
            auf das Gerät mit der Nummer fünf. Leicht irritiert bleibe ich vor ihr stehen. Erst
            registriert sie mich gar nicht, starrt weiter auf das kleine rechteckige Gerät in
            ihren Händen und legt es erst dann weg, als sie bemerkt, dass sie diese nun zum Rudern
            braucht. Sie legt das Gerät neben sich auf den Boden, genau wie ihr Handtuch und ihre
            Wasserflasche. Dann bemerkt sich mich. Ich starre noch immer verwirrt abwechselnd
            sie und die leuchtend rote Nummer auf dem Gerät an.
         

         »Was ist?«, fragt sie mich.

         »Ähm«, sage ich und räuspere mich. Dann ziehe ich mein Handy aus der Tasche. Eindeutig:
            Ruderergometer Nummer fünf steht auf dem Display. Wie, um mich noch mal zu bestätigen,
            weist Heepsi mich darauf hin, dass ich schon längst hätte angefangen sollen, und bittet mich darum,
            durch mein sinnloses Herumstehen keine unnötigen Zeitverzögerungen zu provozieren.
         

         »Ich muss auf die Nummer fünf«, sage ich zu ihr. Sie öffnet den Mund, einen wirklich sehr
            schönen Mund, so als wolle sie etwas sagen, schließt ihn aber gleich wieder. Ihre
            Unterlippe ist ein bisschen voller als die Oberlippe, was ihrem sonst sehr schmalen
            und ziemlich ernst dreinblickenden Gesicht etwas Weiches verleiht. Sie greift ungläubig
            nach ihrem Handy und sieht auf den Bildschirm. Sie hält es mir entgegen. Nummer fünf
            steht darauf. Ich strecke ihr im Gegenzug mein Gerät entgegen. Jetzt zieht sie die
            Augenbrauen hoch und sieht mich fragend an.
         

         »Was denn? Da steht Nummer fünf. Da kann ich doch nichts für«, rechtfertige ich diesen
            peinlichen Zwischenfall.
         

         »Kannst du nicht lesen? Oder soll das hier eine Anmache werden?«

         »Natürlich kann ich lesen«, entgegne ich empört. »Aber du anscheinend nicht. Schließlich
            sitzt du auf meinem Gerät.«
         

         »Willst du mich verarschen?« Jetzt schüttelt sie den Kopf. So ein verwirrtes, kleines
            Kopfschütteln voller Unverständnis.
         

         »Was denn?«, frage ich, und meine Stimme wird ein wenig lauter. »Da steht Nummer fünf«,
            ich sehe noch einmal auf mein Handy.
         

         Ruderergometer Nummer vier steht da.
         

         Jetzt weiß ich gar nichts mehr. Was war das denn? Bin ich jetzt völlig am Durchdrehen,
            oder ist jetzt auch noch mein Assistent kaputt?
         

         »Fuck«, stammele ich und spüre, wie mein Gesicht von einer Sekunde auf die andere
            rot anläuft. Prima. Sie sieht mich noch immer unverwandt an und scheint darauf zu
            warten, dass ich entweder gehe oder doch noch etwas Sinnvolles zu meiner Verteidigung
            hervorbringe. Ich entscheide mich zu gehen. Ohne ein weiteres Wort drehe ich mich
            um und laufe ein Gerät weiter vor. Heepsi weist mich erneut darauf hin, dass ich wertvolle Zeit vergeude, und ich kann mir
            ein genervtes Ja doch! nicht verkneifen. Ich lasse mich auf die Ruderbank fallen, entscheide hastig, mir
            den Nature XP aufzusetzen, der ans Gerät angeschlossen ist, und beginne mit der Übung.
            Mit dem Helm auf dem Kopf fühle ich mich gleich weniger beobachtet. Was war das denn
            eben? Ich hechle nervös in die Dunkelheit des Helms. Das Gerät fährt sich hoch.
         

         »Heepsi: Wiederhole deine letzten drei Ansagen«, knurre ich und zerre dabei angestrengt an
            den Zugbändern. Ich sitze in einem Boot und rudere einen glasklaren eisblauen Fluss
            entlang. Links und rechts von mir ragen Berge mit schneebedeckten Spitzen auf. Die
            Luft riecht sauber und gesund. Mein überhitztes Gesicht kühlt ein wenig ab.
         

         »Gerne, Laser. Hier die letzten drei Ansagen.« Heepsi wiederholt brav, was er in den letzten fünf Minuten über mich und meine Zeitverschwenderei
            zu berichten hatte, und dann kommt die Geräteansage von davor: »Jetzt wird gerudert,
            Laser! Gerät Nummer vier.«
         

         Ich schlucke. Das kann doch nicht sein. Bin ich denn taub? Und blind noch dazu?

         Was das Mädchen jetzt wohl von mir denkt? Dass ich ein riesiger Vollidiot bin? Entweder
            das, oder sie hält mich für einen fantasielosen Aufschneider mit einem minderbemittelten
            Sinn für Anmachsprüche. Was auch immer – sie ist mir egal. Ich schüttele also nur
            den Kopf und rudere weiter den Fluss entlang. Gerät Nummer fünf. Das stand da. Ich bin mir todsicher. Mir fallen plötzlich all die komischen Sachen
            ein, die in den letzten vierundzwanzig Stunden passiert sind. Das Rehkitz in meinem
            Postfach, meine schwangere Schwester daheim, der eingefrorene Bildschirm und Ommas
            Käsebrot. An meinem Heepsi allein kann es also nicht liegen. Davon wäre Ommas Essensversorgung nicht betroffen.
            Irgendwie scheint da was ordentlich schiefzulaufen. Ich muss das unbedingt melden.
            Am besten so schnell wie möglich. Warum nicht gleich jetzt? Ich höre auf zu rudern.
            Mein Boot wird augenblicklich langsamer.
         

         »Heepsi: Ich will eine Störung melden«, sage ich in meinen Helm hinein.
         

         »Du möchtest eine Störung melden? Dein Ruderergometer funktioniert einwandfrei, Laser.
            Du musst die Griffe der Seilzüge in die Hände nehmen und daran ziehen, gleichzeitig
            …«
         

         »Ich weiß, wie das blöde Rudergerät funktioniert. Ich will eine andere Störung melden!«,
            unterbreche ich meinen Assistenten.
         

         »Du solltest vorher deine Trainingseinheit absolvieren, Laser. Bitte nimm jetzt die
            Seilzüge wieder auf.«
         

         Verärgert tue ich, was Heepsi sagt. Obwohl ich eigentlich gerne das Gegenteil getan hätte. Ich möchte aber nicht
            noch einmal unnötig auf mich aufmerksam machen, indem ich das Gerät blockiere, also
            rudere ich grimmig weiter. Nach einer gefühlten Ewigkeit gratuliert mir mein Heepsi zu meinem erfolgreichen Training und gestattet mir nun, die Duschen aufzusuchen.
         

         Sobald ich die Trainingshalle verlassen habe, setze ich mich in der Umkleidekabine
            auf eine Bank und nehme mein Handy in die Hand.
         

         »Heepsi: Störung melden«, sage ich.
         

         »Du möchtest eine Störung melden, Laser?«

         »Ja.« Immer diese dämlichen Gegenfragen. Als ob ich mir selbst beim Sprechen nicht
            zuhören würde.
         

         »Um was für eine Art Störung handelt es sich?«

         »Meine Schwester ist schwanger, ein Reh hat mein E-Mail-Postfach gehackt und meinen
            Bildschirm eingefroren, meine Omma hatte heute Mittag ein Käsebrot in ihrem Essenspaket
            und außerdem hast du, Heepsi, mich vor etwa einer Stunde auf ein besetztes Ruderergometer schicken wollen.«
         

         Einen Moment lang sehe ich nur die üblichen kleinen kreisenden Punkte auf meinem Display.
            Heepsi rechnet.
         

         »Ungenügende Kontrolle der Medikamentenvergabe, unautorisierter Zugriff auf persönliche
            Daten und Geräte, falsch geliefertes Essen in der Supplybox und fehlerhafte Informationen
            bezüglich der Geräteinstruktionen im Sportstudio?«, fragt Heepsi. Er hat meine flapsig
            eingesprochene Zusammenfassung in Heepsideutsch übersetzt. Klingt so weit alles richtig.
         

         »Ja«, bestätige ich.

         »Vielen Dank für deine Rückmeldungen, Laser. Ich werde deine Störungsmeldung sofort
            in die Zentrale weiterleiten. Das Mediacontrolsystem versichert, es tut sein Bestes, um immer die bestmögliche Versorgung seiner Abonnenten
            sicherzustellen.«
         

         »Schon klar.« Ich stecke das Handy in meine Sporthose zurück, gehe zu meinem Spint
            und ziehe mich aus. Ich greife nach dem Handtuch, das sauber in der dafür vorgesehenen
            Halterung liegt, und wickele es mir um die Hüfte. Barfuß laufe ich zu den Duschen.
            Mal sehen, was als Nächstes passiert. Vielleicht hat der Zentralcomputer die Außentemperatur
            falsch abgelesen, und plötzlich schalten sich die Heizungen in unserer Wohnung aus.
            Oder noch schlimmer: alle Heizungen in Berlin. Die Bosca misst meine Körperfettwerte falsch, und Heepsi verdonnert mir sinnlos Sportstunden, bis ich tot umfalle. Dieser Unsinn muss so schnell
            wie möglich ein Ende haben. Ich bin gespannt, ob ich eine Rückmeldung auf meine Störungsanzeige
            bekomme. Vorerst stelle ich aber beruhigt fest, dass wenigstens die Heißwasserversorgung
            optimal funktioniert, und dusche ausgiebig, bis der Heepsi des Sportstudios mich über Lautsprecher darauf hinweist, dass ich für heute genug
            Wasser verbraucht habe, und mir den Hahn zudreht.
         

      
   OEBPS/Fonts/NotoSans-Regular.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/NotoSans-Bold.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover-image.jpg
JANA MARIA LUPKE






OEBPS/Fonts/NotoSans-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/NotoSans-Italic.otf


