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Motto
May you always have walls for the wind
A roof for the rain
Tea beside the fire
Laughter to cheer you
Those you love near you
And all your heart might desire
 
Irisches Sprichwort
Kapitel 1
Seit der letzten Kontrolle am Dubliner Hafen hielt ich die Urne auf meinem Schoß fest umklammert. Dass sich das Sicherheitspersonal dort auch gar so aufführen musste! Hatten diese Leute doch glatt verlangt, die Urne zu öffnen. Wie peinlich berührt die Beamten dann dort standen, als sie feststellen mussten, dass das Gefäß tatsächlich nur Asche enthielt. Was glaubten die denn zu finden? Etwa ein Kilogramm Kokain? Dads Taschen hingegen wurden überhaupt nicht untersucht, dabei hätten sie dabei eine nette Menge Drogen gefunden … allerdings für Tiere, versteht sich.
Das ganze Theater um ihre Asche hätte Granny in ihrem Testament leicht abwenden können. War doch sonst alles so genau niedergeschrieben worden. Granny hatte sich eine Seebestattung gewünscht, dort wo der Himmel das Meer berührte und der Wind mal sanft, mal tobend alle Erinnerungen wach hielt. Nun gut, Seebestattung war aufwendig, aber machbar. Ihr zweiter Wunsch hingegen grenzte an Irrsinn.
 
Der Regen prasselte schon seit Stunden gegen die Windschutzscheibe unseres vollbepackten Vans, und die Scheibenwischer quietschten munter hin und her. Wir hatten den flachen Teil Irlands hinter uns gelassen. Dafür schlängelte sich die Straße vor uns nun durch die Berge, deren Gipfel von grauschwarzen Wolken verdeckt waren. Verwelktes Gras säumte den Straßenrand. Es hing platt gedrückt vom Regen neugierig über dem Asphalt und erinnerte mich an den Seitenscheitel, den Dad trug, bevor er Mum kennengelernt hatte. Das Foto klebte noch immer in seinem Führerschein. Mum war der Grund für den Kurzhaarschnitt und eine Familie mit zwei Kindern, von denen eins auf der Rückbank lag und schlief. Das andere, nämlich ich, trällerte mit Dad zu Dolly Partons Song 9 to 5, während er mit der flachen Hand den Rhythmus auf dem Lenkrad mitklopfte.
There’s a better life and you think about it, don’t you?, sangen Dad und ich, als er das Lenkrad plötzlich nach rechts riss und die Bremse durchtrat. Der Wagen geriet ins Schlingern. Grannys Urne, die wir vor lauter Umzugsstress in unserem alten Haus in London beinahe auf dem Kamin stehen gelassen hätten, flog mir aus den Händen. Der weiße Marmordeckel knallte gegen die Frontscheibe, rutschte über das Armaturenbrett zurück und fiel mir auf den Schoß, nur um am Schluss des Bremsmanövers genau auf meinem großen Zeh zu landen.
»Autsch!« Der Schmerz zog sich sofort von meinem Fuß bis zur Schläfe herauf. Die Iren an der Grenzkontrolle hatten natürlich kein Paketband gehabt, um die Urne wieder ordnungsgemäß zu verschließen. Dafür konnte ich jetzt einen Verband gebrauchen, denn blöderweise hatte ich meine Turnschuhe ausgezogen, nachdem wir in Dublin von Bord der Autofähre gerollt waren.
»Cait, alles okay?« Erschrocken griff Dad nach meiner Schulter.
Ich nickte und unterdrückte ein Stöhnen, weil ich ihn nicht beunruhigen wollte.
»Was zur Hölle war das denn?« Der blonde Wuschelkopf meiner Schwester Rose tauchte von der Rückbank auf und schob sich zwischen Dad und mich.
»Da stand etwas auf der Straße.« Dads Stimme klang zittrig. »Ich muss unbedingt mal nachschauen!« Er löste den Gurt und öffnete die Fahrertür.
»Warte, ich komm mit!«, erklärte Rose entschlossen, während Dad bereits ausgestiegen war und die Tür zuschlug. Der Knall der Autotür hallte in meinem Schädel nach. Ich verzog das Gesicht.
Eine weitere Autotür wurde zugeschmissen. Von Rose. »Muss sich um einen familiären Erbschaden handeln«, murmelte ich und beugte mich nach vorn, um meinen Zeh abzutasten. Doch wo war der Inhalt der Urne, der nach der Vollbremsung wie ein Ascheregen auf uns hätte niedergehen müssen, wie damals auf die Bewohner Pompejis? Im Fußraum lagen lediglich das leere Gefäß und der massive Marmordeckel. Verwirrt richtete ich mich auf, als plötzlich ein schwarmhaftes Gebilde aus den Überresten meiner Granny vor meinem Gesicht schwebte. Ich kniff die Augen zusammen, rieb mit dem Handrücken darüber und öffnete sie wieder. Die Aschewolke war nach wie vor vorhanden und schimmerte seltsam golden. Außerdem summte der Ascheschwarm leise. Oder summte es in meinem Kopf? Vorsichtig hob ich den rechten Zeigefinger und wollte die Staubteilchen berühren. Doch sie stoben auseinander, und die Melodie verstummte. Sie kam mir irgendwie bekannt vor. Hatte Granny sie nicht immer gesungen?
Sie war vor sechs Wochen verstorben, Ende Januar. Ich vermisste sie, aber meine Trauer war wie weggeweht, als ich erfuhr, dass meine Eltern in Grannys altes Ferienhaus ziehen wollten.
Granny hatte Mum tatsächlich ihr Häuschen vererbt, obwohl sich Mum bis vor Kurzem strikt geweigert hatte, je von diesem Haus am westlichsten Zipfel Irlands Gebrauch zu machen. Mum und ich waren uns ausnahmsweise mal einig gewesen, dass es dort einfach zu viel mieses Wetter gab. Wer wollte bitte schön, wenn man bereits im grauen Stadtnebel Londons wohnte, auch noch seine Ferien an der regnerischen Westküste verbringen? Von einem Umzug dorthin ganz zu schweigen.
Okay, Granny war dement gewesen, ihr konnte ich nichts mehr vorwerfen, dass meine Eltern ihrem Wunsch aber Folge leisteten, war eindeutig verrückt. Ich vermutete bei meinem Dad eine Überdosis der BBC-Fernsehserie Der Doktor und das liebe Vieh. Oder Dad war es leid geworden, als angestellter Tierarzt in einer großen Londoner Tierklinik zu arbeiten. Mum hingegen schien sich einzubilden, in der Ödnis Ruhe und Inspiration für ihre Kunst zu finden.
Als hätte Dad meine Gedanken gelesen, klopfte er von außen an die Scheibe der Beifahrertür. Dicke Tropfen fielen ihm vom oberen Rand seiner Kapuze auf die Nasenspitze. Er bewegte die Lippen, aber ich verstand nur »Arztkoffer« und »Beeil dich!«, dann drehte er mir den Rücken zu und eilte davon.
Ich schnallte mich ab, griff nach dem Maulbügel der braunen Ledertasche und zog sie hinter dem Rücksitz hervor. Dann öffnete ich die Autotür. In Sekundenschnelle strömte ein Luftstoß herein, wirbelte die Asche durcheinander und zog sie hinaus.
»Das darf doch jetzt nicht wahr sein!«, schrie ich. Wir waren noch nicht mal angekommen, und schon hatte ich Grannys Asche verloren. Mum würde ausflippen!
Schnell sprang ich aus dem Auto und lief der schimmernden Wolke nach, die sich deutlich vom Grauschleier des Himmels abhob. Sie flog in Richtung eines verkrüppelten Bäumchens, das sich hinter der nächsten Straßenbiegung versteckt hielt. Es war der einzige Baum in dieser einsamen, vom Bog – dem irischen Moor – bedeckten Gegend. Dort hing sie sich wie ein Bienenschwarm an einem der Äste fest. Verwundert blieb ich stehen.
Der Stamm war knorrig und vielfach verdreht. An den mit Flechten überzogenen dürren Zweigen baumelten bunte Stofffetzen, Zettel, deren Tinte vom Regen verwaschen war, Taschentücher und ein altes Handykabel.
»Abgefahrene Sache!« Rose stand plötzlich neben mir und deutete auf den seltsam geschmückten Baum.
»Irre, oder?« Ich griff nach einem roten Bändchen.
»Ist so ein Rag Tree, auch Fairy Tree genannt. Leute binden daran irgendwelche Stofffetzen, weil sie hoffen, dass sich damit ihre Probleme in Luft auflösen.«
»Wie albern.« Ich ließ los und wischte mir die Hand am Oberschenkel ab.
»Manche hoffen auch, dass dadurch ihre geheimen Wünsche in Erfüllung gehen.« Rose legte die Hände auf die Brust und machte einen Kussmund.
»Was soll das denn heißen? Ich habe keine geheimen Wünsche und überhaupt …« Ich stützte die Hände in die Hüften. »Woher weißt du das alles?«
»Granny hatte mir so einen Baum irgendwann schon mal gezeigt, als wir …« Rose verstummte.
Unvermittelt durchbrachen Sonnenstrahlen die graue Wolkendecke. Berge tauchten aus ihrer Verdunkelung auf und wurden heller. Der regenbenetzte graue Granit funkelte im Sonnenlicht, und der ganze Himmel schien in ein Schimmern eingetaucht. Es sah wunderschön aus.
»Erinnerst du dich noch, als wir mit Granny …«, besann sich Rose wieder auf ihre Ausführungen.
Ich fuhr zusammen. »Apropos Granny!« Als ich den Blick zu der Stelle in der Baumkrone hob, an der ich Grannys Ascheschwarm das letzte Mal gesehen hatte, war er verschwunden.
»Hilf mir bei der Suche nach ihr!« Ich versetzte Rose einen leichten Stoß und drehte mich hektisch um die eigene Achse. Ich blickte in alle Himmelsrichtungen, aber von der Asche war keine Spur mehr zu sehen.
»Sprichst du von Granny?«, fragte Rose ungläubig.
»Natürlich! Von wem denn sonst? Sie ist einfach durch die offene Autotür geschwebt, und nun ist sie verschwunden.« Ich unterstrich meine Aussage mit einer ausladenden Handbewegung.
»Was faselst du?« Rose kräuselte die Stirn.
»Durch das Bremsmanöver hat sich der Deckel gelöst. Die Urne ist leer und die Asche weg. Mum wird mir den Hals umdrehen!« Mein ganzes Gesicht kribbelte, was nur bedeutete, dass es wieder mit roten Flecken übersät war. Panik breitete sich in mir aus, aber von der ließ sich Rose nicht anstecken.
»Na und?«, erwiderte sie achselzuckend. »Granny wollte nach Irland, und diesen Wunsch haben wir ihr erfüllt. Und bis Mum wiederkommt, wird dir bestimmt etwas mit der Urne einfallen. Aber eventuell solltest du auch ein Stück Stoff an den Baum binden, du scheinst es zu brauchen.«
Rose lachte mich schon wieder aus, und das trieb mich zur Weißglut.
»Hör auf mit deinem albernen Schwachsinn!«, gab ich ihr zurück.
»Entspann dich! Das sollte ein Witz sein. Außerdem solltest du dich lieber mit um das Schaf kümmern, das Dad angefahren hat. Vielleicht braucht er deine Hilfe.«
»Ach, verdammt! Auch das noch!«, stöhnte ich und erinnerte mich daran, dass ich ganz vergessen hatte, ihm seine Arzttasche zu bringen.
»Ist es tot?«, fragte ich, nachdem ich ihm das Stethoskop aus der Tasche gereicht hatte. Aber Dad antwortete mir nicht. Er kniete neben einem Lämmchen, das bewegungslos auf der Seite lag, und konzentrierte sich darauf, endlich die Herztöne abhören zu können. Das Lämmchen hatte einen hübschen schwarzen Kopf und schwarze Beine. Aber seine Augen waren weit aufgerissen und starrten ins Leere.
»Es steht unter Schock«, antwortete er mir endlich. »Zieh schnell eine Spritze mit Kortison auf!« Nur mit Mühe folgte ich Dads Anweisung und übergab ihm das Medikament. Dann ging ich neben Dad in die Hocke und strich dem Lämmchen vorsichtig über das Fell.
»Es scheint nicht weiter verletzt zu sein«, stellte ich mit Erleichterung fest.
»So genau kann ich das noch nicht sagen. Vielleicht hat es innere Frakturen. Ich müsste es mit in die Praxis nehmen und ein Röntgenbild machen.«
»Hat deine neue Landtierarztpraxis überhaupt ein Röntgengerät?« Ich richtete meinen Blick wieder auf die Weiten des Bogs. Beim besten Willen konnte ich mir nicht vorstellen, dass in dieser Einöde aus Gras und Bergen auf medizinischen Fortschritt gepocht wurde.
»Was soll die Frage? Natürlich haben wir ein Röntgengerät.«
»Das ist wahrscheinlich so alt wie Röntgen selbst«, gab ich schnippisch zurück. Mein Zeh schmerzte wieder. Und der Gedanke an die verlorene Asche …
»Zugegeben, es ist kein digitales, aber …«
Plötzlich wand sich das Lämmchen aus Dads Griff und stellte sich auf. Die Androhung eines Arztbesuchs schien auch bei Tieren zu wirken. Das Kerlchen machte einen munteren Eindruck.
»Oh, sieh mal an, du stehst ja schon wieder!« Dad tätschelte das dunkle Köpfchen. »Sobald ihr im Bett liegt, fahre ich trotzdem später noch in die Praxis.«
»Lämmer bleiben doch immer in der Nähe ihrer Mutter, oder nicht?«, fragte ich. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen. Nicht mal Schafe. So wurde man also in den Werbeblättern über die grüne Insel veralbert. Die übrigens im Winter auch nicht grün war.
»Vielleicht ist es ausgerissen und findet nicht mehr zurück«, erklärte Dad. Das Lämmchen begann, an seinem Finger zu saugen.
»Oder seine Mutter hat das Kleine verstoßen«, führte ich weiter aus. Unsere Mum verließ uns nämlich auch gern, allerdings unter dem Vorwand ihrer Arbeit. Vernissage hier, Vernissage dort. Daher kann es ihr schließlich auch gleichgültig sein, wo wir wohnen, dachte ich verbittert. Sie würde sich sowieso ständig aus dem Staub machen, um ihre Kunst auszustellen.
Meine Füße fühlten sich plötzlich kalt und nass an. Ich blickte nach unten. Oh, ich blöde Kuh stand in Socken auf einer Landstraße mitten im Nirgendwo. Leise schimpfte ich auf Grannys Testament und ihre sterblichen Überreste, die nicht mal in der verdammten Urne bleiben wollten.
»Können wir jetzt weiterfahren? Ich brauche dringend eine heiße Dusche.«
»Und ich habe Hunger«, ergänzte meine Schwester.
Dad nickte verständnisvoll, hob das Lämmchen in seine Arme, und wir kehrten zum Van zurück.
Behutsam legte Dad das Lämmchen in meinen Fußraum. Es war der einzige freie Platz im ganzen Auto. Dad und ich hatten es nicht gewagt, hier auf offener Straße die Ladeklappe unseres mit Hausrat bepackten Vans zu öffnen. Die drohte sowieso, wie eine schlecht vernähte Wunde von selbst aufzuplatzen.
Wir fuhren keine zehn Minuten auf der Landstraße, und schon fing meine Schwester wieder an zu murren.
»Das Lämmchen stinkt!« Sie schien allmählich an Unterzuckerung zu leiden.
Allerdings musste ich ihr in diesem Punkt zustimmen. Drei Menschen und ein Schaf in einem Auto … es war nur eine Frage der Zeit, bis wir alle gleich rochen.
»Ein Schaf stinkt nicht«, widersprach Dad angespannt, weil er die Straße keine Sekunde lang aus dem Blick ließ. Kein Wunder, dass er das sagte. Schließlich war sein Lieblingspulli ein handgestrickter Aran Wool Sweater, der bei Nässe ebenso roch wie sein kleiner Patient im Auto.
 
Es dämmerte bereits, als wir endlich die richtige Abzweigung fanden, die zu unserem neuen Zuhause führte. Es lag abseits des kleinen Küstenorts Streamstown, der laut Dad als einer der angesagtesten Orte des irischen Tourismusverbands galt. Sicher doch! Wer machte hier eigentlich wem etwas vor?
Das Cottage am Ende der Auffahrt war weiß gekalkt und mit grauen Schieferplatten gedeckt. Die Rahmen der kleinen Fenster sowie die Eingangstür leuchteten selbst in der Dämmerung immer noch knallrot. Lange dürre Fichten standen um das zweistöckige Häuschen herum, deren Wipfel sich im Wind leicht hin und her wiegten, als wollten sie uns willkommen heißen. Jetzt hoffte ich nur noch auf eine heiße Dusche und ein weiches Bett. Ich war erschöpft von der langen Reise im Auto und dem Unfall. Noch immer fragte ich mich, ob ich mir das Glimmen von Grannys Asche nur eingebildet hatte. Fakt war jedoch, dass die Urne leer war und ich diese vor allen unbemerkt in meiner Tasche hatte verschwinden lassen.
Wir stiegen aus. Die Luft war erfüllt von dunklen Rauchschwaden, die langsam aus den zwei Schornsteinen aufstiegen und einen Geruch verbreiteten, der Dads Scotch ähnelte. Ein alter blauer Lieferwagen parkte neben dem Cottage.
»Wem gehört das Auto?« Noch bevor mir jemand antworten konnte, schlugen Rose und Dad wie wild um sich. »Was macht ihr da? Gymnastik nach der langen Autofahrt?«
Kaum hatte ich die Fragen gestellt, merkte ich es selbst: Die Luft war voller Gnitzen, die ohne Vorankündigung über unsere Haut herfielen. War ja klar, dass diese Mücken in Miniaturformat auf nackte Menschenhaut standen, die zuvor im Auto stundenlang vor sich hin geschwitzt hatte.
»Rein mit euch! Sonst fressen uns die Biester noch auf! Unsere Sachen können wir später holen.« Dad stand bereits vor der Haustür und klopfte an.
»Hast du etwa keinen Schlüssel zu unserem Haus?«, fragte ich verwundert.
In diesem Moment schob sich ein runzeliges, wettergegerbtes Gesicht wie ein Schildkrötenkopf durch den Türspalt. »Guten Abend«, murmelte der alte Herr mit grün-schwarz karierter Schiebermütze und beigefarbener Cordjacke. »Gott ist mit Ihnen!« Er räusperte sich und schob noch ein »Und Maria auch« hinterher.
Himmelherrgott!, dachte ich. Lass uns doch einfach rein, bevor du uns das ganze Ave Maria herunterbetest!
»Angus Welsh. Schön, Sie kennenzulernen«, sagte Dad und streckte ihm die Hand entgegen, aber die Schildkröte machte keine Anstalten, sie zu schütteln.
»Ich bin Sean, der Landlord von Mrs Hickey. Sie bat mich, in ihrer Abwesenheit nach dem Rechten zu sehen. Sie war eine wundervolle Frau.« Er stieß einen langen, tiefen Seufzer aus. »Möge sie in Frieden ruhen.«
»Granny hatte Sie bereits erwähnt. Vielen Dank dafür«, sagte Dad, und Seans Augen weiteten sich. »Wenn es Ihnen recht ist, kämen wir gern rein. Wir hatten eine lange Fahrt, und außerdem muss ich das Lämmchen noch versorgen«, sagte Dad höflich.
»Tiere kommen mir nicht ins Haus!«, geiferte Sean. »Hunde nicht und anderes Getier auch nicht! Dafür können Sie den Schuppen hinterm Haus benutzen.«
Als er das sagte, musterte er mich ganz komisch.
Ich war so empört, dass mir tatsächlich keine Antwort einfiel. Dachte er, ich würde voller Läuse und Flöhe stecken? Wenn hier einer verlaust war, dann er.
»Du siehst überhaupt nicht aus wie Mrs Hickey.«
»Ja, ich weiß«, lenkte ich ein. »Granny hat ihr blondes Haar nur meiner Mum und meiner Schwester vererbt. Ich dagegen habe eine ordentliche genetische Mischung aller meiner Vorfahren abbekommen.« Ich wies auf mein schulterlanges braunes Haar. »Bei Hunden nennt man das Promenadenmischung. Meine Tante Irma meint immer, ich hätte fast so schönes Haar wie ihre Pudel. Leider ohne Locken, wie sie immer betonte. Sie lässt sich vom Hundefriseur übrigens ihr Haar gleich mit eindrehen …«
»Bevor Ihnen Cait noch unsere ganze Lebensgeschichte erzählt, würde ich gern hineingehen. Außerdem wird von uns bald nicht mehr viel übrig sein.« Rose klatschte sich auf die Stirn. Die Gnitzen stachen hemmungslos zu und hinterließen beeindruckende rote Flecken im Gesicht.
Und nicht nur dort, wie ich später im Bad herausfand.
Widerwillig öffnete Sean die Tür und brummte etwas Unverständliches. Seine Augen hatte er zu schmalen Schlitzen zusammengekniffen, und misstrauisch beäugte er uns weiter.
»Brennt hier nicht was an?« Rose rümpfte die Nase. Erschrocken drehte sich Sean um und verschwand in einem der Zimmer.
»Ekliger Typ«, murmelte Rose, während sie sich an uns vorbeidrängte. »Gab es den zum Haus kostenlos dazu?«
»Stand wahrscheinlich im Kleingedruckten, das wieder mal niemand gelesen hat«, witzelte ich. Dad überhörte unsere Kommentare und folgte uns ins Haus.
In dem kleinen Flur roch es muffig. Das konnte auch der Torfgeruch nicht überdecken, der aus einem der Zimmer drang. Die Wände waren leicht vergilbt, und einige Ecken sahen eher gräulich aus. Ich stellte meine Tasche mit der Urne vorsichtig auf dem Fußboden im Flur ab, der mit abgenutzten braunen Fliesen gekachelt war, und sah mich um. Die erste Tür rechts führte in die kleine Wohnstube, in der Sean vor dem Kaminfeuer stand und mit einer zusammengefalteten Zeitung wedelte. Mit den geblümten Sofas und den dazu passenden Vorhängen wirkte es recht gemütlich. Störend war allerdings, dass der Torf, den Rose treffend als Kohle mit Haaren bezeichnete, anscheinend nicht trocken genug für ein brauchbares Feuer war. Ich hielt mir die Hand vor den Mund und ging in die Küche.
Dort blieb mein Blick an dem alten Küchenschrank hängen. Er stand neben dem gusseisernen Herd, und seine Farbe war leicht vergilbt und erinnerte mich an Grannys teeverfärbte Tassen. Der obere Teil des Schranks stand offen und gab den Blick frei auf Teepötte und Keramikschüsseln. Der untere Teil war durch zwei Holztüren geschlossen, doch die Abstellfläche darauf bot genug Platz für Krüge und größere Schüsseln. Eine der Schüsseln hatte ein schneckenförmiges Muster, das ich irgendwo schon einmal gesehen hatte. Ich nahm die Schale hoch und fuhr mit dem Finger über die Spiralen, die in den Ton eingeritzt waren. Es waren drei miteinander verschlungene Ornamente.
»Was machst du da? Finger weg!«, schrie Sean mich an. Vor Schreck glitt mir das Gefäß aus der Hand und knallte auf die Steinfliesen. Mir stockte der Atem. Das war der zweite Gegenstand, der mir heute aus den Händen fiel. Die einzelnen Scherben verstreuten sich in allen Ecken der Küche und gesellten sich zu den Fusselknäueln auf dem Boden. Hast du ’ne Vollmeise?, hätte ich beinahe gefragt, aber angesichts von Seans hochrotem Kopf und seinem wütenden Gesichtsausdruck verpufften mir die Worte im Mund.
»Das war ein Erbstück!«, knurrte Sean.
»Es tut mir entsetzlich leid. Wir werden sie ersetzen.« Ich beugte mich hinunter, um die großen Scherben mit den Händen aufzusammeln.
»Die ist nicht zu ersetzen. Sie gehörte Mrs Hickey!«, schimpfte er weiter.
»Au!« Eine Scherbe hatte mir in die Handfläche geschnitten, und einige Blutstropfen quollen hervor. Auch das noch! Ich hielt mir die kleine Schnittwunde an den Mund. »Dann gehört die Schüssel ja sowieso Mum. Sie wird es nicht so schlimm finden, dass die kaputt ist«, nuschelte ich mit dem Finger an den Lippen und sah mich nach einem Besen um.
»Das verstehst du nicht, du dummes Ding, gar nichts verstehst du!«, fiel Sean mir ins Wort. Dann griff er nach meinem Handgelenk und betrachtete den Schnitt. »Macht dir das denn nichts aus?«
Ich sah ihn an, als hätte er nicht mehr alle Schüsseln im Schrank. »Es brennt ein bisschen, aber sonst …«, antwortete ich und versuchte meine Hand aus der festen Umklammerung zu lösen.
»Das Blut meine ich!« Sean rollte genervt die Augen. Mir fiel auf, dass der gelbliche Ton seiner Haut dem seiner Augäpfel glich.
Kombiniert mit seinem rauchigen Atem, der genauso roch wie nasser, schwelender Torf, wurde mir nun tatsächlich leicht schwindelig, auch wenn ich ihm gegenüber so etwas nie zugegeben hätte. Ich blickte auf die Schnittwunde in meiner Hand, die wegen der Verfärbung des roten Bändchens an meinem Finger wesentlich schlimmer aussah, als sie war. Wahrscheinlich dachte Sean, das ganze Rot sei Blut, und ich würde sofort verbluten.
»Warum sollte es? Und jetzt lassen Sie mich bitte los! Ich muss mir ein Pflaster besorgen.« Der Typ war mir unheimlich.
»Das ist gut. Sehr gut«, nuschelte Sean. Sein fester Griff löste sich, und für einen kurzen Moment war ein weißer Abdruck auf meiner Haut zu sehen. Er zog ein Stofftaschentuch aus seiner Brusttasche.
»Danke, nicht nötig«, lehnte ich vorsorglich ab. Seine Ekeltücher konnte er gern behalten. Die würde selbst der Sterilisator in der Praxis wieder ausspucken. »Ich muss zum Auto und mir etwas aus dem Verbandskasten holen.« Das klang wunderbar dramatisch. Sean nickte, zumindest sah es für eine Sekunde verständnisvoll aus, bis ich ihm erklärte, dass ich auch noch mein Handy aus dem Auto holen musste.
»Du hast hier sowieso keinen Empfang, Mädchen«, zischte Sean mir nach. »In der ganzen Gegend nicht. Brauchst dich also nicht zu bemühen.« Ein zufriedenes Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, als er sich zum Gehen wandte.
 
Ich atmete tief durch, als Sean endlich in sein blaues Lieferauto stieg und ich den Rücklichtern nachsah, wie sie hinter der letzten Kurve des Kieswegs entlang zur Hauptstraße verschwanden.
Dad hatte sich inzwischen um das Lämmchen gekümmert. Ich eilte zu unserem Van zurück, um die Gepäckstücke auszuladen. Es war mittlerweile dunkel geworden, und ich sah durchs beleuchtete Küchenfenster, wie Rose ihre Mückenstiche mit einem nassen Lappen kühlte. Ich schleppte Roses und meine Reisetaschen in die obere Etage und stellte sie am Treppenabsatz ab. Die vier oberen Räume waren bereits mit Betten einfach möbliert. Auf kleinen braunen Nachttischen standen stoffbezogene Lampen, die das gleiche geblümte Muster hatten wie die Vorhänge.
»Ich nehme das erste Zimmer mit dem Fenster zur Einfahrt!«, schrie Rose von unten. Ich zuckte nur mit den Achseln und ging in den gegenüberliegenden Raum, der zwar wesentlich kleiner war, dafür aber einen Blick auf die Berge versprach, wenn es wieder hell wurde.
In meinem Zimmer befand sich zusätzlich ein kleiner Tisch, der mir für meine Schulbücher aber zu klein war. Ich öffnete die Türen des eingebauten Kleiderschranks und rümpfte die Nase. Es roch ebenso muffig. Daher beschloss ich, meine Sachen an diesem Abend nicht mehr aus den Taschen zu nehmen, sondern bis zum nächsten Tag alles auslüften zu lassen. Vielleicht half auch eins von Dads Raumsprays, die sonst die strengen Tiergerüche beseitigen sollten. So ein Spray wollte ich mir bei Dad holen und notierte es mir auf meiner imaginären To-do-Liste. Jetzt war Dad leider schon losgefahren, um das Lämmchen zu röntgen.
Ich wühlte nur meine Leggins und ein Sweatshirt aus meiner Reisetasche und betrat das blau gekachelte kleine Bad am Ende des Flurs. In der Duschkabine hing ein Boiler, der eindeutig älter war als ich. Ich drehte das Wasser auf und ließ es laufen, während ich mich auszog. Ich hatte gehofft, dass das Wasser sich bis dahin aufgewärmt hatte, aber alles Schrauben an den Ventilen und Fluchen über den verdammten Elektroboiler half nichts. Das Wasser blieb lauwarm und tröpfelte aus der Duschbrause, als würde es Druck als physikalische Einheit nicht kennen.
Willkommen im 21. Jahrhundert! Kein Wasserdruck, kein Handyempfang, kein was auch immer wir noch brauchen würden. Ich seufzte. Wir mussten verrückt gewesen sein, uns Grannys letzten Wunsch zu Herzen zu nehmen. Warum hatte sie uns in diese verdammte Ödnis gelockt? Was hatte sie davon, wenn wir nun hier leben mussten? Ihre Urne hätten wir auch auf einem Urlaubstrip ins Meer kippen können. Abgesehen davon war die jetzt auch noch leer. Ich hatte meine Granny geliebt, aber unser Leben komplett umzukrempeln wegen der letzten Worte einer zu dieser Zeit bereits dementen Frau? Ich wurde wütend auf sie und ihre verrückten Ideen, und ich wurde auch wütend auf Mum. Sie war ja fein raus in dieser Angelegenheit. Ließ uns hier allein und amüsierte sich bestimmt prächtig in Paris. Und Dad, auf den war ich ebenfalls stinkig. Bloß weil man Wollpullover mag, heißt das noch lange nicht, dass man seinen Kindern ein Leben in der Ödnis aufzwingen kann, in der ein Zusammenstoß mit einem Schaf wahrscheinlich das Highlight der nächsten zehn Jahre darstellte. Jetzt verstand ich auch, warum man zum Einschlafen Schafe zählen sollte.
Ich legte mich auf mein Bett, in das sich Rose in der Zwischenzeit gekuschelt hatte. Offensichtlich wollte sie die erste Nacht in diesem Haus nicht allein schlafen. Kleine Schwester, große Klappe, dachte ich und strich ihr über die Wange. Ich lauschte noch eine Weile dem Regen, wie er leise gegen die Fensterscheibe tröpfelte. Müde von der langen Fahrt und müde von meinem Ärger fiel ich schließlich in den Schlaf.
Kapitel 2
Als ich erwachte, befand ich mich im gleichen Dämmerzustand wie mein Zimmer. In der Nacht hatte ich nicht besonders gut geschlafen. Die Matratze war bereits so durchgelegen, dass ich mich wie ein Schwein fühlte, das sich in einer Kuhle hin und her suhlte. Außerdem hatte sich Rose in alle Richtungen im Bett breitgemacht. Und der Regen mit seinem unerbittlichen Trommelkonzert gegen das Fenster hatte dazu beigetragen, dass ich schon vor dem Weckruf meines Handys aufgewacht war.
Trotz eines Dienstagmorgens durften wir nämlich die Schule schwänzen. Dad hatte uns einen Tag Aufschub gewährt. Er nannte es akklimatisieren. Und das hatten wir bitter nötig, denn in meinem Zimmer war es unangenehm feuchtkalt. Ich schlang die Arme um mich, während ich zum Fenster hinüberging. Ich hatte gehofft, dass mich ein hübscher Ausblick für die fehlende Nachtruhe entschädigte. Aber der Regenschleier machte es unmöglich, auch nur zwei Meter in die Landschaft hineinzuschauen.
Ich zog meinen Kapuzenpulli über den Schlafanzug und stieg langsam die alte Holztreppe hinunter. Am Abend zuvor hatte ich die Wanddekoration geflissentlich übersehen. Jetzt erkannte ich, dass es sich um ein Gemälde von Jesus mit Dornenkrone und schmerzverzerrtem Gesicht handelte. Das Bild überraschte mich. Granny war nie religiös gewesen. Sie war meines Erachtens auch nie in die Kirche gegangen oder hatte etwas in der Richtung erwähnt. Es war wohl Sean gewesen, der dieses Schmuckstück im Treppenhaus aufgehängt hatte. In den zum Gebet gefalteten Händen von Jesus lag ein kleines Kreuz, und sein Blick war nach oben gerichtet.
»Keine Chance. Bei dem Regen brauchst du nicht zum Himmel aufzuschauen. Null Durchblick«, murmelte ich. Wenn Mum endlich nachkam, würde sie das Bild sowieso gleich abhängen.
Der Duft von frisch gebrühtem Kaffee stieg mir in die Nase. Dad musste also schon wach sein. Das beschleunigte meine Schritte immens, und ich eilte hinunter in die Küche. Eine Tasse Kaffee würde meine Stimmung um einiges heben. Ich öffnete die Küchentür, und eine wohlige Wärme schlug mir entgegen. Dad stand in T-Shirt und karierten Boxershorts vorm Herd und brutzelte Eier in einer Pfanne. Neben ihm stand das Lämmchen. Es trippelte unruhig hin und her und starrte hoffnungsvoll auf Dad, um jede seiner Bewegungen mit einem Blöken zu kommentieren.
»Ja, Dolly, sei nicht so ungeduldig! Deine Milch ist ja gleich fertig«, versuchte er das Lämmchen zu beruhigen, das nun anfing, an seinen Hausschuhen zu knabbern.
»Dolly? Dolly wie Dolly Parton? Mum wird begeistert sein!« Ob vom Schaf oder von Parton ließ ich mal offen.
»Cait! Hast du mich erschreckt!« Dad stemmte die Hände in die Hüften. »Statt deines Sarkasmus hätte ich lieber ein Guten Morgen gehört.«
Ich lief zu ihm hinüber und küsste ihn auf die unrasierte Wange. »So besser?«
»Ja, durchaus. Übrigens dachte ich bei dem Namen eher an Dolly, das Klonschaf.«
»Schon klar.« Ich zwinkerte ihm zu. »Ich weiß doch, wie sehr du ihre Musik magst.« Ich biss in eine Scheibe Toast. »Eine schöne Stimme hat sie ja auch«, gab ich kauend zu. Wie zur Bestätigung gab Dolly ein Blöken von sich. »Jedenfalls besser als deine«, sagte ich und kraulte ihr das schwarze Köpfchen.
Aus dem Wasserkessel drang ein ohrenbetäubendes Pfeifen.
»Was fangen wir denn nun mit dem Schäfchen an?«, fragte ich und nahm mir einen Teller, um mir eine große Portion Ei aufzuladen.
»Das Wasser kocht! Cait, sei so lieb und rühr die Milch für Dolly an! Pulver steht auf dem Tisch, bitte im Verhältnis eins zu fünf.«
»Wow! Du bist ja gut vorbereitet. Woher hast du denn das Pulver?«
»Mein Schatz, ich habe dir ja bereits gesagt, dass ich für alle Eventualitäten gerüstet bin.« Mit dem Holzspatel checkte er die Unterseite eines Spiegeleis. »Außerdem war ich gestern Abend noch in der Praxis. Vergiss nicht, die Temperatur zu überprüfen!«
»Die Spiegeleier sehen gut aus, wenn du mich fragst.«
»Ich meinte die Milch«, sagte Dad und schob mich von der Pfanne weg.
Ich stöhnte. »Könnten wir vielleicht erst mal essen?«
»Nein. Zuallererst werden immer die Tiere versorgt. Du kennst die Regel.«
»Wenigstens eine Tasse Kaffee?«, bettelte ich. Aber der Blick in Dollys hungrige Kulleraugen stimmte mich um.
Nachdem das Lämmchen gefüttert war und zusammengekuschelt auf einer Decke neben dem Ofen lag, nahm ich mir eine von Seans guten Teetassen aus dem Regal, um sie mit heißem schwarzem Kaffee zu füllen. Mit Genugtuung dachte ich an Seans Verbote – keine Tiere im Haus und keinen Kaffee in Teetassen. Okay, das zweite Verbot war hinzugedichtet, passte aber gut zu ihm. Widerstand fängt klein an, dachte ich rebellisch, während ich mir den Gaumen am heißen Kaffee verbrannte.
»Dolly? Wie Dolly Parton?«, schrie Rose entzückt, als sie sich eine Viertelstunde später zu uns an den Frühstückstisch gesellte.
»Was habe ich dir gesagt?«, wandte ich mich an Dad und zog gekonnt meine rechte Augenbraue nach oben, wie ich es immer tat, wenn ich etwas richtig vorausgesagt hatte.
»Mum wird entzückt sein«, fuhr Rose fort. »Außerdem finde ich es ziemlich unfair, dass du ein Lamm haben kannst und ich keinen Hund.«
»Darüber müssen wir mit Sean reden. Und natürlich mit deiner Mutter. Ich bin mir nicht sicher, ob Claire einen Hund toleriert.«
»Wie unfair! Aber ein Schaf in der Küche ist in Ordnung?«, unterbrach ihn Rose.
»Das Lämmchen bleibt nur so lange bei uns, bis wir eine Ziehmutter finden, die sich seiner annimmt.«
»So, du willst Mum also verschweigen, dass du mit Dolly kuschelst, solange sie noch in Paris ist?«, meinte Rose spitz und legte eine Toastscheibe auf die noch warme Herdplatte.
»Lass das!«, flüsterte ich Rose zu und warf ihr einen warnenden Blick zu.
»Aber ich mag keinen Wabbeltoast.«
»Du weißt genau, was ich meine«, sagte ich scharf und drehte Roses Toast auf die andere Seite. Dann holte ich ein Messer aus der Schublade und bestrich ihn mit Butter. Rose verdrehte die Augen, nahm sich den blauen Topf, in dem ich zuvor die Milch für Dolly angerührt hatte, und schenkte sich den Rest davon ein. Bevor ich realisierte, was sie da tat, prustete sie die weißlich gelbe Flüssigkeit wieder aus.
»Igitt, ist das ekelhaft!« Rose verzog das Gesicht und wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. Dad und ich brachen in schallendes Gelächter aus, während Rose uns böse anstarrte.
Dad konnte sich heute nicht freinehmen und schlug uns vor, ihn in seine Praxis zu begleiteten. Rose verdrehte theatralisch die Augen. Aber bei der Aussicht auf funktionierendes Internet ließ sie sich schließlich doch bewegen, ihren Pyjama auszuziehen und in Jeans und Pullover zu schlüpfen. Auch ich verspürte nicht unbedingt das Bedürfnis, mich in die Nässe hinauszubegeben. Der warme Kaffee in meinen Händen und das Rumoren des Feuers im emaillierten Eisenherd kamen mir immer angenehmer vor, je länger ich durch das Küchenfenster das Einheitsgrau des irischen Himmels betrachtete. Nur Dad schien sich weder von unserer Stimmung noch durch das Wetter beeindrucken zu lassen. Er pfiff wieder unentwegt eins von Dolly Partons Liedern, und selbst dem Lämmchen schien das zu gefallen, denn es ließ Dad nicht aus den Augen.
Wir traten nach draußen, und Regen peitschte uns ins Gesicht. Nicht mal Dolly schien mitkommen zu wollen, und als Dad den Van vorfuhr, verschwand sie gleich wieder in der Küche. Nur mit Mühe gelang es uns, sie einzufangen. Die Fliesen im Haus waren glatt, und wir wollten nicht, dass sich das Lämmchen bei unserer Treibjagd auch noch die Beine brach. Dolly ging es gut, und so sollte es schließlich bleiben. Als wir sie schließlich festhielten, spreizte sie die dürren Beinchen in alle Richtungen und wurde störrisch wie ein Esel. Ihr Protest drückte sich in einem Blöken aus, das eher an Kindergeschrei als an Geräusche eines Schafs erinnerte.
»Du hättest mich doch hierlassen sollen. Dann hätte ich auf Dolly aufgepasst, und wir hätten nicht so ein Gezicke im Auto«, maulte meine Schwester, als wir endlich im Van saßen.
»Das ist ein Schäfchen«, neckte ich Rose.
»Sehr witzig, Miss Neunmalklug!«
Wie zur Bestätigung drang ein weiteres Blöken von Dolly aus dem hinteren Teil des Autos zu uns nach vorn.
Nach wenigen Minuten auf der Landstraße klang das Blöken jedoch noch jammervoller. Dad wischte sich über die Stirn, denn er konnte Kindergeschrei einfach nicht ertragen. Kurzerhand fuhr er links ran, um auszusteigen, holte das Lamm aus dem Laderaum und setzte es mir auf den Schoß.
»Halt es bitte fest, Cait! Bis zur Praxis ist es nicht mehr weit.«
Hier auf dem Beifahrersitz schien es sich jedenfalls wohler zu fühlen. Es rollte sich zusammen, streckte mir die Zunge heraus und schloss für den Rest der Fahrt die kleinen Augen.
 
Trotz des schlechten Wetters war in der kleinen Ortschaft Streamstown viel los. Der Verkehr kam nur schleppend voran, weil ständig Autos ein- und ausparkten. Auf den Fußwegen der Hauptstraße eilten Passanten geschäftig hin und her. Die meisten von ihnen trugen gelbe Regenponchos und Gummistiefel, diese allerdings in allen möglichen Farbtönen und Mustern. Niemand hatte einen Schirm aufgespannt, was bei dem Wind auch sinnlos gewesen wäre. Die Geschäfte waren erleuchtet und zogen die Touristen an wie Licht die Motten bei Dunkelheit. Wir fuhren an einem Souvenirladen namens All you need vorbei. Dad kommentierte das mit »Wow, ein Musikgeschäft!«, weil er wohl an die Beatles dachte. Mir war klar, dass dieser Laden Krimskrams verkaufte, den kein Mensch brauchte. Außerdem passierten wir einen Teeladen namens Loose Leaves, eine Akupunkturpraxis Skin and Needle und einen Wäscheladen, vor dem sich tatsächlich eine Warteschlange gebildet hatte. Grund für den Andrang schien das Plakat zu sein, dessen Aufschrift Nur heute 20 Prozent Preisnachlass auf alle Produkte aus Muschelseide lautete. Die Leute ließen sich auch wirklich alles andrehen. Wahrscheinlich handelte es sich bei der Muschelseide um Synthetik-Fasern aus China.
Die zahlreichen Pubs auf unserem Weg hatten nicht so kreative Namen, sondern wurden anscheinend nur nach den Inhabern benannt: O’Shea’s, Paddy’s und O’Foilan. Auch Rose presste die Nase an die Fensterscheiben und beobachtete das Treiben auf den Fußwegen. Dad drehte sich um und lächelte zufrieden, als er sie so sah. Dann fuhren wir wieder aus der Stadt hinaus.
»Dad, ich denke, deine Praxis ist hier in Streamstown«, empörte sich Rose.
»Nicht so ungeduldig! Wir sind gleich da.« Dad bog rechts ab und steuerte ein Gewerbegebiet an.
»Hier soll es sein? Hässlich!« Rose kam aus ihrer Maulstimmung nicht heraus, bis unser Van vor einem garagenähnlichen Gebäude hielt und neben einem Auto der Garda – der lokalen Polizei – einparkte.
»Ist ja doch spannender als gedacht«, kommentierte Rose und begutachtete den blauen Streifenwagen.
»Vielleicht nehmen sie dich ja gleich mit, weil du Schule schwänzt«, warnte ich Rose.
»Sicher doch. Dann müssten sie dich ja auch gleich einsacken, weil du nicht angeschnallt warst. Und dein Schaf übrigens auch nicht.«
»Streitet bitte nicht schon wieder! Die Garda ist hier, weil ich sie wegen Dolly gestern angerufen habe. Schließlich habe ich sie angefahren, und ihr Besitzer muss ausfindig gemacht werden.«
»Na, da haben die ja echt mal einen spannenden Fall auf ihrem Schreibtisch!«, spottete Rose, und selbst ich musste lachen, als wir Dad in die Praxis folgten. Eine Frau mittleren Alters kam uns entgegen. Sie war sichtlich aufgeregt. Dad stellte sie uns als seine Rezeptionistin vor, Maureen O’Connor.
»Doktor Welsh, endlich sind Sie da!«, begrüßte ihn Maureen und blickte demonstrativ auf die große Uhr, die über dem Empfangstresen hing. »Ständig Anrufe von Klienten und nun auch noch diese Polizisten. Die wollten mir überhaupt nicht sagen, warum sie hier sind«, empörte sie sich. »Niemand schien es für nötig zu erachten, mich zu informieren. Jedenfalls wartet die Garda hinten auf Sie.« Maureen sprach, ohne auch nur einmal Luft zu holen. Uns würdigte sie keines Blickes.
»Beruhigen Sie sich!«, versuchte Dad die aufgebrachte Maureen zu beschwichtigen. »Machen Sie sich doch einen Tee, während ich mich darum kümmere«, bot er an.
»Sie haben ja keine Ahnung, was letzte Woche hier los war. Kein Tierarzt stand den Klienten zur Verfügung. Und schlimmer noch, Miss Prendergast möchte die Augenrechnung für ihren Kater Blindy nicht bezahlen. Und das Ehepaar Faherty will informiert werden, ob …«
Aber Dad hörte schon nicht mehr zu, sondern verschwand in den hinteren Räumen. Als wir ihm folgen wollten, stellte sich Maureen uns in den Weg.
»Stopp! Zugang nur für Angestellte. Nehmen Sie bitte hier Platz!«, wollte uns Maureen kommandieren. Sie wies auf die Stühle, die für die Klienten bereitstanden.
»Entschuldigen Sie, aber das ist unser Dad. Vor lauter Aufregung hat er uns gar nicht vorgestellt.« Ich lächelte sie an.
»So. Ihr seid also Doktor Welshs Kinder.« Mein Lächeln prallte an ihr ab wie Wasser an einer Regenjacke. Stattdessen studierte Maureen uns durch ihre Maulwurfsbrillengläser von oben nach unten wie das Sicherheitspersonal auf dem Flughafen. Sean hatte das auch schon getan, und ich fragte mich, ob dieses Verhalten hier zur Begrüßungszeremonie gehörte. Dann würde mir der erste Schultag viel Freude bereiten.
»Ihr dürft trotzdem nicht nach hinten. Erst wenn ich die Befugnis vom Doktor habe … also eurem Vater.« Zur Betonung, dass sie es ernst meinte, krempelte sie die Ärmel hoch und schob ihr Brillengestell, das bei ihrer Musterung zu tief auf die Nase gerutscht war, wieder zurecht. »Hier ist schließlich kein Spielplatz!«
Ich konnte Rose gerade noch zurückhalten, einen ihrer Kommentare abzugeben, als das Telefon klingelte und Maureen mit den Worten »Das schaffen wir nie!« das Telefonat entgegennahm.
»Dafür müsste ich den Doktor fragen, einen Moment bitte!« Auch Maureen verschwand nach hinten.
»Wetten, der platzen gleich die Brillengläser vor Neugier«, meinte Rose und presste die Nase an das Aquarium, das über den Stühlen im Wartezimmer angebracht war. Darin tummelten sich Regenbogenfische, und eine Schnecke kroch mühsam am algengetrübten Glas herauf. Ich setzte mich auf einen der sackleinenbezogenen Stühle. An den Stuhllehnen und -beinen blätterte der Lack vom Holz. Neben der Sitzecke hingen Zertifikate von Doktor Sullivan, dem früheren Besitzer der Praxis, der, wie Dad erzählt hatte, bei einem Jagdunfall ums Leben gekommen war. Der Verkauf der Praxis wurde daraufhin von einem Insolvenzunternehmer durchgeführt, der zwar unsympathisch war, aber Dad einen guten Preis machte.
»Hier, riech mal!«
Ich ging zu Rose hinüber, die an einem Regal mit Tierfutter, Hundeleinen und Katzenspielzeug stand. Rose hielt mir einen undefinierbaren Klumpen unter die Nase. »Widerwärtig!«, rief ich empört. »Leg das sofort weg!« Der Klumpen roch nach Erbrochenem.
»Das sieht aus wie Mums getrockneter Teepilz«, kicherte Rose. »Ob Mum den Unterschied merkt, wenn wir ihr einen unterjubeln?«
»Ich glaube, das ist Pansen oder so was Ähnliches.«
»Möchten Sie das Leckerli lieber in Kackbraun oder in Popelgrün? Oder hier etwas in Kotzgelb?« Rose ahmte Maureen nach und bot mir mit ernster Miene die Produkte an. Nun musste ich doch über Roses gekonnte Imitation lachen.
Leider nicht lange, denn dann kam die echte Maureen aus dem Hinterzimmer. Mit strengem Blick befahl sie uns, die Pansen sofort wieder ins Regal zurückzulegen. Auch Dad kam mit den zwei Polizeibeamten zurück ins Wartezimmer. Maureen wischte mit einem Lappen über den Thekenbereich und versuchte offensichtlich, die Gesprächsfetzen aufzuschnappen. Ich verstand nur: »Kein Problem, Doktor Welsh, und alles Gute für Sie und Ihre Familie.« Damit verschwanden die Polizisten im Ausgang.
»Was für ein Start!«, stöhnte Dad, wischte sich die Handflächen an der Hose ab und wandte sich an Maureen. »Können Sie bitte jemanden ausfindig machen, der mutterlose Lämmchen aufzieht? Ich weiß nicht, ob der Besitzer des Tiers das fertigbringt. Und bevor die ersten Klienten kommen, möchte ich meinen Töchtern die übrigen Praxisräume zeigen.« Rose warf der armen Maureen einen Ätsch-bätsch-Blick zu, und wir gingen nach hinten.
Nachdem Dad uns durch den OP-Raum, das Behandlungszimmer, die Küche und das winzige Zimmer mit den Aufwachkäfigen geführt hatte, kehrten wir in den Empfangsraum zurück. Eine rundliche Frau mit dickem Kajal um die Augen und Dauerwelle im kurzen Haar wartete bereits auf Dad. Sie war eingehüllt in einen schweren Umhang aus Brokatstoff.
»So, Mrs O’Halloran«, sagte Dad, nachdem er ihren Namen der Terminliste entnommen hatte. »Dann wollen wir mal!« Und an mich gewandt: »Cait, nimm dir ein Klemmbrett und ein Patienteninfoblatt! Du willst doch sicherlich mit dabei sein, wenn wir den Kater untersuchen.«
»Dann hole ich jetzt meinen Guinness aus dem Auto. Mein Neffe wartet sicher schon. Er ist immer so ungeduldig.« Mrs O’Halloran erhob sich und verließ die Praxis. Trotz ihrer massigen Gestalt bewegte sie sich leichtfüßig und gewandt.
»Guinness? Dad, das ist doch ein Bier, oder?« Meine rechte Augenbraue hob sich wieder.
»Nein, das ist der Name des Katers«, antwortete mir stattdessen Maureen. »Aber woher sollst du das auch wissen? Schließlich bist du neu hier.« Ihr besserwisserischer Ton nervte mich kolossal.
Dad war bereits im Behandlungszimmer, als Mrs O’Halloran zurückkam. In ihren Händen hielt sie keine Katzenbox, vielmehr lief neben ihr ein Tier, das die Größe eines ausgewachsenen Luchses hatte und pechschwarz war. Ich schluckte. Weiße Fangzähne blinkten aus dem Maul, und mit seinem smaragdgrünen rechten Auge beobachtete der Kater wachsam das Geschehen im Raum. Das andere Auge war durch eine tischtennisballgroße Schwellung auf der Wange kaum zu erkennen. Schützend hielt ich mir das Klemmbrett vor die Brust. Fragend drehte ich mich zu Maureen um, aber sie wirkte höchst zufrieden und tat so, als wären Katzen in dieser Größe das Normalste der Welt.
Nachdem ich meine Stimme wiedergefunden hatte, bat ich Mrs O’Halloran, mit mir nach hinten zu gehen. Guinness streifte mein Bein, und ich bekam Gänsehaut auf den Armen.
Dad hatte sich schon zuvor bei uns beklagt, dass sein Behandlungszimmer zu klein sei. Nun aber, in Anwesenheit der kräftigen Dame und ihres Katers, erschien es mir winzig.
Wenn Katzen und ihre Besitzer hier schon solche Ausmaße hatten, dann war das Zimmer auch definitiv zu klein für Hunde und deren Eigentümer.
»Cait, vielleicht solltest du lieber draußen warten.« Selbst Dad war so eine große Katze offenbar noch nicht untergekommen und er stellte sich schützend vor mich.
»Ich hoffe, Sie haben Ihren Kater gut unter Kontrolle, sonst müsste ich ihn dem Agrarministerium melden.«
»Er ist ganz harmlos, unser Guinness«, beschwichtigte ihn Mrs O’Halloran. »Außerdem sind Kühe viel gefährlicher. Und das Ministerium ist der reinste Hexenkessel. Mit denen sollte man sich nicht anlegen.« Dann wandte sie sich an mich. »Ich bin mir sicher, Ihre Tochter – es ist doch Ihre Tochter, nicht wahr? – möchte Guinness gern kennenlernen. Er ist doch ein so außergewöhnliches Tier.«
»Das möchte ich durchaus.« Ich warf Dad einen Blick zu, um ihm klarzumachen, dass ich bei der Untersuchung unbedingt dabei sein wollte.
»Übrigens heiße ich Brenda. Das ist viel netter«, sagte die ältere Frau freundlich und kraulte Guinness die Ohren. Dafür musste sie sich nicht mal bücken. Das schien dem außergewöhnlichen Tier auch außergewöhnlich gut zu gefallen. Jedenfalls fing es an zu schnurren, was aber eher an das Geräusch einer Motorsäge erinnerte. Dad kurbelte den Patiententisch herunter, damit er den Kater nicht hochheben musste.
»Nicht nötig. Unser Guinness ist recht sportlich«, erklärte Brenda voller Stolz. »Hopp, hopp! Sei ein braver Kater und setz dich da drauf.« Brenda klopfte zweimal kurz hintereinander mit der flachen Hand auf den Metalltisch.
»Beeindruckend«, sagte Dad, nachdem Guinness mit einem lauten Rums auf dem Tisch gelandet war. »Dann wollen wir uns Ihren Guinness mal genauer anschauen.« Dad zog ein Maßband aus der Tasche. Er war sichtlich nervös, denn seine Hände zitterten, als er bei Guinness Maß zu nehmen versuchte. Ich dagegen entspannte mich allmählich. Wahrscheinlich lag es an Brendas ruhiger Art und ihrem freundlichen Lächeln.
»Cait, bitte schreib auf: Länge einhundertfünf Zentimeter … beachtlich … Schulterhöhe achtunddreißig Zentimeter, Schwanzlänge …« Hier hatte Guinness anscheinend keine Lust mehr, vermessen zu werden und setzte sich hin. »Gut. Dann lass an dieser Stelle eine Lücke. Wir fahren mit der Patientenhistorie fort. Wie alt ist Guinness?« Dad begutachtete Guinness’ Schwellung am Auge.
Brenda zuckte nur mit den Achseln.
»Kastriert ist er auch nicht?«, fragte Dad.
»So etwas will Guinness doch nicht, nicht wahr, mein Kleiner?« Brenda kraulte wieder den Riesenschädel des Katers und stieß ihn mit der Nasenspitze an.
»Seit wann hat er diese Schwellung am linken Auge?« Dad schien die Kuscheleinheit zwischen dem Kater und seinem Frauchen nicht zur Kenntnis zu nehmen.
»Ich weiß auch nicht genau. Vielleicht zwei, drei Tage? Wissen Sie, Doktor, Guinness lässt sich manchmal tagelang nicht blicken. Daher kann ich dazu keine genaueren Angaben machen.«
Dad stöhnte leise auf. Kunden, die keine Ahnung von ihren Haustieren hatten, waren ihm die liebsten.
Ich räusperte mich verlegen. »Gibt es noch mehr von diesen großen Katzen?«, stammelte ich, denn Guinness’ grünes Katzenauge hatte mich immer noch fest im Blick.
»Das weiß ich nicht genau«, antwortete Brenda. »Kellas sind extrem selten.«
»Kellas?«, fragte ich. Das klang mehr nach einer Sorte Müsliflocken als nach einer Haustierrasse. Mit ersterem kannte ich mich nämlich gut aus.
»Kellas-Katzen kommen ursprünglich aus Schottland. Hin und wieder werden sie im Freien gesichtet. Ich bin jedenfalls sehr überrascht, eine domestizierte Form anzutreffen … und dazu noch in dieser außergewöhnlichen Größe«, erklärte Dad. Jetzt bekam er wieder diesen Forscherblick, bei dem er alles ringsum zu vergessen schien und der ihn unvorsichtig machte. Denn als er die Schwellung über Guinness’ Auge berührte, sprang der Kater auf und fauchte Dad an. Der Untersuchungstisch schwankte unter seinen heftigen Bewegungen hin und her.
Wenn du meinem Dad nur ein Haar krümmst – jetzt blickte ich streng in Guinness’ Auge –, übergebe ich dich dem National Museum of Science in Dublin, und zwar ausgestopft!
Sofort setzte sich Guinness wie ein Hund auf den Hinterleib und sah mich erwartungsvoll an. Mir dagegen blieb der Mund offen stehen. Mein strenger Blick schien seine Wirkung nicht verfehlt zu haben.
»Mein guter Junge! Brav bist du!«, lobte Brenda.
Diese Rasse sollte wohl eher Killer-Katzen und nicht Kellas-Katzen heißen. Aber Dad ließ nicht weiter mit sich verhandeln und schickte mich zurück ins Wartezimmer.
Maureen und ich saßen angespannt hinter der Rezeption und folgten den Geräuschen, die zu uns herausdrangen. Das heißt, ich war nervös, während Maureen einen Jaffa Cake – diesen mit Orangenmarmelade gefüllten Keks – nach dem anderen aus der Packung zog und verzehrte.
Etwas schepperte laut. Wahrscheinlich hatte Guinness die Petrischale zu Boden gefegt. Es folgten beschwichtigende Worte. »Gut, dann lassen wir das mit der Salbe«, murmelte mein Vater. »Entschuldigen Sie bitte, Doktor Welsh«, ließ sich Brenda vernehmen.
Nach fünf Minuten kamen mein völlig erschöpfter Dad mit Kratzer am Arm und eine mit dem Kater schimpfende Brenda aus dem Behandlungszimmer. Entweder aus reinem Schuldgefühl über den misslungenen Arztbesuch oder weil sie zeigen wollte, dass Guinness keine wilde Bestie war, kaufte sie ein Halsband für ihn, der Größe nach eigentlich für mittelgroße Hunde, sowie zwei 15-Kilogramm-Säcke Diät-Katzenfutter. Von diesem Kauf war Brenda nicht abzubringen, denn Guinness brauchte ganz sicher kein spezielles Futter. Zumindest bezweifelte ich, dass die Killerkatze sich mit diesen trockenen Bröckchen zufriedengab. Wahrscheinlich riss Guinness nachts Schafe, oder Brenda fütterte ihn mit riesigen Steaks.
Nachdem sie die gute Maureen damit genervt hatte, dass sie sich nicht an die PIN ihrer Kreditkarte erinnern konnte, bat mich Brenda, ihr die Futtersäcke ins Auto zu tragen. Ich zog meine rote Regenjacke an, stülpte die Kapuze über den Kopf, hob die Säcke vor die Brust und trat mit eingeschränktem Sichtfeld nach draußen. Der Wind fauchte und schlug mir die Eingangstür gegen die Schulter. Regen peitschte mir ins Gesicht, während ich mich umzusehen versuchte, ohne meine Ladung zu verlieren.
Ein alter Volvo parkte etwas abseits vom Eingang. Das musste Brendas Wagen sein. Ich wankte hinüber und wollte mit einer Hand die Beifahrertür öffnen. Dabei rutschte mir einer der Futtersäcke aus den Armen. Beim Versuch, ihn mithilfe meines Knies wieder nach oben zu hieven, verlor ich die Balance und landete auf dem Hosenboden. Großartig, statt des Futters, das sicher und trocken auf meinem Schoß lag, war jetzt mein Hintern nass. Ich rappelte mich auf. Nach Art der Eulen versuchte ich meinen Kopf um hundertachtzig Grad zu drehen und meinen Allerwertesten im Seitenspiegel des Autos zu begutachten. Etwas bewegte sich im Auto. Ich stieß einen leisen Schrei aus und tat einen Satz nach hinten. Dabei riss ich den Spiegel mit. Am Steuer saß ein Junge mit kinnlangem dunklem Haar. Mir blieb fast das Herz stehen, während sich auf seinem Gesicht ein Grinsen ausbreitete, obwohl er mich nicht ansah.
»Hast du mich erschreckt!« Verlegen checkte ich den Seitenspiegel, der nur noch über ein Kabel mit dem Rest des Autos verbunden war. Verstohlen linste ich wieder zu ihm hin. Er hatte ein auffallend schönes Profil. Eine Strähne seines schwarzen Haars verdeckte fast seine markanten Wangenknochen. Dazu hatte er lange Wimpern, und ich versuchte, seine Augenfarbe auszumachen. Waren sie blau oder doch eher grün?
Ich besann mich und klopfte an die Scheibe. »Eigentlich wollte ich nur das Futter für euer Kätzchen einladen.«
Anscheinend hatte er keinen Sinn für Humor. Sein Blick war noch immer starr geradeaus gerichtet, als wäre Dads Praxisschild eins der sieben Weltwunder. Aber vielleicht hörte er mich auch einfach nicht durch die geschlossene Scheibe.
Ich riss die Autotür auf. »Hallo? Wohin damit?«, fragte ich und verspürte große Lust, ihm die Säcke auf den Schoß zu werfen, die sich mittlerweile wie Zementsäcke in meinen Armen anfühlten.
»Leg das Futter bitte einfach in den Kofferraum!«, antwortete er leise.
Oh, Mister konnte also reden. Manieren hatte er jedenfalls keine. Zumindest machte er sich nicht die geringste Mühe, mir zu helfen. Das musste also Brendas bescheuerter Neffe sein. Ich umrundete den Wagen, öffnete die Heckklappe des alten Volvos und hievte die Säcke hinein. Mit voller Wucht knallte ich den Kofferraum wieder zu. Da löste sich der Seitenspiegel vollends und krachte zu Boden.
»Wird von der Rechnung abgezogen!« Ich versuchte, cool zu bleiben, obwohl sich in mir eine seltsame Wärme ausbreitete.
»Nicht notwendig. Geht aufs Auto«, erwiderte Brendas Neffe und startete den Motor, weil seine Tante mit Guinness aus der Praxis kam.
»Nett, dich kennengelernt zu haben!«, rief ich ihm im Weggehen zu und schob in Gedanken ein Hoffe, ich sehe dich nie wieder! nach. Dass er beim Reingehen wahrscheinlich meinen nassen Hintern gesehen hatte, blendete ich aus.
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