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Kapitel 1

Falsche Schuhe, falsche Jahreszeit, falsches Leben. Polly starrte abwechselnd auf das heruntergekommene Haus und ihre ruinierten Louboutins. Vielleicht hatte sie New York ein kleines bisschen überstürzt verlassen. Dieser Idiot! Keine Sekunde länger hätte sie in seinem Loft bleiben können. Nicht nach dieser Sache. Oh Gott, bloß nicht dran denken. Polly wühlte in ihrer Tasche nach dem Schlüssel und stapfte zur Tür. Der Rollkoffer schrammte über den Kies.

Im Haus war es kalt und klamm, es roch leicht schimmlig – und nach einer Erinnerung an früher. Bilder von unbeschwerten Sommern. Nackte Füße und Holunderlimonade, das Gefühl von Sonne auf der Haut und der Geschmack von Meerwasser auf den Lippen. Der Geruch von Grannys Buttermilch-Pancakes.

Ein knarrendes Geräusch riss Polly aus den Gedanken, dann knallte die Tür zu. Polly fröstelte. Sie musste die Heizung anstellen, hoffentlich funktionierte die überhaupt. Sie stellte den Koffer ab und trat aus der Diele in den Wohnraum. Es sah aus wie damals. Niemand hatte die Möbel abgedeckt und gegen die Feuchtigkeit geschützt. Die plüschigen Sessel, das durchgesessene Sofa, die Fotos auf dem Kamin, der schon seit Jahren nur noch Deko war. Polly nahm eines zur Hand und musste trotz ihres derzeitigen Stimmungstiefs lächeln. April und sie saßen in weißen Sommerkleidern auf der Holzbank und grinsten zahnlückig in die Kamera. Polly stellte das Foto zurück und machte sich auf die Suche nach der Heizung.

Eine halbe Stunde später war ihre Laune auf das herrschende Temperaturniveau gesunken. Die altersschwachen Heizkörper hatten zwar lautstark gerauscht und geröchelt, wurden aber nur lauwarm. Was hieß, dass Polly erbärmlich fror. Sie hatte Kälte schon immer gehasst. In New York war sie an den Wochenenden im Winter praktisch nicht vor die Tür gegangen und hatte regelmäßig an ihrer Entscheidung gezweifelt, Florida nach der Highschool zu verlassen.

Polly stapfte zu ihrem Koffer. Mit klammen Fingern fummelte sie so lange am Reißverschluss, bis er nachgab. Dann nahm sie sich einen Moment, um ihren Triumph zu genießen. Trotz des ungeplanten und chaotischen Aufbruchs hatte sie an ihre Angorasocken und ihren Kaschmirschal gedacht. Okay, gut. Gedacht war vielleicht ein zu großes Wort. Beides hatte wie immer auf ihrem Bett gelegen und war ihr beim Sachen-in-den-Koffer-werfen in die Quere gekommen.

In der Diele hatte Polly ein altes Paar Fellstiefel gesehen. Das und die Angorasocken besserten ihre Laune ein wenig. Und die Tatsache, dass niemand bisher auf die Idee gekommen war, den Strom und das Wasser abzustellen. Polly suchte in den abgestoßenen Küchenschränken nach irgendetwas Essbarem. Am Fähranleger hatte sie sich ein Sandwich gekauft, aber nur ein paar Mal davon abgebissen. Erstens weil sie vor Wut kaum Appetit hatte, zweitens weil es ungenießbar war und drittens weil sie nur ungern etwas aß, das eine ihr unbekannte Person zubereitet hatte. Es sei denn, es war bei mindestens 60 Grad erhitzt worden. Bei diesem Thema hatte Tom immer genervt die rechte Augenbraue hochgezogen.

Stopp, es wird nicht an Tom gedacht, ermahnte sich Polly. Trotz Wut, Trauer und noch mal Wut knurrte ihr jetzt doch der Magen. Hätte sie doch bloß irgendwas eingekauft. Auf dem Festland. Auf Poca’s Rock hatte um diese Zeit natürlich kein Laden mehr auf.

Ganz hinten im Schrank fand sie eine Dose Ravioli. Ein Blick auf das Haltbarkeitsdatum ließ sie erschaudern. Vor einem Jahr abgelaufen! Können sich in Konservendosen Salmonellen bilden? Andererseits war die Liste der Konservierungsstoffe beeindruckend lang, und hieß es nicht immer, man soll mehr auf den persönlichen Eindruck als auf das Mindesthaltbarkeitsdatum setzen? In einer Schublade förderte Polly einen rostigen Dosenöffner zutage. Die Sorte, die ganzen Körpereinsatz erforderte. Unter ziemlichem Geächze ruckelte Polly so lange am Deckel, bis sie ihn nach oben biegen konnte. Kurzer Geruchstest, der Inhalt schien okay. Inzwischen war Polly so hungrig, dass sie sich zwingen musste, die Ravioli nicht gleich kalt aus der Dose zu essen. Sie angelte einen Topf aus dem Regal, schüttete die Ravioli hinein, roch ein weiteres Mal daran und zuckte resigniert die Schultern. Sie würde schon nicht an einer Lebensmittelvergiftung sterben. Und wenn doch, wäre das ganz allein Toms Schuld. Auf jeden Fall würde sie vor ihrem jämmerlichen Tod noch die Kraft aufbringen, diese Tatsache der Nachwelt schriftlich zu hinterlassen.

Nach dem Essen fühlte sich Polly erstaunlich zufrieden. Unter der Spüle hatte sie eine Flasche Rotwein gefunden. Wein wurde nicht schlecht, das stand fest. Nur besser. Wer hätte gedacht, dass Merlot und Dosenravioli so gut harmonieren würden? Jetzt fielen ihr fast die Augen zu. Sollte sie gleich hier auf dem Sofa schlafen oder sich doch lieber das Bett im Gästezimmer herrichten? Und womit überhaupt? Polly schluckte schwer, als sie an ihre Decke zu Hause dachte. Oder sollte sie Ex-Zuhause sagen?

Als sie mit Tom vor einigen Jahren in Deutschland war, hatte sie echte Daunendecken kennengelernt. Dass die Deutschen ausgerechnet Experten für warme Decken waren, hätte sie nicht erwartet. Aber nachdem sie fast ihren kompletten Urlaub in Gesellschaft einer kuscheligen Daunendecke (Tom und sie waren frisch verliebt und hatten das Hotel kaum verlassen) verbracht hatte, musste »Paradies Daune de luxe« einfach mit nach Amerika. Die Decke war Pollys Ein und Alles. Nur lag sie leider in New York auf ihrem schönen King-Size-Bett. Dort, in Toms Loft, wo sie jetzt per Sprachsteuerung den Fernseher einschalten könnte (und die Heizung!).

Stattdessen musste sie hier in dieser Bruchbude übernachten. Leise fluchend machte sie sich auf die Suche nach warmen Decken. Im Gästezimmer im ersten Stock fand sie in einer Truhe unter dem Fenster ein paar leichte Sommerdecken, und auf dem Schrank entdeckte sie noch eine lieblos zusammengelegte Patchworkdecke. Am liebsten wäre Polly mit den Stiefeln und ihrem Wintermantel ins Bett gestiegen, aber so viel Kontrollverlust gestattete sie sich dann doch nicht. Sie putzte Zähne und warf sich ein paar Hände voll Wasser ins Gesicht. Im Schrank fand sie tatsächlich einen Flanellpyjama – er roch zwar etwas muffig, war aber hoffentlich unbenutzt.

Dann wühlte sie sich unter den klammen Deckenhaufen. »Mir ist nicht kalt, mir ist nicht kalt. Ich fühle mich wohl. UND MIR IST NICHT KALT!« Mantraartig wiederholte sie diese Sätze, bis sie schließlich einschlief.

 

In schönen Filmen schien am nächsten Tag immer die Sonne. Polly war demnach in einem schlechten gelandet. Über Nacht hatte der Sturm an Fahrt aufgenommen. Als Polly frierend aufwachte, hörte sie, wie der Regen ans Fenster peitschte und sah – fast nichts. Sie tastete nach ihrem Handy. 9:20 Uhr. Zwei Anrufe in Abwesenheit (Tom – sie würde auf keinen Fall zurückrufen) und neun Nachrichten. Bestimmt nicht von Tom, er war nicht der WhatsApp-Typ. Tippen war ihm zu anstrengend.

Eine Nachricht von April, das übliche Gerede über Kita, Schule und Jonathan – ihr Geschenk von Ehemann. Und acht Nachrichten von Rosie:



23:45 wo bist du?

23:46 muss dich sprechen Notfall





 

Polly runzelte die Stirn. So dramatisch? Das war doch gar nicht Rosies Art. Ihre beste Freundin ließ sich nicht so schnell aus der Ruhe bringen. Für ihren Job im Diner war Rosie eigentlich überqualifiziert, aber sie machte ihn trotzdem, mit der ihr eigenen Energie. Polly hatte lange versucht, sie zu überreden, wieder nach New York zu kommen, ohne Erfolg. Rosie hing sehr an Florida.



23:47 mir geht’s echt mies.





 

Willkommen im Club, dachte Polly grimmig.



23:55 warum gehst du nicht an dein verdämmtes tekfon?





 

Polly musste grinsen. Rosie und die Handytastatur führten wie immer einen erbitterten Krieg.



23:58 ICH MUSS DICH SPRECHEN!





 

Rosie hatte die Shifttaste gefunden. Und benutzt.



00:02 muss ich mir sorgen machen?

00:13 ok jetzt maschine mir sorgen





 

Maschine? Polly kicherte. Und mein Gott, ging Rosie denn überhaupt nicht ins Bett?



00:20 ich gehe jetzt ins bett. ruf! mich! an!





 

Oha. Mit Ausrufezeichen! Schien wirklich ernst zu sein. Polly hatte eigentlich nicht vorgehabt, sich bei Rosie zu melden. Denn dann müsste sie ihrer Freundin erklären, warum sie in einem ungeheizten, baufälligen Haus hockte. Auf einer Insel, sieben Autostunden von New York entfernt. Ohne Kaffee und vor allem ohne Tom. Andererseits war Rosie offenbar wirklich durch den Wind. Polly zögerte. Sie war doch für Dramen jeder Art zuständig, Rosie war der Ruhepol. Sie konnte sie jetzt nicht hängen lassen. Sie würde sie anrufen, sobald … sobald sie zumindest annähernd ihre Gedanken und die Küchenschränke sortiert hatte. Na bitte, ein Plan!

Energisch schob Polly die quälenden Gedanken an Tom und an Rosies wie auch immer geartete Probleme weg, schälte sich aus ihrem Deckenberg und ging ins Bad. Um zehn Sekunden später zurückzukehren. Zitternd. Erstens wegen der abartigen Kälte und zweitens wegen der riesigen schwarzen Spinne, die mitten in der Dusche saß.

Aaaaarrrgh! Hatte sie geschrien? Jawohl. Und zwar laut. Egal, hörte ja eh keiner. Leider kam auch keiner, um die Spinne zu entfernen. Zum Glück hatte Polly einen Notfallplan parat. Sie brauchte einen Staubsauger. Den hatte sie doch gestern irgendwo gesehen … Richtig, in der Abstellkammer. Polly stieg in die Fellstiefel, wickelte die Decke fest um sich und zog den Staubsauger ins Bad. Uaah, da saß die Spinne immer noch. Polly schüttelte sich kurz, schaltete dann aber auf knallharten Ghostbuster-Modus. Staubsauger an, Spinne anpeilen – plopp, weg war sie. Polly verzog das Gesicht. Schön war das nicht, aber wirkungsvoll. Eigentlich hätte sie jetzt gern ein Kilo Seramis Pflanzengranulat eingesaugt, um der Spinne durch Steinschlag den Garaus zu machen. Seramis gab es hier natürlich nicht. Polly guckte sich unschlüssig um. Ob sie den Kies vor der Tür eben einsaugen sollte? Nein, beschloss sie. Sie würde jetzt duschen und danach einfach das ganze Haus saugen. Das war eh dringend nötig.

 

Den Teil mit der Dusche hätte sich Polly sparen können. Zwei Stunden später sank sie – trotz der arktischen Grundkälte des Hauses – verschwitzt auf dem Küchenstuhl und gestand sich die Sinnlosigkeit ihres Tuns ein. Saugen hatte den Zustand des Hauses nur sehr marginal verbessert. Hier war etwas weit Größeres nötig. Etwas, das man nur mit Spezialprodukten erreichte. Polly fühlte sich schwach. Wie lange man wohl mit einer Packung Poptarts überleben kann? Die hatte sie hinten im Küchenschrank gefunden, vor zwei Monaten abgelaufen, aber da sie original verpackt waren, machte sich Polly ausnahmsweise keine Sorgen. Wahrscheinlich waren Poptarts das, was die Aliens finden würden, wenn sie in 2000 Jahren auf der Erde nach Artefakten suchten. Poptarts und Pyramiden, das würde von der Menschheit bleiben.

Und wenn sie auf absehbare Zeit nicht auch als Artefakt enden wollte, musste dringend etwas zu essen herangeschafft werden – und noch so einige andere Dinge. Polly förderte einen Block aus den Tiefen ihrer Pradatasche zutage und schrieb eine Einkaufsliste. Kaffee, Milch, Brot, Kekse … Sie hielt inne. Die Liste konnte sie sich eigentlich sparen. Sie brauchte – alles. Weitere Experimente mit abgelaufenen Lebensmitteln würde sie nicht machen, ebenso wenig konnte sie noch länger die Schimmelflecken im Bad und die Melange aus Fett und Staub in der Küche ignorieren. Und konnte sie wirklich eine weitere Nacht ohne Federbett verbringen? Polly stöhnte. Was machte sie hier bloß? Sie sollte in ihrem warmen, sauberen Büro sitzen, in New York, der Stadt ihrer Träume. Stattdessen hockte sie an Grannys Küchentisch, es zog durch die undichten Fenster, und sie war umgeben von Schmutz und Gerümpel. Was genau war ihr Plan gewesen, als sie überstürzt nach Poca’s Rock aufgebrochen war? Polly versuchte, sich zu erinnern und kam zu dem Schluss, dass es keinen Plan gegeben hatte.

Dann war Einkaufen jetzt eben ein Plan. Und dafür musste sie nach Squanto. Die sogenannte Inselhauptstadt war zwar winzig, aber immerhin gab es dort Geschäfte. Polly erinnerte sich dunkel an die kleinen Straßen mit den hübschen Läden. Als Kind hatte sie allerdings vor allem Peter’s Dairy angesteuert, wo es das beste Eis der Welt gab. Supermärkte und Baumärkte fielen damals noch nicht in ihr Interessengebiet, also vielleicht doch mal besser bei Google nachsehen. Wo war eigentlich ihr Handy? Polly fand es schließlich unter dem Kopfkissen, aber natürlich war der Akku leer. Und natürlich hatte sie ihr Ladekabel vergessen. Mist, ein weiterer Posten für die Einkaufsliste. Immerhin gab ihr das tote Handy Aufschub für den Anruf bei Rosie.

Prüfend guckte sie in den Spiegel. Ihre schulterlangen kupferroten Haare standen wirr vom Kopf ab und waren kurz davor, in einen Zustand zu geraten, aus dem ihnen nur noch eine gute Friseurin würde heraushelfen können. Haarewaschen wäre also die richtige Maßnahme, aber diese Annehmlichkeiten würde ihr der altersschwache Boiler nicht gestatten. Also kämmte sie sich notdürftig mit einer abgegriffenen Haarbürste, die sie im Spiegelschrank des Badezimmers gefunden hatte (verdammt, sie hatte ihre Luxus-Bürste von Balmain Paris vergessen!) und wusch sich notdürftig den Schmutz aus ihrem sommersprossigen Gesicht. Dabei verfluchte sie sich ein weiteres Mal dafür, ihren Koffer vor allem mit sinnlosen Dingen gefüllt zu haben. Das Staubsaugen hatte sie im Pyjama absolvieren müssen – in Ermangelung einer Jeans oder Jogginghose. Nun hatte sie die Wahl zwischen einem hellgrauen Kostüm und einem rostroten Minirock mit dunkelgrüner Seidenbluse. Ihr Lieblingsoutfit eigentlich, aber es passte doch eher nach New York City als nach Poca’s Rock, dessen Wege sich nach letzter Nacht endgültig in Schlammpisten verwandelt hatten. Irgendwo würde sie passende Klamotten kaufen müssen, aber für die Fahrt in die Stadt musste es erst mal das Kostüm tun. In Kombination mit Grannys alten Fellstiefeln und der bunten Häkelmütze, die sie auf der Hutablage in der Diele gefunden hatte, sah sie wie eine Verrückte aus, aber ihre Louboutins würde sie definitiv nicht noch mal den Naturgewalten aussetzen. Sie schnappte sich einen Einkaufskorb und verließ das Haus.


Kapitel 2

Rosie hatte ihr Handy seit Stunden nicht aus den Augen gelassen. Selbst auf die Toilette hatte sie es mitgeschleppt, um auf keinen Fall den Anruf von Polly zu verpassen. Oder eine Nachricht. Irgendein Lebenszeichen. Aber nichts.

Rosie war gleichzeitig besorgt und verärgert. Musste sich Polly unbedingt die schlimmste Lebenskrise ihrer besten Freundin aussuchen, um vom Erdboden zu verschwinden? Kurz spielte Rosie mit dem Gedanken, sich wieder hinzulegen und zumindest ein bisschen auszuruhen. Aber dann dachte sie an die vergangenen Stunden, die sie schlaflos erst an die Zimmerdecke, dann in ein Buch und schließlich auf ihr Telefon gestarrt hatte. Sie würde in dieser Nacht ganz sicher nicht schlafen können. Vielleicht sollte sie zum Strand gehen. Das Meer hatte schon immer eine heilende Wirkung gehabt, auch früher nach heftigen Auseinandersetzungen mit ihren Eltern, Ärger in der Schule oder beim ersten Liebeskummer.

Das war vielleicht das Beste an einem Leben in Indian Shores, dass man so nahe am Meer wohnte. Der kleine zartgelbe Bungalow, den sie vor zwei Jahren gemietet hatte, lag zwar in einer wenig ansprechenden Nebenstraße, aber von hier war es nur wenige Hundert Meter bis zum Strand. Eine Runde Schwimmen im Golf von Mexiko, und das Leben sah wieder anders aus.

Entschlossen schlüpfe Rosie in ihre Flipflops, schnappte sich ein Handtuch und zog schwungvoll die Haustür zu, um im selben Moment zu begreifen, dass sie den Schlüssel drinnen hatte liegen lassen. Gleichzeitig kam die Übelkeit wieder hoch, und sie erbrach sich ins Rosenbeet.

Erschöpft hockte sich Rosie auf die Stufen ihrer kleinen Veranda, lehnte den Kopf an einen Treppenpfosten und versuchte, ruhig und gleichmäßig ein- und auszuatmen. Es gab immer eine Lösung. Wenn man klug und methodisch vorging. Sie stöhnte leise. Klug und methodisch waren Eigenschaften ihres früheren Ichs. Genauer gesagt waren es die Tugenden der Rosie Hernandez, die sich keine Schwächen erlaubte und niemals ungewollt schwanger geworden wäre. Noch dazu von jemandem, den sie kaum kannte. Rosie war nicht der Typ für unverbindliche Affären.

Als sie nach der Highschool mit Polly nach New York gegangen war, war sie immer die Vernünftige gewesen, die nüchtern genug geblieben war, um nicht mit zweifelhaften Bekanntschaften mitzugehen. Meistens hatte sie die schwankende Polly zurück in ihr kleines Appartement bugsiert. Rosie brauchte Zeit und Sicherheit, um sich zu verlieben, und es dauerte jedes Mal lange, bis sie über eine Trennung hinwegkam.

Jetzt war sie seit einiger Zeit Single, obwohl es reichlich Gelegenheiten gegeben hatte, das zu ändern. Und dann war da dieser Typ im Diner aufgetaucht, hatte ihre Blueberry-Pancakes gegessen und sich danach bei ihr bedankt. »Das waren sehr wahrscheinlich die besten Pancakes meines Lebens«, hatte er behauptet, dabei schief gegrinst und sich dann wieder über seine Zeitung gebeugt.

Rosie hatte sich über das Kompliment gefreut. Ihre Blueberry-Pancakes waren das beliebteste Gericht in ihrem eigenen Deli gewesen, den sie vor zwei Jahren hatte schließen müssen. Seitdem arbeitete sie in Mike’s Diner. Mike war zwar ein schmieriger, unsympathischer Typ, aber er hatte Rosie sofort eingestellt. Sechs, manchmal sieben Tage stand sie nun in diesem beeindruckend verlebten Diner in der Küche, briet Eier, Pancakes und Burger und versuchte, ihren Chef zu ein paar neuen Gerichten zu überreden. Bestimmt würden dann auch die Touristen seinen Laden lieben, hatte sie argumentiert. Hm, so wie damals deinen, hatte Mike genuschelt und damit war die Sache für ihn erledigt. Rosie arbeitete weiter Tag für Tag unter ihrem Niveau, hatte dafür aber ein regelmäßiges Einkommen.

Als der fremde Typ das nächste Mal kam, hatte er direkt nach »Rosies Pancakes« gefragt, wie ihre Kollegin ihr in der Küche zuraunte. Rosie servierte sie ihm persönlich, und dabei verriet er ihr, dass er Noah hieß, aber ein längeres Gespräch war nicht drin. Mike duldete keine ausufernden Gespräche mit den Gästen. Quatschen können die in ’ner Bar oder gleich im Puff, lautete sein Credo.

Noah kam nun häufiger zu Mike’s Diner, bestellte auch andere Gerichte und flirtete dezent mit Rosie. Sie fand ihn süß, aber er war eigentlich nicht ihr Typ. Groß und blond, ein bisschen verstrubbelte Haare, aber immer korrekt gekleidet. Wahrscheinlich arbeitete er in einem der umliegenden Büros.

Eines Freitagabends war sie nach der Arbeit mit ein paar Kollegen in die Salt Rock Bar gegangen. Und da stand Noah am Tresen, in der Hand ein Bier, die Augen auf den riesigen Bildschirm geheftet, auf dem ein Footballspiel lief. Ohne sein Business-Outfit, hätte Rosie ihn fast nicht erkannt. Er trug Jeans und diese Art Leinenhemd, das nur ganz wenige Männer tragen konnten, ohne dabei wie mittelalterliche Minnesänger auszusehen. Auch er stutzte kurz, als er sie erblickte, doch dann strahlte er und winkte ihr zu. Rosie lächelte, gesellte sich dann aber zu den anderen. Sie tranken Cocktails und erzählten sich Anekdoten über die nervigsten Gäste. Rosie sah immer wieder verstohlen zu Noah, der allerdings nur Augen für die Miami Dolphins hatte. Als sie gerade aufbrechen wollte, stand er plötzlich vor ihr.

»Hallo Rosie«, sagte er und guckte ihr direkt in die Augen, »tanzt du manchmal?«

Auf diesen Satz hatte Rosie ihr Leben lang gewartet. Sie liebte es zu tanzen, hatte aber nur Männer erlebt, die maximal mit einem Bein und meistens gegen den Takt wippten. Eigentlich war es in dem Moment um sie geschehen, als Noah ihre Hand nahm und sie auf die Tanzfläche zog. Und als er ohne weitere Worte seinen Arm um ihre Hüfte legte und einen perfekten Sambaschritt zu »Mas que Nada« hinlegte, setzte Rosies Verstand aus. Sie tanzten und tranken und tanzten. Und irgendwie war es völlig klar, dass dieser Abend nicht auf der Tanzfläche enden würde. Ganz selbstverständlich gingen sie zu Rosie nach Hause. Sie verbrachten eine wunderbare Nacht und das ganze Wochenende zusammen.

Es fühlte sich so richtig an, und umso erschütterter war Rosie, als Noah am Montagmorgen verschwunden war. Ohne eine Notiz, ohne seine Telefonnummer zu hinterlassen. Einfach weg. Und er kam auch nicht mehr in den Diner. Nicht in den folgenden Tagen und nicht in der nächsten Woche. Er war einfach verschwunden.

Anfangs war Rosie einfach nur wütend. Auf Noah, klar. Aber auch auf sich selbst. Dass sie eine so jämmerliche Menschenkennerin war, sich so geirrt hatte. Nach einer Weile wurde sie furchtbar traurig. Sie wollte ihn zur Rede stellen, aber sie hatte seine Nummer nicht, ja, sie kannte nicht einmal seinen Nachnamen. Dann war ihre Regel ausgeblieben und anders als in Filmen, in denen Frauen sich wochenlang wundern, warum sie so müde und geruchsempfindlich sind, ihre Hosen nicht mehr passen und ihnen ständig schlecht ist, ahnte Rosie ziemlich bald, was los war. Der Schwangerschaftstest war nur noch die Bestätigung. Überdeutlich hatte sich der zweite Streifen im Sichtfenster abgezeichnet, und Rosie musste sich eingestehen, dass sich ihr Leben in eine monumentale Katastrophe verwandelt hatte. Sie hatte genau den Fehler gemacht, vor dem Eltern und Biolehrerinnen immer warnen.

Rosie schluckte trocken und kämpfte gegen die aufsteigende Übelkeit. Die zwei Nächte mit Noah waren wie ein Rausch gewesen, und sie hatte die Kontrolle verloren. Völlig untypisch für sie und ziemlich blöd. Aber vielleicht könnte sie allmählich zu ihrem früheren Ich zurückfinden und nun wenigstens methodisch vorgehen. Sie würde jetzt ein Problem nach dem anderen angehen.

Nummer eins: Der Schlüssel! Es gab zwei davon. Der eine lag auf ihrer Kommode, den anderen hatten ihre Eltern in Tampa. Würde Rosie jetzt losfahren, könnte sie in einer guten Stunde im Haus ihrer Eltern sein, ihre Mutter würde ihr Waffeln backen, die in Ahornsirup badeten und … Rosie konnte das Bremsgeräusch ihrer Gedanken förmlich hören. Unter keinen Umständen (ah, sehr treffende Vokabel!) konnte sie zu ihren Eltern. Ihre Mutter würde sie nur kurz angucken und wüsste Bescheid. Und würde es ihrem Vater sagen, um dann gemeinsam mit ihm auszuflippen. Ihre Eltern waren streng katholisch.

Vielleicht, überlegte Rosie, kann ich sie wieder milde stimmen, wenn ich sie in ein paar Jahren zur Erstkommunion ihres Enkels einlade? Bis dahin hatten sich die Wogen möglicherweise geglättet. Dieser Gedanke und die Tatsache, dass sie die Waffeln ohnehin nicht runterbringen würde, trösteten Rosie kurz. Aber nur sehr kurz. Dann kehrten ihre Gedanken zurück zu ihrem aktuellen Problem. Sie musste in der nächsten Stunde und nicht in acht Jahren in ihr Haus. Am Vormittag hatte sie einen Termin bei ihrer Gynäkologin, und es erschien Rosie durchaus vernünftig, zu ihren ersten Untersuchungen nicht in zerfransten Jeansshorts und Flipflops und mit ungeputzten Zähnen zu erscheinen. Sie rüttelte erneut an der Tür. Immer noch verschlossen. Sie umrundete ihr Haus und spähte zum Badezimmerfenster hinauf. Es war nur gekippt. Wenn sie sich auf einen Stuhl stellte, könnte sie das Fenster vielleicht aufdrücken und in ihr Haus einsteigen. Hoffentlich beobachtete sie ihr Nachbar dabei nicht. Kirk hatte vor ein paar Wochen großspurig behauptet, eine Waffe im Schuhschrank zu haben und sie im Ernstfall auch benutzen zu wollen. Rosie merkte, wie erneut ein hysterisches Kichern in ihr aufstieg. Erschossen, weil sie in ihr eigenes Haus einstieg. Das wäre mal eine radikale Lösung all ihrer Probleme.

Denn da war ja auch noch Problem Nummer zwei: Sie hatte keinen Job. Mike hatte sie zwar nicht direkt rausgeschmissen, als sie sich in den Mülleimer hinter dem Tresen erbrach und das Geräusch im ganzen Diner zu hören war, aber er beobachtete sie nun mit Argusaugen. Rosie versuchte wirklich, sich nichts anmerken zu lassen, aber das war schwer. Ihre Augen waren verquollen vom Weinen, ihre braunen Locken hingen ihr strähnig ins Gesicht, ihr Magen revoltierte schon beim Gedanken an Essen. Dummerweise konnte man in einem Diner dem Anblick von Essen nicht aus dem Weg gehen. Hinzu kam, dass sie – da sie nun offenbar den Geruchssinn eines Hundes hatte – schon würgen musste, bevor sie die einzelnen Zutaten sah. Regelmäßig ließ sie ihr Arbeitsgerät einfach fallen und rannte überstürzt in Richtung Toilette. Ihr Kollege Paul hatte sie dann im Büro auf eine Campingliege gebettet und ihr versprochen, sich in der Küche um alles zu kümmern. Aber Paul war eben kein Koch, sondern nur Küchenhilfe, und selbst in einer Spelunke wie Mike’s Diner sollten Pancakes nicht nur nach selbigen aussehen, sondern auch annähernd so schmecken.

Als Mike gegen acht Uhr in sein Büro stürmte und sie da liegen sah, explodierte er ohne Vorwarnung. »Was genau macht dich eigentlich so sicher, hier könnte es sich um einen Ruheraum für besoffene Köchinnen handeln? Wer abends saufen kann, kann auch morgens arbeiten. Und wer es nicht kann, kann mich mal. Du schwingst deinen Hintern sofort an die Pfannen, oder …«

Rosie war nicht interessiert daran gewesen, mehr über die Alternative zu erfahren, die Mike ihr zugedacht hatte. Also war sie in die Küche verschwunden und hatte versucht, die nächsten Stunden durch den Mund zu atmen und einfach irgendwie durchzuhalten. Zwei Tage war ihr das gelungen. Aber dann war alles zusammengekommen: Die verzehrende Müdigkeit machte sie unaufmerksam, sodass ihr ein halbes Dutzend Eier runtergefallen war. Als sie sich dann auch noch außerstande sah, Speck zu braten (der Geruch, da war sie sich sicher, wurde jeden Tag widerlicher), hatte Mike genug gesehen.

»Schätzchen, keine Ahnung, was bei dir nicht stimmt. Aber ich habe hier ein Unternehmen zu führen und keine karitative Einrichtung. Vielleicht machst du besser wieder deinen eigenen Laden auf, hier wirst du jedenfalls nicht mehr gebraucht.«

Leise zischend hatte er ihr die Schürze abgenommen und sie vor die Tür gesetzt.

Und da saß Rosie nun und versuchte zu überblicken, wie realistisch irgendeine Art von Hoffnung war. Sie hatte keine Ersparnisse. Die waren alle in die Inneneinrichtung ihres Deli’s gegangen. Und als sie den schließen musste … Stopp, es war nicht nötig, noch eine weitere Niederlage auf den großen Sorgenhaufen zu stapeln. Zurück zum akuten Problem: Sie musste ins Haus.

Rosie lief zum Vordereingang und stieg die Treppen der Veranda hoch. Dort stand der antike Schaukelstuhl, den ihr Polly zum Einzug geschenkt hatte. Oh Gott, Polly! Die hatte sie tatsächlich kurz vergessen. Da stimmte etwas ganz und gar nicht. Niemals würde ihre beste Freundin sich stundenlang nicht melden. Wenigstens eine WhatsApp war bei ihr immer drin. Manchmal hatte Polly ihr sogar ellenlange, sehr lustige Nachrichten aus ihren sturzlangweiligen Verlagskonferenzen geschrieben. Einmal hatte Rosie fast einen Auffahrunfall verursacht, so sehr hatte sie lachen müssen.

Alarmiert fummelte sie jetzt ihr Smartphone aus der Hosentasche. Nichts! Sollte sie bei Tom anrufen? Er musste doch wissen, was los war. Rosie scrollte durch ihre Kontakte und tippte auf Toms Nummer. Kurz tutete es, dann wurde ihr Anruf weggedrückt. Was zum Teufel?! Heftige Wut, gefolgt von Panik überfiel Rosie. War Polly etwas passiert? Augenblicklich vergaß Rosie ihre eigenen Sorgen. Entschlossen schleppte sie den Schaukelstuhl hinters Haus und stieg darauf. Dann stemmte sie sich so lange gegen das Fenster ihres Badezimmers, bis es sich, nur noch in einem Scharnier hängend, nach innen öffnete. Glücklicherweise bin ich noch nicht im achten Monat, dachte Rosie, als sie sich wenig anmutig auf das Fensterbrett schwang.


Kapitel 3

Was Polly schon immer an Poca’s Rock geliebt hatte, war, dass hier die Häuser nicht einfach in verschiedenen Grauschattierungen (Fifty Shades of Grey mal ganz anders – fast hätte sie laut gelacht) angestrichen waren. Besonders in Pequod Pond, dem Künstlerort, waren die Holzfassaden vieler Häusern bunt. Man sah leuchtendes Gelb, sattes Rot, aber auch Pastellrosa und zartes Grün. Am besten gefiel Polly das strahlende Blau, das früher auch Grannys Haus geschmückt hatte. Jetzt war es schon lange nicht mehr frisch gestrichen worden, und die alte Farbe blätterte großflächig ab.

Ein weiterer Punkt für Poca’s war, dass es noch nicht so überlaufen war. Die neureichen Angeber hatten ihre Strandvillen auf die Nachbarinseln gebaut, wo sich auch der alte Geldadel versammelte. Poca’s Rock war zu klein, zu unspektakulär, zu wenig repräsentativ. Wer hier Urlaub machte oder gleich bis Labour Day im familieneigenen Sommerhaus verbrachte, schätzte die freundliche ungezwungene Atmosphäre, die nichts von der Blasiertheit der superreichen Nachbarinseln verströmte.

Wenn man allerdings jetzt im Februar bei Regen und Sturm über die Insel fuhr, konnte man sich absolut nicht vorstellen, dass in zwei Monaten die Touristen wieder auf die Insel strömten. Die Wolken hingen tief, man konnte kaum Himmel und Meer unterscheiden. Am Strand hätte man gut einen Endzeit-Film mit Mel Gibson drehen können, so trostlos sah es dort aus. Pollys Weg nach Squanto führte vorbei an matschbraunen Wiesen mit vereinzelten kahlen Bäumen. Immerhin lag kein Schnee, dachte Polly. Irgendwo in ihrem Kopf blitzten Bilder von warmen Sommertagen, weißem Sand und einer beeindruckenden Muschelsammlung auf. Polly schob sie beiseite, verschloss sie in einer hinteren Kammer. Bloß nicht an früher denken, das war schon lange ihr Mantra.

Entschlossen steuerte sie den Wagen auf den Parkplatz von Joe’s Supermarkt, hupte kurz einen dunkelgrünen Pick-up aus dem Weg und fuhr schwungvoll in eine Parklücke direkt vor dem Eingang.

Wenig später schob Polly den Einkaufswagen ziellos durch die Gänge. Sie kochte ohnehin nicht gern, und im Moment schien ihr jegliche Fantasie abhandengekommen zu sein. Wahrscheinlich letzte Nacht erfroren, dachte sie grimmig. Auf keinen Fall würde sie sich weiterhin mit Dosenravioli kasteien. Nein, heute würde sie sich eines dieser schmackhaften Single-Gerichte zaubern, die in den Koch-Apps gepriesen wurden.

»Nehmen Sie lieber einen kleineren«, sagte plötzlich jemand hinter ihr.

Sie drehte sich erschrocken um. Ein Mann lächelte sie freundlich an. Hatte sie etwa laut gesprochen? Oh Gott, wie peinlich.

»Ich … äh …«, stotterte sie, »einen kleineren?«

»Kürbis«, sagte der Mann, »wenn Sie nur für sich kochen, sollten Sie lieber einen kleinen Hokkaido nehmen. Dieser Muskat«, er deutete auf ihren Einkaufswagen, »eignet sich eher für eine Großfamilie an Halloween.«

Polly starrte in ihren Wagen. Wie kam der Kürbis da rein? Sie stand wirklich komplett neben sich. Mit Kürbissen stand sie auf dem Kriegsfuß, seitdem sie sich bei dem Versuch, für ihren Neffen eine gruselige Fratze zu schnitzen, fast die Pulsader aufgeschlitzt hatte. Klar, Kürbissuppe war lecker und gut gegen Kälte, aber sie hatte nicht die Absicht, sich heute noch mit Hammer und Meißel in die Küche zu stellen.

Und was gingen diesen Typen überhaupt ihre Einkäufe an? Polly musterte ihn verstohlen. Ein Einheimischer, auf jeden Fall. Nur wer das ganze Jahr auf der Insel verbrachte, hatte noch im Februar diesen gesunden Bronzeteint. Ein Naturtyp irgendwie, aber kein Fischer. Dafür war die blaue Cabanjacke einen Tick zu schick, die dunklen Haare etwas zu gepflegt und die schwarzgerahmte Brille irgendwie zu intellektuell. Hm, vielleicht …

Seine Stimme riss sie aus ihren Gedanken. »Haben Sie schon mal Kürbiscurry versucht? Das ist ein schmackhaftes Single-Gericht!«

Haha. Polly lud den Riesenkürbis wieder aus, blitzte den Mann wütend an und stapfte in Richtung Tiefkühlregal.

»Warten Sie!« Er folgte ihr. »Sie machen hier Urlaub, richtig? Ich könnte Ihnen eine Supermarkt-Führung anbieten!« Er machte eine ausladende Armbewegung und einen Schritt auf Polly zu, doch die wich zurück. Das hatte ihr gerade noch gefehlt, ein aufdringlicher Typ, der sich auf jede Touristin stürzte.

»Nein, danke«, sagte sie und klang dabei möglicherweise leicht zickig, »ich komme schon zurecht.«

Der Fremde zog eine Augenbraue hoch und lächelte breit. »Falls Sie Ihre Meinung ändern: Fragen Sie nach Mark Cunningham.« Er schlenderte lässig Richtung Weinregal, drehte sich aber noch mal um und schenkt ihr ein entwaffnendes Lächeln. »Viel Spaß beim Kochen!«

Polly schnaubte verächtlich. Supermarktführung, als ob! Sie lud eine Tüte Äpfel in ihren Einkaufswagen und schob ihn in Richtung Tiefkühltruhe. Burritos, Kartoffel-Wedges, Pizza, Lasagne, Pfannkuchen, Eis, Donuts – wozu kochen, wenn es alles fertig gab? Es war Tom gewesen, der sie überzeugt hatte, dass Fertiggerichte des Teufels waren. Als begeisterter Hobbykoch hatte er an den Wochenenden viel Zeit in der Küche verbracht. Im Laufe der Zeit hatte er sich eine beeindruckende Ausrüstung zusammengekauft. Spitzsieb, Wiegemesser, Santokumesser, Pacojet, Dampfgarer, Seiher – wenn Tom von seinen Küchengeräten sprach, klang es wie eine obskure Fremdsprache. Mit exotischen Zutaten zauberte er ausgefallene Gerichte für Polly und die kleinen Dinner-Gesellschaften, zu denen er regelmäßig einlud. Bis er vor wenigen Wochen plötzlich strenger Veganer geworden war und kaum noch Leute zu Besuch kamen. Ja, da hätte Polly stutzig werden können. Aber sie hatte ja ziemlich lange auf der Leitung gestanden. Der Gedanke daran ließ ihre Laune augenblicklich sinken.

Trotzig packte sie eine Auswahl der vielversprechenden Tiefkühlgerichte in ihren Wagen, außerdem Weißbrot, Bagels, Kekse und Cracker. Aus dem Kühlregal holte sie Butter, Milch, Eier, Cheddar, Mozzarella und Räucherspeck für ein fettiges Frühstück. Und – na gut – auch noch Joghurt, Blaubeeren, Müsli. Jetzt noch Basics wie Reis, Nudeln, Mehl, Öl, Zucker, Gläser mit Mais, Erdnussbutter und Cranberry-Marmelade. Polly lächelte. Granny hatte Cranberry-Marmelade immer selbst gemacht. Vergiss den Kaffee nicht, ermahnte sie sich dann selbst. Was noch? Wein, eine Flasche Gin, Tonic und ein paar Flaschen Orangensaft.

Als sie den Wagen schließlich zur Kasse schob, war er randvoll. Und als die Kassiererin den Preis nannte, schluckte Polly schwer und wühlte in ihrer Handtasche nach ihrem Portemonnaie. Als sie es aufklappte, segelte etwas glattes, schwarzes zu Boden und schlitterte unter ein Regal. Sie musste sich nicht bücken, um zu wissen, was das war. Toms Platinum American Express Karte. Sie hielt die Luft an. Gab es so etwas wie Vorahnung? Hatte sie schon in der vergangenen Woche geahnt, dass sie bald einen Grund für Rache haben würde? Und deshalb Toms Karte nach dem letzten Wochenendeinkauf behalten?

»Einen Moment«, bat sie die Kassiererin, kniete sich auf den Boden und schob den Arm unter das Regal. Igitt! Widerlich! Zwischen Wollmäusen, Scherben und etwas undefinierbar Feucht-Klebrigem ertastete sie den Rand der Karte, bekam sie aber nicht zu fassen. Stöhnend rappelte sie sich hoch.

»Wenn sie nicht zahlen können, muss ich alles stornieren«, blaffte die Kassiererin sie jetzt ungeduldig an. Polly schossen fast die Tränen in die Augen. Konnte es schlimmer werden? Sie brauchte einen Besen oder Stock. Suchend blickte sie sich um. Ha, Schrubber waren diese Woche im Angebot. Sollte sie da nicht gleich noch einen in ihren Wagen packen? Okay, eins nach dem anderen. Erst die Karte! Sie schnappte sich einen der Angebotsschrubber und ließ sich wieder auf die Knie nieder. Vorsichtig schob sie den Stiel unter das Regal und schabte über den Boden.

»Also dort suchen Sie nach Zutaten für schmackhafte Single-Gerichte? Vielleicht hätten Sie doch besser mein Angebot für eine Supermarktführung angenommen?«

Mist, Mist, Mist. Der überhebliche Einheimische hatte ihr gerade noch gefehlt. Heimtückisch hatte er sich angeschlichen und sie dann eiskalt erwischt. Ohne eine Miene zu verziehen sah Polly zu ihm hoch. »Danke, aber ich darf nicht mit Fremden mitgehen. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden.«

Der Typ tat, als hätte er sie nicht gehört und kniete sich neben sie. Er schaute erst interessiert unters Regal und dann zu ihr hinüber. »Darf ich mal?« zeigte er in Richtung Schrubber, den sie noch immer umklammert hielt.

»Das Ding klemmt«, stieß Polly durch die zusammengepressten Zähne.

Belustigt zog Mark (so viel wusste sie noch) schon wieder seine Augenbraue hoch, sodass sie ein fast perfektes Dreieck bildete. »Wonach genau suche ich da eigentlich? Also wenn ich das Ding hier« er nickte dem Schrubber zu, »befreit habe?«

Polly wurde knallrot. »Egal. Lassen Sie mich das allein machen.« Sie zerrte an dem Schrubber.

»Haben Sie nichts Besseres vor?«

»Besseres als das hier? Machen Sie Witze? Das ist das mit Abstand Spannendste, was in den vergangenen Monaten auf der Insel passiert ist. Ziemlich sicher wird es morgen der Aufmacher der Inselzeitung sein.«

Mark amüsierte sich offensichtlich prächtig. Er hatte den Schrubber endlich befreit und wischte jetzt systematisch hin und her. Sekunden später flitschte Polly die Kreditkarte direkt vor die Füße.

»Okay, haben Sie noch andere Sachen da unten versteckt? Den Einkaufszettel? Eine Schatzkarte? Rezepte?« Mark machte Anstalten, den Schrubber wieder in Stellung zu bringen, aber Polly stand auf und klopfte sich die staubigen Knie sauber.

»Nein, danke«, sagte sie steif. »Das war wirklich nett, aber ich habe es sehr eilig.«

Schnell reichte sie der Kassiererin die Karte.

»Halt, der muss noch mit«, meinte Mark und reichte ihr den Schrubber. »Oder was wollen Sie tun, wenn Ihnen im nächsten Laden Ihre wirklich bemerkenswerte Mütze unters Regal rutscht?«

Unwillkürlich fuhr Pollys Hand in Richtung Kopf. Gott, sie hatte tatsächlich vergessen, dieses hässliche Teil abzusetzen!


Kapitel 4

»Mamaaaaaa!«

Kaum vier Jahre alt und eine Stimme so durchdringend wie ein Marktschreier. April wuchtete die Einkäufe auf die Arbeitsplatte und wappnete sich für eine weitere Beschwerdetirade ihrer Tochter.

»Mamaaaaa!«

»Ja, Schatz, ich bin in der Küche!« Wütendes Gebrüll war die Antwort.

»Du sollst kommen! Josh hat schon wieder …«

»Habe ich gar nicht! Mamaaaa! Emma ist so unfair! Sie hat …«

April stellte das Radio lauter und schloss die Küchentür. Vielleicht hatte sie zwei Minuten, bevor die Kinder schreiend angerannt kamen. Zwei Minuten konnten so wertvoll sein. Wenn sie das gewusst hätte, bevor sie Mutter wurde, dann hätte sie – ja, was eigentlich? Freie Zeit besser zu würdigen gewusst? Unwahrscheinlich. Man hatte ja einfach überhaupt keine Ahnung, wenn man keine Kinder hatte.

Früher hatte sich Aprils Zeit in Arbeit und Nicht-Arbeit aufgeteilt, Letzteres war im Prinzip zur freien Verfügung. Sie konnte zehn Minuten duschen oder eine halbe Stunde, sie konnte lesen oder fernsehen, wann sie wollte. Ihre Kinder hingegen schienen einem geheimen Befehl zu folgen, der darauf aus war, ihre Freizeit unsystematisch zu zersetzen. Sie wollten manchmal eine Stunde Einkaufen spielen, und jede Minute dehnte sich wie Kaugummi. Oder sie sorgten ununterbrochen für Situationen, die eine sofortige Reaktion erforderte, sodass April sich fühlte, wie Herkules im Kampf gegen die vielköpfige Hydra. Sie neigte wirklich nicht zum Jammern, aber manchmal wurde ihr der Trubel, den ihre Kinder täglich veranstalteten, ein bisschen viel. Wenn sich Joshua und Emma mal wieder unterbrochen stritten, sich hinter ihren Schläfen eine unschöne Migräne ankündigte und ihre To-do-Liste so lang wie eine Boa constrictor war.

April seufzte und begann, die Einkäufe in den Kühlschrank zu räumen. Mist, warum fühlte sich der Küchenfußboden unter ihren Füßen schon wieder so an, als ginge sie über Rollsplit? Hatte sie nicht gerade heute Morgen das ganze Haus gesaugt? Ein ohrenbetäubender Krach riss sie aus ihren Gedanken. Eins, zwei …

»Mamaaaaa!«

Immerhin, sie schrien beide. Also lebten sie noch. Wahrscheinlich nur ein Sachschaden. April eilte ins Kinderzimmer, wo ihre Kinder heulend neben der völlig zerstörten Lego Feuerwache saßen. Die To-do-Liste wurde länger: Lego Feuerwache wieder aufbauen. Vorher Anleitung suchen. April stöhnte leise. Das würde bis zum Wochenende warten müssen. Wenn Jonathan zu Hause war. Falls er zu Hause war und nicht wieder einen außerplanmäßigen Termin hatte. Sie setzte ein fröhliches Gesicht auf:

»Kommt schon, Ihr zwei, das ist nicht so schlimm, wir bauen es nachher zusammen wieder auf!« Gekreuzte Finger hinter dem Rücken. Jetzt musste sie Josh und Em schnell aus dem Zimmer manövrieren und auf andere Gedanken bringen. Später würde sie in einem unbeobachteten Moment das Lego-Desaster in eine Kiste räumen und außer Sicht bringen. Gut, dass Kinder nur im Moment lebten. Aus den Augen, aus dem Sinn. So würde sie Zeit bis zum Wochenende gewinnen.

»Aber wir brauchen die Feuerwehr jetzt«, jaulte Josh auf. Seine dunklen Haare standen nach allen Seiten ab, und die braunen Augen füllten sich mit Tränen.

»Ich wette, ihr braucht jetzt einen warmen Kakao mit Marshmallows«, beeilte sich April zu sagen. Viel zu viel Zucker vor dem Schlafengehen, meldete sich ihr schlechtes Gewissen. April ignorierte es und scheuchte die Kinder in die Küche.

Noch zwei Stunden, dann würden die beiden friedlich schlafen, und sie konnte sich mit Jonathan bei einem Glas Wein über den Tag unterhalten. Dieser Gedanke munterte April auf, bis Josh die nächste Eskalationsstufe zündete, indem er mit Emma einen Streit über die Anzahl der Marshmallows in ihrem Kakao anzettelte. Em war zwar zwei Jahre jünger als ihr Bruder, aber stämmiger und fast so stark wie er. Schon als sie noch ein Baby war, zeigte sich ihr eiserner Wille zur Weltherrschaft. April sah aus den Augenwinkeln ihr wütendes Gesicht, in das sich einige widerspenstige rote Locken ringelten, und wusste, dass der nächste Angriff bevorstand. Noch bevor sie handeln konnte, hatte Emma ihren Bruder schon mit aller Kraft in den Arm gekniffen, woraufhin er sie an ihrem Zopf riss und beide laut kreischten. Emmas Tasse kippte um, zerschellte auf dem Küchenboden, sie schrie Zeter und Mordio, weil es ihre Lieblingstasse war. Und weil der Kakao verloren war, der jetzt langsam in die schmalen Fugen der Eichendielen sickerte, die sich April und Jonathan vor Kurzem gegönnt hatten – gegen alle Ratschläge der Fußbodenverleger. Viel zu empfindlich, nehmen Sie Fliesen, vor allem mit kleinen Kindern. Pah, hatte April gesagt, auf keinen Fall Fliesen.

Und nun kniete sie auf ihren Eichendielen und kratzte halb aufgelöste Marshmallows aus den Fugen. Die Kinder saßen mit ihrem Abendessen im Wohnzimmer und guckten »Ice Age«. Zu viel Fernsehen, meldete sich Aprils Gewissen.

»Ach, Klappe«, murmelte sie und holte den Wischmopp. Sie brauchte dringend mal wieder ein Wochenende für sich. Vielleicht würde sie Polly anrufen und sich bei ihr in New York einquartieren.

April liebte ihre Kinder, aber gerade in letzter Zeit fühlte sie sich oft gleichzeitig über- und unterfordert. Ergab das Sinn? Sie wischte den Gedanken weg und konzentrierte sich auf die Vorstellung von Pollys herrlichem Loft, wo es so ruhig und sauber war. Sie würden den ganzen Tag shoppen gehen und abends im Bett die neuesten Serien gucken. Mit Champagner und Nougatschokolade. Dieser Plan ließ April beim Wischen sogar ein kleines Liedchen summen.


Kapitel 5

Polly verbrachte den Rest des Vormittags in Squanto Downtown. Die beschaulichen Straßen waren nass vom Regen und weitgehend menschenleer. Die Touristen kamen erst im Frühsommer, wenn die Cafébetreiber ihre Tische rausstellten und sich an den Häuserwänden die Rosen hochrankten. Dann bildeten sich lange Schlangen vor »Mrs. Fanny«, die ihr berühmtes hausgemachtes Eis in warmen Waffeln verkaufte und jedes Jahr eine neue Sorte für ihr »Poca’s Surprise« kreierte. Am blauen Himmel schrien die Möwen, und es roch nach gegrillten Shrimps.

Aber diese schönen Tage schienen in einer fernen Zukunft zu liegen. Der graue Himmel lag wie eine schwere Decke über der Insel, die Einwohner erduldeten die Monate Februar bis April in stoischer Ignoranz. Während der Dezember mit seinem Lichterglanz und dem heimeligen Weihnachtsgefühl einen besonderen Reiz hatte und man sich im Januar noch über Schnee und knackige Kälte freute, müsste man jetzt einfach aushalten, bis der Frühling kam. Polly kannte das aus New York. Aufgewachsen in Florida erlebte sie die ersten Winter an der Ostküste zwischen Staunen und Entsetzen.

Sie steuerte »Moby Dick« an, eine Art Haushaltswarengeschäft, das sich mit offensivem Wal-Schnickschnack-Angebot den Souvenirmarkt erschlossen hatte. Aber hier gab es auch Bettwäsche, Handtücher, Geschirr und andere praktische Dinge. Polly kaufte hübsche blau-weiß-gestreifte Bezüge und passende Handtücher. Daunendecken gab es zwar nicht, aber immerhin eine passable Steppdecke. Toms Kreditkarte ersparte Polly eine weitere Nacht unter muffig riechenden Deckenbergen – dieser Gedanke machte sie fast zufrieden.

In einem winzigen Klamottenladen mitten in der Fußgängerzone erstand sie außerdem einen Trainingsanzug, zwei Jeans, diverse T-Shirts und Pullover, eine kuschelige Kapuzenjacke, außerdem dicke Strumpfhosen, Thermounterwäsche, einen warmen Schlafanzug mit Häschen und eine quietschgelbe Regenjacke. Alles Sachen, die sie in New York nicht einmal zu einem Kostümfest getragen hätte, aber man musste sich eben den Gegebenheiten anpassen. Sie hatte den Laden schon verlassen, als ihr die Mütze wieder einfiel. Also machte Polly kehrt und kaufte zwei verschiedenfarbige Wollmützen. Grimmig setzte sie eine davon gleich auf und stopfte Grannys scheußliche Häkelkappe in eine der Einkaufstüten.

Im Drugstore fand sie Lappen, Schwämme, Bürsten, Staubsaugerbeutel und Putzmittel. Sie hatte seit Ewigkeiten nicht selbst geputzt und war etwas aus dem Thema. Aber die Aufschrift »beseitigt 99 % aller Bakterien« erschien ihr äußerst vielversprechend. Boden, Waschbecken, Toilette, Fenster – was konnte man noch putzen? »Allzweck« klang jedenfalls sinnvoll, also her damit. Hoffentlich erfüllten wenigsten einige der Mittelchen ihren Zweck.

Gerade als sie ihr halbes Dutzend Tüten im Kofferraum verstaut und sich hinters Lenkrad geklemmt hatte, begann es zu regnen, als wollte das Wetter ein Statement abgeben: Es hat alles keinen Sinn, diese Insel will dich nicht haben. Überleg dir gefälligst einen besseren Plan! Andererseits, dachte Polly und gestattete sich ein winziges Lächeln: Ich sitze im Trocknen, ich habe ein Haus (okay, es braucht ein intensives Makeover, und es gehört mir nicht allein) und – tata! – eine Platinum Kreditkarte.

Noch vor ein paar Stunden war ihre Lage deutlich verzweifelter gewesen. Fast beschwingt startete sie den Motor und machte sich auf den Rückweg. Als erstes würde sie sich einen Kaffee kochen (wie war sie eigentlich heute Morgen ohne aus dem Bett gekommen?) und dann einen Putzfeldzug starten. Einfach in einer Ecke anfangen und sich durchs ganze Haus arbeiten. Und dann musste sie das Heizungsproblem lösen. Oder besser zuerst?

 

Dreißig Minuten später war Pollys Stimmung erneut weit unter null. Sie hatte – verdammt, verdammt, verdammt – den Kaffee vergessen.

»Vergiss den Kaffee nicht!«, äffte sie ihre eigene Ermahnung aus dem Supermarkt nach. Und wie hatte das passieren können? Doch nur, weil diese einheimische Nervensäge sie abgelenkt hatte. Erschöpft setzte sich Polly auf das durchgesessene Sofa im Wohnzimmer und schloss die Augen. Sie war am Ende. Sie hatte ein Auto gemietet und war unfallfrei auf die Insel gefahren. Sie hatte das Haus gefunden und es geschafft, nachts nicht zu erfrieren. Sogar Einkaufen war noch drin gewesen.

Aber jetzt konnte sie nicht mehr. Vor allem konnte sie die Bilder nicht verdrängen. Die Erinnerung an jenen schrecklichen Moment, als sie Tom mit der Tussi vom Empfang in der Teeküche der Redaktion überrascht hatte. Gott, wie in einem schlechten Film! Dafür hasste sie Tom besonders. Hatte es denn bei der Arbeit sein müssen? Und wenn ja, unbedingt in einem frei zugänglichen Raum? Noch mehr Demütigung ging nicht, Polly hatte in derselben Sekunde, da sie Nikki und Tom ineinander verschlungen gesehen hatte, gewusst, dass sie diese Küche, dieses Büro, dieses Haus nie wieder betreten würde.

Das erste Mal nach dieser schrecklichen Szene in der Verlagsküche erlaubte sich Polly zu weinen. Sie spürte eine so tiefe Verzweiflung, dass es ihr die Luft abdrückte. Sie krümmte sich zusammen und umfasste ihre Knie. Und dann flossen die Tränen. Es lag nicht mehr in ihrer Macht, sie zu stoppen. Es war, als würde ihr Körper das Kommando übernehmen. Sie schluchzte und weinte, bis ihre Hose an den Knien von Tränen durchweicht war und ihr Kopf zu schmerzen begann. In ihr war ein riesiges schwarzes Loch, das sie zu verschlingen drohte.

Nicht nur der Mann war weg, auch der Job. Beim Gedanken daran, schluchzte Polly noch heftiger. Sie war gern Redakteurin bei »Live ’n Living« gewesen. Sie hatte gut verdient, wurde zu allen wichtigen Partys eingeladen und bekam jede Menge hübsche und nützliche Werbegeschenke. Auch wenn es nicht ganz das war, was sie sich für ihr Leben vorgestellt hatte.

»Polly, Schätzchen, du bleibst unter deinen Möglichkeiten«, hatte ihr Vater immer gesagt. Dass er damit ein bisschen recht hatte und er damit nicht nur die Arbeit meinte, hatte Polly immer geahnt, aber sie hatte sich geweigert, darüber nachzudenken – und sie würde nicht ausgerechnet jetzt damit anfangen.

Polly wusste nicht mehr weiter. Ihr Plan vom Vormittag erschien ihr lächerlich. Ihr Blick schweifte durchs Wohnzimmer. Auf keinen Fall konnte sie hierbleiben. Sie würde ihre Sachen zusammenpacken und sich auf der Insel ein Motel suchen. Und gleich morgen Früh würde sie die erste Fähre aufs Festland nehmen und weiter nach Boston fahren. Zu ihrer Schwester April und den süßen Kindern. Und Jonathan, ihrem … Mann. Pollys Gedanken machten eine Vollbremsung, und sie sackte erneut zusammen.

Das war keine Option. April lebte ein derart perfektes Leben, dass Polly sich noch mehr als Versagerin fühlen würde. Jonathan konnte zwar keine Glühbirne wechseln, würde niemals auf einen Elternabend gehen, ein Supermarktbesuch brachte ihn an den Rand einer Lebenskrise und wenn er die Kinder allein anziehen sollte, brauchte er dafür detaillierte Anweisungen seiner Frau. Andererseits war Jonathan reizend und ein überaus erfolgreicher Investmentbanker, der seiner Familie ein Stadthaus in Boston, zwei Autos und jährlichen Urlaub auf den Seychellen bieten konnte. April hatte ihren Job nach der Geburt des ersten Kindes aufgegeben und das Familiendomizil in ein Einrichtungsmusterhaus verwandelt. In der Küche stand eine Luxuskochinsel, deren Preis das Bruttosozialprodukt manch afrikanischer Länder überstieg.

Allerdings hatte April in der letzten Zeit am Telefon traurig und bedrückt geklungen. Sie hatte kaum von sich erzählt und auf Pollys Fragen nur ausweichend reagiert. Ob die beiden eine Krise durchmachten? Hatte Jonathan ihre Schwester gar betrogen? War er auch so ein Widerling, so ein Lügner, Verbrecher, wie, wie … Polly ballte ihre Hände zu Fäusten und schlug auf die Sofalehne ein. Dann hielt sie inne. Natürlich konnte man in keinen Menschen hineinsehen, aber sie hielt es für ausgeschlossen, dass Jonathan so etwas tun könnte. Viel eher würde sie April einen Seitensprung zutrauen. Oder ging es um etwas ganz anderes? Polly nahm sich vor, bei ihrem nächsten Telefonat nachzubohren.

Sie stand auf und ging in die Küche. Dort trank sie gierig ein Glas Wasser. Okay, zu April konnte sie nicht. Blieb noch Rosie.

ROSIE!!! Polly durchfuhr es siedendheiß. Sie hatte sich in ihrem Selbstmitleid gesuhlt und darüber ihre beste Freundin vergessen. Rosie, die immer für sie da war, wenn Polly wieder mal Mist gebaut hatte. Die extra nach New York gekommen war, als Polly der Blinddarm entfernt werden musste. Und der es aus noch unbekannten Gründen total mies ging. Polly rannte förmlich in die Diele und kramte in der Handtasche nach ihrem Handy.

Es war tot.

Jetzt fiel ihr alles wieder ein. Der Akku war heute Morgen leer gewesen, und das Ladekabel lag in New York in ihrem Nachtschränkchen. Also hatte sie ein Ladekabel kaufen wollen und das auch auf ihrem Einkaufszettel notiert. Auf den hatte sie dann, weil wütend und unter Koffeinentzug leidend, nicht mehr geschaut. Und so hatte sie, arrrgh, vergessen, ein Ladekabel zu kaufen. Entschlossen schlüpfte Polly in ihre neue Jacke. Sie würde sofort noch mal losfahren und ein Ladegerät kaufen. Am besten eines, das man auch im Auto anschließen konnte. Und sobald der Akku auch nur zu ein paar Prozent voll war, würde sie Rosie anrufen.

Sie stapfte zum Auto, da sah sie aus dem Augenwinkel eine Gestalt auf sich zurennen. Sie war weiblich, über 1,80 Meter groß, trug ein orangefarbenes Flatterdings und etwas auf dem Kopf, das wohl ein Turban war, aber ihre grauen Haare nur ansatzweise verdeckte.

»Huhu, Liebes!« brüllte die orangefarbene Riesin und kam flink auf sie zu.

Polly stoppte abrupt und wartete auf die Ankunft der Urgewalt.

»Huhu«, brüllte die nochmals, obwohl sie inzwischen keine drei Meter mehr zu überbrücken hatte. »Wo willst du denn hin? Ich habe uns Chiaschokopudding gemacht!«

Polly war zu verblüfft, um zu antworten. Sie konnte sich zwar dunkel daran erinnern, die Frau früher schon getroffen zu haben. Aber das war natürlich Jahre her, und ganz sicher hatte sie in der Zwischenzeit keinen Chiapudding bei ihr bestellt. Mal ganz abgesehen davon, dass sie den hasste. Tom hatte das Zeug in seiner veganen Phase mehrfach als Nachtisch serviert und behauptet, Polly werde ihn schon noch lieben lernen. Das war jedoch nie passiert.

»Hallo, äh …!«, sagte Polly, der der Name der Frau nicht einfallen wollte. »Ich habe leider gerade keine Zeit. Muss einkaufen. Ladekabel.« Und wie zum Beweis streckte sie der Frau ihr Telefon entgegen. »Ein anderes Mal vielleicht?«

»Aber deswegen musst du doch nicht losfahren«, brüllte die Frau (warum war sie nur so laut?).

»Ich habe eins bei mir drüben.« Sie machte eine Geste Richtung Zaun. »Übrigens mache ich den Chiapudding ja immer mit Mandelmilch«, verriet sie, nun fast im Flüsterton, »aber manche nehmen auch Kokosmilch.«

Sie schien auf eine Reaktion zu warten.

»Kokosmilch … ähm …« Hilfesuchend sah Polly auf ihre Fußspitzen. »Kokosmilch ist ja ziemlich … exotisch?«

Die Frau lachte dröhnend. »Genauso witzig wie deine Großmutter! Komm mit, ich will alles über dich wissen!« Und damit ging sie mit raumgreifenden Schritten zur Grundstücksgrenze und wand sich unerwartet geschmeidig durch eine schmale Lücke in der Hibiskushecke. Polly seufzte und kroch hinterher. Auf der anderen Seite blieb sie überwältigt stehen. Dieses Haus sah aus, als wäre es direkt ihrer Zeitschrift entsprungen. Ihrer Ex-Zeitschrift, korrigierte sie sich schnell. Ein zweistöckiges Holzhaus im typischen Inselstil mit umlaufender Veranda. Die hellblauen Fensterläden sahen aus wie frisch gestrichen und bildeten einen fantastischen Kontrast zum grauen Holz der Wände. Auf der Veranda standen weiße Adirondack-Stühle, etwas verwittert schon, aber trotzdem einladend mit ihren blau-weiß-karierten Kissen und dem kleinen Tischchen, auf dem ein Windlicht stand. Das Haus verströmte Wärme und Gemütlichkeit, und plötzlich erlahmte Pollys Widerstand gegen diese einnehmende Nachbarin. Vielleicht bekam sie einen Kaffee und konnte kurz, ganz kurz, ein wenig ausruhen.

»Kommst du, Liebes?« rief ihre Nachbarin ungeduldig und winkte.

Polly beeilte sich aufzuholen und wurde wenig später fast mit Gewalt durch die Tür und weiter ins Wohnzimmer geschoben. Das war leicht chaotisch eingerichtet – viele Farben, viele Muster –, aber man fühlte sich sofort wohl. Zwei bunte Sessel und ein geblümtes Sofa standen vor der großen Fensterfront. Der Blick ging direkt auf den Atlantik hinaus. Im Kamin prasselte ein Feuer, davor lag ein dicker Teppich im gleichen Blau wie die Vorhänge, und es roch angenehm nach Blütenpotpourri.

»So, meine Liebe, jetzt setzt du dich schön hierher und entspannst dich. Ich besorg uns mal den Pudding.« Pollys neue Bekanntschaft zwinkerte ihr zu und verschwand. Nur um Sekunden später aus der Küche zu brüllen: »Ich bin übrigens Isabel. Du scheinst dich nicht an mich zu erinnern!«

Erschöpft lehnte sich Polly in dem riesigen weichen Sofa zurück. Isabel, jetzt fiel es ihr wieder ein. Isabel hatte früher immer die Holunderlimonade gemacht, die für Polly und April zum Sommer gehörte wie das Meer, die Mücken und der Sonnenbrand. Polly erinnerte sich diffus, dass ihre Großmutter und Isabel eine besondere Freundschaft verbunden hatte. Sie waren völlig unterschiedlich, stritten oft und ausdauernd, konnten ohne einander aber nicht sein.

Ganz langsam schlich sich ein Gefühl in Pollys Herz. Eines, das nichts mit Tom zu tun hatte, nichts mit Flucht, Wut und Verletzung, sondern mit … mit nach Hause kommen. Sie schloss die Augen und fühlte sich zum ersten Mal seit Tagen fast ein bisschen entspannt. Beinahe wäre sie eingeschlafen, hätte Isabel nicht mit einem dröhnenden »Bitte sehr« ein Schälchen Chiaschokopudding auf den Tisch gestellt.

Oh Gott. Eine vertraute Panik stieg in ihr auf. Polly hatte sich schon als Kind schwer damit getan, ihr unbekannte Gerichte zu essen. Alles Exotische war ihr verhasst, und oft hatte sie lieber ein Brot gegessen, anstatt die aufwendigen Gerichte ihrer Mutter zu probieren. Mit den Jahren war Polly zwar etwas experimentierfreudiger geworden, aber noch immer gab es Dinge, die sie nicht essen konnte, ohne extremen Würgereiz zu bekommen. Und Chiapudding klang einfach glibberig und ekelerregend. Aber wie sollte sie das Isabel erklären? Sie war so reizend und besorgt.

»Iss«, sagte die jetzt aufmunternd, »ich hole das Ladekabel.«

Huch, sie konnte ja auch in normaler Lautstärke reden. Polly bekam ein schlechtes Gewissen. Vielleicht konnte sie den Pudding wenigstens probieren? Gerade wollte sie den Löffel in der Masse versenken, die sie immer an etwas Lebendiges, möglicherweise Außerirdisches erinnerte, da wurde ihr klar, dass Isabel nicht mehr im Raum war. Hektisch sah Polly sich um. Der Mülleimer? Zu weit weg. Der Garten war nah, aber bis sie die Tür aufkriegte … Da fiel Pollys Blick auf die Zimmerpalme. Zwei Schritte, ein paar schnelle Handbewegungen und der Glibberpudding war unter die Blumenerde gepflügt. Dann noch den Löffel im Aquarium abgespült, und schon sank Polly wieder auf das Sofa und wartete auf Isabels Rückkehr.
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