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	    SECHZIG IST DOCH KEIN ALTER, bestätigt sich Günther an seinem Geburtstag und beobachtet
aus den Augenwinkeln seinen fast gleichaltrigen Freund Klaus, der eng
umschlungen mit Regine tanzt. Zumindest war heute Morgen, als er aufwachte,
alles wie immer. Bloß, dass er ein Jahr älter war, sonst nichts. Oder fast
nichts, bis er zum Frühstückstisch kam. Irritierend deutlich stand ihm da zum
ersten Mal die Sechzig vor Augen: aufgespritzt auf der Geburtstagstorte, fast
genüsslich in rosaroter Schrift auf brauner Schokosahne. Es versetzte ihm einen
Stich, seine gute Laune sank, aber es war noch nicht entscheidend. Erst jetzt,
hier auf seiner eigenen Gartenparty, nachdem er sich sechzig Mal »herzlichen
Glückwunsch zum Geburtstag« hat anhören müssen, oder »na, altes Haus, geht’s
noch?« oder »willkommen im Klub, alter Kumpel«, da wird es ihm schlagartig
klar: Er wird nicht mitspielen, er wird sich aus dem allgemeinen Älterwerden
ausklinken. Und wie er so überlegt, ob mit Sport, einer Insel in der Südsee
oder einem neuen Hobby, und gleichzeitig Regine und Klaus, seinen
Vermögensberater, beobachtet, weiß er plötzlich, wie er es anstellen wird: Er
braucht eine neue Frau!


Der Gedanke durchzuckt Günther wie ein Blitz. Vor Aufregung schließt
er kurz die Augen. Seine Gedanken wirbeln durcheinander, er spürt schon jetzt,
wie sich sein Puls beschleunigt, seine Sinne erwachen.


Klaus lacht ihm zu: »He, Günther, was ist los? Stehst du Probe für
ein Wachsfigurenkabinett? Du wirkst wie festgeklebt!« Günther löst sich aus
seiner Starre, winkt ihm zu: »Mir ist eben etwas eingefallen, was ich dich
dringend fragen muss!«


»Der Kerl hat nur Geschäfte im Kopf!« Klaus schüttelt spöttisch
missbilligend den Kopf, und Regine lacht.


Ich muss ihn fragen, wie er das mit Regine eingefädelt hat, denkt
Günther und geht, ohne etwas um sich herum wahrzunehmen, zum Büfett. Er weiß
noch genau, welchen Aufschrei es vor einem Jahr gegeben hat, als sich Klaus von
heute auf morgen von seiner Frau getrennt und gleich darauf seine um
sechsundzwanzig Jahre jüngere Sekretärin geheiratet hat. Alle waren schockiert.
Die gesamte Kleinstadt-Frauenliga beschloss, ihn mitsamt seiner neuen Frau für
diese Tat zu ächten, links liegen zu lassen, auf keine Gesellschaft mehr
einzuladen. Alle saßen sie damals bei Monika, um die so schmählich Verlassene
zu trösten und über Klaus und Regine herzuziehen. Und jetzt? Wo war Monika?


Bei ihm würde das auch nicht anders laufen.


Zufrieden holt er sich ein Glas Champagner und stößt innerlich
mit sich selbst an, auf sein eigenes geheimes Geburtstagsgeschenk.


Dann greift er nach einem Lachskanapee und schaut sich um. Seine
Frau hat alles perfekt arrangiert, ein kaltes Büfett aufbauen lassen, einen
ausgezeichneten Barkeeper verpflichtet und einen Alleinunterhalter mit eigenem
Synthesizer. Überall hängen bunte Lampions und Glühbirnen, und alles, was in
der Kleinstadt Rang und Namen hat, hat sich eingefunden.


Günther gähnt. Wie langweilig. Genau wie Marion, seine Frau. Perfekt
und langweilig. Er nimmt sich ein weiteres Lachskanapee und lässt wieder seinen
Blick schweifen. Die Kleine da, die neben Klaus und Regine mit dem Sohn vom
Oberbürgermeister tanzt, wäre seine Kragenweite. Schlank, sexy, keine dreißig.
Die würde Feuer ins Bett bringen! Er mustert sie genauer. Ihr kurzes Kostüm
rutscht bei manchen Tanzschritten etwas über die schwarzen Strümpfe nach oben.
Sie lacht, biegt ihren Kopf zurück. Er sieht sie vor sich. In dieser Stellung,
nackt, die vollen Brüste frei über ihm, während sie hingebungsvoll auf ihm
reitet.


Ein Schlag auf den Rücken lässt ihn fast sein Brötchen verschlucken.
»Na, alter Kumpel, wie fühlst du dich mit sechzig?«


Sein Parteifreund aus vergangenen Tagen, Manfred, steht neben ihm.
Er spielt sich jetzt nur so auf, weil er zwei Jahre jünger ist. »Nicht anders
als sonst auch! Vielleicht ein bisschen ärmer, weil ihr alle so viel trinkt!«


Manfred lacht süßlich und leert zur Bestätigung sein Bierglas in
einem Zug. »Du hast es wahrhaftig nötig.« Er wischt sich mit dem Handrücken
über den Mund und wirft einen demonstrativen Blick zu Günthers neuem Haus
hinüber, einem Dreieinhalb-Millionen-Bau.


Es ist später Nachmittag, das Wetter hat mitgespielt,
obwohl Gewitter gemeldet waren. Marion schaut sich zufrieden um. Der
Landschaftsarchitekt hat Wort gehalten, der Garten ist geradezu wie geschaffen
für repräsentative Feste, er ist abwechslungsreich und doch großzügig angelegt.
Wären die Bäume schon größer und würden Schatten spenden, dann hätte der Garten
mit der Tanzfläche aus hellem Marmor, mit der kleinen Ebene für Büfett und
Bistrotische und dem putzigen Goldfischteich mit Holzbrücke durchaus das Flair
der Jahrhundertwende. Marion holt tief Luft. Und allen scheint es zu gefallen,
alle unterhalten sich, stehen an den Bistrotischen oder tanzen. Sie lächelt
befreit. Alles klappt, sie hat alles tadellos organisiert, sie kann stolz auf
sich sein. Und Günther auch! Sie schaut sich nach ihrem Mann um und sieht ihn
bei Manfred stehen. Marion schenkt ihm einen zärtlichen Blick. Sechzig ist er
heute geworden. Fünfunddreißig Jahre sind sie jetzt schon verheiratet, haben so
manches gemeinsam durchgemacht, er vorn, an der Geschäftsfront, sie dahinter,
unsichtbar, aber unerschütterlich. Stets war sie da, hat ihm den Rücken
freigehalten, seinen Willen gestärkt und seinen Kampfgeist geschärft. Jetzt ist
es vollbracht, die Saat aufgegangen, jetzt würde die verdiente Erntezeit
kommen. Ein Gefühl des Glücks und der Geborgenheit durchflutet sie, hinterlässt
ein angenehm warmes Gefühl in der Magengegend. Sie hat den richtigen Weg im
Leben gewählt, sie hat einen wunderbaren, dazu noch attraktiven Mann, der von
allen geachtet wird, der sie liebt und verehrt – was kann sich eine Frau
vom Leben mehr erhoffen?


Linda tanzt noch immer, obwohl die Musik nicht gerade
ihrem Geschmack entspricht. Aber sie tanzt lieber einen Foxtrott nach dem
anderen, statt irgendwo mit einem Sektglas in der Hand auf der Wiese
herumzustehen. So registriert sie, während sie sich pausenlos mit Dirk im
Rhythmus dreht, wer alles zu der Geburtstagsfeier gekommen ist, und sieht, was
um sie herum geschieht. Auch Günthers musternde Blicke sind ihr nicht
entgangen. Es stört sie nicht. Was kann der schon wollen, der alte Sack, denkt
sie und schlingt ihre Arme etwas fester um Dirks Hals.


Dirk spürt es und sucht ihren Mund. Er wird ihr einen ganz
altmodischen Heiratsantrag machen, nimmt er sich vor. Diesen Sommer noch,
irgendwo unten am Fluss, wird er unter einer Trauerweide einen Tisch aufstellen
lassen, einen großen Tisch, mit einer bis zum Boden reichenden weißen
Tischdecke aus Leinen und Spitzen. Auf dem Tisch werden ein riesiger Sektkübel
mit einer Magnumflasche Champagner, zwei geschliffene, langstielige Gläser, ein
silberner Leuchter mit brennenden Kerzen und ein gigantischer Strauß roter
Rosen stehen. Und er wird in seinem weißen Anzug vor ihr ins Gras sinken, sie
mit einem Dichtervers bitten, seine Frau zu werden, und vielleicht würden sie
sich dort dann auch lieben – nein, sicher sogar, denn er wird ihr ein
hingebungsvoller Mann sein, ein Mann, der immer für sie da sein wird. Hingerissen
schmiegt er sich an sie, küsst sie leidenschaftlich, verpasst dabei den Takt
und tritt ihr auf den Fuß. Linda lacht laut auf. Ihr Blick begegnet dem von
Günther. Sie beginnt Dirk am Ohrläppchen zu knabbern. Soll der Alte nur
glotzen, sie ist jung, sie ist begehrenswert, ihr Leben ist im Fluss, komme,
was wolle, es wird gut.


Sechzig Gäste hat Marion zu Günthers rundem Geburtstag
eingeladen, und exakt sechzig Gäste sind gekommen. Keiner hat abgesagt, keiner
hat einen Überraschungsgast mitgebracht. Alle wissen, dass Marion ihre Feste
strategisch plant und überaus ernst nimmt. Manchmal lächelt sie selbst darüber,
aber sie kann nicht anders, sie kommt aus einer preußischen Familie, ihr Vater
und dessen Vater und Großvater hatten alle eine militärische Laufbahn
eingeschlagen und zielstrebig Orden und Titel gesammelt, waren stets Vorbilder
an Kampfgeist, Disziplin und Geradlinigkeit. Sie war zur Enttäuschung der gesamten
Familie als Mädchen auf die Welt gekommen. Eigentlich konnte sie ja nichts
dafür, aber es wurde ihr früh beigebracht, dass sie von den wirklich wichtigen
Dingen des Lebens durch ebendiese Misslaune der Natur ausgeschlossen sei.
Marion litt lange darunter, denn unglücklicherweise blieb sie auch noch das
einzige Kind – dann aber fand sie ihren Weg, diese Schmach und ihr
mangelndes Selbstbewusstsein zu kompensieren: Was immer sie plante, es wurde
generalstabsmäßig durchgeführt!


Günther wird von seinen neuen Nachbarn in ein Gespräch
verwickelt, und Manfred schlendert auf das Haus zu. Es ist zu protzig, zu weiß,
neureich eben. Trotzdem. Wenn auch ungern, so muss er sich selbst eingestehen,
dass Günther ihn um ein Vielfaches überflügelt hat. Der Gedanke hinterlässt ein
seltsam nagendes Gefühl. Er ist sich nicht sicher, aber er befürchtet, dass es
Neid ist. Purer, bloßer, nackter Neid. Dabei kann er Günther eigentlich ganz
gut leiden. Lange Jahre saßen sie gemeinsam im Gemeinderat, bis Günther sich
aus Zeitmangel nicht mehr aufstellen ließ. Sie hatten sich während dieser Jahre
so manchen Ball zugespielt, und der Informationsvorsprung hatte sich oftmals
für beide ausgezahlt. Sie profitierten gemeinsam. Doch trotz allem – er
hätte sich diebisch gefreut, wenn Günthers letzte Spekulationen nicht ganz so
präzise ins Schwarze getroffen hätten. Als Günther kurz nach der Wende seine
Hoch- und Tiefbaufirma in den Osten ausweitete und sofort durch waghalsige
Investitionen die Zahl seiner Maschinen verdoppelte, hielten sie ihn alle für
verrückt. Aber er hatte offensichtlich, vor allem im Tiefbaubereich, aufs
richtige Pferd gesetzt: Für jedermann klar ersichtlich steht nun ein Teil des
Geldes, das vom Staat in die neuen Straßen gebuttert wurde, strahlendweiß, mit
einem Säulenaufgang im Kolonialstil, mitten auf der grünen Wiese. Was soll’s,
denkt Manfred und versucht mit Macht, seine negativen Gefühle zu bekämpfen.
Günther hat sich eben ein Denkmal gesetzt.


Günther Schmidt ist nicht besonders gebildet, dazu haben
ihm die Ausdauer, der Wille und die Einsicht gefehlt. »Learning by doing« war
lange Zeit der einzige englische Satz, den er beherrschte. Aber als Kriegskind
hatte er eine Art Bauernschläue entwickelt, und mit den Jahren reifte sein Sinn
für wirtschaftliche Zusammenhänge. Gepaart mit dem Opportunismus und der
Emotionslosigkeit, die er sich von seinem Ziehvater angeeignet hatte, gab das
eine Mischung, die ihn bis zum heutigen Tag vielen anderen überlegen machte. Er
nimmt kaum auf Gefühle Rücksicht, seine Ideale heißen Geld und Macht –
Loyalität kennt er nur sich selbst gegenüber. Günther fühlt sich weder seinem
Staat noch seiner Familie verpflichtet. Nur was ihn weiterbringt, ist gut und
richtig.


Günthers leiblicher Vater war aus Russland nicht zurückgekehrt.
Er war, wie Tausende andere auch, als Schütze an die Front geschickt und
irgendwann vermisst gemeldet worden. Günther war damals vierjährig und konnte
sich schon ein halbes Jahr später kaum noch an ihn erinnern, zumal nicht nur
seine eigenen Erinnerungen verblasst waren, sondern auch Erich, der neue Mann
an der Seite seiner Mutter, alles daransetzte, um das Andenken von Günthers
Vater zu schmälern.


Erich handelte mit Schrott, und das war, vor allem nach
dem Krieg, ein gutes Geschäft. Bald hatte sein Stiefvater als einer der Ersten
in der Stadt ein eigenes Auto, und seine Mutter bekam einen Waschautomaten.
Günther sollten damals durch einen Hauslehrer gute Manieren beigebracht werden,
aber er wehrte sich, weil er in Erich kein direktes Vorbild hatte und außerdem
viel lieber auf dem Schrottplatz herumstöberte. Dort brachte ihm sein Ziehvater
die Grundgesetze der freien Marktwirtschaft bei: Halte die Nase stets in den
Wind und die Ohren offen, verbrüdere dich mit allen, die dir nützlich sein
könnten, verknüpfe die Fäden zu deinen Gunsten, und sei deiner Konkurrenz immer
einen Schritt voraus!


Günther beobachtete alles, was Erich ihm vorlebte. Anfangs voll
Bewunderung und später mit dem inneren Zwang, ihn überflügeln zu müssen. 1973
verkaufte sein Ziehvater das Gelände mit dem Schrottplatz zu einem Höchstpreis
an die Betreiberfirma der neuen Kläranlage. Das Bauvorhaben scheiterte jedoch
an einem Sturm der Entrüstung aus der Bevölkerung und dem Einspruch einer
Bürgerinitiative. Erich konnte das egal sein, er stieg mit seinem neu
erworbenen Kapital ins Immobiliengeschäft ein und baute Einkaufszentren und
Baumärkte vor den umliegenden Städten. Als dieser Markt erschöpft war, sattelte
er mit fünfundfünfzig noch einmal um und nannte sich kraft seiner Erfahrung
Unternehmensberater. 1980 flüsterten ihm seine Sensoren, dass erneut eine
Veränderung angebracht sei. Erich gründete mit zweiundsechzig Jahren eine Firma
für die Entsorgung von Altlasten. Das war zu der Zeit, als Grün plötzlich keine
Farbe mehr war, sondern Politik, und Erich erkannte, dass ganz Deutschland voll
Altlasten steckte, insbesondere das Gelände um seinen ehemaligen Schrottplatz,
auf dem inzwischen eine Schule gebaut worden war. Bereits im nächsten Jahr
überreichte er einem Vertreter von Greenpeace für den Erhalt der Umwelt
feierlich einen Scheck über eine fünfstellige Summe. Eine Spende, die er sich
und seiner Firma sofort werbewirksam auf das Banner schrieb und ebenso schnell
von der Steuer absetzte.


Günther tauscht einige Höflichkeitsfloskeln mit seinen Nachbarn
aus und sieht sich ungeduldig nach Linda um. Sie ist nicht mehr auf der
Tanzfläche, und die Menge seiner Gäste ist zu dicht, als dass er sie irgendwo
im Gewühl entdecken könnte. Günther geht einige Stufen zum Haus hinauf. Von
hier aus hat er einen besseren Überblick. Da, Linda und Dirk sind auf dem Weg
zum Büfett. Ihr Gang ist schwebend, ihr schwarzes Kleid sitzt hauteng, gibt
jedes Detail ihres Körpers preis. Günther schluckt. Er bildet sich ein, bei
jedem ihrer Schritte das erotische Geräusch des aufeinanderreibenden Stoffes
ihrer Strümpfe zu hören. Er spürt, wie sein Blut nach unten wandert, und hört
gleichzeitig seinen Stiefvater »Behalte in jeder Lebenslage einen klaren Kopf«
sagen. Aber Erich ist tot. Und blöderweise zwei Jahre zu früh gegangen, denn
jetzt, endlich, könnte ihm Günther beweisen, dass er ihm ebenbürtig, nein, dass
er ihm sogar überlegen ist! Er verdient viel Geld, er hat sich einen
Millionenbau hingestellt, und er wird bald eine blutjunge Frau besitzen. Welch
ein Triumph!


Linda geht an Dirks Seite zum Büfett und schickt ein strahlendes
Lächeln und prüfende Blicke nach links und rechts. »Du bist die Schönste«,
flüstert ihr Dirk plötzlich zu, »das ist unbestritten!«


»Bist du stolz?«, fragt sie ihn leise, und er legt seine Hand im
Gehen leicht auf ihren Poansatz.


»Und wie!«


Linda mustert amüsiert sein jungenhaft gerötetes Gesicht: »Und was
gibt dir das?«


»Alles!«


»Und was gibt es mir?«


»Was du willst!«


Linda lacht belustigt auf: »Sei vorsichtig mit solchen Äußerungen!«


Marion sieht die beiden auf sich zukommen. Ein Paar, wie sie und
Günther es nie waren. Unbesorgt, glücklich, zwanglos. Sie ordnet die Servietten
und richtet das ohnehin akkurat daliegende Besteck aus. »Ich freue mich sehr,
dass Sie beide gekommen sind, und«, sie wendet sich an Dirk, der eben nach
einem Teller greifen will, »dass auch Ihre Eltern da sind!«


Er blickt auf und lächelt ihr zu: »Keiner möchte bei einem solchen
Fest fehlen!«


»Sie haben ja auch einen wunderschönen Rahmen dazu.« Mit einer
Handbewegung zeigt Linda auf das Haus. »Ein Traumhaus! Man könnte direkt
neidisch werden!«


Marion zuckt unter ihrem blassblauen Leinenkostüm leicht mit den
Schultern: »Es ist schon schön. Aber nichts ist so schön wie die Jugend.
Und – die haben Sie!«


Linda nickt langsam.


»Stimmt!« Sie verzieht leicht den Mund: »Bloß – jung waren alle
einmal, das wird einem geschenkt – im Gegensatz zu manchem anderen …«


Marion winkt lachend ab und legt Dirk eine Hand auf den Oberarm: »Sie
werden ihr schon noch ein Schloss bauen, habe ich recht?«


Das Mikrofon wird knacksend eingeschaltet, alle recken die
Köpfe. Der Oberbürgermeister hat sich neben den Synthesizer auf die kleine
Holzbühne gestellt, es ist offensichtlich, dass er auf das Geburtstagskind eine
Rede halten will.


»Oh nein, das ertrage ich nicht«, flüstert Dirk. Linda beobachtet,
wie Günther vortritt und sich in Position stellt und wie Marion an seine Seite
eilt. Die Gäste verstummen, alle treten näher. Der Oberbürgermeister hüstelt
zweimal ins Mikrofon, aber darf noch nicht anfangen, weil die Videokamera erst
noch auf das Stativ montiert werden muss. Als alles steht und auch der Akku
vorsichtshalber ausgewechselt ist, schaut Joachim Wetterstein einmal in die
Runde, bevor er sich auf Günther konzentriert: »Mein lieber alter
Sportsfreund«, beginnt er, um sich gleich darauf lächelnd zu verbessern, »obwohl
ich an diesem besonderen Tag vielleicht besser ›mein lieber, jung gebliebener
Sportsfreund‹ sagen sollte!« Einige lachen, andere spenden verhalten Beifall.


»Trag mich hier weg«, flüstert Dirk leise stöhnend.


»Warum?«, fragt Linda. »Das ist doch witzig. Und außerdem gehört das
eben dazu, wenn man dabei sein will!«


»Ich will ja überhaupt nicht dabei sein!«


Sie stößt ihm leicht ihren Ellenbogen in die Seite: »Aber ich! Stell
dir mal vor!«


Günther fühlt die Meute in seinem Rücken. Sie gönnen ihm
das nicht, er weiß es genau. Weder das Haus noch seinen Erfolg und schon gar
nicht, dass jetzt auch noch der Oberbürgermeister höchstpersönlich eine Rede
hält. Das Einzige, was sie ihm vielleicht gönnen, ist seine biedere Frau in
ihrem langweiligen Kleid. Und ganz sicher gönnen sie ihm auch seinen akuten
Haarausfall, der ihm seit Wochen zu schaffen macht und der seine Stirn bereits
empfindlich weit nach hinten ausdehnt. Manfred hat ihm daraufhin den
sarkastischen Tip gegeben, seinen neuen Grund und Boden doch mal auf
Schadstoffe untersuchen zu lassen. Und Klaus meinte augenzwinkernd, endlich
ginge es mit seiner Potenz bergauf. Der hat gut reden mit seiner jungen Wespe!
Unwillkürlich suchen Günthers Augen nach Linda. Ah, dort, noch immer am Büfett.
Mit diesem Taugenichts von Bürgermeistersohn. Sozialkritischer Ewigstudent mit
unersättlichen Weltverbesserungsallüren. Joachim hätte auch was Besseres
verdient. Und Linda? Günther grinst den Oberbürgermeister an, ohne ihm
zuzuhören, die wird’s schon noch merken.


Als Marion in dieser Nacht zu Bett geht, ist sie
glücklich. Schade, dass ihr Vater das nicht mehr erleben konnte. Es war ein
gelungenes Fest, alles hat geklappt, keiner hat über die Stränge geschlagen,
ein Stelldichein der wichtigsten Leute von Römersfeld. Sie hat sich im
Badezimmer ein neues, fast durchsichtiges Negligé zurechtgelegt, denn heute
wird sie Günther verführen, das gehört zu einem Geburtstag dazu, quasi als
Abschluss eines schönen Tages. Marion schminkt sich gründlich ab, duscht, cremt
sich mit einer duftenden Körperlotion von Kopf bis Fuß ein und mustert dabei im
Wandspiegel ihre Problemzonen. Sachlich stellt sie fest, dass Oberschenkel und
Bauch nicht mehr bikinitauglich sind, aber da ihr Bikinis schon früher zu
gewagt waren und sie deshalb auch noch nie einen besessen hat, tut das ihrer
guten Laune keinen Abbruch. Ihr Gesicht ist dank der rundlichen Form noch fast
faltenfrei, und ihre Haare sind noch nicht gefärbt. Sie trägt das warme
Kastanienbraun ihrer Jugend, auch wenn der Bubikopf längst einer Dauerwelle
gewichen ist. In drei Wochen wirst du fünfundfünfzig, sagt sie sich und tupft
eine Fingerkuppe Parfum hinter das Ohr, mal gespannt, was sich Günther für
meine Schnapszahl einfallen lässt. Sie schlüpft in ihr Negligé, dreht sich kurz
vor dem Spiegel hin und her, nickt zufrieden, fährt sich nochmals schnell mit
dem Kamm durch die Haare und öffnet dann leise und erwartungsvoll die Tür zum
gemeinsamen Schlafzimmer.


Lautes Schnarchen empfängt sie. Unentschlossen bleibt Marion stehen,
dann tastet sie sich im Dunkeln zum Bett vor. Tatsächlich, Günther schläft
schon! Enttäuscht knipst sie ihre Nachttischlampe an und setzt sich auf das
Bett. Das ist noch nie passiert. Es war ein ungeschriebenes, aber heiliges Gesetz,
dass man an Feiertagen und Geburtstagen nicht einfach so einschlief. Über
fünfunddreißig Ehejahre hinweg, bis heute. Ratlos überlegt Marion, ob sie
Günther wecken soll. Es könnte Unglück bringen, wenn sie diese Tradition
einfach so durchbrechen würden. Es könnte aber auch Unglück bringen, wenn sie
ihren Mann jetzt einfach weckt und er nicht geweckt werden wollte. Sie
betrachtet ihn eine Weile, wie er so in Embryostellung mit dem Rücken zu ihr
daliegt, und ist sich nicht sicher, ob diese Haltung eher kindlich oder
abweisend wirkt. Schließlich schlüpft sie unter die Decke und schmiegt sich eng
an seinen Körper.


Günther hat sie kommen hören. Jedes Detail im Bad hat er im
Geiste miterlebt, die gesamte Vorbereitung des Rituals, inzwischen selbst zum
Ritual geworden. Als die Tür schließlich aufgeht, stellt er sich schnarchend
schlafen. Er will sie jetzt nicht anrühren. Er will sie überhaupt nicht mehr
anrühren. Er ist jetzt sechzig und hat ein Recht auf ein neues, frisches Leben,
er hat es sich verdient. Günther fühlt, wie Marion ihn betrachtet, und er
spürt, wie sie ins Bett gleitet. Bleib mir vom Hals, denkt er und sieht Klaus
mit seiner jungen Frau vor sich. Marion presst sich an ihn, und die Berührung
ist ihm zuwider. Das warme Fleisch, das bald welk sein würde, der Busen, der
immer weicher wurde, er will sie nicht eines Morgens ohne Zähne sehen oder sich
über einen Pflegefall Gedanken machen müssen. Er will sie überhaupt nicht
altern sehen, er muss sie loswerden. So schnell wie möglich. Günther denkt an
Linda, wie sie in ihrem hautengen Kleid aufreizend getanzt hat, er erinnert
sich an seine Gedankenspielerei von heute Mittag, vertieft sich nochmals in sie
und treibt sie weiter. Er malt sich aus, wie Linda auf ihn zukommt, wie er ihr
mit einem scharfen Ruck das Kleid vom Leib reißt, wie sie mit nichts als ihren
schwarzen Strümpfen und hochhackigen Schuhen vor ihm steht, er sieht sich, wie
er sie so auf das Bett wirft, und hört sie im Geiste stöhnen und wimmern,
während er in sie stößt, stößt und stößt. Er sieht ihren offenen roten Mund vor
sich und spürt, wie sein Glied erigiert. Kurz bevor er kommt, dreht er sich um
und greift hart nach Marion.


Es ist Sonntag. Das Geburtstagsfest bei Schmidts hat lange
bis in den Morgen hinein gedauert, und die Kirchenglocken läuten vergeblich
nach der städtischen Prominenz. Selbst die, die es für politisch unumgänglich
halten, sich an Sonn- und Feiertagen in der Kirche sehen zu lassen, basteln
sich heute eine Ausrede.


Klaus Raack ist immerhin aber schon aufgestanden. Regine hört das
Ergometer in seinem Fitnessraum surren. Sie dreht sich im Bett um, schaut auf
die Uhr. Acht! Viel zu früh, um nach so einer Nacht schon aufzustehen. Aber sie
kennt das bereits. Klaus wird sich jetzt eine Stunde an allen möglichen Geräten
heimlich quälen und sich dann, frisch geduscht, leise neben sie legen, um
schließlich gegen zehn Uhr gemeinsam mit ihr aufzuwachen, als sei nichts
geschehen. Sie zieht sich die Decke über den Kopf, damit sie dieses monotone
Surren nicht hören muss. Es ärgert sie, denn es zeigt ihr, dass Klaus längst
nicht so über dem Altersunterschied steht, wie er nach außen tut. Soll er sich
doch ihr gegenüber zu seinen Junghalteübungen bekennen. Was ist schon dabei,
andere halten sich auch fit! Aber da es für ihn wichtig zu sein scheint, macht
sie mit und verkneift sich einen Kommentar. Wenn das alles ist, soll er sein
kleines Geheimnis ruhig behalten! Regine drückt die Augen zu und fällt kurz
darauf wieder in einen traumreichen Frühmorgenschlaf.


Römersfeld mit seinen knapp 50 000 Einwohnern hatte lange
Zeit den Status einer Vorzeigegemeinde. Zum einen durch seine sonnige Lage und
die sanfte Hügellandschaft, die den seit Jahrhunderten ansässigen Weinbauern
hervorragende Trauben bescherten, zum anderen, und das erregte in den
Nachbarstädten entschieden mehr Neid, durch zwei große Zuliefererfirmen für die
Autoindustrie, die der Gemeinde reichlich Geld brachten. Ende der
Achtzigerjahre kam als Sahnehäubchen für die Gemeindekasse noch eine große
Computerfirma dazu, die den Bürgern nicht nur neue Arbeitsplätze verschaffte,
sondern auch das Gefühl von Fortschritt. Römersfeld, das früher ganz vom
Weinbau gelebt hatte, gedieh seit Jahrzehnten prächtig, baute ein »Gymnasium
der Avantgarde«, ausgestattet mit allem, was den Nachwuchs möglicherweise
fördern könnte, gleich dazu ein Hallenbad und ein beheiztes Freibad. Wenig
später kam die Mehrzweckhalle, die noch ein bisschen besser sein sollte als die
der Nachbarstadt, und nach und nach schmückte man sich mit einem Konzerthaus,
einer modernen Reitanlage, einem noblen Tennisklub und dachte intensiv über ein
geeignetes Gelände für einen Golfplatz nach. Das war die Zeit, als am Rande von
Römersfeld Einkaufszentren und Baumärkte aus dem Boden schossen, sich große
Autohäuser und Autovermietungen ansiedelten und der Kleinstadt, zumindest von
der Bundesstraße aus gesehen, ihre Idylle nahmen. Und es war die Zeit der
Schmidts, die sich wenig um Idylle scherten, aber immer früh genug wussten,
wann welcher Acker zu Bauland werden würde, und die stets genug gute
Beziehungen hatten, um rechtzeitig alles für sich in die Wege zu leiten.


Das Telefon lässt Regine hochschrecken. Sie will eben danach
greifen, als sie hört, wie ihr Mann im Nebenraum abnimmt. Das ist Regine sehr
recht, denn sie hatte gerade einen schönen Traum, den sie gern weiterspinnen
würde. So dreht sie sich wieder in ihre Schlafstellung, doch einige Sprachfetzen
aus dem Fitnessraum lassen sie aufhorchen. »Wieso willst du dich denn jetzt
plötzlich scheiden lassen?«, hört sie ihren Mann laut sagen. Und nach einer
Weile: »Das wird dich deinen Hals kosten! – Oder zumindest dein Haus!«
Regine setzt sich langsam auf. »Lass den Blödsinn sein! Nimm dir eine Geliebte
und basta!«


Mit wem redet er bloß?, fragt sich Regine und ärgert sich
gleichzeitig über den Ratschlag. War nicht sie auch einmal nur Geliebte? Was
heißt denn da: Nimm dir eine Geliebte und basta?


Kurz darauf hört sie, wie Klaus ins Bad geht. Anscheinend ist ihm
die Lust aufs Radfahren vergangen. Regine steht auf und geht ebenfalls ins Bad.
Klaus steht prustend unter der Dusche. Regine schiebt die Glastür etwas auf und
berührt seinen nackten Rücken. Klaus fährt herum: »Meine Güte, hast du mich
jetzt erschreckt!«


»Du bist heute schon so früh auf, guten Morgen, mein Schatz!«


Sie wirft ihm einen Kuss zu und putzt sich an dem Doppelwaschbecken
die Zähne, bis Klaus nach einem Badetuch greift und neben sie tritt.


»Das Telefon hat mich geweckt!«, weicht er aus, und Regine lächelt
ihm durch den Zahnpastaschaum hindurch zu.


»Ich hab’s gehört.« Sie greift nach dem Zahnputzbecher und spuckt
aus. »Wer will sich denn scheiden lassen?«


Klaus stockt kurz, dann mustert er sie von der Seite. »Das kann ich
dir leider nicht sagen. Berufsgeheimnis!«


»Bald wird es sowieso die ganze Stadt wissen!« Regine zuckt die
Achseln und schlüpft aus ihrem dünnen Schlafanzug. »So wie bei uns damals!«


»Aber das war doch etwas ganz anderes!«


Regine setzt eine Duschhaube auf. »Scheidung ist Scheidung. Und dass
du einem Ehemann dazu rätst, sich eine Geliebte zu nehmen und damit basta,
finde ich geschmacklos. Frauenverachtend. Hört sich an, als sollte er sich beim
Metzger ein Kilo Frischfleisch herunterschneiden lassen!«


Klaus greift nach seinem Bademantel. »Jetzt übertreibst du aber,
mein Schatz. Ich wollte ihm damit nur sagen, dass er nicht vorschnell handeln
und seine Karriere nicht zerstören soll!«


»T-t-t, du hast es nötig!«


Regine öffnet die Duschkabine, verhält aber nochmals kurz, um Klaus’
Reaktion zu sehen.


»Aber Regine, ich bitte dich!«


Mehr fällt ihm dazu also nicht ein, denkt Regine, schließt die
Kabine und duscht abwechselnd heiß und kalt.


Klaus sucht nachdenklich seine Badeschlappen und geht in die Küche.
Sein Haus kann sich mit dem von Günther nicht messen, aber es ist ebenfalls ein
Einfamilienhaus, ein Bungalow aus den Siebzigerjahren, den er nach seiner
Scheidung hat erweitern lassen. Danach war der Garten zwar erheblich kleiner,
aber das bedeutet aufs Alter hin nur weniger Arbeit. Die Küche musste er
ebenfalls neu gestalten lassen. Merkwürdigerweise machte es Regine nichts aus,
in Monikas Bett zu schlafen, aber in ihrer Küche wollte sie auf keinen Fall kochen.


Na, Junge, sagt er sich, während er nach Kaffee und Filter greift,
und grinst vor sich hin, für deine Scheidung hast du gut Federn lassen müssen,
auch wenn du ein junges Küken dafür bekommen hast. Bloß, Günther wird, so oder
so, noch viel mehr abdrücken müssen, denn Monika hat im Gegensatz zu Marion
eigenes Geld. Mehr Geld als er selbst sogar. Sie hatte vor Jahren die
Lackiererei ihrer Eltern übernommen und war auf seine Unterstützung nicht
angewiesen. Trotzdem hat sie über ihren Scheidungsanwalt natürlich um Kohle
gekämpft, aber dabei ging es nur um die Ehre, nicht um die Mark. Dass seine
Kinder ihn als Volltrottel hinstellten, tat mehr weh. Aber sein Sohn leitet mit
seinen fünfunddreißig Jahren gemeinsam mit seiner Mutter den Betrieb, und seine
vierunddreißigjährige Tochter versucht sich nunmehr in ihrem dritten
Berufsanlauf als Modedesignerin. Beide sind also vollauf mit anderen Dingen
beschäftigt und würden sich irgendwann schon wieder beruhigen.


Schlimmer ist es mit Regines Vater. Er ist zwei Jahre jünger als
Klaus und behauptet bis heute, dass die Beziehung einem Inzest gleiche:
Vater-Tochter-Beziehung. Klaus kann ihn zwar verstehen, wenn er an seine eigene
Tochter denkt, aber bei sich selbst sieht das ganz anders aus. Er sei doch ein
äußerst drahtiger, jugendlicher und aktiver Typ, hatte er bei der letzten
Auseinandersetzung dagegengehalten. Aber Karl-Heinz hatte nur verächtlich
gelacht: Das sei er selbst schließlich auch. Seitdem findet Klaus immer eine
Ausrede, wenn Regine zu ihren Eltern fährt.


Der Kaffee läuft, Klaus deckt den Tisch im neuen Wintergarten, den
Regine mit Bambusmöbeln und Palmen gestaltet hat und ihre »Sonneninsel« nennt.
Eigentlich ein Wahnsinn, denkt er, während er in die Küche zurückkehrt und dem
langsam in die Glaskanne rinnenden Kaffee zusieht. Eine Küche zum Preis eines
gehobenen Mittelklassewagens. Und das, während in Römersfeld so nach und nach
die Lichter wieder ausgehen. Die Computerfirma hat bereits zugemacht, die Autozulieferer
entlassen mehr und mehr Leute, und es wird gemunkelt, dass die Firma für
Kfz-Elektronik und Elektromotoren zur Komfortausstattung von Autos an die
Verlegung ihres Standorts denkt. Näher ans Werk, keine Lagerhaltung mehr, keine
Lkw-Lieferungen mehr, von der Fertigung direkt ans Auto. Die Gaststätten, die
Baumärkte, die Einkaufszentren, alle leiden unter der schwindenden Kaufkraft.
Und wer noch genug Geld hat, bunkert es, denn keiner weiß, was kommt. Nur die
Angst vor Europa, die sitzt allen gemeinsam in den Knochen. Vor allem der
Gedanke, dass andere Länder billigere Autositze liefern und damit den zweiten
großen Arbeitgeber von Römersfeld auch noch in die Knie zwingen könnten. Von
einem Konzerthaus kann keiner leben, so schimpfen nicht mehr nur die
Stammtischbrüder. Auch nicht von Tennisplätzen und Freibädern. Die ersten Demos
gegen Geldverschwendung und Energievergeudung hat es bereits im letzten Winter
gegeben. Und wenn die Arbeitslosigkeit weiter wächst, wird der Unmut über die
teure Unterhaltung der städtischen Luxusobjekte noch steigen.


Und da kauft Klaus eine Küche für 60 000 Mark.


Klaus seufzt. Auch er weiß nicht, wie seine Geschäfte weiterlaufen
werden. Einige seiner besten Klienten hat er durch Wegzug bereits verloren. Die
Computerfirma war ein guter Kunde, aber mit dem Konkurs war das auch vorbei.
Nun hat er noch die Männer in der Chefetage der beiden anderen Firmen, die mit
ihren Einnahmen ebenfalls keine städtischen Freibäder heizen wollen, sondern
eher an Schiffsanleihen oder an staatlich gefördertes Eigentum denken. Sollten
die auch noch wegfallen, wird er Regine nicht mehr viel bieten können. Ob sie
bei der Trauung die schlechten Tage ernst genommen hat?


Klaus öffnet den Kühlschrank, stellt Butter, Marmelade und die
Plastikschüssel mit der Wurst auf ein Tablett und trägt es in den Wintergarten.
An der Tür bleibt er kurz stehen. Das Morgenlicht flutet herein, bricht sich in
den Palmen, die ihren Schatten malerisch über den Tisch werfen. Das Haus hat
wirklich gewonnen, denkt er. Trotzdem, der Umbau war nicht nötig. Er hat zu
einem Zeitpunkt viel Geld ausgegeben, als es andere zurückhielten. Mit einem
Seufzer stellt er das Tablett ab. Bis auf Günther, der hat wahrlich keine
Probleme. Den schütten sie im Moment mit Geld nur so zu. Dagobert Duck von
Römersfeld. Dem steckt das »Geschäftemachen« im Blut. Und jetzt noch was
anderes. Aber Frühlingsgefühle sind schlecht für den klaren Kopf, das weiß
jeder. Wenn sich das Blut in der Körpermitte sammelt, wird’s oben hohl.


Klaus setzt sich und schenkt sich eine Tasse Kaffee ein. Was soll er
tun? Er kann ihm abraten, oder er kann ihm helfen.


Wenn er ihm abrät, wird sich Günther einen anderen Vermögensberater
nehmen. Damit wäre nichts gewonnen, es würde nur eine weitere gute Geldquelle
versiegen.


Wenn er ihm hilft, hat er das Blatt in der Hand. Er kann es
beispielsweise so kompliziert anlegen, dass selbst Günther den Durchblick
verliert. Und dann wäre er unentbehrlich. Klaus stockt kurz der Atem. Noch nie
ist ihm ein solcher Gedanke gekommen. Einen Moment lang sitzt er völlig unbeweglich
am Tisch und denkt über die Ungeheuerlichkeit seiner Idee nach. Dann weicht die
Starre einem Schulterzucken und einem leichten Grinsen. Eine Hand wäscht die
andere, denkt er, und, das wirst du, lieber Günther, auch bald merken, junge
Frauen sind teuer.


»Willkommen im Klub«, sagt Klaus leise und hebt seine Kaffeetasse.


Günther ist seit dem frühen Morgen durch sein Haus gegeistert.
Er hat mehrere Tassen schwarzen Kaffee im Stehen getrunken und unruhig darauf
gewartet, dass es endlich acht Uhr sein würde. Nach acht erschien ihm ein
Telefonat an einem Sonntagmorgen vertretbar. Er musste unbedingt Klaus anrufen,
denn Klaus sollte ihm sofort einen Schlachtplan entwerfen, einen Schlachtplan,
der ihm ermöglichen würde, als vollkommener Sieger aus der Scheidung
hervorzugehen. Es durfte kein Geld mehr da sein, zumindest kein sichtbares. Das
bedeutete, dass er Zeit brauchte, Zeit, um alles verschwinden zu lassen. Das
bedeutete aber auch, dass Marion so lange nichts merken durfte. Da sie von
seinen Geschäften sowieso nichts verstand, war das sicherlich nicht weiter
schwierig. Schwierig war für ihn, seine Rolle als Ehemann durchzuhalten. Am
liebsten hätte er heute Morgen schon an Lindas Haustür geklingelt und mit ihr
eine heiße Nummer geschoben.


Während er an Linda dachte, fiel ihm ein, dass er weder ihren
Nachnamen kannte noch wusste, wo sie wohnte. Aber das reizte ihn umso mehr. Ein
Spiel! Einer wird gewinnen! Und das war er, Günther Schmidt!


Das ersehnte Telefonat mit Klaus ärgert ihn. Der Kerl
wirkte so zögerlich. Was sollte das Geschwafel von einer Geliebten. Er, Günther
Schmidt, will sich doch nicht verstecken. Er will sich in seinem neuen Glück
sonnen, die ganze Welt soll seine junge Errungenschaft sehen und ihn darum
beneiden!


Eben ist er auf dem Weg in die Küche, um sich erneut eine Tasse
Kaffee zu holen, da hört er Marion die Treppe herunterkommen. Er wird ihr jetzt
den netten Ehemann vorspielen. Das Spiel beginnt ihm Spaß zu machen.


Marion ist ebenfalls schon lange wach. Sie hatte mit offenen Augen
im Bett gelegen, zugehört, wie Günther ziellos im Haus herumlief, und
nachgedacht. Über das Fest und was sich danach im Bett abspielte. Sie kann es
nicht deuten. Zuerst empfand sie es als plötzliche Leidenschaft. Dann, weil es
viel zu schnell vorbei war und er ihr sofort wieder den Rücken zudrehte, als
Demütigung. Sie überlegt hin und her, aber sie findet keinen Anlass für sein
Verhalten. Alles hatte geklappt, es gab nicht die kleinste Panne, sein Ansehen
war mit dieser Feier sicher gestiegen. Was konnte also seinen Unmut erregt
haben?


Einige Male war sie kurz davor, einfach hinunterzugehen, um ihn
direkt darauf anzusprechen. Eine unbestimmte Angst hielt sie jedoch zurück.
Dann hörte sie, wie das Telefon knackste. Er telefonierte! Mit wem konnte er
morgens um acht Uhr telefonieren? Was konnte am Sonntag so wichtig sein?


Als sie jetzt die Treppe hinuntergeht, hat sie sich vorgenommen, so
zu tun, als sei überhaupt nichts. Sie würde ein leckeres Frühstück zaubern, und
sie würde mit leichtem Ton über das gestrige Fest reden. Dann würde sie schon
sehen.


Monika Raak hat ebenfalls eine schlechte Nacht hinter
sich. Nach dem lustlosen Aufstehen saß sie eine Weile untätig am
Frühstückstisch, allein, wie bereits seit einem Jahr, schnitt anschließend
Blumen, räumte Bücher um, und jetzt beschäftigt sie sich bereits seit einer
Stunde mit den Ecken ihres großzügigen, modern und hell eingerichteten
Drei-Zimmer-Appartements. Momentan ärgert sie sich lieber über die Putzfrau,
die jede Ecke großzügig ausspart, als über gestern nachdenken zu müssen.


Dass Klaus mit Regine eingeladen war, nervt sie tierisch. Am
liebsten hätte sie den beiden Gift in ihre Cocktails gemixt – welch ein
Skandal, wenn sie auf Günthers famoser Geburtstagsparty einfach tot umgekippt
wären. Allein zu sein, daran hat sich Monika mittlerweile gewöhnt. Im
Gegenteil – heute würde sie Klaus um keinen Preis der Welt zurückhaben
wollen. Sie braucht sich nur einige Dinge aus ihrem gemeinsamen Leben vor Augen
zu führen, und schon ist sie über die Scheidung froh. Aber sie hat ihren Platz
in der Gesellschaft verloren, und dafür könnte sie ihn lynchen. Es waren ihre
gemeinsamen Freunde, es war ein gemeinsames Theaterabonnement, und es waren
Traditionen, wie das Silvesterskifahren in Zermatt. Zwanzig Jahre waren sie,
ohne eine einzige Unterbrechung, im selben Hotel gewesen. Klaus ist noch
überall dabei, sie steckt zurück. Er sitzt mit Regine im Theater wie
selbstverständlich auf ihren Plätzen, er wird weiterhin zu jeder Feier im
Freundeskreis eingeladen, er fährt, ohne zu zögern, mit seiner Neuen nach
Zermatt und lässt sich dort als toller Hecht feiern. Dagegen muss sie sich zu
Silvester ein neues Hotel suchen, damit es nicht peinlich wird, wenn die
derzeitige Frau Raak mit der ehemaligen Frau Raak zusammentrifft, und sie kann
zu bestimmten Feiern aus demselben Grund nicht mehr eingeladen werden. Sie hat
irgendwie eine aussätzige Krankheit: Sie ist die Ex.


Günther hat sich nach dem gemeinsamen recht gekünstelten
Frühstück in sein Arbeitszimmer zurückgezogen. Von dort aus beobachtet er, wie
Marion die Aufräumarbeiten im Garten beaufsichtigt, und überlegt, wie er an
Lindas Nachnamen und an ihre Adresse kommen könnte. Joachim fällt ihm ein, der
Oberbürgermeister. Er wird doch wohl wissen, wie das Gspusi seines Sohnes
heißt.


Günther sucht in seinen Unterlagen. Joachim hat eine Geheimnummer.
Die hat er sich erst kürzlich aufgeschrieben. Aber wo! Er geht sämtliche
Schubladen seines wuchtigen Schreibtisches durch, zieht zahllose einzeln
herumliegende Zettel und Blätter heraus, liest sie, legt einige zurück,
zerknüllt die anderen und wirft sie weg. Blöderweise hat er manche Nummern ohne
die dazugehörigen Namen aufgeschrieben. Das bringt ihn also auch nicht weiter!
Aber er hat die Durchwahl ins Rathaus im Kopf, und bevor er lange darüber nachdenkt,
wählen seine Finger bereits die Nummer. Zu seiner Überraschung wird sofort
abgenommen: »Wetterstein.«


»Oha, das hätte ich nicht erwartet – grüß dich, ich bin’s!«


»Günther!«


»Hast du jemand anders erwartet?«


»Nicht direkt … aber gut, dass du anrufst. Ich wollte mich auch
schon melden, um mich für das schöne Fest zu bedanken!«


»Ich habe zu danken, für deine Ansprache. Sie war sehr gelungen,
alle haben das gesagt!«


»Das freut mich! Marion hat mit der Feier aber auch Maßstäbe
gesetzt. Andere werden es schwerhaben, dagegen anzukommen!«


»Ähm, ja! Was ich dich fragen wollte, Joachim, das Mädchen, das
gestern mit deinem Sohn da war, die …«


»Linda meinst du?«


»Ja, die war’s, glaube ich. Es ist ein Schminktäschchen liegen
geblieben, und Marion meinte, es könnte ihres sein! Hast du vielleicht ihre
Telefonnummer? Oder besser noch die Adresse, dann können wir ihr die Tasche
zustellen lassen!« Günther klemmt sich den Hörer zwischen Ohr und Schulter und
hält Zettel und Bleistift bereit.


»Na, da wird sie sich aber freuen.« Joachims Stimme hat den
vorsichtigen Unterton verloren. Herzlich fährt er fort: »So viel Mühe braucht
ihr euch doch nicht zu machen. Ich sag’s heute Nachmittag meinem Sohn, dann
kann er schnell bei Marion vorbeifahren. Und nochmals, Günther, besten Dank. Es
war wirklich klasse!«


»Gern geschehen«, antwortet Günther, doch da hat Joachim schon
aufgelegt. Mist, schimpft Günther und knickt seinen Bleistift durch. Wo bekommt
er jetzt ein Schminktäschchen her, und wie soll er das Marion glaubhaft in die
Hand drücken? »Schau mal her, Schatz, das hat die Kleine vom Bürgermeistersohn
gestern auf der Herrentoilette vergessen!« Oder gar der Bürgermeistersohn
selbst? Er muss diese Blamage verhindern. Bloß wie?


Günther blättert im Telefonbuch. Er wird Dirk Wetterstein anrufen. Möglicherweise
lässt der sich gern bedienen und will nicht quer durch die Stadt fahren.


Tatsächlich, er hat Glück. Dirk Wetterstein ist eingetragen.
Wahrscheinlich damit ihm seine Kommilitonen sämtliche Demonstrationstermine
durchgeben können, denkt Günther grimmig, während er wählt und seinen
Bleistiftstummel bereithält.


Es dauert eine Weile, bis abgenommen wird.


»Bei Wetterstein.« Eine weibliche Stimme. Ist sie das?


»Ja, Günther Schmidt, guten Tag!«


»Tag. Wollen Sie Dirk sprechen?«


»Tja.« Günther bricht die Bleistiftspitze des Stummels ab, er
zögert. »Waren Sie gestern mit Dirk bei meinem Geburtstagsfest?«


»Ja, es war sehr schön. Vielen Dank!«


Günther überlegt krampfhaft. Aber es fällt ihm nichts Besseres ein:
»Haben Sie ein Schminktäschchen vergessen? Wir haben eines gefunden.«


»Nein. Sicherlich nicht. Soll ich Ihnen jetzt Dirk geben?«


»Vielen Dank, Frau … Frau …« Aber Linda steigt nicht darauf ein, sie
hat bereits Dirk den Hörer in die Hand gedrückt.


»Herr Schmidt? Das überrascht mich aber!«


»Ich … eigentlich wollte ich Joachim anrufen und habe mich im
Telefonbuch vertan …«


»Er hat eine Geheimnummer. Ist schließlich wichtig, der Mann! Also,
wenn Sie mitschreiben wollen: 6 06 06. Eine echte Prominummer.«


»Ja, danke, die kann ich mir auch so merken!«


»6 06 06« kritzelt Günther mit dem minenlosen Bleistiftstummel auf
seinen Zettel. Jetzt ist die Situation noch blöder, denkt er dabei. Joachim
wird Linda die Geschichte von der Tasche erzählen, und sie wird ihm sagen, dass
ich sie das doch bereits selbst gefragt hätte.


Ärgerlich über sich selbst steht er auf, um sich im Garten die Beine
zu vertreten. Zwei Männer sind gerade dabei, den restlichen Müll wegzuräumen,
die Bühne und das lange Holzgestell für das Büfett sind bereits abgeräumt.
Marion klaubt hinter Büschen und Steinen Zigarettenkippen und sonstige
Kleinabfälle auf. Günther beobachtet sie eine Weile, dann fällt ihm die
Gästeliste ein. Klar, dort müsste sie draufstehen.


Irgendwie wird er doch wohl an dieses Mädchen herankommen. Das wäre
doch gelacht!


Linda liegt in Dirks Studentenzimmer im Bett und träumt in
die Zukunft. Gedankenverloren betrachtet sie dabei die vielen Bücher, die auf
dem einfach geschnittenen Holzregal kreuz und quer übereinandergeschichtet
lagern und sich auf dem Fußboden stapeln, und die politischen Magazine, die in
Bündeln an der Wand entlang liegen. Auf dem Schreibtisch, einer schlichten
Holzplatte auf zwei Böcken, stehen etliche benutzte Kaffeetassen zwischen
mehreren aufgeschlagenen Büchern. Weitere dicke Wälzer liegen um den Klappstuhl
herum, auf dem Dirk sitzt und im Qualm einer Zigarette an seiner Seminararbeit
schreibt. »Scheiß Jura«, flucht er zwischendurch.


»Sei zufrieden, du wirst bald ein berühmter Anwalt sein und über
alle Schmidts dieser Welt lachen!« Linda schließt träumerisch die Augen.


»Über die lache ich heute schon!«


»Mag sein.« Linda schweigt eine Weile. »Trotzdem«, fährt sie fort,
»wenn du dir vorstellst, was nur diese Gartenparty gekostet haben mag und was
wir uns dafür kaufen könnten …«


Dirk drückt seine Zigarette aus. »Konsum! Mensch, Linda, es gibt
doch ganz andere Werte – und außerdem, du verdienst doch gut!«


»Alles relativ!« Linda richtet sich auf, fährt sich mit allen zehn
Fingern durch die langen schwarzen Haare. »Vielleicht hätte ich das
Schminktäschchen doch nehmen sollen, wenn er schon extra deswegen anruft. Wäre
möglicherweise ein Schnäppchen gewesen. Dior, Lancôme, Chanel, Joop, Jil
Sander – was weiß ich.«


»Jetzt hör aber auf!« Dirk dreht sich nach ihr um. »Was ist denn in
dich gefahren? Und – nur um dich daran zu erinnern – Günther hat
nicht wegen des Täschchens angerufen, er hat sich schlichtweg verwählt, das ist
alles.«


»Ist ja schon gut!« Linda schlägt die Decke zurück und mustert ihren
Körper. »Ich könnte etwas Sonne vertragen. Kommst du mit? Ein bisschen radeln?
Oder zum Fluss? Oder sonst was?«


Er mustert sie, und seine Gesichtszüge hellen sich auf. »Sonst was
gern, aber zu allem anderen habe ich keine Zeit!«


»Nur, wenn du mir danach ein anständiges Frühstück ans Bett bringst!«,
grinst Linda und tätschelt ihren flachen Bauch.


»Alles, was der Kühlschrank hergibt!« Dirk nickt ihr zu und
speichert seine Daten.


»Das kann nicht gerade viel sein!«


Zwei Stunden später fährt Linda mit ihrem roten Polo zu
ihrer Wohnung. Während Dirk in einem Altbau mitten in der Fußgängerzone lebt,
hat sie sich ein Appartement am Rande der Stadt im sogenannten »Neubauviertel«
gemietet. Sechs fünfstöckige Mehrfamilienhäuser, die so ineinander verschachtelt
gebaut wurden, dass nach italienischem Muster Innenhöfe mit Grünflächen für
Spielplätze und Grillabende entstanden sind. Linda gefällt das, es ist anonym
und trotzdem heimelig und zudem verdammt praktisch. Von der Tiefgarage führt
ein Lift direkt vor ihre Wohnung, sie kann einkaufen, was sie will, es muss
nicht erst über Straßen und Treppen in die Wohnung gewuchtet werden wie bei
Dirk, zu dessen Wohnung noch nicht einmal ein eigener Stellplatz gehört und der
auf der Suche nach einem Parkplatz manchmal wie ein Verrückter um das
Altstadtviertel kreist und am Monatsende nicht selten mehr Geld für Strafzettel
ausgegeben hat als Linda für ihre Garagenmiete.


Linda biegt in die Straße zu ihrem »Getto« ein, als ihr ein
silberfarbener Mercedes entgegenkommt. Was hat denn so eine Staatskarosse bei
uns zu suchen, denkt Linda, da fällt ihr Blick auf das Kennzeichen: GS 1. Und
während sie ihr Tempo verlangsamt und dicht an den Straßenrand fährt, um die
S-Klasse vorbeizulassen, dämmert ihr, wer drinsitzt: Günther Schmidt. Er
scheint sie im gleichen Moment auch erkannt zu haben, denn er hält an und lässt
seine getönte Scheibe heruntergleiten.


»Na so was«, sagt er aus dem dunklen Innenraum heraus«, das ist ja
eine Überraschung. Wohnen Sie etwa auch hier?«


Linda, die bei der Hitze sowieso mit offenen Fenstern gefahren ist,
nickt. »Ja, wer denn noch?«


»Wieso, wer noch?«


»Nun, ich meine, Sie wohnen doch nicht hier. Also waren Sie doch bei
jemandem, der auch hier wohnt, oder nicht?«


»Ach so, ja, natürlich. Ich wollte einen Geschäftspartner besuchen,
aber er war nicht da.«


»Am Sonntag?«


»Ja, es ist wichtig.« Er lehnt sich etwas aus dem Seitenfenster
heraus. »Ich habe mir eben überlegt, wo ich so lange warten könnte. Gibt’s hier
denn ein Café?«


Linda überlegt, schüttelt dann aber den Kopf. »In der Anlage nicht.
Nur eine Pizzeria, die hat aber erst abends auf. Tut mir leid!«


Günther schiebt die Sonnenbrille etwas nach oben. »Dürfte ich Sie
denn irgendwohin einladen? Dann komme ich in einer Stunde nochmals her,
vielleicht ist mein Gesprächspartner bis dahin ja zurück.«


»Warum fahren Sie für diese Stunde denn nicht einfach nach Hause?«


»Tja, warum nicht …«, murmelt Günther, und seine Sonnenbrille
rutscht ihm auf die Nase zurück.


»Schön, Sie getroffen zu haben, ciao.« Linda winkt ihm zu, gibt Gas
und fährt los.


»Sehr schön, wahrlich sehr schön!« Mit der flachen Hand schlägt
Günther zuerst auf die Hupe und sich dann an den Schädel. »Mann, du bist zu
blöd, so eine Puppe aufzureißen. Völlig aus der Übung! Das darf doch nicht wahr
sein! Dreißig Jahre Eheleben, und dich guckt keine mehr mit dem Hintern an! An
allem ist nur Marion schuld!«


Wütend gibt er Gas, aber schon an der Kreuzung zur Innenstadt hat er
sich einen neuen Schlachtplan zurechtgelegt. Er wird nicht so einfach aufgeben.
Er wird sich auch keine andere suchen. Er muss es jetzt einfach wissen: Ist er
mit seinen sechzig Jahren etwa nicht mehr attraktiv genug? Sollte seine
sexuelle Anziehungskraft nachgelassen haben? Blödsinn! Er klappt die
Sonnenblende nach unten, öffnet den Schminkspiegel. Er sieht gut aus. Männlich
eben. Herb! Reif, aber nicht alt!


Entschlossen steuert Günther das nächste Café an.


Eine Stunde später fährt er mit einem bunten Blumenstrauß
im Wagen zurück in das Neubauviertel. Wo Linda wohnt, weiß er ja jetzt. Wie sie
mit Nachnamen heißt, auch. Dank der penibel geführten Gästeliste seiner Frau.


Er stellt den Wagen gut sichtbar im Innenhof ab, dann geht er
langsam auf die große Eingangstür ihres Blocks zu. Im Geiste zählt er die
Klingeltasten hoch. Ihre Klingel war ganz oben rechts. Unauffällig versucht er
nach oben zu schauen. Der Balkon unter dem Penthouse müsste ihrer sein. Durch
die Eisenstäbe des Geländers schlängelt sich ein gelb-weißer Stoff. Blickdicht.
Wie schade. Er kann nicht sehen, ob jemand auf dem Balkon ist. Vielleicht sogar
liegt.


Sonnenbadend.


Nackt.


Sich wollüstig auf dem Liegestuhl räkelnd.


Voller Verlangen.


Nach ihm.


Er sieht Linda vor sich und spürt sofort, wie sich bei ihm etwas
regt. Sechzig! Ha!, denkt er. Lächerlich!


Jetzt steht er vor der Tür und ist trotzdem keinen Schritt
weitergekommen. Kein Arm hat ihm einladend vom Balkon aus zugewinkt. Im
Gegenteil, er fühlt sich ziemlich deplatziert. Wo soll er jetzt klingeln? Bei
wem seine Blumen abgeben? Vorhin war es ihm noch so leicht erschienen. Der
Zufall würde schon helfen. Irgendwie würde Linda im entscheidenden Moment
auftauchen. Bloß – jetzt ist sie nicht da, obwohl der entscheidende Moment
gekommen ist. Langsam dreht sich Günther um. Der Innenhof ist völlig leer.
Nicht einmal Kinderstimmen sind zu hören. Anscheinend sind alle ausgeflogen,
bei dem herrlichen Wetter beim Baden oder Grillen oder Radeln. Es war idiotisch
gewesen, hierherzukommen.


Günther macht auf dem Absatz kehrt, legt die Blumen auf den Rücksitz
und startet den Wagen.


Langsam löst sich Linda aus dem Schatten der Tiefgarage.
Sie schiebt ihr Fahrrad hinaus und schaut der silberfarbenen Limousine nach,
bis sie nicht mehr zu sehen ist. Zu wem er bloß wollte? Mit Blumen? Jedenfalls
hat sie keine Lust, ihm nochmals über den Weg zu laufen. Das hätte ja sonst
noch nach Absicht ausgesehen.


Linda schwingt sich auf ihr Rennrad und tritt in die Pedale. Oh, das
tut gut. Bewegung, Sonne, warme Luft, ein traumhaftes Gefühl. Wie es Dirk in
seiner stickigen Bude bei einem solchen Wetter bloß aushält! Sie beschließt, zu
ihrer Freundin Irena zu fahren, um sie zum Mitradeln zu überreden.


Irena hat sich mit Richi bei ihrer Mutter eingefunden.
Beide ahnten, dass es Monika nach einer solchen Nacht nicht besonders gut gehen
würde, und unabhängig voneinander kamen sie auf die Idee, sie ein bisschen
aufzumuntern.


»Wenn du es genau wissen willst, kann ich ja Dirk fragen«, schlägt
Richi seiner Mutter eben liebenswürdig vor, »der war schließlich dabei!«


Irena wirft ihm einen schrägen Blick zu und tippt sich an die Stirn.


Monika, die in der zum Wohnzimmer offenen Küche eben eine Flasche
Prosecco entkorkt, ruft: »Ich habe dich nicht verstanden, Richi, was willst du
mir erzählen?«


»Dass es in der Firma klasse läuft«, antwortet Irena für ihn.


»Danke für die Information, ist mir bekannt.« Monika kommt mit der
Flasche und drei Gläsern. »Lieb, dass ihr so rührend an mich denkt.« Sie stellt
die Gläser auf dem kleinen Beistelltisch ab, füllt sie sorgfältig und hält
jedem ihrer Kinder eines hin. »Trinken wir auf uns!« Dann setzt sie sich zu
Richi auf die Couch. »Wie war’s denn?«


»Wie war was?«


»Na, das Fest. Dirk hat dir doch sicherlich davon erzählt …«


Richi wirft Irena einen triumphierenden Blick zu. »Noch nicht, wir
haben heute noch überhaupt nicht miteinander gesprochen. Aber wenn du willst,
dann kann ich ihn ja anrufen …?«


»Tu, was du nicht lassen kannst!«


Richi steht grinsend auf und geht zum Telefon, Irena schüttelt den
Kopf: »Aber Mutti! Musst du dich damit denn so quälen?«


»Ich habe mich die ganze Nacht und den ganzen Morgen darüber
geärgert, und bevor ich noch mal auf die Idee komme, meine Wohnung zu
schrubben, schaue ich lieber den Tatsachen ins Gesicht!«


»Mama, diese Regine reicht überhaupt nicht an dich heran. Sie zockt
unseren armen Trottel von Vater doch bloß ab, das weiß schließlich jeder!«


»Aber was sie macht, macht sie gut, das muss man ihr doch lassen!«


Monika greift nach ihrem Glas und betrachtet ihre Kinder. Schön,
dass sie sie hat. Und dass sie zu ihr halten. Richi mit seiner Stupsnase, die
überhaupt nicht zu seiner männlichen Erscheinung passt, und den strahlend
blauen Augen und Irena, die ihr braunes Haar, wie in den Zwanzigerjahren, kurz
und streng gescheitelt trägt und die sich schon als Kind gern verwegen und
geheimnisvoll gab.


Richi kommt zurück und lässt sich neben Monika auf die Couch
plumpsen.


»Also«, beginnt er, »Dirk sagt, es war ein perfektes Fest, wie
immer, die ganze Clique war da, wie immer, sein Vater hat eine blödsinnige Rede
gehalten, wie immer, und Günther hat sich, wie immer, nicht um seine Frau
gekümmert.«


»Na, ist ja großartig«, spöttelt Irena. »Dein Freund sollte Dichter
werden, nicht Jurist. Was Mutti wissen will: Hat Regine Papi nun eins in die
Eier getreten oder nicht? Hat sie heimlich mit einem anderen, einem blutjungen
Wilden, geknutscht? Hat sich Klaus an irgendeiner Weiberbrust ausgeheult? Stand
die gesamte Frauenriege da und skandierte: Wir wollen Monika?«


»Na, Irena, stell mich doch nicht so blöd hin. Ich wollte nur
wissen: Lebt er noch?«


Richi prustet los. »Hätte Dirk ihn vielleicht killen sollen? Mutti,
es ist unser Vater!«


»Nun, gut. Ich gönne ihn euch ja auch! Lasst uns das Thema wechseln.
Was für ein Kleid trug Regine?«


Linda klingelt mehrmals vergeblich an Irenas Haustür. Die
Nachbarn, die Vermieter, strecken neugierig die Köpfe hervor: »Sie ist nicht
da.«


»Danke, das dachte ich mir bereits!«


»Sie ist mit dem Fahrrad weggefahren, kann also nicht weit sein!«


»Ach ja.« Linda geht langsam zum Gartentor zurück.


»Wahrscheinlich ist sie zu ihrer Mutter. Aber Genaueres hat sie uns
nicht gesagt!«


»Ach nein.« Linda öffnet die Holztür, setzt sich auf ihr Rad.


»Vielleicht versuchen Sie es in einer halben Stunde noch einmal!«


»Vielen Dank für den Tipp!«


»Wir werden ihr sagen, dass Sie da waren!«


»Sehr aufmerksam!«


Klar, das hätte sie sich denken können. Monika dürfte nach der
gestrigen öffentlichen Ausgrenzung Beistand bitter nötig haben. Wer raus ist
aus Marions Gästeliste, ist out in Römersfeld. Das ist eine bittere Pille für
eine Geschäftsfrau wie Monika. Vor allem, weil sie als Kauffrau viele von denen
in die Tasche stecken könnte. Aber gegen Marions gesellschaftliche Hackordnung
kommt eine Frau ohne Mann eben nicht an.


Wir sollten Monika für das nächste Fest einen Latin Lover besorgen,
denkt Linda und tritt in die Pedale. Dann hat sie einen Mann an ihrer Seite,
und alle glotzen sich die Augen aus. Das muss sie Monika und Irena gleich
erzählen! Voller Vorfreude rast sie durch die Stadt. Zehn Minuten später klingelt
Linda an der Eingangstür des eleganten Appartementhauses. Auf dem Parkplatz
steht Richis Cabrio, und daran lehnt Irenas orangefarbenes Fahrrad. Hat sie es
sich doch gedacht. Selbst Sohnemann ist herbeigeeilt, um Muttern zu trösten.
Mal schauen, was sie beisteuern kann.


In Günthers Märchenvilla ist alles wieder an seinem Platz, fast so, als hätte es nie einen Geburtstag gegeben.
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