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Die Personen des Buches

Die historischen Personen sind mit einem Stern * gekennzeichnet. Am Ende des Buches gibt es ein Glossar und Stammbaumtafeln der königlichen Personen.

 

IN FINNLAND

Merikirja, alte Herrin des Gutshofs Arantila

Ari Fernfuß, Herr von Arantila, Kaufmann, der auf dem Ostweg Handel treibt

Suvivilja, seine Frau

Terhen, ihrer beider Tochter

Vallittu, Krieger von Arantila

Gilbert von Wildham, englischer Sklavenpriester auf Arantila

Nousia der Gesetzeskundige, alter Herr von Vanaja

Terhi, alte Herrin von Vanaja

Talpia der Zauberer, ihrer beider Sohn

Pihlava Schwarzbraue, seine Frau

 

AUF GOTLAND

Hailvi, alte Herrin von Rodarve

Rodair Rodmundsson, Herr von Rodarve, Kaufmannsbauer

Rodvildi, seine Schwester

*Olaf der Dicke, König von Norwegen

 

IN UPPLAND

Thorstein der Mächtige, Oberrichter auf den Roslagener Inseln

Eirik der Starke, sein Sohn

Gunnhild, Tochter des Oberrichters, Königin von Schweden

*Anund Jakob, König von Schweden, Sohn von Olaf Schoßkönig

Thorgerd, seine Schwester

*Emund, Sohn von Olaf Schoßkönig

Ida, polnische Fürstin, seine Frau

*Holmfrid, ihrer beider Tochter

*Astrid, Tochter von Olaf Schoßkönig

Stenkil, Jarl von West-Götaland

Gudmund der Kaufmann, Ziehvater von Stenkil und Eirik dem Starken

*Harald Sigurdsson der Harte, Bruder des norwegischen Königs Olafs des Dicken

 

IN KIEW

*Jaroslaw der Weise, Fürst von Nowgorod und Kiew

*Ingegerd, seine Frau, Tochter von Olaf Schoßkönig

*Jelisaweta, Anastasia und Anna, ihrer beider Töchter

Jewdokija von Pskow, Hofdame, Witwe

Jaropolk der Nachdenkliche, Krieger, ihr Sohn

 

IN BYZANZ

*Zoe, Kaiserin

*Theodora, ihre Schwester, Kaiserin

*Michael IV. Paphlagonios, Zoes Ehemann, Kaiser

*Michael V. Kalaphates, Zoes Adoptivsohn, Kaiser

*Maria Skleraina, Geliebte des Konstantin Monomachos

*Euprepia, Schwester des Konstantin Monomachos

Irene Monomachina, ihre Schwester

Leon Skieros, ihr Sohn, Höfling

Juvalos, Theodoras Sohn

Hyypiä der Farblose, finnischer Waräger

 

IN UNGARN

Heraklios Synadenos, byzantinischer Offizier

*Andreas, König von Ungarn

Tevente, dessen Bruder

Emöke, ihrer beider Mutter

Sarolta, Leventes Geliebte

*Edward Atheling, englischer Kronerbe

*Agatha, seine Frau

*Margareta, ihrer beider Tochter

 

IN FRANKREICH

*Heinrich, König von Frankreich

Roger le Morne Ernaudi, Herr von Meilhan

Odo und Adela, dessen Kinder

Thiedo, Priester von Meilhan

Thorgaut, militärischer Befehlshaber von Meilhan

Helena di Bari, Sklavin

Girard, Herr von Albas

 

IN ENGLAND

*Edward der Bekenner, König von England

*Lady Edith, dessen Frau

*Harold, Jarl von Wessex, ihr Bruder

*Eadgiiu Pulchra, Harolds Geliebte

Sehild, Priorin des Klosters der Heiligen Werburga

 

IN SIGTUNA

Wassili, Priester aus Kiew


ERSTES BUCH 1020–1021


1. Kapitel – 1020

»Komm hervor aus deiner Enge, Kindchen, aus dem tiefen Sumpfe!«

Zischelnd murmelte die Schwiegermutter den Geburtszauber. Ihre Stimme drückte Überdruss und ihr Gesicht Gleichgültigkeit aus. Das Lammen eines strammen Mutterschafs gab der Beschwörung der Schwiegermutter mehr Schwung als die mühsamen Versuche der blutarmen Schwiegertochter, ein lebendes Kind zur Welt zu bringen.

»Du bist eine schlechte Gebärerin, mager und mit schwachen Knochen. Stirb doch. Eine Frau aus Tavastland taugt nicht zur Herrin von Arantila. Wir suchen uns eine bessere.«

Die blauen Augen der Schwiegertochter starrten flehend, vom Schmerz umflort auf Merikirja. Vor Schmerzen streckte sie ihre Hand aus, suchte Berührung und Mitgefühl. Die Schwiegermutter zuckte die Achseln. Mitleid konnte dem Erben von Arantila nicht auf die Welt helfen.

Merikirja stand auf und trat aus der Sauna in das Licht der Hofstelle.

»Daraus wird nichts. Das hab ich von Anfang an gewusst. Feind bleibt Feind und bringt nur Unglück.«

Vor dem hohen Hallenhause saß ein hoch aufgeschossener Mann mit weißem Haar und hohlen Wangen. Sein Körper war nach rechts gekrümmt: Er hinkte, war aber dennoch stark, ein Krüppel, aber gleichwohl ein Krieger. Vallittu von Arantila blickte seine Schwägerin mit derselben müden Hoffnungslosigkeit an, mit der er Merikirja die vergangenen zwanzig Jahre lang angesehen hatte.

»Schwägerin, an Suvivilja gibt es nichts auszusetzen. Sie ist eine gute Schwiegertochter, demütig und dienstwillig. Sie hat Eintracht gebracht, wo die Blutrache unsere Sippe ausgetrocknet hätte. Sie ist sofort von deinem Sohn Ari geschwängert worden. Was kannst du von einer jungen Frau sonst noch erwarten?«

»Einen Sohn«, sagte die alte Herrin von Arantila eigensinnig. »Den wird die verwöhnte Tochter von Vanaja nicht zustandebringen. Sie stirbt, und das ist gut so.«

Eine Gestalt in schwarzer Kutte, mager wie eine Spinne, sprang behände zwischen Merikirja und Vallittu. Der Mann hob die Arme zum strahlend hellen Himmel empor.

»In nomine Domini! Dieses Haus benötigt die Hilfe des Weißen Christus. Ich bete für die Schwangere zur Heiligen Jungfrau, der Gottesgebärerin.«

»Willst du die Peitsche, Sklave?« schnauzte Merikirja ihn an.

Vallittu zuckte zusammen.

»Lass den Priester es versuchen, Schwägerin. Deine Zaubersprüche haben der armen Frau nicht geholfen. Dieser Sklavenpriester hat eine Göttin, die durchaus von Suviviljas Leiden angerührt werden könnte. Ich würde es auch selbst versuchen, aber ich kenne keine Beschwörung, mit der man Allah und Mohammed um Hilfe für eine Gebärende bittet.«

»An deine Götter würde ich mich zuallerletzt wenden«, zischte Merikirja. »Du brauchst dir nur anzusehen, was sie dir selbst angetan haben, Schwager.«

»Das haben mir die Männer von Khan Muissed in Derbend angetan, und sie hätten mir noch Schlimmeres angetan, wenn ich ihnen nicht entwischt wäre«, sagte Vallittu stolz. »Ich hätte Schlimmeres verdient, denn ich habe das Bein der Lieblingsfrau des Khans gesehen, als sie unvorsichtig in die Sänfte stieg. Allah und sein Prophet haben mit meiner Verletzung nichts weiter zu tun, als ihre Frauen im Verborgenen halten zu wollen.«

Der Sklavenpriester bekreuzigte sich, so wie er es immer tat, wenn Vallittu anfing, von Allah zu sprechen.

»Er ist nicht nur ein Heide«, jammerte der Priester, »er ist nicht nur ein Heide, der trotz ihrer Grausamkeit an ihrem Heidentum unschuldig ist! Er ist ein ungläubiger Teufelsdiener! Ein Sarazene!«

Vallittu hatte seinen Spaß daran, den christlichen Priester zu ärgern. Er hätte sich gern wieder den Erinnerungen an die ruhmreichen Zeiten hingegeben, die er in der Leibgarde des Khans von Derbend am Kaspischen Meer verbracht hatte, wenn nicht aus der Sauna ein mattes Jammern herübergedrungen wäre.

»Beeil dich, Sklave. Sprich rasch deine Zaubersprüche, damit die Schwiegertochter nicht stirbt.«

 

Suvivilja trieb auf den Wellen. Die Schmerzen hatten wieder nachgelassen, ihr war kühl, aber sie fror nicht. Sie lag still im Dämmerlicht, matt und schläfrig.

Irgendetwas bewegte sich vor ihren Augen, ein Schatten verdichtete sich zu einem Gesicht. Das Gesicht gehörte dem Sklavenpriester von Arantila. Der Priester liebte Suvivilja so wie sonst niemanden in diesem fremden Hause.

»Ave Maria, mater Dei, ora pro nobis peccatoribus. Gegrüßt seist du, Maria, Mutter Gottes, bete für uns Sünder.«

Suvivilja verstand die Worte des Priesters nicht. Sie klangen vertrauenerweckend und beruhigend. So ähnlich hatte es geklungen, wenn Suviviljas Vater tagelang das Gesetz von Tavastland auswendig vorgetragen hatte: »Jetzt weidet das Vieh des Hauses auf der Wiese des Nachbarn. Wenn das Vieh absichtlich auf die Wiese gelassen wurde, soll als Entschädigung eine Färse gezahlt werden. Wenn es aus Versehen geschah und das Vieh sich selbst dorthin verirrte, soll der Nachbar sein Vieh ebenso viele Tage auf der Wiese des Hauses weiden lassen.«

Auf diese Weise war er den Diebstahl von Töpfen, die Tötung von Männern und die entlaufenen Pferde, die Erbrechte, das Schwendland und das Besitzrecht an den Kindern der Sklaven durchgegangen. Die kleine Suvivilja saß auf den Fellen, die über die Schlafpritsche des mächtigen Elauses gebreitet waren, und wiegte sich im Takt der Deklamation von Nousia, dem Gesetzeskundigen. Das Mädchen lernte Dutzende von Gesetzen, ohne irgendetwas davon zu verstehen.

»Je mehr Menschen das Gesetz auswendig kennen, desto besser. So kann es nicht vergessen werden. Das Gesetz darf nicht verloren gehen. Ohne Gesetz werden aus den Menschen Tiere, die ohne Arbeit und Ordnung leben.«

So sprach Nousia der Gesetzeskundige von Vanaja, Suviviljas Vater, den alle Männer aus Tavastland von Salzmeer zu Salzmeer verehrten. Auch die Finnen fragten ihn um Rat, wenn ihr Stolz das zuließ.

Der Vater sagte nicht, dass das Gesetz auch gebraucht wurde, um die Macht des Gutes Vanaja aufrechtzuerhalten, aber Suvivilja verstand es sehr wohl. Die Ehre des Hauses lag nicht in seinem Wohlstand, sondern in seinem Alter und in seiner überlieferten Gesetzeskenntnis.

In dem mächtigen Hause Vanaja von Tavastland wuchs die kleine Suvivilja auf wie eine Königstochter im Lande Svetiod. Sie hatte zwei Schwestern, Mielivilja und Viljakuu; beide starben am Fieber und an Halsschmerzen. Insgeheim war Suvivilja froh darüber. Sie wollte die Aufmerksamkeit ihrer Eltern, ihrer Brüder und der Gutsleute mit niemandem teilen. Die Bronzefibeln und Perlenschnüre gehörten nur ihr allein. Ihr gehörte der blaue Umhang und die Schürze mit den Bronzespiralen, ihr die aus Honig gebraute Sima und die moosweichen schwarzen Felle, die der Bruder aus den Einödwäldern von Tavastland mitbrachte. Alles gehörte Suvivilja, alles, denn sie war das Goldhaar, die Zierde des Gutes.

Bis die Blutrache, die schon in Vergessenheit geratene Pflicht der Väter, das satte Leben erschütterte.

 

Talpia, der älteste Sohn, der nach seinem Vater das Gesetz lernen sollte, kehrte von einem Jagdzug aus den Einödwäldern hinter Hauho zurück. Talpia kam allein, nur von den Sklaven begleitet. Er hatte seinen Bruder am Ufer eines namenlosen Sees bestattet und ihm ein Schwert mit silbernem Griff und einen Jagdspeer mitgegeben.

»Es ist freies Land, wo jedermann jagen und Schlingen legen darf. Der zuletzt Gekommene muss weichen. Es gibt für alle genug Jagdgründe.«

»Wer hat sich euch in den Weg gestellt?«

»Da war ein verwundeter Elch, der kam uns entgegengelaufen. Toivia tötete ihn, da sonst niemand zu sehen war. Dann kamen die Männer von Arantila. Wir waren ihnen drei Tage zuvor begegnet; da hatte es keinen Streit zwischen uns gegeben. Sie töteten Toivia, weil der ihnen den Elch weggenommen hatte. Ich hatte nur die zwei Sklaven bei mir; die Leute von Arantila rührten niemanden an außer Toivia, der den Elch getötet hatte. Sie hätten uns alle töten können. Es waren viele Männer.«

Nousia der Gesetzeskundige zauste seinen blonden Bart.

»Zwischen uns fließt Blut seit vielen Generationen. Sonst hätten sie deinen Bruder kaum getötet. Die Arantis sind hochmütige Leute, sie töten erst und fragen dann. Wer hat Toivia getötet?«

»Ari Fernfuß hat ihn mit dem Schwert zu Boden geschlagen.«

»Das war ein ehrenvoller Tod. Ein freier Mann tötet einen freien Mann. Jetzt musst du Ari töten. So hat man es immer getan. Früher genügte es, irgendeinen der Männer von Arantila mit dem Speer zu töten. Aber das Gesetz sagt: Ein Hausherr für den Hausherrn, ein Sohn für den Sohn, ein Sklave für den Sklaven. Das Recht auf Rache liegt bei der eigenen Familie, bei den Brüdern und Schwestermännern und deren Kindern. Da verläuft die Grenze, und weiter reicht die Blutrache nicht.«

Talpia runzelte die Stirn.

»Gibt es kein anderes Mittel? Demnach muss Arantila Rache üben. Und ich für meinen Teil muss ins Grab. Für mich ist es noch zu früh zum Sterben. Aus mir wird der Zauberer von Tavastland, der große Geisterbeschwörer. Ich will nicht alles wegen eines Elches verlieren. Es war nicht einmal ein großer Elch, nur ein Kalb vom Vorjahr.«

Suvivilja, die schlanke Tochter von Vanaja, hörte diese Rede gelangweilt mit an. Der Bruder hatte kein Zobelfell mitgebracht. Alle waren ernst, die Gesichter finster, und niemand dachte daran, Suvivilja zu bewundern und zu verwöhnen.

 

Nach Vanaja kam ein Fremder, ein kräftig gebauter Edelmann mit prächtigen Waffen und kostbaren Kleidern. Die silberhellen Haare des Mannes reichten bis weit auf seinen Rücken herab. Hinten flatterten sie unbändig, an den Schläfen waren sie zur Umrahmung des Gesichts geflochten. Ein Mann mit kalten Augen, flink und knapp in seiner Rede. Es war Ari Fernfuß, der junge Herr von Arantila.

Ari Fernfuß kam in die Palisadenbefestigung von Vanaja geritten mit nur zwei Kriegern zu seinem Schutz. Zaudern oder Furcht zeigte er nicht und verspürte sie wohl auch kaum. Er benahm sich wie ein Mann, der eine Kleinigkeit in Ordnung zu bringen hatte, die ihn daran hinderte, in großen Dingen erfolgreich zu sein.

»Nousia der Gesetzeskundige?«

Der Herr von Vanaja und sein einziger Sohn standen vor der Tür des Hallenhauses. Die Schwerter steckten noch in der Scheide. Das Tor wurde von drei Männern bewacht, die ihren Wurfspieß in der Hand wogen. Mit einem Streich würden sie den Herrn von Arantila und seine Schwertmänner so töten, wie das Elchkalb getötet worden war, das die Blutrache verursacht hatte.

»Ich habe deinen Sohn getötet, Herr von Vanaja«, sagte Ari Fernfuß aus dem Sattel herab. »Das war eine Dummheit. Ich möchte meine Tat sühnen. Du kennst das Gesetz. Du weißt, was ich bezahlen muss.«

Auf das Gut Vanaja senkte sich verblüffte Stille.

»Ich bitte dich, mein Angebot anzunehmen«, sagte Ari Fernfuß. »Darf ich absteigen? Meine Männer werden euch ihr Schwert aushändigen, wenn du es verlangst.«

Der völlig verblüffte Nousia der Gesetzeskundige konnte nicht anders als nicken. Talpia musterte interessiert den Mann, der seinen Bruder getötet hatte.

Ari Fernfuß trug ein Panzerhemd, das gefertigt worden war, indem man quer über das Leder eiserne Gürtel befestigt hatte. Unter dem Panzerhemd hatte er ein Leinenhemd und breite, bis an die Knie reichende, gestreifte Pumphosen an. Solche Hosen trugen die Normannen auf ihren Fahrten nach Osten. Die Beine des Kaufmanns steckten in weichen Lederstiefeln, und über den Schultern lag ein pelzgefütterter Umhang. Der Umhang wurde von einer Silberfibel mit langer Nadel zusammengehalten.

Ari Fernfuß sah ganz anders aus als die in wollene Gewänder gekleideten Männer von Vanaja. Auch sein Wesen war anders: ungeduldig und eilig. Man hätte den Herrn von Arantila für hochmütig halten können, wenn er sich nicht so höflich benommen hätte.

»Dies ist eine Sache, die Blutrache erfordert«, sagte Nousia der Gesetzeskundige zögernd.

»Das weiß ich, und deshalb bin ich zu dir gekommen«, sagte Ari Fernfuß munter. »Ich habe Besseres zu tun, als mich mit deinem Sohn zu prügeln.«

»Was hast du denn zu tun?«

»Ich treibe Handel auf dem Ostweg. Ich segle die große Wolga entlang bis nach Bolgar und zu den Chasaren nach Itil. Ich werde reich. Ich bin der reichste Mann von Finnland. Bestimme für deinen Toten einen Preis. Ich werde ihn bezahlen. Silber habe ich so viel, dass ich dafür das Wergeid für hundert Männer zahlen könnte, aber ich habe keine Zeit, um sie mit kindischer Blutrache zu verschwenden.«

Nousia der Gesetzeskundige verstummte vor so viel sachlicher und höflicher Frechheit. Schließlich murmelte er fast unhörbar:

»Die Ehre kann man doch wohl nicht verkaufen?«

»Welche Ehre? Ich verstehe nicht, wie die Ehre von Vanaja daraus erwachsen kann, dass dein Sohn Talpia mich tötet und dann jemand von meinen Verwandten Talpia umbringt. Dann gibt es weder in deinem noch in meinem Gut einen erwachsenen Mann, der einen Erben zeugen könnte.«

»Vater, dieser Mann hat recht«, sagte Talpia der Zauberer neben seinem Vater. »Ich bin nicht einmal sicher, ob ich ihn töten könnte.«

Ari Fernfuß grinste. Seine Anspannung ließ nach, seine steife Haltung wurde freundlich. Er beugte sich leicht in Talpias Richtung und nickte.

»Die Blutrache hat unnötig lange eine nützliche Zusammenarbeit zwischen uns verhindert, Nousia. Das beste ist, wir schließen Frieden. Arantila ist eines der größten Häuser von Finnland: Die Ältesten von Finnlands Geiselgauen hören auf mein Wort, und in der Stadt Koroinen verbeugt man sich vor mir. Und Vanaja war immer das Herz von Tavastland. Der Gesetzeskundige von Vanaja wird in allen Geiselgauen von Tavastland verehrt.«

Die Männer von Vanaja hörten sich peinlich berührt diese Lobhudelei an, die gegen die guten Sitten verstieß. Ari Fernfuß kam aus einer anderen Welt. Mit voller Absicht gab er zu verstehen, dass für ihn die alten Regeln nicht verbindlich waren.

»Durch den Frieden werden wir beide reich. Du hast hier sogar zu viele Männer, weil du es nicht fertigbringst, die Kinder deiner Sklaven zu verkaufen. Ich wiederum brauche Männer auf meinen Handelsreisen. Schick deine überzähligen Sklaven auf die Jagd und gib die restlichen mir. Ich verkaufe deine Falken und Felle für dich auf dem Ostweg.«

Der Herr von Vanaja sah den Gast misstrauisch an.

»Du kommst hierher als derjenige, der meinen Sohn getötet hat. Plötzlich verwandelst du dich in einen Geschäftsfreund. Wie können wir dir vertrauen?«

»Ich zahle dir den zwölften Teil von meinem Handel, Nousia, wenn du auf die Blutrache verzichtest. Der zwölfte Teil von meinem Handel ist eine große Menge Silber.«

»Silber ist nicht dasselbe wie Vertrauen«, sagte Nousia der Gesetzeskundige steif. Er hielt nichts von überraschenden Vorschlägen und übereilten Entschlüssen.

Aber Talpia der Zauberer hatte die Sache schon entschieden.

»Hast du eine Ehefrau, Ari Fernfuß?«

Der Herr von Arantila schüttelte den Kopf.

»Es gibt kein stärkeres Vertrauen als die verwandtschaftliche Bindung«, sagte Talpia der Zauberer. Er wandte sich um und trat in das Hallenhaus, in dessen Dunkel die Frauen zu erspähen und zu erlauschen suchten, was draußen vor sich ging.

Talpia fasste seine Schwester Suvivilja bei der Hand.

»Komm. Wir haben einen Ehemann für dich gefunden.«

Suvivilja wollte vor dem Heiratskandidaten nicht in ihrem braunen Alltagsgewand erscheinen.

»Nein. Zuerst muss ich mich umziehen.«

Talpia sah das Mädchen gereizt an.

»Komm jetzt, er wartet.«

»Hörst du nicht, ich zieh mir einen Rock über!«

Talpia holte aus und schlug seine Schwester auf die Wange, nicht heftig, sondern nachlässig, so wie man einen ungehorsamen Hund bestraft.

»Na, Frau«, sagte er. »Sei nicht dumm.«

 

So endete Suviviljas Leben als goldene Blume auf dem Gut. Sie musste die Aufgabe erfüllen, für die sie geboren war: das allseitige Wohlergehen ihrer Familie zu fördern.

Suvivilja hätte nicht von zu Hause fortgehen mögen. Sie war sechzehn Jahre alt und wusste nichts vom Mann. Ihre Mutter wurde schon nervös von dem allzu heftigen Geflenne ihrer Tochter.

»Es gehört zu den guten Sitten, dass die Braut ihren Auszug von zu Hause beweint. Das verlangt die Höflichkeit gegenüber den eigenen Eltern. Aber was zu viel ist, ist zu viel. Dein Gejammer ist unhöflich gegenüber deinem Bräutigam und den Schwiegereltern.«

Suvivilja wurde munter, als sie sah, was für großartige Geschenke sie in das Haus ihres Mannes mitnehmen sollte. Man hatte es an nichts fehlen lassen: Die Sippe von Vanaja konnte sich an Silber nicht mit dem berühmten Kaufmann messen, aber alles, was die Tochter mitbrachte, war schön und fein. Die Familie Vanaja besaß keine Reichtümer aus Handel, obwohl ihre Männer dann und wann ihr Glück auf dem Ostweg versucht hatten und das, was sie mitbrachten, in der Stadt Vanaja verkauften. Die Sippe besaß etwas anderes, teureres und schwerer zu beschaffendes als die Dirhams, die Silbermünzen von Arantila: den Ruf von Weisen und Zauberern, die Tradition von Generationen Gesetzeskundiger. Die Herren von Vanaja gehörten seit undenklichen Zeiten zu den Stammesführern von Tavastland.

Ein solches Erbe erwarb man nicht auf den Ostfahrten von einer oder zwei Generationen. Man konnte es nicht kaufen. Suvivilja ging als Schwiegertochter nach Arantila mit dem Wissen, dass ihre Familie unvergleichlich edler war als die ihres Ehemanns.

Es war überraschend festzustellen, dass die Leute von Arantila sich nichts aus dem uralten Wissen machten, weder aus dem Gesetz noch aus den Beschwörungen. Im Gegenteil: Die Schwiegermutter war sauer wie eine Moosbeere im Herbst, wenn Suvivilja vom Wettermachen sprach. Der Vater von Nousia dem Gesetzeskundigen war ein berühmter Windzauberer, die Familie von Suviviljas Mutter seit Menschengedenken eine Sippe von Wetterzauberern gewesen.

»Wahrscheinlich hat einer deiner Vorväter den Sturm heraufbeschworen, bei dem mein Mann Aranti ertrank. Und sein Vater wurde gelb und starb. Das war bestimmt die Hexerei der Zauberer von Vanaja. Von diesen Dingen hältst du dich fern.«

Im übrigen kam Suvivilja mit ihrer Schwiegermutter Merikirja recht gut aus. Im Grunde wusste Suvivilja nichts von den Gesetzen und den Zaubersprüchen und wollte auch gar nichts davon wissen. Was Suvivilja interessierte, waren glänzende Stoffe und Bronzeschmuck. Ari Fernfuß hatte sie von den Handelsstätten an der Wolga mitgebracht, die ein halbes Jahr Rudern entfernt lagen. In der Stadt Koroinen schmolz der Schmied die Schmuckstücke ein und goss daraus solche Fibeln und Ketten, wie die finnischen Frauen sie gern hatten.

Suvivilja hätte die Halsringe und den Ohrschmuck gern anprobiert. Sie hatte einen langen Hals und zierliche Ohren. Der Schmuck der östlichen Völker hätte ihr gut gestanden. Aber die Schwiegermutter sagte nein: Die junge Herrin von Arantila musste ebenso aussehen wie die anderen Herrinnen großer Häuser.

Merikirja wiederum zählte Dirhams. Sie drehte und wendete Pokale und Becher in der Hand, wog dicke Halsringe, von denen immer ein Stückchen als Zahlungsmittel abgebrochen wurde. Beide Frauen waren glücklich mit ihren Truhen. Sie vergaßen ihre Zwistigkeiten, die Gier verband Schwiegermutter und Schwiegertochter.

 

Für die junge Frau war die wichtigste Person im Hause die Schwiegermutter. Es gab zwar den Ehemann, aber Suvivilja dachte zunächst nicht an Ari Fernfuß. Natürlich würde der frischgebackene Ehemann seine entzückende junge Frau nach Art der Männer verwöhnen.

Suvivilja kokettierte und zwitscherte. Ari Fernfuß sah seine Frau mit kalten Augen an und setzte die Beratung mit dem Krieger Vallittu fort. Suvivilja verzog ihren weichen Mund. Niemand bemerkte es. Suvivilja schmollte. Alle fuhren mit ihren Beschäftigungen fort. Suvivilja ließ Tränen über ihre Wangen kullern.

»Fehlt dir etwas, Frau? Bekommst du nichts zu essen? Ist dein Speicher nicht voller Kleider? Enthält deine Truhe nicht Schmuck, der für drei Frauen reichen würde? Hast du keine Sklaven, die jede deiner Launen erfüllen?«

Suvivilja musste zugeben, dass sie von allem in Hülle und Fülle hatte.

»Dann stör mich nicht.«

Suvivilja war gekränkt und begann nun wirklich zu schluchzen.

»Halte deine Schwiegertochter im Zaum, Mutter. Ich habe keine Zeit für Dummheiten.«

Suvivilja wurde bald schwanger. Ari Fernfuß war zufrieden und schenkte seiner Frau eine große, silberne Mantelfibel.

»Eine Silberkette bekommst du, wenn du mir meinen Sohn zeigst.«

»Und wenn das Kind ein Mädchen ist?«

»Mein Kind ist ein Sohn. Er wird ein Jahr alt sein, wenn ich von der Reise zurückkehre. Sorge dafür, dass er gesund und kräftig ist.«

Suvivilja verzog das Gesicht.

»Du fährst fort?«

Ari Fernfuß wunderte sich.

»Natürlich. Was sollte ich denn hier tun?«

»Dich um das Haus kümmern!« Suviviljas Stimme wurde schrill.

»Mein Onkel Vallittu betreut Arantila besser als ich. Die Angelegenheiten des Hauses langweilen mich.«

»Du könntest die Zeit mit mir verbringen.«

»Mit dir?«

Ari Fernfuß schüttelte den Kopf und ging fort.

Die Schwiegermutter fand, dass Suviviljas Geflenne eine eitle Laune war. Aris Handelsfahrten machten das Haus Arantila reich. Die Forderungen seiner Frau waren fehl am Platze, da es um das Wohl des Gutes ging.

»Du siehst doch, dass mein Sohn sich neben dir nicht wohlfühlt, Schwiegertochter. Ari mag dich nicht. Du bist die hochmütige Tochter von Vanaja, du hältst dich für etwas Besseres als wir anderen. So etwas gefällt einem großen Kaufmann nicht, der sich unter den bolgarischen Sklavinnen die schönsten und demütigsten aussuchen kann.«

Suvivilja schloss sich weinend in ihrem Speicher ein. Sie beschloss, den Speicher erst dann zu verlassen, wenn ihr Mann sie von dort herausschmeicheln würde.

Ari Fernfuß begab sich mit seinen Männern auf den Ostweg, ohne sich von seiner Frau zu verabschieden. Die Reise würde mindestens anderthalb Jahre dauern.


2. Kapitel – 1020

»Adiuvare, Domine«, befahl der Priester mit harter Stimme. »Hilf, Herr!«

Merikirja kräuselte die schmalen Lippen.

»Hierbei haben die Männer auch früher nicht helfen können. Vielleicht schaden die fremden Götter sogar eher. Egal. Wenn dein Gott es nicht schafft, dass das Kind geboren wird, stirbt die Frau meines Sohnes. Schwiegertöchter drängen sich zuhauf am Tor von Arantila. Wenn dein Gott macht, dass das Kind lebend aus dem Mutterleib hervorkommt, ist alles so, wie es sein soll.«

Suvivilja fuhr aus dem Halbschlaf auf und wimmerte. Sie drehte sich schwerfällig um und versuchte, die Knie zum Schutz ihres großen Bauches anzuziehen. Merikirja drückte mit der Hand auf den Bauch ihrer Schwiegertochter. Er war hart und stramm wie das Fell einer Zaubertrommel.

»Sieh da«, sagte die Schwiegermutter. »Vielleicht ist dein Gott nicht ganz unfähig, Priester. Geh jetzt.«

»Ich will nicht«, keuchte Suvivilja. »Nehmt es weg. Ich will nicht hier sein.«

»Auf deinen Willen kommt es hier am allerwenigsten an«, sagte Merikirja. Ihr Gesicht wurde weich vor Mitgefühl. »Tu deine Arbeit und bring dein Kind zur Welt. Den Schmerz vergisst man, aber das Kind wird der Schutz deines Alters.«

Das Kind wurde gegen Abend geboren. Die Sonne stand noch am Himmel, aber die Erwartung der Abendruhe ließ den ausgeglühten Hof des Hallenhauses still werden. Die Menschen saßen vor den Speichern und hatten keine Lust schlafenzugehen, ehe das Kind der Hausherrin geboren war. Das Haus befand sich in einer gefährlichen Lage: Erdgeister und Elfen lauerten auf den Ankömmling, um ihn sich zu schnappen.

»Ein Mädchen!« sagte Merikirja verbittert, während sie das kleine, zappelnde Wesen entgegennahm. »So viel Aufhebens um nichts als ein jämmerliches Mädchen. So klein wie eine Maus.«

Die Schwiegermutter wartete darauf, dass die Nabelschnur aufhörte zu pulsieren, band sie mit einer Sehne ab, biss sie durch und übergab das Kind einer alten Sklavin zum Waschen. Die Nachgeburt kam fast sofort hinterher. Suvivilja wirkte überraschend munter, nachdem sie von dem Kind entbunden war. Mit lauter Stimme verlangte sie nach Bier. Ein kleines Sklavenmädchen brachte ihr einen hölzernen Becher.

»Mädchen oder Junge«, sagte die junge Mutter trotzig, »immerhin lebt es.«

Das Neugeborene schrie wütend.

»Gib es mir, liebe Schwiegermutter«, bat Suvivilja. »Es hat Sehnsucht nach mir.«

»Der Herr des Hauses sprach vor seiner Abreise von einem Sohn«, sagte Merikirja langsam. »Vielleicht meinte er damit, dass ein Mädchen im Hause nicht aufgenommen wird.«

»Nein!«

»Einen solchen Beschluss ohne Anhörung der Weisen zu fassen, ist schwierig«, überlegte die Schwiegermutter, so als wäre Suvivilja gar nicht da.

»Ich bin die Herrin«, keuchte Suvivilja von den Schwitzbänken her. »Ich entscheide über das Leben meines Kindes.«

»Ari Fernfuß ist mindestens ein Jahr lang fort.«

»Gib mir das Kind!«

»Wir müssen den Wahrsager holen«, entschied die Schwiegermutter. »Er soll entscheiden, was wir mit dem Kind machen.«

Merikirja legte das gewickelte Kind in einen Holzzuber.

»Der Wahrsager ist vom Alter verwirrt und tut, was du willst, Schwiegermutter«, behauptete Suvivilja. »Das Kind ist frei, gesund und aus guter Familie. Ein solches Kind setzt man nicht aus.«

Aber die Schwiegermutter hatte einen Beschluss gefasst und ließ nicht davon ab. Der Wahrsager musste geholt werden. Auf diese Weise konnte Merikirja die Verantwortung für das Schicksal des Kindes jemand anderem aufbürden. Ari Fernfuß konnte bei seiner Rückkehr unzufrieden sein, weil man das Mädchen am Leben gelassen hatte, oder er konnte böse sein, weil man ein brauchbares Kind ausgesetzt hatte. So oder so, die Schuld lag bei dem Wahrsager und dadurch beim Schicksal, das der Mensch nicht beeinflussen konnte.

Suvivilja blieb in der Sauna allein. Das Kind lag im Bottich, es schlief wohl, denn es war still. Suvivilja hätte aufstehen und das Kind zu sich holen können. Aber sie tat es nicht. Dadurch, dass man den Wahrsager rief, rief man zugleich eine mächtige und unberechenbare äußere Kraft in das Leben des Kindes, vor der seine Angehörigen sich beugen mussten.

 

Gilbert von Wildham glitt wie ein Gespenst in die dämmerige Sauna. Auf den Schwitzbänken stand in einer Tonschüssel Seife, und deren angenehmer Kräuterduft vermischte sich mit dem Rauchgeruch. Aus dem Schatten war ein gleichmäßiges Schnaufen zu hören: Das Neugeborene atmete im Bottich. Gilbert der Sklavenpriester spähte nach dem Kind. Eine heftige Erregung wallte in ihm. War es nicht gerade sein Gebet gewesen, das die Geburt hatte gut verlaufen lassen? Hatte er nicht ein größeres Recht an diesem Kind als die elenden Heiden?

Auf den Schwitzbänken raschelte es, als Suvivilja sich anders hinlegte. Gilbert von Wildham trat zu der jungen Herrin. Suviviljas Haare schimmerten in der Ecke im eigenen Licht. Der Sklavenpriester griff nach der Hand der Frau, berührte ihren Arm und stöhnte.

»Erbarme dich meiner, Herr«, flüsterte er in seiner weichen Sprache. Suviviljas Hand ruhte unbeweglich in seiner Faust. »Ich bin schon tot. Warum führst du mich noch in Versuchung?«

Aber in seinem Herzen wusste Gilbert von Wildham, dass er nicht tot war. Er war ein Sklave, und man konnte ihn jederzeit töten. Aber sein magerer, zäher Körper lebte heftiger denn je. Gilbert hatte seine schreckliche Sünde fast vergessen, die, um deretwillen er hierher geraten und den hartherzigen Heiden der Ultima Terra ausgeliefert war. Neue Sünden, eine schwerer als die andere, verfolgten den einsamen Christen so begierig, dass er gar nicht dazu kam, die alten zu bereuen, da die Zeit damit hinging, gegen die neuen anzukämpfen.

Nach den Ebenen von Chester sehnte Gilbert von Wildham sich nicht mehr. Er war freiwillig aus England fortgegangen so wie zahllose Mönche und Priester. Docete omnes gentes! lautete das Gebot, und Gilbert von Wildham war auf das Gebot Gottes und König Knuts hin ausgezogen, um alle Welt zu Jüngern Christi zu machen.

Der Teil, der Gilbert von Wildham zufiel, war das Ende der Welt, das ferne Nordland. Gilbert rebellierte nicht; die peregrinatio pro amore Dei führte die missionierenden Mönche dorthin, wo Gott befand, sie zu brauchen. Einen besseren Ort als Arantila am Aurafluss konnte der Schöpfer dem elenden Brudermörder gar nicht gewähren. Jeder einzelne Tag war ein Kampf für den Glauben und gegen die bösen Kräfte.

Jeden Morgen, jeden Tag und jeden Abend betete Gilbert, der Sklavenpriester, für die Seele seines Bruders Alfric. Sicherlich war Alfric schon so fromm wie eine Seele nur sein konnte: Er war noch ein Kind gewesen, als Gilbert ihn ertränkt hatte, und noch gar nicht dazu gekommen, viele Sünden zu begehen.

Gilbert von Wildham war ein Edelmann, der einer Familie aus Mercia in England entstammte. Die Wurzeln der Herren von Wildham reichten weit in ferne heidnische Zeiten zurück, da die Angeln und Sachsen die blühende Insel Britannia eroberten. Chester war immer ihre Heimatgegend gewesen; sie waren verständige Leute, blieben, wo sie waren, kultivierten das Land und verteidigten ihr Eigentum ohne viel Worte gegen die Leute aus Wessex und gegen die Normannen, ohne Heldentum, aber wirkungsvoll.

Gilbert war der älteste Sohn von Wildham. Er hatte keine Lust, auch nur ein Stückchen von dem Gut seinem kleinen Bruder, dem Sohn der zweiten Frau seines Vaters, abzugeben.

Alfric war ein unerfreuliches Kind, eine blasse Schnupfnase, das die Frauen des Guts mit seinen weinerlichen Forderungen beherrschte. Gilbert, klug, gelehrig und energisch, blieb stets im Schatten dieses Schreckensherrschers. Es half nichts, dass Gilbert ebenso gut lesen wie das Schwert zu führen verstand, dass er schön sang und seinen Eltern bei den Mahlzeiten gewandt aufwartete. Alfric war der Mittelpunkt, weil seine Mutter jung und drall war und verführerisch kicherte.

Da Gilbert sich für seine Eifersucht nicht an seiner Stiefmutter rächen konnte, stieß er seinen Bruder in die Tiefen des schwarzen Fischweihers.

Da sprach Gott zu Gilbert.

»Mein Zorn wird dich verfolgen, wohin du auch gehst!«

Gilbert floh vor dem Zorn Gottes. Er lief, bis er zu dem armen Kloster Lowmark kam, wo er Diener der fünf zerlumpten Mönche wurde. Er diente sich bis zum Benediktinermönch hinauf. Er lief von einem Kloster ins nächste, er lief nach Canterbury, studierte und wurde Priester, er lief von Kirche zu Kirche, von Altar zu Altar. Er war erschöpft, als Gott ihn endlich begnadigte.

 

Der große König Knut, der über England und Dänemark herrschte, war selbst ein Normanne, aber auch ein frommer Christ. Er wollte die Botschaft vom Weißen Christus in der Finsternis des Nordens verbreiten.

Gilbert von Wildham und seine begeisterten Freunde machten sich auf die Reise und träumten dabei von der Märtyrerkrone. Manch einer, zumindest Gilbert, ging dabei in Gedanken noch weiter: Von der Märtyrerkrone war es nicht weit zum Glorienschein des Heiligen. Diese Gedanken bekannte man nicht einmal in der Beichte. Aber man hatte sie im Sinn, und sie trieben die Entschlossensten immer weiter in die Länder der Heiden hinein.

Ein Wandel vom Brudermörder zum Heiligen war nicht unmöglich, wenn es grausame Heiden gab, bei denen man die Drecksarbeit machen konnte. Gilbert von Wildham begriff, dass Gott ihm eine einzigartige Gelegenheit bot.

Ein Teil der Prediger blieb in Norwegen, wo König Olaf der Dicke die Normannen taufte, indem er ihnen die Arme brach und die Augen blendete. Die mutigsten Priester wanderten gen Osten nach Svetiod, das heißt nach Schweden. Dort gab es zwar einen christlichen König, aber es gab noch reichlich Heiden, die getauft werden mussten. Die Schweden gehorchten ihrem König nur dann, wenn es ihnen passte, und Odins Macht war in Svetiod am stärksten.

Gilbert von Wildham lernte in West-Götaland Dominus Turgot kennen, der eine Art Bischof war.

»In meinem Bistum dürfte es mehr Heiden als Christen geben«, sagte der Bischof traurig. »Jeder Prediger wird hier gebraucht.«

Gilbert begnügte sich nicht mit West-Götaland, wo viele christliche Güter, ein christlicher König und sogar ein Bischof einen gewissen Schutz boten.

»Herr, ich will dorthin, wo es am schwierigsten ist.«

»Auf dir lastet eine schwere Sünde«, erkannte der Bischof. »Geh nach Uppland. Dort gibt es die schlimmsten Heiden von ganz Svetiod, und im Herzen von Uppland haben sie ihren abscheulichen Tempel. Verbrenne ihn.«

Gilbert von Wildham dankte für den Rat. Aus demjenigen, der den Heidentempel verbrannte, würde sicherlich ein Märtyrer und wahrscheinlich ein Heiliger.

Gilbert war noch nicht weit von Skara, als man ihn überfiel und verprügelte. Er setzte die lange und mühsame Reise nach der Stadt Sigtuna fort, von wo man, wie es hieß, auf dem Wasserwege direkt zum Goldenen Tempel von Uppsala gelangte. Vor Sigtuna wurde er erneut überfallen, gebunden und in ein Schiff geworfen. Als er sich ein wenig erholt hatte, setzte man ihn an die Ruder. Er ruderte und betete tagelang, bis das Schiff einen unbekannten Fluss hinauffuhr und in einem fremden Hafen anlegte. Da floh Gilbert von Wildham; er schätzte, dass er Gott als Prediger mehr Nutzen denn als Ruderer bringen würde.

Gilbert war verblüfft, als er bemerkte, dass er in ein Land gekommen war, wo eine fremdartige Sprache gesprochen wurde. Für die englischen Priester war es leicht gewesen, den Normannen zu predigen, denn ihre Sprache war fast genauso wie die der Bewohner des Nordlandes; beide verstanden einander.

Gilberts Freiheit dauerte nur kurz. Er befand sich in einer kleinen Handelsniederlassung, die von einer Palisade eingefriedet war und auf einer Landzunge zwischen zwei Flüssen lag. Da Sommer war und die Zeit lebhaftesten Handels, herrschte in dem Ort ein regelrechtes Gedränge von Handwerkern und Händlern. Sie starrten Gilbert verwundert an, als er erst auf englisch zu singen und dann zu predigen begann. Niemand verhielt sich bedrohlich. Gilbert machte weiter, bis seine Stimme versagte. Da machte er sich auf die Suche nach etwas zu essen, trat in ein Loch in der Straße und verrenkte sich den Knöchel. Hilflos saß er auf der fremden Straße, bis er zum dritten Mal überfallen wurde.

 

Gilbert von Wildham war zwei Jahre lang Sklave in Nummi auf dem Gut Arantila am Aurafluss. Er versuchte nicht zu fliehen. Gottes Absicht war für ihn klar: Gilberts Aufgabe war es, dieses mächtige Haus zum Christentum zu bekehren. Wenn das gelänge, würden andere diesem Beispiel folgen.

Der Aurafluss strömte durch ein Land, das Suomi, Finnland, hieß. Die Menschen waren hellhäutig, sie hatten weiße Haare und fahle, gefährliche Augen. Vor ihnen fürchtete sich Gilbert der Sklavenpriester, denn aus diesen Augen konnte man nicht erraten, was ein Finne dachte. Die Finnen waren stattlich und kriegerisch, schweigsam und die grauenhaftesten Heiden, die man sich vorstellen konnte.

Gilbert wusste von den Abgöttern der Normannen, von Odin und Thor und der lüsternen Freya. In England hatte er es gar nicht vermeiden können, sie kennenzulernen. Im östlichen Teil des Landes, in Danelagh, wohnten Tausende von Normannen mit ihren Familien. Odin, so furchterregend und böse er auch sein mochte, war doch nur einer der Abgötter, die Christus wahrhaftig besiegt hatte.

Aber die Finnen verehrten ihre Toten, beschworen ganze Sippen von Toten aus ihren feuchten Gräbern herauf und pflegten Umgang mit ihnen wie mit ihren Nachbarn. Und was noch schlimmer war, sie verehrten Tiere, Raubtiere des Waldes, riefen sie zu sich und opferten ihnen. Die eine Hälfte der Finnen waren Zauberer, die die Zukunft vorhersagten und der anderen Hälfte Glück zauberten.

Das alles löste bei Gilbert von Wildham Entsetzen aus. Es war, als berührten die Beschwörungen etwas Geheimes und Entsetzliches in seinem eigenen christlichen Sinn; so als wäre irgendwo in Gilberts Innerstem ein verborgener Brunnen, aus dem die Schrecken der Urzeiten aufsteigen wollten. Der Brunnendeckel blieb durch das Gewicht endloser Gebete geschlossen. Die Finnen aber blickten direkt in die Tiefe ihres eigenen Brunnens und genossen das.

Gilbert der Sklavenpriester kämpfte gegen die Zauberei der Finnen an, indem er den Sieg des Weißen Christus verkündete. Er lernte die Sprache recht gut, da er sie ständig hören musste. Sobald er es vermochte, begann er von Sünde und Rettung zu erzählen. Da widerfuhr ihm neues Entsetzen.

»Ach, ein christlicher Priester? Die gab es in Derbend kaum. Im Westen sollen sie den rechtgläubigen Kriegern Allahs viel Schaden zugefügt haben, damals, als ich in der Leibgarde des Khans von Derbend diente.«

Die Angelegenheiten von Arantila wurden eigentlich vom Bruder des Vaters des jungen Ari Fernfuß geführt, der den Namen Vallittu trug. Dieser Vallittu hatte die Welt durchwandert, so weit sie reichte, im Osten bis zur Mündung der Wolga und von dort bis zum Salzmeer der Chasaren, dessen Ufer von den wilden Sarazenen beherrscht wurden. Vallittu war ein Krüppel, sein Rücken war krumm, und er konnte nicht mehr in den Krieg ziehen. Aber er war sorgfältig und gewissenhaft und diente unermüdlich seinem Heimathause Arantila.

Gilbert von Wildham hatte noch nie einen Sarazenen gesehen. Er hatte jedoch von diesen Ungläubigen erzählen hören, die Jerusalem und das Grab des Erlösers beherrschten. Verzaubert betrachtete er Vallittu, und ihm kam ein sündig stolzer Gedanke: Wenn die Bekehrung der Heiden verdienstvoll war, war es dann nicht noch viel lobenswerter, Christus einen ungläubigen Sarazenen zuzuführen?

Vallittu schien die Gedanken des mit offenem Mund gaffenden Sklaven zu verstehen.

»Ich bin auch schon Jude gewesen«, prahlte Vallittu. »Die Chasaren hielten die Juden hoch in Ehren, und ihre Herrscher glaubten an Jahve, den Gott der Juden. Also habe ich damals in Itil auch Jahve verehrt.«

Gilbert zuckte nervös mit den Lidern.

»Im Land der Rus habe ich natürlich Perun und den Söhnen Svarogs geopfert«, fuhr Vallittu bösartig fort. »Das geschah, bevor Fürst Wladimir sein Volk zum Christentum zwang.«

Gilbert von Wildham verstand, dass es hier den Acker zu bestellen galt, den Gott für ihn vorgesehen hatte. Vallittu hörte Gilbert gern zu und fragte den Sklaven nach seinem Heimatland; im Westen war Vallittu niemals gewesen. Allmählich begriff Gilbert, dass seine Bekehrungsversuche vergeblich waren. Vallittu glaubte an keinen Gott und hielt nur die Toten seiner eigenen Familie für heilig. Aber Vallittu schützte Gilbert den Sklavenpriester vor der Missgunst der anderen Sklaven und den Wutanfällen der alten Herrin Merikirja. Es war möglich, dass Vallittu den Sklaven regelrecht gern hatte. Zumindest sorgte er dafür, dass Gilbert immer zu essen und im Winter warme Kleider hatte.

In Suvivilja erblickte Gilbert von Wildham endlich den ersten Hoffnungsfunken. Die junge Herrin von Arantila war einsam und fühlte sich in ihrem neuen Zuhause nicht wohl. Die Frau war oberflächlich und leicht zu lenken. Gilbert der Sklavenpriester begann seine Bekehrungsarbeit, indem er ihr spannende Geschichten von Christus und den Heiligen erzählte, so wie man es ihm in Canterbury geraten hatte. Die einfachen Heiden liebten Geschichten mehr als jeden anderen Zeitvertreib, abgesehen vom Kriegführen.

Suvivilja war entzückend und weich, anders als die kalten und stillen Finnen. Der Sklavenpriester redete und redete. Während er sprach, sah er sie an, bis er begriff, dass er sie allzu leidenschaftlich ansah.

 

Das Kind im Bottich meldete sich. Gilbert von Wildham ließ eilig Suviviljas Hand los. Dieses einzige Mal hatte er Suvivilja berührt; das war ein Grund, den Sklaven zu töten, falls die Herrin es so wollte.

Gilbert wandte sich in der Sauna mit den vom Rauch rußigen Wänden hilflos hin und her. Ihm war ängstlich zumute. Irgendetwas musste er tun, aus irgendeinem Grund war er in die Sauna gekommen, aber Suviviljas Anblick hatte ihn aus der Fassung gebracht.

Das Kind.

Gilbert von Wildham bückte sich und nahm den Säugling auf den Arm. Hell schimmerte das kleine Gesicht aus dem Leinentuch hervor. Gilbert sah die Herrin an. Suvivilja lag unbeweglich auf der Schwitzbank. Sie hatte die Augen offen, sagte aber nichts.

Der Sklavenpriester hob die Hand und segnete das Wasser in dem Zuber, der neben dem Saunaofen stand. Eilig löste er die lose Windel und tauchte das Kind ins Wasser, hob es heraus und wiederholte das noch zweimal, bevor es schreien konnte.

»Ich taufe dich auf den Namen Godgifu im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

Es war getan. Nichts konnte dieses Kind mehr Gott rauben. Die Mutter des Kindes sagte immer noch nichts.

»Godgifu ist meine Sprache und bedeutet Gottesgeschenk«, erklärte der Priester. »Das war der Name meiner Mutter.«

Das Kind nieste. Von draußen hörte man Stimmen, und Suvivilja bewegte sich unruhig. Gilbert wickelte das Kind ungeschickt wieder in seine Windel. Er legte es zurück in den Bottich und schlug noch das Kreuz über ihm.

»Dominus tecum, filia mea. Der Herr sei mit dir, meine Tochter.«

Danach war Gilbert der Sklavenpriester bereit, den Märtyrertod zu sterben.

 

Zusammen mit dem Wahrsager betrat viel Volk die Sauna. Alle drängten sich in das geräumige Gebäude, um bei der Namensgebung dabei zu sein. Neugier erweckte bei ihnen außerdem die Ahnung, dass etwas Außergewöhnliches geschehen könnte: Die alte Herrin hatte davon gesprochen, dass das Kind ausgesetzt werden könnte. Niemand konnte sich daran erinnern, dass in Arantila jemals so etwas getan worden wäre. Vielleicht hatten die Ärmsten in ihrer Not mal ein Neugeborenes in den Sumpf gebracht, aber auch für sie war es vernünftiger, ihre überzähligen Kinder als Sklaven zu verkaufen. In den mächtigen Häusern waren die Kinder ein teures Gut, das die Kraft der Familie stärkte.

Der Wahrsager war ein alter Mann und trotz der Hitze prächtig in ein Pelzgewand gekleidet. Er war mager, hochgewachsen und geradrückig und strahlte eine Würde aus, die die Leute von Arantila dazu brachte, sich demütig vor ihm zu verneigen.

Merikirja tat so, als wäre der Wahrsager ihr Eigentum. Die alte Herrin nahm das Kind aus dem Bottich auf, zeigte es dem Wahrsager und sagte, dass der Herr von Arantila bei seiner Abreise von einem Sohn gesprochen habe.

»Ich hätte befohlen, dieses wertlose Wesen fortzuschaffen, aber es ist gut, wenn du das bestätigst für den Fall, dass es mit der Familie der Schwiegertochter einmal zum Streit darüber kommt.«

Der Wahrsager besah sich das Kind, dem man einen in Brei getauchten Lappen zum Saugen gegeben hatte.

»Dies ist ein ungewöhnlich schönes Kind«, sagte der Wahrsager. Man konnte seiner Stimme anhören, dass es ihm nicht gefiel, wie Merikirja mit ihm umsprang.

»Aber ein Mädchen«, sagte Merikirja eigensinnig.

Der Wahrsager schüttelte heftig den Kopf.

»Sei still, Frau.«

Der Wahrsager nahm ein Ledersäckchen, das er um den Hals trug, hielt es in der Hand und begann, Zaubersprüche herzusagen. Er hatte eine gewaltige, schallende Stimme; es war seltsam, dass aus einem so mageren Mann eine Stimme kam, die wie das Dröhnen einer großen Trommel klang. Das Zaubern dauerte lange. Währenddessen schüttete der Wahrsager mehrmals den Inhalt des Ledersäckchens aus und betrachtete die zu Boden gefallenen Gegenstände: Steine, Knochen, kleine Holzskulpturen und Lederstückchen, steckte sie zurück in den Beutel und schüttete sie wieder aus.

Die Menschen verfolgten die Handlung voller Ehrfurcht. Das unberechenbare Schicksal bestimmte die Anordnung der Zaubermittel. Der Wahrsager las daraus die Zukunft des Kindes.

Das Kind im Bottich begann zu schreien. Endlich legte sich der Wahrsager das Riemchen des Beutels wieder um den Hals.

»Das Kind ist ein Nachkomme zweier mächtiger Familien. Es hat besondere Fähigkeiten, die beiden Familien Nutzen bringen werden.«

Suvivilja hatte sich auf der Schwitzbank aufgesetzt.

»Mein Vater stammt aus der Familie der Gesetzeskundigen von Tavastland.«

»Das Gesetz lernt man«, sagte der Wahrsager. »Dazu ist jedermann in der Lage.«

»In der Familie meiner Mutter gibt es Wind- und Nebelmacher.«

Der Wahrsager nickte.

»Das Kind soll seinen Namen nach deiner Mutter bekommen.«

»Meine Mutter ist Terhi aus Viljattula von Tyrväntö.«

»Deine Tochter soll Terhen, Nebelmädchen, heißen. Mit ihrem Nebel soll sie ihre Familie vor neidischen Blicken und bösem Willen schützen. Gebt das Kind seiner Mutter.«

Die Worte des Wahrsagers wurden immer befolgt, denn der Wahrsager war derjenige, der den höchsten Willen, den Willen der Ahnen, auslegte. Mit saurer Miene nahm Merikirja das Kind aus dem Bottich und brachte es Suvivilja.

Suvivilja sah ihre Schwiegermutter hochmütig an. Sie hatte gesiegt, und sie würde dafür sorgen, dass die Schwiegermutter das niemals vergaß.


3. Kapitel – 1021

»Ein Schiff! Der Herr kommt vom Ostweg zurück!«

Suvivilja wandte sich sofort vom Webstuhl ab. Sie reckte ihre schmerzenden Arme.

»Ilo, ich muss mich ankleiden.«

Die Sklavin half der Herrin, ihr braunes Alltagsgewand auszuziehen. Über das weiße Leinenhemd zog sie ein grünes, langärmliges Wollkleid. Um das Kleid wurde unter den Achseln ein dunkelblauer Überrock mit kunstvoll gewebten Rändern gewickelt, der nur aus einem rechteckigen Stoffstück bestand. Der Überrock wurde auf den Schultern mit zwei Bronzefibeln befestigt. Die Fibeln waren durch eine doppelte Bronzekette miteinander verbunden, die auf die Brust hinab hing. Sie klirrte, wenn Suvivilja sich bewegte. Von beiden Fibeln hingen neben den Achseln zwei Ketten, die bewirkten, dass der steife Stoff am Körper anlag. An den Ketten waren kleine Gegenstände, Schellen, Bronzevögel, eine kleine Schere und ein Nadelbehälter aus Bronze befestigt.

Um die Taille wurde Suvivilja mit einem blaugemusterten Band eine weiße Schürze gebunden, in deren Saum Bronzespiralen eingewebt waren. Am Gürtelband befestigte Suvivilja ein Eßmesser in einer Bronzescheide sowie einen kleinen Beutel mit Feuersteinen. Suviviljas Schultertuch war dick und hatte lange Fransen. Sie legte es sich auf verschiedene Weise um: so, dass es ihr gleichmäßig über den Schultern lag und mit einer Silberfibel, die Ari ihr geschenkt hatte, unter dem Kinn zusammengehalten wurde; über nur eine Schulter gelegt und am Kleid befestigt, über dem Kopf und mit einer Fibel auf der Schulter befestigt. Die Sklavin Ilo hielt Suvivilja einen polierten Kupferspiegel vor und wimmerte, als die Herrin ihr nervös eine Maulschelle gab.

»Das ist nicht gut so. Gib mir meine Armreifen.«

»Herrin«, fragte Ilo vorsichtig, »sollten wir nicht das Kind ankleiden? Der Herr will es bestimmt sehen.«

Suvivilja steckte sich neunfach gewundene Armreifen an die Arme.

»Ja… Sag Hermelin, sie soll ihm ein sauberes Hemd anziehen. Gib mir meinen Stirnschmuck… Binde ihn nicht so stramm! Den Schleier…«

Merikirja kam geschäftig in den hinteren Teil des Hallenhauses, wo Suvivilja mit ihrer kleinen Tochter auf der Seite der Herrenbank wohnte. Die Schwiegermutter hatte ihre besten Kleider angelegt, rote Wolle und vielfache Ketten – Suvivilja sah voller Bitterkeit, dass die Ketten der Schwiegermutter von Silber glänzten. Auch sie würde eines Tages… aber sie hatte nichts anderes vorzuweisen als ein kleines Mädelchen, so zerbrechlich und zart, dass es anderthalb Jahre jünger wirkte.

Zum Glück war das Kind schön. Suvivilja betrachtete es mit Wohlwollen, als Hermelin es auf dem Arm zu seiner Herrin brachte. Das Kind war mit einem weißen Leinenhemd bekleidet. Seine Haut war fast ebenso hell wie das Kleidungsstück, sein üppiges, geschmeidiges Haar war silberweiß, und auch seine Brauen und Wimpern waren weiß. Die einzigen Farben in der klaren, durchscheinenden Helle des Kindes waren der rote Mund und die himmelblauen Augen. Die Augen blickten ernst aus dem feinen Gesicht. Es war ein unkompliziertes Kind, weinte nie, lachte aber auch kaum.

»Komm schon, Schwiegertochter«, drängte Merikirja. »Du musst auf dem Hof sein, wenn Ari Fernfuß zum Tor hereinkommt.«

 

Das Schiff hieß ›Kreuzotter‹ Ein Schlangenname passte gut zu dem Schiff und brachte Glück. Das Schiff hatte ein geflochtenes Segel, viel Laderaum und dreizehn Mann Besatzung. Es war gemeinsames Eigentum von Ari Fernfuß aus Arantila und Gudmund dem Kaufmann aus West-Götaland.

Die Freundschaft der Männer ging noch auf die Zeiten von Ari Fernfuß’ Vater Aranti zurück. Sie war nützlich für beide. Gudmund kam vom Logen, der auch Mälaren hieß, mit fränkischen Waffen, schwedischem Eisen und Butter. Er segelte den Aurafluss hinauf bis zu der Stadt Koroinen, wo er einen Teil seiner Waren verkaufte. Einen Teil davon kaufte Ari Fernfuß, um sie in der Stadt Vanaja in Tavastland weiterzuverkaufen; dorthin unternahm er alle zwei Jahre eine Handelsreise. Aus Vanaja brachte Ari Fernfuß Pelze, Wachs, Honig und, das Kostbarste von allem, Bibergeil mit, das auch dem ältesten Mann wieder zu seiner Manneskraft verhalf.

Gemeinsam machten sich die Männer auf die Reise, die sie auf den Großen Ostweg führte und anderthalb Jahre dauerte. Die Reise war schwierig und gefährlich. Als Entschädigung für ihre Mühe pflegten die Kaufleute im Land der Slawen Sklavinnen zu rauben, wenn sie am Ufer geeignete junge Frauen sahen.

Wenn sie sich gemächlich vorwärtsbewegten, ruderten sie vier Monate oder ein halbes Jahr bis Bolgar, zu dem einst so mächtigen Handelsplatz an der Wolga, und ein halbes Jahr zurück; wenn das Schiff ›Kreuzotter‹ die Wolga hinab bis zum Delta in die ehemalige Chasarenstadt Itil fuhr, verlängerte sich die Reise noch um gut ein halbes Jahr. Nach Hause kamen die Kaufleute nur jedes zweite oder dritte Jahr, verbrachten einen Winter in ihrem Haus, erzählten erstaunliche Geschichten von den Schätzen des Ostens und machten sich im Frühjahr auf eine neue Reise.

Ari Fernfuß betrat den Hof des Gutes Arantila durch das Wassertor. Das durch eine Palisade geschützte Gut war von Feldern umgeben, und hinter den Feldern umrahmte dunkelgrüner Wald die Landschaft. Goldfarbene Herbstbirken brachten Farbtupfer in den Waldgürtel, der nur von dem träge dahinströmenden Fluss unterbrochen wurde.

Ari Fernfuß’ kalte Augen wanderten abschätzend über das Gut. Alles war in Ordnung, das Schilfdach des hohen Hallenhauses repariert, ein auf einem Pfahl stehender Speicher erneuert, in der Palisadenbefestigung sah man hier und da einen Pfahl, der heller war als die anderen. Alles war, wie es sein sollte; Vallittu war also am Leben und kümmerte sich um das Gut.

»Jetzt hätte ich gern ein gutes finnisches Bier«, sagte Gudmund der Kaufmann hinter Ari Fernfuß. Ari nickte, obwohl seiner Ansicht nach weder das finnische Bier noch sonst irgendetwas in Finnland gut war.

»Bier«, sagte Ari zu den Leuten, die ihnen entgegengeeilt kamen. Er wurde immer gereizter. Die Heimkehr war an sich schon unangenehm und bedrückend, und dann wurde dem Hausherrn und seinem Gefährten nicht einmal ein Krug Bier gereicht.

Unterwegs war alles besser. Die endlose Fahrt den Strom hinab und dann hinauf, die fremden Menschen, die eigenartigen Gebäude, die unverständlichen Sprachen, die Völker, die wie der Wind aus der Unendlichkeit der Steppe angeritten kamen; alles war groß und weiträumig, der Blick reichte bis zum Horizont, ringsumher war nicht der ewige Wald, der einen bedrängte und in dem die Finnen wie Ameisen in ihren Haufen lebten.

Vallittu schob sich ihm entgegen, den Körper krummgezogen, aber mit einem erfreuten Lächeln auf den Lippen.

»Willkommen zu Hause, Herr. Bist du mit deiner Reise zufrieden?«

Ari Fernfuß verzog den Mund.

»Silber hab ich nicht«, gab er zur Antwort. »Von einer Reise zur nächsten werden die Dirhams immer weniger. Jetzt muss man ihnen nachjagen wie Eichhörnchen im Baum.«

»Wo sind sie denn hingekommen? Wer stiehlt die Dirhams des Ostwegs?«

»Niemand stiehlt sie, denn es gibt keine. Die großen Silberbergwerke des Landes Baktria sind erschöpft.«

Vallittus Gesicht wurde lang.

»Als ich noch in der Leibgarde des Khans von Derbend diente, gab es in Baktrien so viel Silber, dass man es nur so in die Satteltaschen der Kamele hineinschaufelte.«

»Das ist fast drei Jahrzehnte her. Alles hat sich verändert. Die Leute in der Rus machen den ganzen Handel bald unmöglich«, knurrte Ari Fernfuß noch wütender. »Zuerst eroberte Swjatosiaw, der Fürst von Kiew, das mächtige Bolgar, und dann musste er gehen und die Chasarenstadt Itil vernichten. Und was war die Folge? Die Städte haben sich nie wieder richtig erholt. Jetzt können die Steppenvölker ungehindert das Russenland ausrauben. Sich selbst haben die Fürsten in ihrer Gier geschadet, als sie die blühenden Handelsvölker vernichteten.«

Vallittu begann Ari zu besänftigen.

»Auch das ist Jahrzehnte her. Gleichwohl gibt es für einen guten Kaufmann auf dem Großen Ostweg immer noch genug Verdienstmöglichkeiten. Pelze, Tran, Wachs und Honig werden immer gebraucht.«

»Ja. Aber wie soll der Kaufmann verkaufen, wenn der Käufer kein Silber zum Bezahlen hat?« versetzte Ari sauertöpfisch. »Es hat kaum noch Sinn, in die Länder Allahs zu reisen. Auf der Dnjepr-Route verlangen die Diener des Fürsten von Kiew ungeheure Abgaben und Zölle. Bald müssen wir Richtung Westen fahren, aber da müssen wir mit den Norwegern konkurrieren.«

Vallittu lauschte zufrieden.

»Du jammerst genauso wie seinerzeit dein Vater. Das bedeutet Erfolg.«

 

Ari Fernfuß hob den Blick. Aus dem Hallenhaus trat eine prächtig gekleidete Frau auf den Hof. Ari fiel ein, dass er eine Frau hatte. Seine schlechte Laune besserte sich bei diesem Gedanken kein bisschen.

Seine Frau hieß Suvivilja. Das fiel Ari gleichzeitig mit allem anderen ein.

Die Frau war nach Arantila verheiratet worden als Preis dafür, dass man im Hause Vanaja in Tavastland die Blutrache vergaß. Eine uralte Sache, irgendwann hatte einer in der Stadt Vanaja einen Mann erschlagen, wahrscheinlich im Bierrausch. Das wurde dann jahrzehntelang wiedergekäut. Vallittu, der vierzig Winter gesehen hatte, wusste alles darüber. Ari interessierte sich für das, was in der Zukunft lag, die Vergangenheit war ihm gleichgültig. Er fand, dass man die Rache vergessen konnte, obwohl Merikirja immer sagte, dass die Leute von Vanaja seinen Vater Aranti ertränkt hätten. So konnte es ja durchaus sein – das störte Ari nicht, er hatte seinen Vater kaum gekannt. Er war von klein auf mit den Kaufleuten den Großen Ostweg entlanggesegelt, aber niemals mit seinem Vater: Es war nicht klug, den Herrn und seinen einzigen Sohn denselben Gefahren auszusetzen.

Aber Ari Fernfuß konnte es nicht dulden, dass ein anderer seinen Elch tötete. Was ihm gehörte, das gehörte ihm, ob es sich nun um Silber oder um ein Elchkalb handelte. Die Jagd war Ari Fernfuß’ großes Vergnügen, das einzige, was ihm den finnischen Herbst und Winter erträglich machte, bevor er sich auf die nächste Reise begab. So hatte er, ohne weiter darüber nachzudenken, den Mann erschlagen, der seinen Elch getötet hatte – und dann sofort verstanden, dass der Erschlagene kein Sklave gewesen war, dessen Leben man für Silber kaufen konnte.

»Deine Frau«, sagte Gudmund der Kaufmann respektvoll, »ist schöner als der Mondschein im August, Ari Fernfuß.«

Ari lächelte. Das geschah selten.

»Ich hatte sie vergessen«, erwiderte er.

Gudmund der Händler erinnerte sich an all die Hunderte von Frauen, mit denen er im Laufe seines Lebens geschlafen hatte. Er zischte missbilligend.

»Aber an ihr ist wohl nichts auszusetzen«, fuhr Ari fort, als seine Frau näherkam und sich verneigte.

Natürlich war es gut, dass seine Frau reizvoll war, da er sie nun einmal als Unterpfand für den Frieden hatte heiraten müssen. Jedenfalls hatte sie sich so gekleidet, wie es sich für die Herrin eines mächtigen Hauses geziemte. Auf der weißen Stirn baumelten die Silbermünzen des Kopfschmucks, und die wassergrünen Perlen am Hals veränderten im Sonnenlicht ihre Farbe.

Seine Frau näherte sich schüchtern und lächelte einschmeichelnd. Sie war wirklich schön, wenn man weiße Haut und einen schlanken Körper mochte. Eigentlich war seine Frau mager. Und sie war nicht nur mager, sondern auch eine weinerliche Nörglerin. Ari Fernfuß nahm sich lieber die dunklen, üppigen Frauen des Ostwegs, und auch die nur selten. Er hatte Besseres zu tun als seine Zeit an Frauen zu verschwenden, die ihm nichts brachten, es sei denn, er verkaufte sie an die Steppenkrieger des Ostwegs.

Da fiel Ari Fernfuß noch etwas ein.

»Das Kind? Zeig mir meinen Sohn, Frau.«

Suvivilja rang nervös die Hände.

»Es kann nicht immer ein Junge geboren werden, Herr.«

Ari Fernfuß knurrte. Merikirja sah schadenfroh zu. Vallittu eilte Suvivilja zu Hilfe.

»Ari, du hast eine gesunde und schöne Tochter.«

Vallittu winkte mit der Hand, und das Kindermädchen Hermelin brachte das Kind, damit der Hausherr es ansehen konnte.

Ari Fernfuß besah es, ohne zu lächeln. Auch das Mädchen lächelte nicht, es reckte nicht seine Arme und lallte nicht, wie Kinder es zu tun pflegen. An den Fingern und den Zehen trug es winzige Ringe als Schmuck.

»Es ist ein ernstes Kind«, sagte Vallittu. »Es wird ein kluges Mädchen. Der Wahrsager hat ihm den Namen Terhen gegeben. Er vermutete, aus dem Mädchen könne eine Wetterzauberin werden. In Suviviljas Verwandtschaft gibt es berühmte Wetterzauberinnen.«

Vallittu blickte den Herrn aus dem Augenwinkel an.

»Eine solche Fähigkeit kann für das Haus von großem Nutzen sein.«

Suvivilja legte Ari die Hand auf den Arm.

»Das nächste wird sicherlich ein Junge.«

Die Stimme der Frau war schrill und flehend. Ihre Hände waren wie Adlerklauen, die Ari Fernfuß umklammerten.

»Falls noch eins kommt«, sagte Ari böse.

Suvivilja sah ihn entsetzt an und begann zu schluchzen. Das war mehr als er ertragen konnte.

Ari Fernfuß gab seiner Frau eine Ohrfeige. Er hörte ein erschüttertes Stöhnen vom Hof her – die Herrin eines großen Hauses ohrfeigte man nicht. Er wurde noch wütender, weil er sich nicht hatte beherrschen können.

Suvivilja hockte am Boden und schluchzte. Wenn sie wenigstens aufgestanden und sich würdig verhalten hätte. Ari brüllte die Sklaven an.

»Helft eurer Herrin hinein!«

Die Augen des Hausherrn wandten sich dem Kind zu, das den Auftritt ungerührt verfolgt hatte. Man hätte meinen können, dass das arme Ding schon bei geringerem Anlass in Tränen ausbrechen würde, wo sogar die Mutter schon heulte. Die Feierlichkeit des Kindes erzürnte Ari Fernfuß noch mehr.

»Das Kind kommt nach Vanaja. Sollen die Großeltern es aufziehen und auch unterrichten, wenn das Mädel schon eine Wetterzauberin ist.«

 

»Ich bleibe nicht den ganzen Winter über«, sagte Ari Fernfuß, während er Vallittu und Gudmund dem Kaufmann aus seinem Bierhumpen zutrank. »Alles ist hier so klein und eng.«

»Deinen Vorfahren war Arantila groß genug«, sagte Vallittu gekränkt. »Im Geiselgau Lieto findest du kein größeres Anwesen, und auch sonst kaum irgendwo in Finnland.«

»Der Geiselgau Lieto ist so groß wie das Weideland eines einzigen Petschenegenpferdes«, brummte Ari Fernfuß verächtlich, »in Paimio lässt es seine Äpfel fallen und in Halikko deckt es eine Stute.«

»Deine Seele ist in den Steppen geblieben«, sagte Vallittu bekümmert.

»Du wärst auch selbst im Dienst des Khans geblieben, wenn du nicht nach dem Fußknöchel der Frau geschielt hättest.«

»Nein«, Vallittu schüttelte den Kopf. »Ich hatte immer Sehnsucht nach den großen Wäldern. Der Staub der Steppen brannte mir in den Augen, und die Hitze des Salzmeers versengte mir die Haut. Ich sehnte mich nach Regen und Nebel und nach dem Duft des Waldes.«

Gudmund der Kaufmann legte dem Gefährten die Hand auf die Schulter.

»Komm mit mir nach West-Götaland, wenn dein Herz nun einmal mit der Stätte deiner Geburt so unzufrieden ist. Verbring den Winter mit mir. Wir fahren nach Dalarna und kaufen dort Eisen. Wir segeln nach Nidaros und kaufen Walrosszähne. Wir sind die ganze Zeit unterwegs, und du kommst gar nicht dazu, unruhig zu werden. Wir gehen auf die Jagd, machen einen Abstecher nach Husaby und besuchen den König der Schweden.«

»Gibt es an ihm irgendetwas zu sehen?«

»Aber ja«, lachte Gudmund der Kaufmann. »Er hat weiße Haut und rote Augen.«

»König Olaf hat seine Macht in Svealand verloren«, erzählte Vallittu. »Die Bauern von Uppland wurden böse, als der König befahl, sie zu taufen, und jagten ihn fort. In Svetiod ist jetzt Olafs Sohn Anund König, den die Christen Jakob nennen.«

»Kommendes Frühjahr ist das Jahr des Nationalopfers der Schweden«, überlegte Gudmund der Kaufmann. »Wir fahren nach Uppland und opfern, bevor wir uns auf den Weg nach Osten machen.«

»Glaubst du, die Dirhams vermehren sich auf Odins Befehl?«

»Es kann aber auch nichts schaden. Auf dem Ladogasee opfern wir dem Weißen Christus, weil Jarl Ragnvald von Aldeigjuborg, mein Bruder, getauft ist wie ich. Wenn wir aus dem Onegasee auf die Vytegra kommen, opfern wir dem Herrscher des Waldes. Und dort, wo Wolga und Kama sich vereinigen, opfern wir nach alter Sitte Perun und Mokosch. So bekommen alle, was ihnen zusteht, und behindern unsere Fahrt nicht.«

»Bald geht der zehnte Teil von unseren Waren auf dem Hin- und Rückweg für die Opfer drauf«, murrte Ari Fernfuß.

Gudmund der Kaufmann hob abwehrend die Hände.

»Am Opfer soll man niemals geizen«, sagte er ernst. »Wenn du die Götter nicht besänftigst, verlierst du alles.«

 

Suvivilja schmollte im Kleiderspeicher zwischen den duftenden Stoffen. Sie hatte Ari Fernfuß nicht mehr gesehen, seitdem die Sklaven sie in den Speicher geleitet hatten. Es war offenkundig, dass ihr Mann für sein Verhalten keine Abbitte leisten würde. Suvivilja hatte es satt, im Speicher zu sitzen, konnte aber auch nicht fortgehen. Bald würde es dunkel werden, und dann mussten alle im Hallenhaus sein.

Suvivilja war traurig. An Silberketten war kein Gedanke. Die Schwiegermutter würde sich dazu versteigen, sie herumzukommandieren, da ihr Mann seinen Unwillen bekundet hatte. Das Kind würde nach Tavastland in das Gut Vanaja gebracht werden. Das machte Suvivilja nicht viel aus. Nach der Geburt ihrer Tochter war es ihr so vorgekommen, als sei sie irgendwie betrogen worden, und das Kind war schuld daran.

»Herrin.«

Suvivilja fuhr zusammen. Ihr war auch kalt. Die Feuchtigkeit des Herbstabends wurde nicht einmal von dem doppelten Wollrock ferngehalten.

Die Tür knarrte, und Gilbert der Sklavenpriester schlüpfte wie ein Schatten herein. Die Fähigkeit des Sklaven, sich auf dem Gut geräuschlos zu bewegen, machte Suvivilja regelrecht angst.

»Herrin, du musst ins Haus kommen. Man wird dich bald vermissen.«

»Sollen sie mich doch vermissen.« Suvivilja warf die Lippen auf.

»Dann wird der Herr noch wütender.«

»Na und?«

Der Sklavenpriester hockte sich hin und begann wieder einmal, geduldig zu erklären.

»Du musst dich mit deinem Mann versöhnen, meine Tochter. Es ist deine Pflicht vor Gott, deinem Ehemann zu gehorchen.«

»Obwohl er ein Heide ist?«

»Obwohl er ein Heide ist. Denk daran, dass du einen männlichen Erben für Arantila gebären musst.«

»Ich will nie wieder gebären.«

Gilbert von Wildham schlug hastig das Kreuz.

»Das sind gottlose Reden, meine Tochter. Die Aufgabe einer Frau ist es, Kinder zu gebären. Wozu sonst gäbe es die Frauen?«

Darauf wusste Suvivilja nichts zu antworten.

»Deine Stellung im Hause wird stärker, wenn du einen Jungen bekommst. Als Mutter des künftigen Hausherren kannst du den Leuten von Christus erzählen.«

»Das könnte ich schon jetzt…«

»Nein«, verbot der Priester ihr rasch. »Man würde dich vielleicht umbringen. Erzähle Ari Fernfuß auf keinen Fall, dass ich dich getauft habe. Für diese Sache muss man den richtigen Augenblick wählen. Geh jetzt und diene deinem Mann, so wie es der Frau zukommt.«

Suvivilja ging. In letzter Zeit gehorchte sie demütig Gilbert dem Sklavenpriester.

Gilbert von Wildham sah der Frau versonnen nach.

Welchen Anteil nahm bei seiner Bekehrungsarbeit der Kampf für das Reich Gottes ein, und welcher Anteil war Sünde, verbrecherische Leidenschaft des Leibes? Wie groß war der Anteil aufopferungsvoller Missionsarbeit und wie groß derjenige, der der eigenen Sicherheit galt?

Die heimliche Taufe gehörte nicht zu den Anweisungen, welche die in die Missionsländer reisenden Priester bekommen hatten. Die Gottesarbeit war öffentlich.

Die Stellung von Gilbert dem Sklavenpriester in Arantila hatte sich nach den ersten qualvollen Jahren grundlegend verändert. Vallittu behandelte ihn wie einen Freund, er durfte auch am Tisch des Hauses essen wie ein freier Mann. Und die junge Hausherrin lief völlig am Gängelband des Sklavenpriesters.

Kein Gedanke an die Märtyrerkrone. Gilbert der Sklavenpriester bekam genügend und gut zu essen. Er hatte eine warme wollene Kutte und darüber noch einen wollenen Umhang. An den Füßen trug er Lederschuhe, wie er sie in England niemals besessen hatte – aber im hohen Norden war es zu kalt zum Barfußgehen.

Nachts schlief der Sklavenpriester auf der Pritsche des Hallenhauses in der Wärme der Feuerstelle. Am Tage unterhielt er sich mit Vallittu über die Welt, die Götter und die Menschen. Abends erzählte Gilbert von Wildham Suvivilja von Christus und betrachtete verstohlen die Schönheit dieser Frau im Licht der Glut.

Sein Leben in Arantila am Aurafluss war ebenso angenehm wie in seinem heimatlichen Gut in Chester. Es war erheblich angenehmer als in Lumpen in dem armen Kloster zu frieren. In der Schule von Canterbury gab es mehr Arbeit und weniger Essen.

Aber musste denn ein Missionar unbedingt leiden? War es nicht das wichtigste, dass er aus Heiden Christen machte? Gilbert von Wildham hatte schon eine Christin gewonnen, allerdings eine heimliche. War es nicht klug und nützlich, dass der Priester für sich selbst sorgte, so dass er die Gottesarbeit so kraftvoll wie nur möglich tun konnte? Das reichhaltige Essen und die Lederschuhe taten wohl nichts zur Sache, wenn der Priester nur nicht direkt sündigte.


ZWEITES BUCH 1025–1028


4. Kapitel – 1025

»Du gehst nicht! Deine Pflicht ist es, den Hof zu verteidigen und das Gesetz zu lernen.«

»Vater, die Toten müssen besänftigt werden.«

»Ja, aber nicht von früh bis spät. Du tust nichts anderes, als zu den Gräbern zu laufen. Die Lebenden brauchen dich mehr als die Toten.«

»Das Wohlwollen der Toten ist das Glück des Hauses.«

»Und das Unglück des Hauses ist ein dummer Sohn, der lieber mit den Geistern der Unterwelt spricht als mit den Verwandten! Auch das Gesetz kannst du noch nicht auswendig, du, ein erwachsener Mann!«

Die Stimmen der Männer steigerten sich zu Geschrei. Die Hausleute wichen vom matschigen Hof auf die Stufen der Speicher zurück. Pihlava Schwarzbraue stand an der Tür des Hallenhauses von Vanaja mit dem kleinen Mädchen am Rocksaum.

»Ach, hört doch auf! Dieser Lärm ist unerträglich!«

Die alte Hausherrin von Vanaja, Terhi von Viljattula, kam an Schwiegertochter und Tochterstochter vorbei auf den Hof des Gutes gerauscht. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, aber dennoch in jeder Ecke des Gutes zu hören. Terhi war klein und zerbrechlich wie eine Libelle, aber es gab in Vanaja keinen Krieger, der sich nicht vor ihr fürchtete.

»Der Ruf und die Ehre dieser Familie gehen verloren, wenn Talpia mir nicht gehorcht«, sagte Nousia der Gesetzeskundige und dämpfte vor dem leidenden Blick seiner Frau die Stimme.

»Und hat man je gehört, dass sich der Sohn gegen seinen Vater auflehnt?«

»Talpia lehnt sich nicht gegen dich auf«, flüsterte Terhi, und alle beugten sich vor, um ihr zu lauschen. »Die Verstorbenen haben ihn zum Zauberer erwählt. Das ist Schicksal, und dem kann man sich nicht widersetzen.«

»Talpia kann die Geister beschwören, soviel er will. In Vanaja sind die Vorfahren immer verehrt worden, man hat ihnen geopfert und war gut zu ihnen«, knurrte Nousia der Gesetzeskundige. Der alte Hausherr von Vanaja widersprach seiner Frau niemals. »Aber Talpia muss auch das Erbe seines Geschlechtes pflegen.«

 

So wie die Mutter bei diesem Streit, der das Gut entzweite, immer aufseiten ihres Sohnes stand, so ergriff die Schwiegertochter Pihlava Schwarzbraue die Partei ihres Schwiegervaters.

»Talpia würde sich sogar ins Bett eine Tote nehmen, wenn er könnte«, giftete Pihlava Schwarzbraue.

Pihlava hatte es nicht gelernt, so wie ihre Schwiegermutter, durch vermeintliche Schwäche zu herrschen. Sie verstand es nicht, mit schmachtender Stimme Bosheiten zu sagen; sie machte ihrem Ärger durch giftiges Keifen Luft.

»Ich bin Zauberer«, sagte Talpia von Vanaja müde. »Ich bin der größte Zauberer, der jemals in Tavastland gelebt hat. Und ihr verlangt von mir, dass ich Kindergeplapper auswendig lernen soll.«

»Das Gesetz«, sagte Nousia der Gesetzeskundige drohend, »ist kein Kindergeplapper. Das Gesetz ist die Grundlage des Lebens. Ohne Gesetz gibt es nichts.«

»Die Toten scheren sich nicht um die Gesetze und sonstiges Gefasel alter Männer.«

»Die Toten haben uns die Gesetze hinterlassen«, zischte Nousia der Gesetzeskundige, und sein Gesicht war rot vor Wut.

»Und jetzt stehen sie über dem Gesetz«, sagte Talpia der Zauberer spöttisch. »Bis ins Totenreich ist dein Vortrag nicht zu hören, und wenn er zu hören ist, dann wird darüber gelacht.«

»Niemand steht über dem Gesetz!«

Plötzlich hatte der alte Mann ein Messer in der Hand. Es war nur ein Eßmesser mit kurzer Klinge, aber Nousia der Gesetzeskundige riss es blitzschnell von unten nach oben, nicht um Talpia zu töten, sondern um sein prächtiges Ledergewand aufzuschlitzen. Der Hof erbebte, stöhnte auf, obwohl dies nicht das erste Mal war, dass der alte Hausherr von Vanaja seinen Sohn strafte.

Talpia wich aus, er verbeugte sich, um zu zeigen, dass er sich dem Zorn seines Vaters unterwarf. Das Messer schnitt Talpia in den Hals, glitt in den Nacken und flog dem alten Mann aus der Hand. Das Blut spritzte in den vom Frühlingsschnee matschigen Hof von Vanaja. Die Mutter stürzte herbei, der Vater griff nach dem zu Boden sinkenden Körper seines Sohnes. Pihlava schrie gellend auf.

 

Das kleine Mädchen fuhr zusammen. Es kauerte sich zu Boden, sah das rote Blut an. Ihr Körper wurde glühend heiß. Terhen spürte, wie Talpias Leben davonströmte, und ihr Geist strengte sich aufs Äußerste an, um dem Strom Einhalt zu gebieten. Sie ließ die Adern trocken werden, hemmte den Blutfluss, setzte all ihre Kraft dagegen, als das Blut hervorsprudeln wollte. Der Strom ließ nach, wurde schwächer, beruhigte sich, ebbte ab. Das kleine Mädchen in dem rotgefärbten Schneematsch keuchte vor Erschöpfung.

 

Talpia der Zauberer lag im schmutzigen Schnee und holte tief Luft. Terhi hatte sich den Schleier vom Kopf gerissen und versuchte, damit den Blutfluss zu stillen. Nousia der Gesetzeskundige stand erstarrt, mit ausgebreiteten Händen neben dem Körper seines Sohnes. Talpias Blut hatte sein Gewand von oben bis unten durchnässt.

Terhi nahm verwundert den Schleier hoch. Sie vergaß zu flüstern.

»Die Blutung hat aufgehört.«

Nousia der Gesetzeskundige beugte sich herab.

»Da kommt nichts mehr… nichts.«

Er richtete sich auf und schüttelte verwundert den Kopf.

»Nichts.«

Pihlava Schwarzbraue kam zu sich und rief die Sklaven zu Hilfe. Sie verband mit ihrem eigenen Schleier die blutlose Wunde, die an Talpias Hals klaffte. Vier Sklaven hoben Talpia den Zauberer vom Boden auf. Pihlava hielt seinen Kopf, und so trug man ihn vorsichtig in das Hallenhaus und bettete ihn auf ein Bärenfell auf der breiten Wandpritsche.

Terhi lag immer noch auf den Knien im Hof.

»Ich schaffe es schon alleine. Ich will doch niemandem zur Last fallen… Möchte nur an das Bett meines einzigen Sohnes…«

Einer der Krieger war sofort bei der alten Herrin und stützte sie, als sie mit traurigen Schritten über den Hof wankte.

Nousia der Gesetzeskundige blieb mit den Kriegern von Vanaja im Gutshof. Der alte Hausherr erwähnte sein Aufbrausen mit keinem Wort, das war eine Sache zwischen seinem Sohn und ihm. Es ging die anderen nichts an, selbst wenn er sein eigen Fleisch und Blut töten würde. Nousia der Gesetzeskundige hatte zu seinem Sohn, der die Geister beschwor, noch nie ein gutes Verhältnis gehabt. In Vanaja war man an ihre Zusammenstöße gewöhnt.

Doch jetzt war ein neuer und interessanter Umstand ins Spiel gekommen.

»In diesem Haus gibt es einen Blutstiller. Früher hatten wir keinen, aber jetzt ja. Es kann nicht anders sein.«

»Wer mag das sein?« Die Männer sahen einander an. »Warum sagt er nichts?«

»Vielleicht weiß er es nicht.«

»Wie kann das möglich sein?« wunderten sich die Männer. »Warum weiß er es nicht?«

Nousia der Gesetzeskundige schüttelte den Kopf.

»Ich kenne das Gesetz, nicht die Heilungszauber. Aber für das Haus ist das eine gute Sache.«

Die Männer gingen hinein, um Talpia den Zauberer zu bestaunen, der auf seiner Bank lag und sich auch wunderte. In der Türöffnung wäre einer der Krieger beinahe über ein kleines Bündel gestolpert.

»Seht mal, das kleine Mädchen ist zu Tode erschrocken. Komm herein, alles ist wieder gut«, sagte der Mann freundlich. Er nahm das Kind auf den Arm und brachte es der alten Herrin.

»Deine Tochterstochter ist so erschrocken, dass sie das Bewusstsein verloren hat.«

Terhi nahm das Kind auf den Schoß und streichelte ihm über das weiße Haar.

»Ist das ein Wunder, wenn der Familienfrieden gebrochen wird«, sagte Terhi von Viljattula mit ihrer kleinen Stimme. »Wie kann das Kind in einem Haus leben, wo der Hausherr wütet wie ein wildes Tier.«

Terhi beugte sich hinab, presste ihre Wange gegen die des Kindes, und alle bedauerten es.

 

Pihlava Schwarzbraues Vater war Schmuckschmied, ihre Mutter Gießerin. Sie hatten ihr Haus und ihre Werkstatt in Janakkala, aber in der Stadt Vanaja hatten sie eine kleine Hütte, in die sie zum Frühjahr gingen, um ihre Waren zu verkaufen.

Pihlava Schwarzbraue ging jedes Frühjahr zu Fuß vom Gut Vanaja in die Stadt. Sie ging ihre Eltern besuchen und nachsehen, welche Fibeln, Ketten, Anhänger und Dosen ihre Eltern hergestellt hatten.

In der Stadt Vanaja wanden sich die Straßen zwischen den Häusern hindurch. Ein Teil der Häuser war aus Balken errichtet, ein anderer Teil aus Rutenflechtwerk und Ton. Die Häuser öffneten sich zur Straße hin, und in der Türöffnung war ausgestellt, was in dem jeweiligen Haus verkauft wurde. Pihlava Schwarzbraue war weniger an den Waren als an den Menschen interessiert, die die Waren verkauften. Sie war gelangweilt und hatte ihr Leben auf dem Gut Vanaja satt. Die zwei Tage in der Stadt als Gast ihrer Eltern ließen Pihlava ihren Mann vergessen, der sich im Totenreich wohler fühlte als auf dem Lager seiner Frau; die Schwiegermutter, die Bosheiten wie Höflichkeiten flüsterte, und den Schwiegervater, der von früh bis spät seine unverständlichen Regeln murmelte.

Der lange Fußweg erfrischte Pihlava nach dem schweren und zänkischen Leben von Vanaja. Pihlava ritt niemals: Sie hatte Angst vor Pferden und ging nicht einmal in deren Nähe. Sie wollte auch keinen Wachmann mitnehmen, der ihre Schritte überwacht hätte: Wer würde es wagen, die Schwiegertochter des mächtigen Vanaja zu bedrohen?

Der Frühlingstag strahlte heiter und heiß, als Pihlava Schwarzbraue und die kleine Terhen von Arantila auf dem Rückweg von der Stadt den Uferpfad am See entlang in Richtung Vanaja wanderten. Rechts von ihnen erhob sich ein Landrücken in zartem Grün. Die Blattknospen der Bäume standen kurz vor dem Aufbrechen, die Vögel zwitscherten trunken vor Frühlingsfreude, und der Wind spielte in Terhens Haaren.

Terhen schritt in ihren Lederschuhen vorsichtig und mit gesenktem Kopf dahin: Sie konnte den kleinen Kettenschmuck, den Pihlavas Vater für sie angefertigt hatte, gar nicht genug bewundern. Auf beiden Schultern hatte sie eine runde Fibel, und dazwischen hing eine feine Kette. Von der rechten Fibel hing außerdem eine gerade Kette herab, an deren Ende ein Nadelbehälter befestigt war, der zwei Nadeln enthielt. Pihlava hatte gesagt, dass heute der Nadel-Unterricht für Terhen beginnen würde. Zuerst würden sie für das Mädchen ein Kleid aus dem grünen Stoff nähen, den Pihlava im Frühjahr gewebt hatte.

Auf dem Pfad schlossen sich den Reisenden bisweilen andere Wanderer an, die irgendwann wieder abbogen. Die Erwachsenen bewunderten Terhens Kette und plauderten mit ihr. Das Mädchen antwortete mit einem kleinen, ernsten Lächeln. Auch Pihlava schwatzte und sang wie eine freigekommene Gefangene. Sie war selbst noch fast ein Kind und konnte nicht so wie ihre Schwiegermutter ständig wegen irgendetwas in Sorge sein.

Die anderen Wanderer blieben zurück, als Pihlava und Terhen sich dem Gut Vanaja näherten. Wie von selbst blieb Pihlava stehen, als der kahl geschlagene Teil des Abhangs mit der Palisadenbefestigung in Sicht kam. Keine von beiden hatte Lust, schon gleich wieder hinter die Tore zurückzukehren.

»Ich winde dir einen Kranz aus Huflattichblüten«, schlug Pihlava vor.

Terhen war ein bezaubernd schönes kleines Mädchen und wäre auch lebhafter gewesen, wenn jemand Zeit gehabt hätte, sich für sie zu interessieren. Aber auf dem Gut Vanaja drehte sich das ganze Leben um Nousia den Gesetzeskundigen und Talpia den Zauberer; die Leute erwachten jeden Morgen in Erwartung eines neuen Streits, und die Krieger entschieden jeden Tag aufs neue, auf wessen Seite sie standen.

Für Terhi, die alte Herrin, war nur ihr Sohn Talpia wichtig; ihre Tochter Suvivilja hatte ihr selbst damals nichts bedeutet, als sie noch ein Kind war, und ihre Enkelin nahm sie kaum wahr. Die Sklavinnen, die sich nicht in die Angelegenheiten der Männer einmischen konnten, kümmerten sich um die alte Herrin und bedauerten sie. Pihlava war von ihrem Mann enttäuscht, der sie wie eine Fremde ansah und gar nicht darauf kam, mit ihr zu schlafen, wenn sie ihn nicht daran erinnerte.

Alle hatten mit ihren eigenen Angelegenheiten genug zu tun, als dass sie sich um sie kümmerten. Terhen von Arantila war ein überzähliges Geschöpf: Man ließ sie teilhaben, aber es wurde nichts um ihretwillen getan. Wenn das kleine Mädchen lautlos verschwunden wäre, hätte es lange gedauert, bevor man ihre Abwesenheit bemerkt hätte.

»Halt mal deinen Kopf her, Terhen, dann bekommst du deinen Kranz.«

Pihlava drückte Terhen den gelben Reif auf die weißen Haare. Das Mädchen neigte ein wenig den Kopf, als würde sie kokettieren. Jetzt hatte sie einen Kettenschmuck und einen Kranz. Plötzlich hielt sie wie erstarrt inne und lauschte. Hinter ihnen, oben auf dem Landrücken, knarrte Leder und klirrte Eisen.

Männer von Vanaja konnten das nicht sein, sie hätten die junge Herrin von Vanaja schon begrüßt. Wenn die Kriegerschar keine eigenen Leute waren, dann waren es Feinde.

»Komm!« Pihlava stand auf und nahm Terhen bei der Hand. »Wir müssen jetzt so schnell laufen, wie wir nur können!«

Im selben Augenblick hörten Pihlava und Terhen ein lautes Knarren. Das konnte nur eines bedeuten: Die Tore des Gutes Vanaja, die landeinwärts gingen, wurden geschlossen. Man hatte sie ausgesperrt.

»Aber…«, flüsterte Pihlava mit blassen Lippen, »der Wachmann hat uns gesehen… schon, als wir den Kranz machten…«

Terhen sah Pihlava mit ernsten Augen an. Pihlava verstand, was gerade geschah.

Die Kriegerschar, die sich oberhalb von ihnen bewegte, war so groß und so nahe, dass sich das Gut auf einen Kampf vorbereiten musste.

Freygeir betrachtete die vor ihm liegende Landschaft mit Wohlgefallen.

»Von hier ist es nicht weit bis zur Stadt Vanaja«, sagte er. »Sie erwartet uns mit ihren Reichtümern. Niemand hat uns gesehen oder Alarm geschlagen. Wir kommen nachts dorthin, wenn die Städter schlafen.«

»Es wird überhaupt nicht dunkel«, bemerkte jemand.

»Trotzdem müssen die Städter schlafen«, sagte Freygeir, und die Männer lachten angespannt. Freygeir war mit der Stimmung der Männer zufrieden.

Sie waren mit einem langen Schiff von Gästrikland aufgebrochen, als das Wasser wieder offen war, ein halbes Hundert starke Männer. Sie wollten einen Raubzug machen und ihr Schiff so voll beladen, dass das Wasser über Bord schwappte.

Alles war genau geplant. Heutzutage konnte man es nicht mehr so machen wie früher, als man von einem Ufer zum nächsten fuhr, landete, Schätze und Sklaven einsammelte und davonsegelte. Die guten alten Zeiten waren vorbei. Auch das schäbigste Wendendorf war heute von einer hohen Palisade umgeben, hinter der die Bewohner Pfeile und Speere bereithielten, so dass es für die Normannen schwierig wurde, überhaupt in die Nähe der Palisade, geschweige denn hineinzugelangen.

Zunächst hatte Freygeir vorgehabt, nach Westen zu segeln. Die Großväter hatten verlockende Geschichten von den Silberschätzen der englischen Könige erzählt. In England trat man auf Silber so wie zu Hause in Gästrikland in einen Kuhfladen.

Aber Freygeir war ausgelacht worden: In England herrschte jetzt der dänische König Knut, der, ohne zu überlegen, jeden Räuber aufhängte, egal, woher er kam.

»So etwas kann man von einem Dänen auch erwarten«, sagte Freygeir mit sauerer Miene. »Die verstehen nichts von Verwandtschaft.«

Auch ins Land der Franken zu reisen lohnte sich nicht, seitdem Rolf von Dänemark die Herrschaft über die Normandie angetreten hatte. Das war schon hundert Jahre her, und Rolfs Nachkommen hatten für Räuber ebenso wenig übrig wie König Knut von England.

Wohin man sich auch wandte, überall traf man auf Dänen. Es verdross einen wackeren schwedischen Mann gewaltig, wenn auch noch die eigenen Nachbarn meinten, dass die Zeit der großen Wikingerfahrten vorüber war. Zum Glück gab es in Gästrikland zahlreiche landlose Männer, die bereit waren, überallhin zu fahren, wenn sie nur nicht auf den Feldern schuften und auf dem Schwendland Holz fällen mussten.

Freygeir hatte von der Stadt Vanaja in Tavastland einen Mann aus Roslagen erzählen hören, dessen Bruder eine Frau aus Finnland geheiratet hatte und als Herr dorthin gezogen war. Dieser Mann aus Roslagen wusste zu erzählen, dass die Stadt Vanaja mitten in Tavastland reich war, denn sie war noch von niemandem ausgeraubt worden. Die Stadt lag tief im Binnenland. Die an Küstendörfer gewöhnten Wikinger hatten keine Lust, einen so weiten Weg in fremdem Land zu Fuß zurückzulegen. Die Stadt wurde von einem Wall geschützt, der nicht besonders hoch war, und auf der gegenüberliegenden Insel gab es eine kleine Festung.

Freygeir nahm an, dass die Befestigungen der Tavastländer für ein halbes Hundert kräftiger Krieger kein Hindernis sein würden. In seiner Vorstellung waren die Häuser in der Stadt Vanaja aus Silber und die Straßen aus Bronze gegossen. So hatte er den Mann aus Roslagen mitgelockt und seinen eigenen Bruder als Führer gewonnen.

Freygeirs Schiffe waren einen namenlosen Fluss so weit nach Norden hinaufgefahren, wie es möglich war. Dann hatten sie ihren Weg zu Fuß fortgesetzt. Die Kriegerschar konnte sich unbemerkt bewegen, denn Tavastland war unendlich groß und nahezu unbesiedelt.

Manch einer der Männer betrachtete die Wälder voller Bewunderung und sagte, dass solches Land auch den Gästrikländern zum Schwenden recht wäre. Aber Freygeir brüllte, sie seien nicht hier, um im Boden zu wühlen, sondern um zu rauben und zu vergewaltigen.

Jetzt sah Freygeir mit einem Auge das Gewässer, an dessen Ufer die Silberstadt lag, die Palisadenfestung, hinter deren Schutz sich ein reiches Gut verbarg, und eine schutzlose junge Frau, an der viele seiner Krieger ihren Spaß haben würden. Alles war genau so, wie er es sich vorgestellt hatte. Freygeir gab seinen Männern ein Zeichen und begann mit großen Schritten den Abhang hinunterzusetzen.

 

Der Wachmann im Gut Vanaja sah, wie Pihlava Schwarzbraue am Ufer saß und die kleine Terhen den üppig blühenden Huflattich pflückte. Es machte dem Mann Spaß, die Schwiegertochter des Hauses endlich einmal nach Herzenslust betrachten zu können; für einen gewöhnlichen Krieger ziemte es sich nicht, die Augen zur Frau des Herrn zu erheben, das konnte einen leicht Kopf und Kragen kosten. Der Wächter musterte Pihlava Schwarzbraues anmutige Gestalt so hingebungsvoll, dass er das in der Sonne aufblitzende Metall am Abhang des Landrückens erst bemerkte, als die fremde Kriegerschar schon fast bis auf einen Pfeilschuss ans Gut herangekommen war. Der Mann schrie Alarm mit vor Schreck schriller Stimme. Er schrie und schrie. Die entsetzte Stimme genügte, um das Gut aus der Schläfrigkeit des Nachmittags aufzuschrecken.

Auf Vanaja waren nur wenige Männer anwesend, denn die anderen befanden sich auf dem Schwendland. Der Feind hatte eine mehrfache Übermacht. Es gab keine andere Möglichkeit, als die Tore zu verrammeln und sich hinter dem wackeligen Zaun so gut es ging zu verteidigen. Nousia der Gesetzeskundige und Talpia der Zauberer standen mit ihren Männern auf der Schießplattform hinter der Palisade, Bögen und Speere neben sich. Unten warteten die Frauen und Kinder mit Pfeilbündeln, bereit, die Pfeile hochzureichen, wenn der Angriff beginnen würde.

Die Verteidiger waren wie betäubt; alles war so schnell gegangen, dass noch niemand begriff, was da geschah. Vanaja war eine ruhige Gegend ebenso wie die Wildnis von Tavastland. Die Kämpfe zwischen den Familien wurden in den Jagdgebieten und auf den Schwendländern ausgetragen. Nur wenige Familien waren stark genug, um ein befestigtes Gut zu bedrohen.

Manchmal zogen Karelier bis tief ins Tavastland und hinterließen dort schlimme Spuren; deshalb war die Stadt Vanaja von niedrigen Wällen umgeben, und die Wasserstraße des Ochsenwegs wurde von der kleinen Burg Vanaja auf ihrer Insel gegenüber der Stadt geschützt. Die Häuser waren meistens nicht einmal von einem niedrigen Palisadenzaun umgeben wie das Gut Vanaja. Einige mächtige Dörfer schützten sich mit einem Verhau aus Zweigen und Balken. Selbst einen schwachen Zaun instandzuhalten war teuer und mühsam. Besser war es, auf dem Burgberg Zuflucht zu suchen, wenn es nötig war. Aber nicht immer schaffte man es bis zum Burgberg; das war Schicksal, und damit musste man sich abfinden.

Aber diese Krieger waren keine Karelier. Die Ausrüstung der Männer war seltsam. Nousia der Gesetzeskundige beschirmte die Augen mit der Hand und musterte die Fremden. Seine Hand erzitterte in plötzlicher Erschütterung.

»Kann denn das möglich sein… Talpia, das sind Normannen!«

»Die Normannen rauben doch nicht Finnland aus, zumindest nicht Tavastland.«

»Spitze Helme mit Nasenschutz … runde Schilde … Wer könnte das sonst sein?«

Talpia der Zauberer ächzte.

»Vater… Vater, Pihlava ist dort!«

Ohnmächtig verfolgten die Männer vom Bollwerk her, wie die behelmten Männer sich der Frau und dem kleinen Mädchen näherten. Die Frau versuchte nicht mehr fortzulaufen: Es gab keinen Ort, wohin sie hätten fliehen können. Sie stand unbeweglich, und das kleine Mädchen stand vor ihr. Die Angst hatte sie gebannt. Das alles war in dem grellen, strahlenden Sonnenschein deutlich zu sehen. Terhens verzerrtes Gesicht war bis zu der Palisade hin zu erkennen.

Dann begann die Luft um die Frau und das Kind herum zu zittern.

 

Freygeir wischte sich mit der Hand die Stirn unter dem Rand des Helms.

Wahrscheinlich machte der Schweiß die Augen blind. Aber der Handrücken blieb trocken. Freygeir spürte, wie die Männer hinter ihm ihren Schritt verlangsamten. Die Luft vor ihm wogte, die Landschaft zerfiel.

Die Frau und das Kind verschwanden im Nebel. Wie kann an einem so klaren Tag Nebel aufsteigen? Freygeir schnupperte in die Luft. Der Nebel roch dumpf. Seine Haut wurde kalt und feucht.

Der Dunst war gelb und giftig. Jetzt stieg er überall dick und ekelhaft auf. Er umgab Freygeir wie eine erstickende Haut. Aus dem Nebel hörte man die erschreckten Stimmen der Männer.

Freygeir versuchte, den Nebel vor sich fortzuwedeln. Seine Füße waren nass; irgendwo plätscherte es, und er begriff, dass er im Wasser stand. Er wandte sich zurück, um wieder ans Ufer zu gelangen. Die Männer ringsum weinten und schrien und schnappten nach Luft. Freygeir brüllte, aber der Dunst verwandelte auch seine Stimme in Schluchzen.

Aus dem Nebel tauchte eine Hand auf, eine zarte Frauenhand, und die Hand hielt ein Messer. Es war ein kleines Messer, so eins, das Frauen bei ihren Arbeiten benutzten. Das Messer schnitt Freygeir die Kehle ebenso mühelos durch wie einem Birkhuhn.

 

Das kleine Mädchen hockte mitten auf dem Hof des Gutes Vanaja. Ringsherum standen die Leute in furchtsamem Abstand.

»Drei sind ertrunken, und einen hat Pihlava getötet«, sagte Nousia der Gesetzeskundige verwundert. »Einer hat sich das Bein gebrochen und wurde getötet. Drei haben wir gefangen genommen; dafür bekommen wir auf dem Ostweg einen guten Preis. Die übrigen fliehen Hals über Kopf. Einige werden ihr Schiff erreichen, die anderen in den Wäldern umkommen.«

»Alles wegen des Nebels«, sagte Talpia der Zauberer und sah das kleine Mädchen abschätzend an. »Wegen des gelben, giftigen Dunstes, der am helllichten Tage aufstieg.«

»Du hast den Nebel gemacht«, sagte Nousia der Gesetzeskundige zu dem kleinen Mädchen. »Und du hast Talpias Blut gestillt. Das kann niemand anders gewesen sein.«

Terhen starrte ihren Großvater mit runden Augen an und konnte nicht entscheiden, ob man böse auf sie war oder nicht.

»Sie hat die Fähigkeit von meiner Familie geerbt«, flüsterte Terhi, die alte Herrin. »Bei uns wurde immer Nebel gemacht. Freilich hat das nichts genützt.«

»Jetzt hat es genützt.« Nousia der Gesetzeskundige zupfte sich am Bart. »Der Nebel hat uns zwei Sklaven, die Ausrüstung von vier Männern und unser Leben geschenkt.«

Talpia der Zauberer nahm das kleine Mädchen auf den Arm.

»Aus diesem Kind wird eine mächtige Zauberin.«

»Suviviljas Tochter bringt der Familie Glück.«

»Welcher Familie? Sie ist die Tochter von Arantila.«

»Es besteht wohl kaum ein Anlass, eine Botschaft nach Arantila zu senden. Dem Kind ist ja kein Unglück widerfahren.«

Terhi von Viljattula nickte.

»Meine Tochter Suvivilja ist eine dumme und eitle Frau. Sie interessiert sich für nichts anderes als für ihre Kleider. Vielleicht erinnert sie sich nicht einmal mehr daran, dass sie ein Kind geboren hat.«

»Ari Fernfuß kommt auf seinen Handelsreisen in die Stadt Vanaja, will aber von seinem Kind nichts wissen. Dann soll er auch nichts wissen.«


5. Kapitel – 1028

Aus dem Speicher ertönte das Gemurmel einer tiefen Männerstimme, und daneben die hellen Beschwörungen eines Kindes. Nousia der Gesetzeskundige blieb stehen, um zu lauschen und presste die Faust gegen die Stirn. Die Stimmen bedrängten ihn; er hätte sie gern zum Schweigen gebracht, Schluss gemacht mit all dem, den Mann auf das Schwendland gejagt und das Mädchen an den Spinnrocken.

Aber er konnte nichts tun, jetzt nicht mehr.

Er hätte es wissen müssen, hätte es verstehen müssen vor drei Jahren, als der Zauberer das Kind, das Nebel machen konnte, auf den Arm nahm…

 

Das leise Dröhnen der Trommel klang wie unterirdischer Donner.

Talpia war jetzt der mächtigste Zauberer in Tavastland, und als Werkzeug für seine Zauberei benutzte er die Tochter seiner Schwester. Von nah und fern kamen die Menschen in das Gut Vanaja gewandert, um Rat und Heilung zu suchen, um von den Verstorbenen ein Zeichen zu erbitten, um die zornigen Vorväter zu besänftigen und ihre Gunst zu gewinnen.

Nousia der Gesetzeskundige musste widerwillig mitansehen, wie Talpia die Ehre genoss, die der Ruf des großen Zauberers ihm eintrug, wie er in der Macht schwelgte, die er über Lebende und Tote besaß. Wenn er nicht selbst zu den Bewohnern der Unterwelt reiste, zwang er das Kind, sich allein dorthin zu begeben, in die nasse Heimstatt der Toten hinabzusteigen und Botschaften für die Menschen heraufzuholen. Nousia der Gesetzeskundige sah, dass das Mädchen völlig erschöpft war. Das Kind war so mager, dass man es mit zwei Händen hätte zerbrechen können.

Talpia der Zauberer ging mit dem Mädchen tief in den Wald hinein, opferte am Bärenschädelbaum, sprach Tag und Nacht mit den mächtigen Waldgeistern, ohne den Hunger und die Erschöpfung des Kindes zu bemerken. Er zwang es, die Sprüche und Ursprungszauber auswendig zu lernen, wie man ihn gezwungen hatte, das Gesetz von Tavastland zu lernen.

Talpia der Zauberer hatte das Mädchen vollständig in seine Gewalt gebracht und aus ihm eine willenlose Sklavin gemacht. Bald würde das Kind sterben, und niemand konnte ihm helfen, denn es hörte nur auf den Zauberer, und der hörte auf niemanden. Vanaja würde eine nützliche Wetterzauberin verlieren. Das ärgerte Nousia den Gesetzeskundigen. Die Fähigkeiten des Mädchens sollten doch dem Haus und der Familie Nutzen bringen.

Vanaja war für die Geiselgaue von Tavastland immer ein wichtiger Ort gewesen. Der Gesetzeskundige von Vanaja trug an den Gerichtstagen von Tavastland, die alle drei Jahre stattfanden, mit lauter Stimme das Gesetz vor. Es dauerte einen ganzen Tag und wurde stets mit dem Gesetzesvortrag beendet. Auf diese Weise bekamen alle Einwohner von Tavastland eine Vorstellung davon, was das Gesetz besagte. So blieb das Wissen um das Gesetz erhalten; es war ewig und unwandelbar und für alle verpflichtend.

Obwohl jeder Geiselgau seinen eigenen Gesetzeskundigen hatte, war es die Sippe von Vanaja, an die sich die Menschen wandten, wenn die Gesetzeskundigen von Hattula, Hauho, Hollola und Sääksmäki mit ihrer Weisheit am Ende waren. Denn der Gesetzeskundige von Vanaja konnte das Gesetz nicht nur auswendig, er begriff auch, was es bedeutete und wie es in schwierigen Fällen anzuwenden war. Der Herr von Vanaja war mehr als ein Gesetzeskundiger: Er war Richter.

So war es immer gewesen, von Generation zu Generation. Was früher war, galt auch jetzt, denn zwischen Vergangenheit und Gegenwart gab es keinen Unterschied. Die Welt blieb gleich, nur die Menschen wechselten, und an die Stelle eines jeden, der fortgegangen war ins Totenreich, kam ein neuer, gleichartiger. Diesen Kreislauf durfte man nicht unterbrechen.

Aber der junge Herr von Vanaja wollte nicht Gesetzeskundiger werden wie sein Vater. Er war Zauberer auf eigenen Wunsch, ohne die Überlieferung und Lehre seines Geschlechts, ohne vorausgegangene Generationen von Zauberern. Talpia von Vanaja verletzte die Ordnung. Das war furchterregend und gefährlich.

Furchterregend und gefährlich waren auch die Toten, die Talpia wie ein Handelsmann auf jedermanns Bitten beschwor. Das durfte man nicht tun: Das Beschwören war eine unheimliche und aufwühlende Handlung, nur wenigen erlaubt und genau geregelt. Nousia der Gesetzeskundige, der Weise aus Tavastland, hatte Angst um seinen Sohn und um die ganze Sippe. Denn die Verstorbenen aus ihren Ruhestätten im Wasser heraus zu kommandieren – war das nicht törichter Stolz, der dreiste Wunsch eines jungen Mannes, seine eigene Macht zu zeigen?

 

»Hast du schon deine Arbeit getan, Schwiegertochter, dass du müßig herumsitzt?«

Pihlava Schwarzbraue sah zu ihrem Schwiegervater auf. Sie erschrak nicht so wie früher, sie schämte sich ihrer Faulheit nicht, obwohl sie weder webte noch nähte. Was es zu spinnen gegeben hatte, war in der Dunkelheit des Winters gesponnen worden, jetzt, wo es hell war, musste man die Stoffe weben und Kleider daraus nähen. Aber Pihlava Schwarzbraue, die es früher geliebt hatte, zu sticken und Bronzeschmuck an der weichen Wolle zu befestigen, nähte seit einiger Zeit nichts mehr.

»Ich versuche ja, das zu nähen, was im Gut an Kleidern gebraucht wird«, sagte Terhi von Viljattula mit ihrer kleinen, gebrochenen Stimme. »Ich versuche es, damit die Schwiegertochter sich nicht anzustrengen braucht. Nur schmerzen mir die Hände so, dass mir die Nadel aus der Hand fällt. Aber ich werde es schon schaffen…«

Pihlava Schwarzbraue verzog das Gesicht vor Überdruss zu einer Grimasse. Einst hatte sie ihre Schwiegermutter bewundert, ihre Freundlichkeit und Geduld inmitten all der Männer mit ihrem harten Wesen. Die Zeiten waren vorbei: Pihlava Schwarzbraue war selbst so oft Zielscheibe der Freundlichkeit ihrer Schwiegermutter geworden, dass sie die Reden der alten Herrin schon auswendig kannte und wusste, was als nächstes zu erwarten war.

»Die Schwiegertochter muss sich doch ausruhen, vielleicht ist sie ja schwanger… Das wäre ein Freudentag… Dann bekämen wir endlich einen Erben in Vanaja …«

Die Schwiegermutter wusste sehr wohl, dass Talpia der Zauberer seine Frau seit ein, zwei Jahren nicht mehr angesehen hatte.

»Dein Sohn taugt nicht zum Zeugen, Schwiegermutter«, sagte Pihlava Schwarzbraue kalt. »Du solltest versuchen, Talpia dazu zu bringen, dass er auch an andere Mächte denkt als an die des Totenreichs und des Waldes.«

Aus Terhis Auge kullerte eine Träne. Sie lief ihr über die Wange, die noch glatt und rosig war, obwohl Terhi schon auf die Fünfzig zuging. Dasselbe hatte Pihlava Schwarzbraue schon viele Male erlebt; auf sie machte die Träne keinen Eindruck mehr, sie konnte auch selbst weinen, aber Nousia den Gesetzeskundigen und Talpia den Zauberer brachte eine Träne allemal zum Verstummen.

»Vielleicht würde es die Sache mit dem Erben befördern, wenn dein Sohn Talpia seinen Blick statt auf das kleine Mädchen auf eine erwachsene Frau richtete.«

Pihlavas Stimme klang giftiger, als sie es gewollt hatte. Irgendwie sammelten sich darin Wut, Einsamkeit und die Verbitterung darüber, dass sie verschmäht wurde. Da sah Pihlava den Gesichtsausdruck der Schwiegermutter und erschrak wirklich. Terhi von Viljattula konnte die hilflose Angst auf ihrem Gesicht nicht verbergen, vermochte es nicht, die Furcht in selbstgefällige Freundlichkeit zu verwandeln. Pihlava Schwarzbraue verstand, dass die Schwiegermutter hinter ihrer weinerlichen Maske voller Entsetzen war.

Der Anblick der Angst ihrer Schwiegermutter ließ Pihlava das Blut in den Adern erstarren. Die Ahnung, die in ihren Gedanken wie ein kleines Sandkorn gescheuert hatte, wuchs zur unausweichlichen Gewissheit eines bevorstehenden Unglücks.

 

Die Angst rührte von dem armseligen kleinen Mädchen her. Suviviljas Tochter war vor sieben Jahren nach Vanaja gebracht worden. Pihlava war damals gerade als Schwiegertochter ins Haus gekommen. Sie glaubte, dass sie sehr bald ihr eigenes Kind wiegen würde. Während sie darauf wartete, war sie bereit, die Kleine ihrer Schwägerin zu pflegen und zu hätscheln. Pihlava empfand Mitleid für die Schwägerin. Suvivilja hatte dem mächtigen Kaufmannshaus als erstes Kind eine Tochter geboren. Das war ein Unglück, das man nur durch einen strammen Jungen wieder gutmachen konnte. Pihlava Schwarzbraue würde dem Haus ihrer Schwiegereltern natürlich sofort einen Jungen schenken.

Suvivilja hatte kein weiteres Kind geboren, und Pihlava überhaupt keines. Beide lagen einsam in ihrem Bett: Suvivilja musste ihren Mann an den Großen Ostweg abtreten, Pihlava Schwarzbraue ihren an die stillen Geister der Wälder und Friedhöfe.

Pihlava hatte Terhen von Arantila als Ersatz für ein eigenes Kind betrachtet, als Puppe, mit deren Pflege sie ihre Sehnsucht nach einem Kind lindern konnte, das sie aber doch nicht so liebte wie ein eigenes. Terhen war ein leicht zu pflegendes, schweigsames und bescheidenes Kind. Sie war nicht launisch und niemals krank. Man bemerkte sie gar nicht, wenn man an anderes zu denken hatte.

Eines Tages dann änderte sich das alles. Terhen wurde Gegenstand der Neugier und Bewunderung. Die Menschen baten sie, nur so aus Spaß Wind und Nebel aufkommen zu lassen. Das Kind wunderte sich, es verstand weder seine eigenen Fähigkeiten noch überhaupt die ganze Sache. Sie suchte Zuflucht bei Pihlava Schwarzbraue. Pihlava, die sich bewusst war, dass sie dem Kind ihr Leben verdankte, bemühte sich, es vor den zudringlichsten Gaffern zu beschützen.

Zu dieser Zeit hatte es den Anschein gehabt, als käme Talpia der Zauberer seiner Frau näher. Er saß abends mit Pihlava zusammen und plauderte mehr als jemals zuvor. Es dauerte zwei Monate, bevor Pihlava Schwarzbraue begriff, dass der Zauberer zu Terhen sprach und nicht zu ihr. Er erzählte von den Geistern der Luft und von den Geistern des Waldes und des Totenreichs, vom Ursprung der Dinge, von Zaubersprüchen und Opfern: von der Welt, außerhalb derer die Menschen wie Schatten ihren Beschäftigungen nachgingen.

Pihlava hatte das bald satt; das war doch nur Gerede, und sie wollte ein Kind, das sie an der Brust halten konnte. Eines Tages nahm der Zauberer das kleine Mädchen auf den Arm und ging mit ihm auf den Hof des Gutes. Pihlava blieb im Hallenhaus, spann und nähte. Allmählich lief es darauf hinaus, dass der Zauberer Terhen mitnahm und Pihlava wieder allein blieb.

Terhen hörte ganz auf zu sprechen, obwohl sie auch bisher nicht viel gesagt hatte. Pihlava wusste, dass die Leute von Vanaja das kleine Mädchen bedauerten: Terhen war zart wie eine Waldelfe, zierlich und großäugig, sie wirkte zerbrechlich und erschien ihnen als hilfloses Opfer der Machtgier Talpias des Zauberers.

Aber Pihlava wusste es besser.

Sie hatte gesehen, wie die Hand des kleinen Mädchens sich in die des Zauberers schob und ihn in den Wald führte. Es war schwer zu sagen, wer von beiden den anderen beherrschte. Selbst wenn es den Anschein hatte, als erteilte der Zauberer dem Mädchen Befehle, hatte Pihlava den Eindruck, als gingen die Befehle von dem Kind aus. Sie wurden von dem Zauberer nur zurückgegeben.

Talpia der Zauberer hatte mit den gemeinsamen Beschwörungen begonnen, aber das Mädchen zog ihn immer tiefer in den dunstigen Wald hinein. Der Zauberer konnte nicht mehr zurückkehren; er und das Mädchen entfernten sich immer weiter von der alltäglichen Welt von Vanaja.

Terhen hatte Talpia den Zauberer verzaubert. Nach außen hin machte sie den Eindruck, das Opfer zu sein. In Wirklichkeit hielt sie den Zauberer in ihrem Bann, zehrte seine Lebenskraft langsam auf, umgarnte ihn mit ihrem Netz wie eine Spinne. Das Mädchen war eine Hexe, ein böser Luftgeist, der in den schwachen Körper des Kindes gefahren war.

Pihlava stand in der Tür des Hallenhauses, als das Paar wieder einmal durch das Tor von Vanaja hinausschritt. Talpia der Zauberer ging vornübergebeugt, hatte hohle Wangen und wilde, rotgeränderte Augen. Er trug keine Waffe, aber die Kraft seines Geistes war so stark, dass alle, die ihnen begegneten, zusammenschreckten.

Hinter dem Zauberer schlurfte das Mädelchen, dessen weit aufgerissene Augen irgendwohin in eine andere Welt starrten. Das Mädchen stolperte, hielt sich kaum auf den Beinen. Doch Talpia der Zauberer stürmte mit langen Schritten voran, als müsste er eilig zu einer Verabredung. Als das Mädchen zurückblieb, nahm der Zauberer es bei der Hand und schleifte es hinter sich her. Sie eilten einen alten Pfad entlang in südwestlicher Richtung, vorbei an den Feldern des Gutes und in den Wald hinein. Der Wald schloss sich hinter ihnen wie eine Tür.

Pihlava wusste, dass sich dort irgendwo, am Ende des Weges, heilige Opferstätten befanden. Pihlava selbst war niemals im tiefen Wald gewesen. Ihr genügte es, auf dem Schalenstein des Gutes zu opfern. Die Toten von Vanaja waren nicht ihre eigenen Verwandten, und die Viehzauber vollzog sie im Kuhstall gemeinsam mit der Schwiegermutter.

Pihlava sah dem Mann und dem Kind voll Bitterkeit nach. Der Mann hätte ihr Mann, das Kind ihr Kind sein können, aber sie hatte die Hoffnung auf Mann und Kind an die Geister des Waldes und der Unterwelt verloren.

Pihlava wandte sich wieder der dämmerigen Kühle des Hallenhauses zu. Eine plötzliche Müdigkeit überwältigte sie. Pihlava ließ sich auf die bunte Decke sinken und schloss die Augen. Sie träumte von der Stadt Vanaja, wo heitere Menschen plaudernd und lachend mit klirrendem Schmuck und einem Krug Sima in der Hand umhergingen, einander grüßten und auf die Freude und das Licht tranken.

 

Talpia keuchte beim Laufen. Er zerrte das Kind hinter sich her, das schweigsam war und schwer wie ein Koloss.

Geflüster erfüllte die Luft, Getuschel und Blättersäuseln, da die Waldgeister um den Zauberer herumschwebten. Sie störten Talpia; er versuchte, sie zu verscheuchen, in ihre Höhlen unter der Erde, aber sie gehorchten ihm nicht mehr.

Das Kind war so schwer, dass der Zauberer stehenbleiben musste. Wie konnte das Kind ein solches Gewicht haben, da man es doch kaum von einem Grashalm unterscheiden konnte?

Die Haare des Mädchens breiteten sich wirr über Gesicht und Schultern aus. Eine kleine, eckige Schulter, so zerbrechlich, dass sie bei einer Berührung zersplittern würde, war hinter dem Vorhang aus Haaren zu sehen. Die Haare waren dick wie verdorrtes Gras. Talpia der Zauberer betrachtete das Kind gierig und schluckte seine Freude und seine Angst hinunter. Er liebte das Kind so, dass ihm die Tränen in die Augen traten.

Dem Zauberer tat der Kopf weh, er tat ihm schon seit mehreren Wochen weh, ein grässlicher Schmerz, der ihm den Nacken wie mit Zähnen zu zerreißen drohte. Die Unterirdischen, die die Leiden anderer heilten, halfen dem Zauberer selbst nicht. Er verstand, dass er leiden musste: Der Schmerz hielt ihn ständig wach, so dass er die Stimmen aus den fernen Kammern hören konnte.

Der Hunger hatte den Magen des Zauberers verbrannt: Er hatte aufgehört zu essen, nachdem er bemerkt hatte, dass die Toten ihn nach dem Fasten freundlicher empfingen. Jetzt war das Hungergefühl verschwunden – übrig geblieben war nur die Leichtigkeit, die dem Zauberer ins Wasser folgte, wenn er sich zu den Toten hinabbegab. Er schwebte ebenso mühelos und ruhig zwischen dem Grund und der Oberfläche wie die Toten selbst.

Vor einiger Zeit hatte der Zauberer das Gefühl gehabt, langsam in die Tiefen des moderigen Wassers zu sinken. Aber dann war ein Ruf gekommen, der sehnsüchtige Ruf aus der Unermesslichkeit des Waldes, aus der hellen Leere des Himmels.

Aber das Mädchen war immer noch schwer… Man musste den Frauen im Hallenhaus verbieten, ihr zu essen zu geben. Das Mädchen musste ebenso leicht werden wie der Zauberer.

Dann begriff er, dass das keine Bedeutung mehr hatte. Er stand von dem Stein auf, nahm das Kind bei der Hand und zerrte es weiter in den Wald hinein. Das Mädchen beklagte sich nicht, obwohl die Reiser ihr die Beine aufrissen. Vielleicht hatte auch das Mädchen den großen Ruf vernommen.

 

Terhens Fußsohlen waren blutig und ihre Knie zerschrammt. Sie hatte das Gefühl, als risse die Hand des Zauberers ihr den Arm aus der Schulter. Zweige und Reiser huschten an ihren Augen vorüber und schlugen ihr auf dem eiligen Weg durch den Wald ins Gesicht.

Terhen war erschöpft; innerhalb von zwei Tagen hatte sie dreimal unbekannte Tote in der Unterwelt besucht. Wenn sie zitternd und von den Krämpfen erschöpft zurückkehrte, hatte sie vor sich das liebe Gesicht des Zauberers gesehen. Das Gesicht war gütig, aber auch fordernd: Der Zauberer erlaubte Terhen, ein wenig Wasser zu trinken, und begann dann wieder, seine Trommel zu streicheln, während er seine glänzenden Augen befehlend auf Terhen richtete. Das Mädchen legte sich auf die Felle und lauschte der Trommel. Lieber hätte sie im Hallenhaus ein wenig geschlafen, in der wohligen Wärme von Pihlava Schwarzbraue auf der mit einem Elchfell bedeckten Pritsche.

Dem Zauberer konnte sie sich jedoch nicht widersetzen. Es kam Terhen nicht in den Sinn, sich zu verweigern, wenn der Zauberer sie wieder auf die Reise schickte.

Es war leichter, sich allein zu den Hütten der Unterwelt zu begeben: Die Heftigkeit und Leidenschaft des Zauberers störten die Geister, machten sie unruhig. Terhen sprach freundlich zu ihnen, und sie ihrerseits waren Terhen wohlgesonnen. Terhens Reisen waren anders als die anderer Geistesbeschwörer: Kein Knurren und kein Bellen war zu hören, kein Stöhnen und keine Drohungen. Terhens Kräfte waren noch so schwach, dass die Toten sie nicht fürchteten. Die grauenerregenden Stimmen entstanden dadurch, dass die Geister gegen die Macht des Beschwörers ankämpften und der Beschwörung nicht folgen wollten.

Terhen selbst dachte, dass die Toten gar nicht kämpfen wollten. Sie waren still und sanft, wenn man sie nicht von ihren feuchten Ruhestätten hochzerrte, sondern ihnen freundlich zusprach und seine Bitte geziemend vortrug, so als hätte sie die kleine Großmutter Terhi oder Pihlava Schwarzbraue um eine Kleinigkeit gebeten.

Aber die Reisen machten sie müde, ja, sie strengten Terhen so an, dass ihr kleiner Körper überall schmerzte und empfindlich war. Sie hatte keine Zeit mehr, um sich zu erholen, bevor die nächste Reise begann. Terhen war von Anfang an erschöpft, und der Zauberer forderte von ihr immer mehr und mehr. An der äußersten Grenze ihrer Kräfte bemühte sich Terhen, die Befehle des Zauberers auszuführen. Ihre Liebe erlaubte ihr keinerlei Widerstand. Am Ende dieser Qual würde der Tod stehen, und er war ihr willkommen, falls der Zauberer es so wollte.

»Komm, komm«, drängte der Zauberer, und Terhen bezwang im Gezweig ihre schmerzenden Glieder. Sie wusste nicht, wohin sie gingen, und es war ihr auch egal, solange sie den Zauberer für sich allein haben durfte.


6. Kapitel – 1028

Der Erdboden um die heilige Stätte herum war kahl. Die Bäume hatte man vor Generationen gefällt, der Pflanzenwuchs war von unzähligen Schritten zu einer Mischung aus Sand und Humus zertreten worden.

Die Bärenschädelkiefer stand grau und schwer allein auf dem Platz. Sie war nicht hoch, dafür aber umso breiter. Die Äste ragten nach allen Seiten wie Hände, die sich gegen die Winde stemmen wollten.

Oben am Stamm der Kiefer war ein gewaltiger Bärenschädel befestigt. Die leeren Augen blickten nach Osten, gen Sonnenaufgang. Unterhalb des großen Schädels gab es viele kleinere, und kleinere hingen auch in den Zweigen der Bärenschädelkiefer. Zeit und Wind hatten einen Teil der Schädel bis zur Unkenntlichkeit, zu weißen Knochenstücken, zernagt, die am Baum baumelten und sich klappernd aneinander rieben.

Diesen Ort kannte Terhen. Bei der Bärenschädelkiefer hatte ihr Unterricht begonnen. Der Zauberer hatte sie zum ersten Mal hierher mitgenommen, als sie fünf Jahre alt war. Er hatte sie die Opfersprüche gelehrt. Dann hatte sie die Familien der Tiere gelernt, sie hatte gelernt, Käreitär und Lukutar, Juonetar und Tuheroinen und all die anderen Göttinnen zu rufen und ihnen zur richtigen Jahreszeit zu opfern.

Terhen war beim Lernen willig und demütig, eifrig und rasch. Da kam dem Wahrsager der Gedanke, das Kind in Trance zu versetzen.

Blutstillen und Nebelmachen waren nichts Besonderes, fand der Wahrsager: Solche Dinge geschahen von allein, ohne die Kenntnis und Beschwörung ihres Ursprungs. Von Wert war nur das geheime und verborgene Wissen, das der Mensch nur unter äußerster Anspannung erwerben konnte. Mithilfe solchen Wissens konnte der Wahrsager die Toten aus ihrem kühlen Heim hervorrufen. Die Toten mussten dem Wahrsager gehorchen, weil er die richtigen Worte kannte. Die Worte waren wichtig, und deshalb musste Terhen sie zu Hunderten, ja zu Tausenden lernen.

»Wir beide«, sagte der Zauberer, während er sich ehrerbietig der Bärenschädelkiefer näherte, »wir beiden großen Geisterbeschwörer haben einen hohen Ruf bekommen.«

Terhen verstand nicht, was der Zauberer meinte, nickte aber. Am liebsten wäre sie zu Boden gesunken. Ihre Glieder zitterten vor Müdigkeit, aber sie hatte Angst, sich an einem so achtunggebietenden Ort hinzusetzen.

»Wir dürfen Hongotar, der Bärin, ein wirkliches Opfer darbringen«, sagte der Wahrsager leise. Er sah ruhiger aus als sonst, rollte nicht mit den Augen und knirschte nicht mit den Zähnen, er keuchte nicht und zuckte nicht.

Auch Terhen beruhigte sich, ihr Atem ging gleichmäßiger, und sie spähte durch ihre Haare hindurch zu dem Bärenschädelbaum hinüber. Einmal hatte sie in einem der Schädel, der an einem der unteren Äste befestigt war, eine Maus gesehen. Sie hatte über die Freundschaft zwischen der Maus und Hongotar nachgedacht; auch sie selbst hätte gern eine Freundin gehabt.

Heute war keine Maus zu sehen. Terhen stand hinter dem Zauberer und wartete darauf, dass er zu zaubern anfing. Aber der Zauberer sprach nicht. Er schien zu warten, auf etwas zu lauschen, obwohl nur das Rauschen des Windes in den Bäumen zu hören war.

Es war immer angenehm, im Wald zu sein. Der Wald war ein Zuhause und eine Kultstätte. Das Kind erschlaffte an der heiligen Stätte, setzte sich trotz seiner Zweifel am Boden des Gottes nieder, sog schnuppernd den Duft des Erdbodens und des Waldes ein, spürte die bekannten Gerüche von Borke, Nadeln und Heidekraut.

»Hongotar«, rief der Zauberer weich. »Erbin des Urgottes. Hier bin ich. Ich warte.«

Der Zauberer wandte sich zu Terhen um.

»Und du wartest mit mir, Kind. Wir bringen ein großes Opfer.«

Terhen konnte ein Gähnen nicht unterdrücken. Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und hoffte, dass der Wahrsager das Opfer rasch vollzog. Der Wahrsager kniete neben ihr nieder.

»Sieh her. Dies bekommst du mit auf die Reise. Es ist dein Glück.«

Der Mann hatte ein kleines, fast schwarz gewordenes Holzstück in der Hand. Wenn man es genauer betrachtete, erkannte man darauf ein menschliches Gesicht. Terhen streckte die Hand aus.

»Das ist ein Urgott«, sagte der Wahrsager weich.

Das Holzstück lebte in Terhens Hand. Es war alt, unvorstellbar alt, ein Gott unzähliger Generationen, der Tausende von Jahren gelebt hatte. Er war glatt und warm und fühlte sich gut an. Terhen spürte die Kraft des Holzstücks im ganzen Körper, so als hätte sie auf ihren auszehrenden Durst schäumende Honigsima getrunken. Blinzelnd blickte sie den Wahrsager an und lächelte.

Der Mann streckte den Arm aus und streichelte Terhen den Hals. Dann presste er die Hände an die Schläfen, stand plötzlich auf und wandte sich der Bärenschädelkiefer zu.

»Hongotar, Schatz des Waldes, komm bald.« In der Stimme des Wahrsagers lag ein angstvolles Flehen. »Komm bald und hole mich.«

»Urgott«, flüsterte Terhen dem Holzstück zu.

Der Wahrsager erstarrte und lauschte. Auch Terhen spürte es: Der Wald öffnete sich, damit Hongotar kommen konnte.

 

Der Wahrsager breitete die Arme aus. Der Rücken streckte sich, der Kopf bog sich nach hinten, die Augen schlossen sich.

Als die Vögel das Brummen hörten, verstummten sie. Der Wald atmete leise. Das Kind stand auf und streckte seine kleine Hand aus, um das braune Tier abzuwehren.

Der Bär erhob sich auf die Hintertatzen. Der Wald rauschte, das Kind schrie gellend.

Der Zauberer ging der Bärin offen entgegen. Er trat ihr gegenüber, schlang seine Arme um den schrecklichen Körper und öffnete den Mund zu einem gewaltigen Zauberspruch.

Der Wald sang den Zauberspruch, die Heide erschallte. Der Zauberspruch wurde zum Schrei, endete röchelnd in sprudelndem Blut. Das Brummen der Bärin erstickte die Worte. Das Entsetzen des kleinen Mädchens durchdrang Luft und Boden.

Die Kiefernheide schwieg, der Bär zertrampelte die Fetzen, schwenkte seinen Kopf vor dem Mädchen. Das Mädchen stand steif wie eine Tanne, aus der Brust drang ihr eine Stimme, so dumpf wie die des Bären. Von dem Mädchen ging der Geruch des Todes aus, feucht und muffig, dem Raubtier widerlich. Hongotar brummte, der Wald erbebte, der Wind erhob sich und rauschte in den Kiefern, ein Vogel zwitscherte vorsichtig. Das Tier wandte sich um und trottete träge in den Wald.

Zusammen mit dem Zauberer eilte das Mädchen unter der Erde, durch die Höhlen der Finsternis, ihrer endgültigen Wohnstatt entgegen. Der Zauberer sang ein jubelndes Todeslied. Das Mädchen strahlte vor Freude und Wärme, der Urgott in ihrer Faust brannte wie glühende Kohle. Jetzt würden sie für immer vereint sein, der Zauberer und sie. Hand in Hand eilten sie, die mächtigen Geisterbeschwörer von Tavastland, den Wassern von Tuonela entgegen.

 

»Das Mädchen atmet«, flüsterte der Sklave. Er sah sich furchtsam um, sein Blick verweilte auf dem dunkelroten, zerfetzten Haufen am Fuß der Bärenschädelkiefer.

»Der junge Herr sieht mindestens seit einem Tag und einer Nacht so aus.«

Der Krieger versuchte, keck zu sein, hütete sich aber, dem heiligen Baum den Rücken zuzuwenden.

»Glaubst du, dass er das getan hat?« Der Sklave wies zitternd auf den Bärenschädel, der in der Dämmerung über ihnen leuchtete.

»Mein Sohn hat sich selbst mit den Göttern auf eine Stufe gestellt«, sagte Nousia der Gesetzeskundige von Vanaja schroff. »Das dulden sie nicht.«

Schweigend sah der Wald zu, wie der alte Mann die Überreste seines einzigen Sohnes in seinem Umhang zusammensammelte. Der Umhang wurde an den Ecken zusammengebunden und über zwei Stangen gehängt, die von Sklaven getragen wurden. Nousia der Gesetzeskundige nahm das bewusstlose Mädchen auf den Arm. Er verbeugte sich würdevoll vor dem Kultbaum.

»Ich bitte für meinen Sohn um Verzeihung. Sein Stolz war übermäßig. Ich hege keinen Groll dir gegenüber, Hongotar, gute Herrin, und sinne nicht auf Rache.«

Der traurige Zug wanderte im Dämmerlicht der Mitternacht zum Tor des Gutes Vanaja hinein. Die Leute standen schweigend auf dem Hof, musterten die heimkehrende Schar, seufzten erschüttert. Irgendetwas Schlimmes hatten sie schon erwartet, als der Wahrsager einen ganzen Tag und noch einen ausgeblieben war, aber das Schicksal des Gutes war noch schrecklicher, als man es sich vorgestellt hatte, da der junge Herr in Stücke gerissen in einem Bündel heimgebracht wurde.

Drinnen im Hallenhaus lehnte Pihlava Schwarzbraue an einem Träger, der das Dach trug und mit Schnitzereien verziert war. Sie wollte dem Schwiegervater nicht entgegengehen. Sie wollte nicht sehen, was die Männer aus dem Wald mitgebracht hatten. Sie wollte nichts von ihrem Mann wissen; auch er hatte sich nicht um sie gekümmert. Als aber Nousia der Gesetzeskundige das kleine Mädchen hereinbrachte und ihren schlaffen Körper auf die Pritsche bettete, verlor Pihlava die Beherrschung.

»Die ist an allem schuld!«

Nousia der Gesetzeskundige sah seine Schwiegertochter ausdruckslos an.

»Das Mädchen hat Talpia mit ihrer Hexerei verführt«, zischte Pihlava Schwarzbraue. Ihr Schwiegervater richtete sich auf und stieß Pihlava mit seinem ausgestreckten Arm beiseite.

»Trotzige Verrücktheit hat meinen Sohn vernichtet«, sagte Nousia der Gesetzeskundige gelassen. »Du, Schwiegertochter, hast es nicht geschafft, seinen Hochmut zu dämpfen. Du hast dich beklagt und anderen die Schuld an deinem Unglück gegeben. Du hast kein Kind, und jetzt hast du auch keinen Mann mehr. In diesem Hause bist du ein Nichts.«

 

»Gäste! Männer und Pferde! Lastpferde!«

Der Ruf des Wächters erschallte an dem Morgen, der auf eine schlaflose Nacht gefolgt war.

Die Krieger griffen zaudernd nach ihren Streitäxten. Ein Feind ließ sein Kommen nicht ankündigen, und Lastpferde schon gar nicht. Die Ankömmlinge waren sicherlich friedliche Kaufleute aus der Stadt Vanaja, vielleicht auf der Reise nach Turkhauta.

Die Reisenden hielten an, erhoben die Hände zum Zeichen des Friedens und riefen etwas in einer fremden Sprache.

»Aus Svetiod«, sagte Nousia der Gesetzeskundige. »Sie sprechen die Sprache der Schweden.«

In der Gruppe fand sich ein Dolmetscher, der die Hände wie einen Trichter an den Mund legte.

»Befindet sich hier auf dem Gut die junge Tochter des Herrn von Arantila zur Erziehung?« rief der Mann in der Sprache der Tavastländer. »Das Kind heißt Terhen.«

Nousia der Gesetzeskundige runzelte die Brauen.

»Was können die Männer vom Logen von dem kleinen Mädchen wollen? Ari Fernfuß ist nicht unter ihnen. Männer, lasst die Gäste ins Gut.«

Die Ankömmlinge waren reiche Leute, das sah man an ihren Pferden, ihren Kleidern und an ihrer Ausrüstung. Der Anführer war ein breitschultriger Mann, stämmig und voller Kraft. Sein Gesicht machte einen gut gelaunten Eindruck, bis man ihm in die Augen sah. Sie waren flink und aufmerksam, die Augen eines Kaufmanns: Sie suchten mit niemandem Streit, vertrauten aber auch niemandem. Der Aufzug des Anführers mit seinem silberglänzenden Eisenpanzerhemd und den rot gestreiften Pumphosen war prächtig.

»Wer bist du, der du wie ein König in einem Hemd mit Bronzeplatten hier angeritten kommst und nach einem unbedeutenden Mädchen fragst?«

»Ich bin Gudmund der Kaufmann«, sagte der Anführer. »Mein Bruder ist Jarl Ragnvald von West-Götaland, obwohl er im Augenblick nicht auf seinem eigenen Land wohnt, sondern in Aldeigjuborg im Lande Rus das Kommando führt.«

Das Erstaunen war groß, als man verstand, dass der Gast die Sprache der Finnen benutzte, eigenartig und falsch, aber doch verständlich. Jarl Ragnvald wiederum kannte man sogar in Tavastland. Über sein Schicksal erzählte man sich in der Abenddämmerung Geschichten: Er hatte West-Götaland verlassen müssen, weil der schwedische König Olaf Schoßkönig ihm zürnte. Diesen Zorn hatte er deshalb auf sich gezogen, weil er Astrid, die Tochter des Königs, ohne Erlaubnis an den König von Norwegen verheiratet hatte. Die Geschichte war in jeder Hinsicht aufregend, und sie war noch nicht zu Ende, denn alle Beteiligten mit Ausnahme des Königs der Schweden waren noch am Leben.

Dieser Mann hier war also der Bruder eines hohen Herrn. Das konnte man bei seinem Wesen und seiner Haltung wohl glauben.

Vor sehr vielen Männern brauchte sich der Bruder des Jarls von West-Götaland nicht zu verbeugen. So vornehme Leute hatten schließlich von Geburt an einen steifen Hals. Andererseits brach der aber auch leichter als der biegsame Hals eines gewöhnlichen Sterblichen.

»Du kommst in einem traurigen Augenblick in dieses Haus, Gudmund«, warnte der alte Herr von Vanaja den Gast höflich, damit dieser sich nicht unziemlich benahm. »Mein Sohn Talpia der Zauberer ist gestern ums Leben gekommen.«

Gudmund der Kaufmann verbeugte sich im Sattel.

»Auch ich bringe dir eine Trauernachricht, Herr. Erlaubst du, dass wir absitzen? Wir sind hierhergekommen, um die Tochter von Arantila zu besuchen.«

Nousia der Gesetzeskundige gab mit der Hand ein Zeichen, und die Sklaven kamen, um für die Pferde zu sorgen. Es waren acht Männer und die doppelte Anzahl Pferde, schwer beladen. Die Männer waren bis an die Zähne bewaffnet, so wie es notwendig war, wenn man kostbare Waren mit sich führte.

»Dies hier sind meine Ziehsöhne. Sie begleiten mich auf den Reisen nach Osten und bedienen im Schiff auch die Ruder, wenn man es ihnen deutlich genug befiehlt.«

Gudmund der Kaufmann wies auf zwei junge Männer.

»Dieser Faulpelz ist Stenkil, der Sohn meines Bruders Jarl Ragnvald«, sagte Gudmund der Kaufmann, sichtlich stolz darauf, dass er den blonden Burschen vorstellen konnte. »Er nimmt an seiner ersten und letzten Ostreise teil und wird jetzt Nachfolger seines Vaters als Jarl von West-Götaland.«

Stenkil Ragnvaldsson war hochgewachsen und stämmig, fröhlich und gut aussehend. Seine blauen Augen lächelten träge, bereit zu gemütlicher Freundschaft. Die langen blonden Jarlslocken, Zeichen des Edelmanns, waren sorgfältig über den Rücken der grünen Wolljacke gekämmt. Die Vorderseite der Jacke war mit Bronzetressen verziert. Stenkil legte offenkundig Wert auf sein Aussehen.

»Und dies hier«, sagte Gudmund der Kaufmann in verändertem, nahezu um Verzeihung bittendem Tonfall, »ist mein Ziehsohn Eirik. Sein Vater ist der Oberrichter Thorstein der Mächtige.«

Der Blick Nousias des Gesetzeskundigen kletterte am Körper des Burschen entlang immer höher und höher hinauf, bis er den Kopf erreichte.

»Der Junge hat ordentlich zu essen bekommen«, sagte der alte Herr von Vanaja höflich.

Hoch über den anderen schwankten an mächtigem Stiel ein feuerroter Haarschopf und das hässlichste Gesicht, das Nousia der Gesetzeskundige je gesehen hatte. Unter buschigen roten Augenbrauen waren als Strich lächelnde graue Augen zu erkennen, eine Nase so groß wie eine Rübe und ein derbes Kinn. Auch er stammte aus edler Familie, sah aber aus wie ein Schwachsinniger.

»Der arme Eirik ist von schlichter Natur«, erklärte Gudmund der Kaufmann gleichsam zum hundertsten Mal. »Der Junge ist langsam in seinen Handlungen und kindisch von Sinn. Aber er ist stärker als jeder erwachsene Mann. Deshalb nennt man ihn Eirik den Starken.«

»Man nennt mich auch Eirik den Dummen«, erzählte der Bursche offenherzig. Nousia der Gesetzeskundige verbarg ein Lächeln.

»Eirik ist ein so gutherziger und geduldiger Junge, dass er noch niemals böse geworden ist«, sagte Gudmund der Kaufmann, so als hätte er die Worte des Einfältigen gar nicht gehört. »Eirik ist jahrelang mit mir auf dem Großen Ostweg unterwegs gewesen. Er ist der Erbe von Thorstein dem Mächtigen, des Oberrichters der Roslagener Inseln, aber da er nicht selbst für sich sorgen kann, geht er mir als Kaufmann zur Hand. Der Oberrichter hält wieder Ausschau nach einer neuen Frau, um einen besseren Erben zu zeugen. »

»Du sprichst finnisch.« In der Stimme von Nousia dem Gesetzeskundigen lag eine Frage. »Und der Junge auch?«

»Wir haben die Sprache von Ari Fernfuß, dem Herrn von Arantila am Aurafluss, und seinen Männern gelernt.« Gudmund der Kaufmann wurde ernst. »Und meine Nachricht betrifft gerade Ari. Ich muss sie seinem einzigen Kind überbringen.«

 

Das kleine Mädchen lag im hinteren Teil des Hallenhauses im gemeinsamen Bett von Nousia dem Gesetzeskundigen und Terhi von Viljattula. Gudmund der Kaufmann näherte sich vorsichtig dem Mädchen. Nousia der Gesetzeskundige hatte ihm eine schreckliche Geschichte von Zauberei, einer Bärin und vom Tod erzählt. Das Kind war erschüttert, und jetzt sollte es noch eine weitere Trauernachricht entgegennehmen.

Das Mädchen war geradezu unnatürlich zart und kleiner, als eine Achtjährige sein sollte. Unter weißen Haarsträhnen hervor sahen ihn erstaunlich blaue Augen an. Das Mädchen sagte nichts.

»Mein Name ist Gudmund. Ich bin der Freund deines Vaters – und auch deiner Mutter«, fügte Gudmund der Kaufmann hinzu, denn die blauen Augen des Mädchens erinnerten ihn an Suvivilja. »Terhen, dein Vater Ari Fernfuß ist tot.«

Das Mädchen rührte sich nicht. Über das Hallenhaus senkte sich Stille.

»Wie ist mein Schwiegersohn gestorben?« fragte Nousia der Gesetzeskundige.

»Er fand den Tod, als er uns verteidigte.« Gudmund der Kaufmann neigte das Haupt gegen seine Ziehsöhne und die Diener. »Wir alle verdanken Ari unser Leben. Eine solche Schuld vergesse ich nicht.«

»Weiß man in Arantila Bescheid?«

»Kaum. Es geschah am Oberlauf der Wolga. Wir kamen von Bolgar und fuhren die Wolga hinauf zu der Stelle, wo die Kama in die Wolga mündet. Mordwinen nahmen uns gefangen. Die Mordwinen sind ein wildes und grausames Volk, das dort siedelt. Alle Kaufleute fürchten sie.«

»Ich habe noch nie von den Mordwinen gehört«, sagte Nousia der Gesetzeskundige.

Gudmund der Kaufmann zuckte die Achseln.

»Bis zu ihren Siedlungsstätten ist man fast ein halbes Jahr unterwegs. Ein mordwinischer Bursche darf sich keine Frau nehmen, solange er keinen Mann getötet hat. Deshalb gehen sie auf jedermann los. Wir konnten fliehen, aber Ari war verwundet. Es war eine tödliche Wunde. Er hielt die Verfolger auf. Das geschah vor einem Jahr.«

»Bist du sicher, dass er gestorben ist?«

»Er hatte einen Pfeil im Bauch«, sagte Gudmund der Kaufmann kurz. Er wandte sich dem kleinen Mädchen zu. »Trauere nicht um deinen Vater, Kind. Er starb genau den Tod, den er sterben wollte, und starb auch dort, wo er sterben wollte.«

»Terhen hat ihren Vater niemals gesehen«, jammerte die dünne Stimme von Terhi. »Mein Schwiegersohn hatte keine Zeit, uns zu besuchen, obwohl er die Stadt Vanaja besuchte.«

»Das Mädchen hat auch die Mutter nie gesehen«, sagte Nousia der Gesetzeskundige.

»Suvivilja weiß vielleicht gar nicht, dass sie Witwe ist«, sagte Gudmund der Kaufmann. »Wir kamen nur mit Mühe zusammen mit anderen Kaufleuten nach Beloozero und von dort nach Aldeigjuborg. Dort überwinterten wir und segelten sofort auf den Finnischen Meerbusen hinaus, als die Gewässer eisfrei waren. Wir haben Handelsware für die Stadt Vanaja. Von dort reisen wir über den Ochsenweg nach Koroinen. Unterwegs will ich in Arantila hineinschauen und Suvivilja alles erzählen. Sie braucht sicherlich Hilfe, um ihre Angelegenheiten zu regeln.«

»Von uns braucht sie keine Hilfe zu erwarten«, sagte Nousia der Gesetzeskundige trocken. »Suvivilja hat ihres Vaters Haus seit der Hochzeit nicht mehr betreten. Das ist kränkend.«

»Vielleicht hat Ari Fernfuß sie nicht weggelassen«, sagte Gudmund der Kaufmann vorsichtig. »Ari war ein strenger und kalter Mann.«

Nousia der Gesetzeskundige machte eine Gebärde der Gleichgültigkeit.

»Wir haben genug mit unseren eigenen Schwierigkeiten zu tun. Uns ist gerade der Hausherr gestorben. Wer soll die Arbeit der Familie fortführen? Ari hat meinen zweiten Sohn getötet. Jetzt ist niemand mehr da.«

»Und Ari ist auch tot, und in Arantila gibt es keinen anderen Erben als dieses Mädchen«, bemerkte Gudmund der Kaufmann.

»Wenigstens ist die Blutrache zu Ende«, sagte Nousia der Gesetzeskundige müde. »Es ist niemand da, der sie am Leben erhalten könnte. Und am Ende ist auch die Sippe von Vanaja.«

»Da ist doch noch das Kind.« Gudmund der Kaufmann wies auf das kleine Mädchen. »Sie ist deine Tochterstochter.«

»Das Mädchen gehört nach Arantila. In dieses Haus hat sie nur Trauer gebracht. Ihr Vater hat meinen Sohn getötet. Sie selbst hat den Tod meines zweiten Sohnes mitverschuldet.«

»Das Kind ist wohl kaum an all dem schuld«, zweifelte Gudmund der Kaufmann.

»Das ist es auch nicht, aber das alles hat keine Bedeutung. Das Mädchen bringt Unglück. Du kannst sie wieder mitnehmen nach Arantila zu ihrer Mutter, soll die dann tun, was sie will. Hier will ich sie nicht haben.«

Das kleine Mädchen lag unbeweglich auf dem Fell und lauschte aufmerksam den Reden der Männer.
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