
      [image: Hauptmann, Gaby Die Italienerin, die das ganze Dorf in ihr Bett einlud]


      [image: PIPER]


      Mehr über unsere Autoren und Bücher:

      www.piper.de

       

      ISBN 978-3-492-97322-9

      Mai 2016

      © Piper Verlag GmbH, München 2016

      Covergestaltung: FAVORITBUERO, München

      Covermotiv: age fotostock, Look-foto

      Datenkonvertierung: abavo GmbH, Buchloe

       

      Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich geschützt. Der Käufer erwirbt
         lediglich eine Lizenz für den persönlichen Gebrauch auf eigenen Endgeräten. Urheberrechtsverstöße
         schaden den Autoren und ihren Werken. Die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder
         öffentliche Wiedergabe ist ausdrücklich untersagt und kann zivil- und/oder strafrechtliche
         Folgen haben.
      

      In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Wir weisen darauf
         hin, dass sich der Piper Verlag nicht die Inhalte Dritter zu eigen macht.
      


      Prolog

      Als Gabriella Cosini sich am späten Nachmittag des 28. August in ihr Bett legte, war
         sie zweiunddreißig Jahre alt. Ihr Haus mit den dicken Mauern war sonnendurchflutet,
         und von draußen strömte der Duft der wilden Rosen herein, die an der alten Sandsteinvilla
         emporrankten. Gabriella fühlte sich wie in einem Rettungsboot auf sturmumtoster See.
         Und ab sofort würde sie dieses Boot aus gestärktem weißen Leinen nicht mehr verlassen.
      


      Erster Tag

      Es war still, nur der Wind war zu hören und Emilias schwere Schritte auf dem alten
         Holzboden. Sie trat ins Zimmer und kniff in ihrer ganz eigenen Art missbilligend die
         Augen zusammen. Gabriella blickte ihr entgegen und musste lächeln, Emilia wird mich
         für verrückt halten, dachte sie, wenn sie es nicht schon längst tut.
      

      »Unten steht der Schornsteinfeger.«

      Gabriella nickte. »Gut. Er hat sich angemeldet.«

      »Was soll ich ihm sagen?«

      »Er soll heraufkommen.«

      »In Ihr Schlafzimmer …?«

      »In mein Schlafzimmer!«

      Es war eine Mischung aus Fluch und Stoßgebet, was Emilia ausstieß, während sie sich
         umdrehte und hinausging, die braunen Augen zur Decke gerichtet. Der Schatten ihres
         schwarzen, wadenlangen Kleides wanderte langsam mit.
      

      Gabriella blickte ihr hinterher.

      Sie kannte Emilia, seit sie überhaupt denken konnte. Mit dem Tag ihrer Geburt war
         sie in ihr Leben getreten. Gabriellas Vater hatte sie eingestellt, um seiner Frau,
         der jungen Mutter, das Leben zu erleichtern. Das Leben in dieser großen alten Villa
         mit ihren vielen Zimmern und verwinkelten Fluren. Beide waren sie nicht mehr da, sinnierte
         Gabriella, meine Mutter nicht und auch nicht mein Vater. Nur Emilia ging noch wie
         all die Jahre zuvor aufrecht durch das Haus, kam jeden Morgen zur gleichen Zeit vom
         Dorf den Hügel hinaufgeschritten und ging abends denselben staubigen Weg zurück. Sie
         war wie das präzise Uhrwerk, das, von Meisterhand geschaffen, keine Verzögerung, keinen
         Ausfall kennt.
      

      Gabriella seufzte und ließ sich in das große Kissen zurücksinken. Sie selbst war der
         Ausfall. Ein Ausfall auf der ganzen Linie. Seit ihrer Rückkehr war sie etwas, das
         nicht in Emilias Weltbild von großer Beständigkeit passte.
      

      Gabriella sah durch die weit geöffneten Fensterflügel hinaus auf den Weinberg ihres
         Vaters, der sich fast bis hinunter zu den Dächern des Dorfes erstreckte. Die Nachmittagssonne
         lag auf den alten Ziegeln und färbte sie tiefrot, und der leichte Wind bauschte die
         Vorhänge aus cremefarbenem Taft, die Gabriella gleich nach ihrem Einzug in dieses
         Zimmer mitsamt den spitzengefassten Gardinen zur Seite gezogen hatte. Sie hörte die
         leisen Schritte, die zögernd die Holztreppe heraufkamen. Unwillkürlich musste sie
         lächeln. Sie hatte Flavio vor acht Tagen auf der Beerdigung ihres Vaters gesehen.
         Er hatte, wie alle Dorfbewohner, schweigend dagestanden, als der Sarg in die toskanische
         Erde gesenkt wurde und der Pfarrer seinen letzten Segen sprach.
      

      Durch den Spalt der offenen Holztür sah Gabriella, wie Flavio eine Zeit lang vor ihrem
         Zimmer stehen blieb. Er hatte die Stelle seines Vaters übernommen, und sicherlich
         hatte der ihm ein paar Ermahnungen mit auf den Weg gegeben, bevor er zur Sandsteinvilla
         des alten Conte, den es ja nun nicht mehr gab, aufgebrochen war.
      

      Schließlich hob Flavio die Hand und klopfte gegen das schwere Holz. Es hörte sich
         dumpf an, und Gabriella sah, dass er die Hand nicht sinken ließ. Offensichtlich ging
         er davon aus, dass er ein zweites Mal würde anklopfen müssen.
      

      »Es ist offen«, rief sie. Er schob die Tür auf und kam forscher herein, als sie vermutet
         hatte. Vor dem großen Bett blieb er stehen und deutete mit einem knappen Kopfnicken
         eine Verbeugung an.
      

      »Guten Tag, Contessa.«

      »Guten Tag, Flavio. Bitte nenne mich Gabriella, ich bin keine Contessa.«

      Es war seinem Blick anzusehen, dass er bei dieser Bezeichnung bleiben würde. Die Dorfbewohner
         hatten sie immer so genannt, was an der Vergangenheit des Hauses lag, nicht an seinen
         Bewohnern. Wer dort wohnte, war automatisch der Graf. So wie schon die hundert Jahre
         zuvor.
      

      »Ich habe mir Ihre Heizung angesehen«, begann Flavio und versuchte, seine Augen nicht
         über das große Bett wandern zu lassen, dessen rechte Seite leer war. Ein weißes Laken,
         ein aufgestelltes weißes Kopfkissen, keine Decke, nichts. Gabriella klopfte sanft
         mit ihrer Hand neben sich.
      

      »Setz dich zu mir. Oder leg dich. Wie du willst.«

      Er sah an seinem schwarzen Kehranzug herunter.

      Gabriella betrachtete ihn. Sie kannte ihn noch als kleinen Jungen, der seinem Vater
         stets wie ein junger Hund hinterhergelaufen war. Es war damals schon klar gewesen,
         dass er irgendwann in dessen Fußstapfen treten würde. Doch seit sie nach New York
         gegangen war, hatte sie ihn nicht mehr gesehen, das war nun gut sieben Jahre her.
         Und bei der Beerdigung hatte sie Flavio nur erkannt, weil er neben seinem Vater gestanden
         hatte, der zwar grauhaarig geworden war, sich aber sonst kaum verändert hatte. Flavio
         dagegen schon: Aus dem schmächtigen kleinen Burschen war ein stattlicher junger Mann
         geworden.
      

      »Du kannst deine Uniform ausziehen, ich nehme an, du trägst noch etwas darunter.«

      Sie sagte es mit neckischem Unterton, und sein Mundwinkel zuckte kurz.

      »Wir haben das nicht geglaubt«, sagte er.

      »Was?«

      »Das, was Sie bei der Beerdigung gesagt haben.«

      Sie sahen einander kurz in die Augen, dann senkte er den Blick.

      Gabriella setzte sich unter ihrer leichten Sommerdecke an die hintere Bettlade und
         umschloss ihre angewinkelten Beine mit den Armen.
      

      »Ich habe gesagt, dass mich mein Job in New York völlig ausgebrannt hat, dass ich
         im Moment mit der Welt fertig bin und mich für die nächste Zeit nicht mehr aus meinem
         Bett fortbewegen werde. Wer was von mir will, muss zu mir kommen. In mein Schlafzimmer,
         in mein Bett. Egal. Und, dass dies keine intime Einladung ist, sondern eine freundliche
         Aufforderung. Sonst nichts.«
      

      »Aber doch eher ungewöhnlich.« Er stand noch immer unbeweglich da, den rechten Daumen
         in der breiten Schnalle seines schwarzen Gürtels.
      

      »Mag sein. Ich brauch aber auch keine neue Heizung. Offensichtlich hat es die alte
         all die Jahre über getan.«
      

      Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Die Anspannung fiel wie eine Maske von ihm
         ab. Ein Lächeln zog sich von seinen Lippen über die Wangen nach oben zu den Augen.
         Und auch seine Schultern entspannten sich. »Mamma mia«, sagte er, dann öffnete er
         den Gürtel.
      

      »Was haben Sie denn unter Ihrer Bettdecke an?«

      »Jedenfalls kein Negligé«, Gabriella lächelte ihn an. Sie schlug die Decke zur Seite.
         »Einen leichten, sommerlichen Hausanzug.«
      

      »Na, gut«, sagte Flavio. »Aber Sie dürfen nicht lachen!«

      »Lachen entspannt die Seele«, sagte sie.

      »Aber nicht die männliche!«, antwortete er und begann, seine schwarze Jacke aufzuknöpfen.
         »Zumindest nicht, wenn eine Frau über einen Mann lacht.«
      

      »Die Absicht habe ich nicht. Mir genügt ein entspanntes Gespräch.«

      Schließlich stand Flavio in einem weißen T-Shirt und halblangen, eng anliegenden Unterhosen
         neben ihr und setzte sich auf die Bettkante.
      

      »Und warum sollte ich jetzt lachen?«

      »Normalerweise trage ich die Unterwäsche, wie sie mein Vater auch schon getragen hat.
         Einen Einteiler wie aus Wildwest-Zeiten. Feinripp und leicht zum Aufknöpfen …«
      

      »Und warum nicht heute?«

      »Na ja, ich war ja ein bisschen vorbereitet. Sie haben es schließlich angekündigt,
         obwohl ich es nicht glauben konnte …«
      

      Gabriella griff zu dem großen Wasserkrug, der neben ihrem Bett auf dem Nachtkästchen
         stand, und goss zwei Gläser ein. Eines reichte sie ihm.
      

      »Erzähl mir, was in den letzten sieben Jahren passiert ist.«

      Er nahm ihr das Glas aus der Hand, und die Berührung seiner Finger empfand sie als
         warm und schön.
      

      »Im Dorf? Nichts.«

      »Das kann ich nicht glauben«, widersprach sie. »Du bist jetzt … wie alt bist du?«

      »Fünfundzwanzig.«

      »Ich dürfte dich nicht mal mehr duzen. Du bist erwachsen geworden, Flavio. Sicher
         bist du schon verheiratet und hast Kinder?«
      

      Er schüttelte den Kopf.

      »Aber bestimmt eine Freundin?«

      Flavio zuckte die Schultern. Gabriella betrachtete ihn, und außer dem leisen Rauschen
         der sich bauschenden Vorhänge war nichts zu hören.
      

      »Es gab da so ein Mädchen«, begann er, »das hatte langes, dunkelbraunes Haar. Manchmal
         trug es einen Zopf, aber oft wehte es auch einfach dicht und wellig hinter ihr her,
         wenn sie durch das Haus rannte oder durch den Garten lief. Sie war sehr hübsch. Grüne
         Augen, ein voller Mund und ständig in Bewegung. Ich habe pausenlos von ihr geträumt
         und bin meinem Vater dauernd gefolgt, nur um sie zu sehen.«
      

      Gabriella sagte nichts. Und auch Flavio schwieg.

      »Aber dann zog sie fort.« Er sah zum Fenster. »Aber ich sehe sie noch immer vor mir
         …« Er wandte den Kopf, und sein Blick fing ihren auf. »So, wie sie damals war.«
      

      Gabriella strich sich über die Arme. Sie fröstelte. »Das habe ich nicht gewusst.«

      Er schüttelte den Kopf. »Es ist bedeutungslos.«

      »Wieso ist es bedeutungslos?«

      »Das große Mädchen wurde eine erfolgreiche Brokerin in New York und der große Junge
         ein kleiner Schornsteinfeger in einem toskanischen Dorf. Es ist bedeutungslos.«
      

      Gabriella räusperte sich. »Nur weil man in New York arbeitet, ist man noch lange nicht
         bedeutungsvoll.«
      

      Flavios Lippen deuteten ein Lächeln an. Er senkte den Blick und betrachtete ihre Hand,
         die offen neben ihrer Bettdecke auf dem Laken lag. Gabriella sah ebenfalls hin. Eine
         Zeit lang geschah nichts, ab und zu hörte man die Zikaden vor dem Haus. Erstaunlich,
         dachte Gabriella, wie man die Zeit fließen lassen kann. Ein schwereloses Dahingleiten
         der Minuten, ganz ohne Bedeutung, ganz ohne Versäumnis, sie haben ihre Macht verloren.
         Es gab nichts einzuhalten, nichts nachzuholen, nichts aufzuholen. Ein Gefühl wie Samt
         und Seide, königlich.
      

      »Darf ich?« Er riss sie aus ihren Gedanken. Gabriella besann sich und nickte. Flavio
         legte sich auf die Seite und griff vorsichtig nach ihrer Hand. Es war seltsam, fand
         Gabriella, wie er ihre Hand in seine bettete. Es hatte etwas von einem Nest, warm
         und behütend. Sie betrachtete seine Fingernägel, die männlich breit waren und Trauerränder
         trugen. Unwillkürlich musste sie an ihren Vater denken.
      

      »Du hast lange Lebenslinien«, sagte er nachdenklich, und Gabriella fand es angenehm,
         dass er so beiläufig zum Du übergegangen war.
      

      »Die hatte mein Vater auch …«, Gabriella schloss ihre Hand zu einer Faust. »Und vielleicht
         sogar meine Mutter.«
      

      »Deine Mutter …« Flavio pustete auf ihre Finger wie auf eine Blüte, und Gabriella
         öffnete ihre Faust wieder. Langsam einen Finger nach dem anderen. »Sicher hast du
         sie sehr vermisst.«
      

      »Ich vermisse sie noch heute.« Gabriella fragte sich, ob das stimmte. Heute vielleicht
         mehr als damals, dachte sie. Immerhin hatte sie in New York nach ihr gesucht. Aber
         welche Gefühle hatte sie als Vierjährige gehabt? Damals, als ihre Mutter eines Nachts
         verschwunden war? Zurück nach New York, zurück in ihr Leben als Schauspielerin? Ohne
         ihre Tochter? Wie lange hatte sie getrauert, geweint, nach ihr gerufen? Gabriella
         wusste es nicht. Sie konnte sich nicht erinnern.
      

      Flavio rückte näher und begann mit seinem rechten Zeigefinger die Linien in ihrer
         offenen Hand nachzuzeichnen. »Die Hand gleicht der Seele«, sagte er. »Das wusste schon
         Aristoteles. Und ich glaube auch daran.«
      

      »Und glaubst du nur – oder kennst du dich darin aus?« Gabriella richtete sich etwas
         auf.
      

      »Deinem Venusberg nach bist du sehr leidenschaftlich und hast Hunger auf die schönen
         Dinge des Lebens.«
      

      Gabriella ließ sich wieder zurücksinken. »Venusberg«, sagte sie und verzog das Gesicht.
         »Venus? Die römische Liebesgöttin? Kein Wunder. Mir ist es aber weder nach Liebe noch
         nach Göttin. Ich brauche im Übrigen keinen Planeten, nur weil er Venus heißt. Ich
         brauche vor allem meine Ruhe.«
      

      »Deshalb liegst du ja hier.«

      »Deshalb liege ich hier.« Sie entzog ihm ihre Hand. »Hör zu, Flavio. Du hast dich
         in mich verliebt, als ich noch ein Mädchen war. Alle kleinen Mädchen sind süß. Jetzt
         bin ich eine erwachsene Frau, bin der Knochenmühle New York entronnen, habe einen
         Liebhaber zurückgelassen, der hinter meinem Rücken mehrere Venushügel bedient hat,
         und möchte in naher Zukunft nur eines spüren: mich selbst.«
      

      »Der Venusberg gehört einfach zu den Handbergen unterhalb der Finger. Es gibt den
         Venusberg, den Jupiterberg und den Saturnberg. Nur so viel dazu.«
      

      »In Ordnung.« Gabriella hielt wieder ihre Knie umschlungen. »Entschuldige. Du merkst,
         ich bin noch nicht wirklich entspannt.«
      

      Flavio drehte sich auf den Rücken und sah zur Decke. »Unsere Erde wird es richten.«

      »Was?«

      »Riechst du die Erde nicht?«

      »Riechen? Die Erde?« Sie konzentrierte sich. »Nein.«

      »Dann solltest du mit mir hinausgehen. Überall spürst und siehst du das Leben. Auf
         dem erdigen Weg, im Getreidefeld, in der Baumkrone. Du musst dich nur dafür öffnen.
         Alle Dinge haben ihren eigenen Duft.«
      

      »Wie der Ruß?«

      »Wie der Ruß. Wie alles.«

      Gabriella hielt inne, sie wollte ihn nicht verletzen. Sie war streitbar geworden,
         zynisch, unzufrieden. Sie hatte sich dem atemlosen New Yorker Tempo angepasst, es
         konnte ihr nie schnell genug gehen. Das alles wollte sie ablegen, hinter sich lassen.
      

      Sie wandte sich ihm zu. »Erzähl von dir«, sagte sie. »Wie geht es dir? Was machen
         deine Eltern?«
      

      Er verschränkte seine Arme hinter dem Kopf. »Mein Vater hofft, dass ich einen Auftrag
         mit nach Hause bringe, und meine Mutter war besorgt.«
      

      »Besorgt?«

      »Sie kennt meine Schwärmerei. Sie war besorgt, ich könnte dir wieder verfallen.«

      Gabriella lachte auf. »Das ist ein Witz!«

      »Nein, das ist kein Witz.«

      Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. »Sieh mich an. Ungeschminkt und viel älter als du.
         Soll ich dich jetzt in mein Bett zerren?«
      

      »Da bin ich schon!« Er lächelte.

      Gabriella musste lachen. »Du hast recht!« Und sie lachten beide, bis Gabriella sich
         zu ihm hinüberrollte. »Komm, du kleiner Bub«, sagte sie und drückte seinen Kopf gegen
         ihre Brust. »Lass deine männlichen Gefühle aus dem Spiel, und fühl dich nur, wie du
         dich damals gern gefühlt hättest.«
      

      Flavio regte sich nicht.

      »Es fühlt sich gut an«, sagte er nach einer Weile mit veränderter Stimme. »Du stillst
         gerade eine ganz alte Sehnsucht! Danke!« Er drehte sich von ihr weg und stand auf.
         »Aber nun muss ich gehen.«
      

      »Ohne Auftrag?«

      »Ich komme wieder, wenn ich darf.«

      »Du hast mir noch nichts über deine Mutter erzählt. Ich meine ihr Leben. Nicht ihre
         Befürchtungen. Und Geschichten aus dem Dorf.«
      

      »Und mein Leben?«

      »Und über dein Leben.«

      »Dazu brauche ich ein Glas Rotwein.«

      »Dann rufe ich Emilia.«

      »Abends, ich trinke nur abends. Und am liebsten, wenn die Sterne am Himmel sind.«

      »Und die Venus.«

      »Auch die Venus …«

      Gabriella lächelte. Es war schön zu lächeln, fand sie. Es war kein amerikanisches
         Maskenlächeln, das sie jahrelang gelächelt hatte, es war ein stilles, heiteres Lächeln.
         Es kam von innen, ganz leise, ohne Aufregung. Es war einfach da.
      

      »Ist etwas?« Flavio hatte sie beobachtet.

      »Ich lächle.«

      »Das sehe ich. Darum frage ich ja.«

      »Ich staune gerade über mein Lächeln. Es ist einfach da. Ich habe gar nicht darüber
         nachgedacht.«
      

      Flavio blieb regungslos stehen, dann bückte er sich nach seinen Sachen, die auf dem
         Boden vor dem Bett lagen, und begann sich anzuziehen. »Du staunst über dein eigenes
         Lächeln?«
      

      »Ja. Es war einfach da.«

      »Ich staune über dich.« Er schlüpfte in seine Hose, zog die Jacke an und schloss die
         Schnalle seines Gürtels. »Und du willst wirklich liegen bleiben?«
      

      Gabriella blickte ihm ins Gesicht. So wie er dort stand, hätte er auch für ein Modemagazin
         Modell stehen können. In leicht trotziger Haltung, die Daumen im Gürtel eingehakt,
         Denkerfalten auf der glatten Stirn und die dunklen Augen herausfordernd auf sie gerichtet.
      

      »Das habe ich vor«, sagte Gabriella.

      »Wie viele werden da neben dir liegen?«

      »So viele, wie kommen.«

      Flavio ging zur Tür. »Der Pfarrer auch?«, fragte er im Hinausgehen.

      »Der Pfarrer auch«, erwiderte Gabriella und lauschte seinen Schritten, die langsam
         auf der Treppe verklangen.
      

      Gabriella rutschte im Bett hinunter und verschränkte die Hände hinter ihrem Kopf.
         Ich bin frei, dachte sie. Was für ein Gefühl. Sie atmete einige Male tief durch und
         schloss die Augen. Aber dann nahmen andere Bilder in ihrem Kopf Gestalt an. Sie sah
         ihren Vater vor sich, wie er mit ihr in ihrem verwilderten Park saß und von seiner
         Arbeit erzählte. Wie alt war sie damals gewesen? Zehn? Sie wusste noch, wie aufmerksam
         sie zugehört hatte, um auch bloß alles zu verstehen. Aber sie konnte trotzdem nichts
         mit seinen Worten anfangen. Sie wusste nur, dass er oft weg war und sie unter seiner
         Abwesenheit gelitten hatte. Ob sie eine neue Mutter wolle?, hatte er sie gefragt.
         Aber sie hatte sich das nicht vorstellen können. Sie konnte sich ja kaum an ihre Mutter
         erinnern, sie kannte das Gefühl nicht, eine Mutter zu haben. Sie hatte Emilia gehabt.
         Emilia sorgte für sie, aber Emilia war ihre Haushälterin und keine Mutter. Ob sie
         eine neue Mutter wollte? Damals hatte sie diese Frage zutiefst erschreckt. Wie sollte
         das gehen, eine neue Mutter? Ihre eigene Mutter war zurück nach Amerika gegangen,
         das wussten alle im Dorf. Nach einem Krach hatte sie das Haus verlassen, schön, wie
         sie war, jung, exzentrisch, anders, eine Filmschauspielerin, die es in die italienische
         Provinz verschlagen hatte. Was sollte sie halten? Der Mann? Der ohnehin zu alt für
         sie war? Die Villa auf dem Hügel? Die Idylle der einsamen Landschaft? »Ich will keine
         neue Mama«, hatte sie damals gesagt. Selbst darüber erschrocken, wie entschieden sie
         die Worte herausgestoßen hatte. Sie hatte auf der verblichenen Holzbank gesessen und
         ihr Vater ihr gegenüber auf einem Holzstuhl. Sie wusste noch heute, dass sie der Gedanke,
         der Stuhl könne unter seinem Gewicht zusammenbrechen, sehr viel mehr beschäftigt hatte
         als ihr ganzes Gespräch über seinen Beruf und über die neue Mutter. »Ich dachte, dir
         fehlt vielleicht eine Mama«, hatte er wieder begonnen, aber dann kam Emilia mit einem
         Krug Zitronenwasser und stellte ihn zusammen mit zwei Gläsern neben Gabriella auf
         die Bank. »Es gibt bald Abendessen«, sagte Emilia. »Spaghetti Vongole, Ihre Lieblingsmuscheln.
         Heute ganz frisch vom Markt.«
      

      »Danke!« Ihr Vater hatte Emilia ein Lächeln geschenkt. »Venusmuscheln. Die liebe ich.«

      Und Emilia war wieder gegangen, ihr langer schwarzer Rock streifte über die Gräser
         und die wild wuchernden Kräuter, während sie zur Villa zurückging.
      

      »Emilia ist die gute Seele des Hauses.« Ihr Vater hatte ihr nachgeblickt, und dann
         begann er wieder von seinem Beruf zu erzählen, dass er Regisseur sei, das sei einer,
         der ein Theater oder einen Film dirigiere. Wie ein Lehrer, der vor der Klasse stehe.
         Aber eben kein ganzes Jahr, sondern immer nur so lang, bis eine Aufführung beendet
         oder ein Film abgedreht sei. Der Schatten kroch vom Haus zu ihnen herüber, und Gabriella
         wäre gern aufgestanden und zu der Schaukel gegangen, die im Baum hing. Aber sie traute
         sich nicht, ihren Vater zu unterbrechen. Sie saß, nickte immer wieder und betrachtete
         ihn. Noch heute sah sie sein Gesicht genau vor sich: die lockigen schwarzen Haare,
         in denen Silberfäden schimmerten. Er strich seine viel zu langen Haare ständig hinter
         seine kleinen Ohren, die die Menge der Haare aber nicht halten konnten. So wartete
         Gabriella darauf, bis sie wieder nach vorn fielen und das Spiel von Neuem begann.
         Die buschigen Augenbrauen über den braunen Augen, die von erstaunlich langen Wimpern
         gesäumt waren, die Nase, von der sie als Kind nie wusste, ob sie wirklich echt war.
         Sie ähnelte eher dem Schnabel eines Raben, und deshalb betrachtete Gabriella ihren
         Vater als Kind am liebsten von der Seite. Vielleicht hatte sie ein Geheimnis entdeckt?
         Vielleicht war er eine Kreuzung aus Mensch und Tier? War ein Fabelwesen aus irgendeinem
         Märchen?
      

      Er hatte ihr ein Glas Zitronenwasser eingeschenkt und wollte wissen, ob es nicht doch
         schön wäre, wenn wieder eine Frau in sein Castello, so nannte er die Villa, einziehen
         würde? Emilia ist doch da, hatte sie geantwortet. »Ist sie keine Frau?« – »Doch, schon«,
         hatte ihr Vater geseufzt und sich aufgerichtet. »Ich wollte dir eigentlich auch nur
         erklären, warum ich so oft unterwegs bin.« Gabriella hatte gespürt, dass dies nicht
         die volle Wahrheit war. Aber was tat es schon. Sie ging zur Schule, sie hatte ihre
         Freunde im Dorf, sie hatte Emilia und ihr Kaninchen, das in ihrem Zimmer schlief.
         Sie hatte nicht das Gefühl, das ihr etwas fehlte, schon gar nicht eine neue Mama.
      

       

      Es klopfte an der Tür, und Gabriella schlug die Augen auf. »Ja, bitte?« Emilia kam
         herein. »Wollen wir gemeinsam unten zu Abend essen?«, fragte sie.
      

      Gabriella schüttelte den Kopf. »Sei nicht böse, Emilia, aber es bleibt dabei. Mein
         Entschluss steht fest.« Emilia nickte, und Gabriella fand, dass sie sich über all
         die Jahre kaum verändert hatte. Entweder war sie ihr schon damals so alt vorgekommen,
         oder das ruhige Leben war eine Art Jungbrunnen.
      

      »Magst du dich zu mir setzen? Mir ein bisschen aus deinem Leben erzählen? Wir haben
         uns so lange nicht gesehen.«
      

      »Sieben Jahre«, erwiderte Emilia.

      Immer wenn Gabriella nach Hause gekommen war, hatte Emilia ihren Jahresurlaub genommen.
         So war Claudio versorgt, hatte sie gesagt, Gabriellas Vater. Wenn Gabriella nicht
         gekommen wäre, hätte Emilia auch den Sommer über gearbeitet. Das erschien ihr völlig
         normal. Man konnte einen Mann schließlich nicht sich selbst überlassen.
      

      »Was ist in der Zwischenzeit passiert, Emilia?« Wie alt mochte Emilia jetzt sein?
         Ende fünfzig?
      

      »Nichts, Gabriella. Es ist nichts passiert.«

      »Keine Liebe, keine großen Gefühle, einfach gar nichts?«

      »Einfach gar nichts.« Sie ging auf die andere Seite des Bettes und pflückte das leere
         Wasserglas vom Nachttisch. »Er hat sich also tatsächlich hingelegt«, stellte sie fest,
         und wirkte befremdet.
      

      »Er hat sich tatsächlich hingelegt«, bestätigte Gabriella. »Flavio ist erwachsen geworden,
         aber das weißt du ja.«
      

      »Alle werden älter.« Gabriella hörte den stillen Nebensatz heraus: Aber deshalb muss er sich nicht in dein Bett legen …

      »Dann bringe ich das Abendessen hoch. Und gehe nach Hause.« Sie zögerte. »Oder möchten
         Sie, dass ich bleibe?«
      

      Gabriella schüttelte den Kopf. »Nein, wieso?«

      Emilia zuckte die Schulter. »Es ist einsam hier. Und das Haus ist groß. Sie sind das
         nicht mehr gewöhnt …«
      

      »Hatte mein Vater Angst allein? Bist du die letzten Jahre nachts geblieben?«

      »Nein. Nie!« Sie spie es förmlich aus. Klar, dachte Gabriella, das wäre auch unschicklich
         gewesen.
      

      »Entschuldige«, sagte sie. »Es war nur ein Gedanke. Nach seinem ersten Herzinfarkt
         vor drei Jahren hätte es ja sein können …«
      

      »Es war nur ein leichter Herzinfarkt, und er fühlte sich wohl hier. Er war noch nicht
         alt, und das Haus war sein Freund.«
      

      »Ja.« Gabriella nickte. »Das war es wohl. Er hat dieses Haus immer geliebt! … Und
         ich wohl auch.«
      

      Emilia ging zum Fenster, als wollte sie die Fensterläden schließen oder zumindest
         die Gardinen vorziehen. Sie blieb eine Weile stehen, dann drehte sie sich zu Gabriella
         um.
      

      »Es ist seltsam, dass er nicht mehr hier ist. Ich dachte immer, er ist unsterblich.«

      »Ja …« Was wohl sein Tod für Emilia bedeutete? Ihr ganzes Leben lang hatte sie dieses
         Haus und seine Bewohner umsorgt und behütet. Was, wenn Gabriella das Haus verkaufen
         würde?
      

      »Bist du denn ordentlich abgesichert, Emilia? Hast du eine Rente?«

      Emilia warf ihr einen eindringlichen Blick zu. »Ihr Vater hat für mich gesorgt.«

      »Hast du ihn … bis zum Schluss gesiezt?«

      »Natürlich.«

      »Und er dich geduzt?«

      »Natürlich!«

      »Könnten wir beide das ändern? Du siezt mich ja erst, seitdem ich wieder hier bin.«

      »Das gehört sich so.«

      »Aber nein. Ich duze dich, du siezt mich, das ist doch falsch!«

      »Nein, Sie sind jetzt die Herrschaft, kein kleines Mädchen mehr. Und ich bin die Angestellte.
         So ist es nun einmal!«
      

      »Nein, so ist es nicht! Dann sieze ich dich auch!«

      »Ich bereite jetzt Ihr Abendessen vor. Ich dachte an Tagliatelle mit Steinpilzen.
         Und den Salat wie früher? Mit Essig und Öl?«
      

      »Das ist wunderbar.«

      Emilia nickte, dann rauschte sie hinaus.

      Die Zeit ist stehen geblieben, dachte Gabriella, ließ sich zurück an ihre Bettlade
         sinken und sah durch die weit geöffneten Fensterflügel hinaus. Das Licht hatte sich
         verändert. Die Landschaft, die eben noch in diesig blaues Licht getaucht war, leuchtete
         jetzt in einem satten Goldton. Und es schien, als dringe diese satte Atmosphäre durch
         das Fenster herein und tauchte auch Gabriella und ihr Zimmer in Gold. Schon schimmerten
         die gekälkten Wände golden, und Gabriella schloss die Augen.
      

      Sie war bereit für diese Reise, die ihr so viele Bilder im Kopf bescherte, Bilder,
         die sie längst vergessen zu haben glaubte.
      

      Dies hier war früher das Gästezimmer gewesen. Ihr Vater hatte immer mal wieder Gäste
         gehabt, die wichtig schienen. Jedenfalls hatten sie tagelang über Papieren und nachts
         über gut gefüllten Rotweingläsern gesessen. Ihr ehemaliges Kinderzimmer lag zwischen
         dem Elternschlafzimmer und dem Zimmer, in dem Emilia schlief, wenn ihr Vater nicht
         da war. Sie hatte es immer als riesig empfunden. Trotz des bemalten Schaukelpferds,
         des großen Schranks, des Holztischs am Fenster und der mit Spielzeug gefüllten Regale
         war es ihr stets groß erschienen. So groß, dass sie nachts manchmal Angst vor den
         Schatten hatte, die überall lauerten, sobald der Mond hereinschien. In ihrer Fantasie
         wurden sie zu Dämonen, und sie zog die Decke über ihr Gesicht, um unsichtbar zu sein.
         Später kamen die Nächte, in denen die Fantasie einen anderen Weg nahm. Wie oft hatte
         sie sich mit ihrer Freundin Sofia Geschichten zusammengeträumt, kindlich schöne Geschichten,
         bis Sofia, die ein Jahr älter war, mit dreizehn plötzlich von einem Jungen schwärmte,
         den Gabriella absolut uninteressant fand. Jetzt, nach all den Jahren, sah sich Gabriella
         wieder neben Sofia auf dem weißen Laken liegen und sich verschwörerisch kichernd zusammenkuscheln,
         sobald Sofia seinen Namen erwähnte. Sofia träumte von dem ersten Kuss und der großen
         Liebe, da wünschte sich Gabriella noch sehnlichst ein Pony. Das erschien ihr weitaus
         befriedigender als ein Halbwüchsiger mit schlechten Manieren.
      

      Es klopfte, und Emilia riss sie aus ihren Gedanken. Sie balancierte ein Tablett mit
         einem Teller voller Pasta und einem Glas Wein.
      

      »Wohin darf ich es stellen?«, fragte sie und blieb mit Blick auf den kleinen, runden
         Tisch im Zimmer stehen.
      

      Gabriella klopfte neben sich auf die leere Bettseite. »Gern hierher.«

      »Ins Bett?« Emilias Missbilligung drang aus allen Poren.

      »Genau. Das geht schon.« Gabriella schenkte ihr ein freundliches Lächeln. »Ich werde
         es genießen.«
      

      Emilia antwortete nicht, sondern stellte das Tablett ab und schob sich die Ärmel ihrer
         schwarzen Bluse hoch.
      

      »Ich hätte noch eine Bitte.« Abwartend verharrte Emilia.

      »Könntest du mir bitte die ganze Flasche bringen, ein zweites Weinglas und einen weiteren
         Krug Wasser?«
      

      Emilia runzelte die Stirn, und fast hätte Gabriella gelacht.

      »Ein zweites Weinglas?«, fragte sie nach.

      »Ja, warum nicht. Man weiß ja nie.« Gabriella machte eine ausladende Handbewegung.
         »Eins könnte kaputtgehen, dann hätte ich keines mehr.«
      

      Emilias Lippen wurden schmaler, und offensichtlich versagte sie sich eine Bemerkung,
         während sie am Bett entlang zur Tür ging. »Ich weiß nicht, was Ihr Vater dazu gesagt
         hätte«, konnte sie sich dann doch nicht verkneifen zu sagen.
      

      »Ja«, sagte Gabriella, »ich habe es in den letzten Jahren versäumt, lange Abende mit
         ihm zu verbringen. Ich dachte immer, diese Gespräche hätten noch Zeit. Er war doch
         erst 78! Ich hätte gern mehr Zeit mit ihm verbracht.«
      

      Emilia war stehen geblieben. »Ich habe ihn besser gekannt als er sich selbst«, sagte
         sie leise. Und damit war sie zur Tür hinaus.
      

      Gabriella dachte über diese Worte nach. Zum ersten Mal kam es ihr in den Sinn, ihr
         Vater könnte ein Verhältnis mit Emilia gehabt haben. Auf der anderen Seite erschien
         es ihr absurd. Sie kannte die Frauen, die manchmal hier im Gästezimmer geschlafen
         hatten. Dieser Frauentyp war weit von dem entfernt, was Emilia verkörperte. Das waren
         elegante, weltgewandte Frauen, deren Lachen abends glockenhell bis in ihr Zimmer drang
         und Gabriella am Einschlafen hinderte, weil sie stets in Sorge war, eine könne bleiben
         und ihren Vater für sich beanspruchen. Aber sie blieben nie, und ihr Vater sprach
         auch nie wieder von einer neuen Mama.
      

      »Auch einen zweiten Teller Pasta?«, wollte Emilia wissen, als sie mit einem zweiten
         Weinglas und einem gefüllten Wasserkrug in der Tür auftauchte. Gabriella hatte das
         Tablett auf ihre Knie gehoben und schüttelte nur den Kopf. Emilias selbst gemachte
         Bandnudeln waren die besten. »Hängst du sie immer noch über die Wäscheleine?«, wollte
         sie mit vollem Mund wissen. »Sie schmecken fantastisch. Und deine Steinpilze sind
         einfach köstlich! Diesen Geschmack bekommt sonst niemand hin.«
      

      Emilias strenges Gesicht begann sich aufzuhellen. Ein Lächeln stahl sich auf ihre
         Züge, und sie hob den Kopf. »Ihr Vater sagte das auch immer. Ganz genau so!«
      

      »Damit hatte er absolut recht. Und der Wein ist auch sehr gut!«

      »Mit Wein kannte Ihr Vater sich aus. Sein Weinberg war ihm heilig.«

      »Ja, das ist wahr. Ständig hat er mit Kellermeistern gefachsimpelt und neue Weinlagen
         probiert. Er hat eine Wissenschaft daraus gemacht.«
      

      Emilia nickte, dann drehte sie sich abrupt um. »Ich gehe jetzt«, sagte sie, und ihre
         Stimme klang dumpf. Gabriella sah ihr nach, wie sie die Tür hinter sich schloss, ohne
         sich noch einmal umzuschauen.
      

      Sie trauert, dachte Gabriella. Natürlich, sie hat ihr halbes Leben hier verbracht.
         Es musste sich furchtbar für sie anfühlen. Plötzlich war diese vertraute Person weg,
         der Mann, für den sie so lange gesorgt hatte, für den sie gekocht, geputzt und dessen
         Wäsche sie gewaschen hatte. Emilia war ihm näher gewesen, als Gabriella es je war.
         Sie hatte einen Vater verloren, der ihr vertraut und gleichzeitig fremd geblieben
         war, aber Emilia hatte ihren ganzen Lebensinhalt verloren. Es musste ihr schlecht
         gehen, dachte Gabriella, furchtbar schlecht.
      

      Sie nahm einen großen Schluck Wein und schob sich eine Gabel Tagliatelle in den Mund.
         Und sie versuchte sich ganz auf das zu konzentrieren, was sie schmeckte. Auf den feinen
         Buttergeschmack und die Würze der angebratenen Steinpilze und auf ihren Gaumen, der
         nach jedem Bissen mehr verlangte. Zusammen mit einem Schluck Rotwein war die Pasta
         paradiesisch. Und ihre Gedanken eilten nicht wie früher zum Business oder dem nächsten
         Meeting voraus und ließen sie vergessen, womit sie gerade ihren Magen füllte.
      

      »Lieber Papa«, sagte sie laut, »jetzt bin ich da und werde Nächte erleben, wie du
         sie oft erlebt hast. Ich werde die Geräusche hören, die du auch gehört hast. Ich werde
         hören, wie das Holz arbeitet, die Äste gegen die Mauern kratzen und die Marder den
         Dachboden verlassen, um auf Jagd zu gehen. All diese vertrauten Geräusche werden mir
         zeigen, dass ich wieder zu Hause bin, in meinem Elternhaus. Es ist so traurig, dass
         ich nicht schon ein Jahr früher gekommen bin, dann hätten wir auf der Terrasse sitzen
         können, und du hättest mir all die Fragen beantwortet, die sich in mir angesammelt
         haben. Nun bin ich zu spät gekommen. Oder du hast dich zu früh davongemacht.« Sie
         hob das Glas gegen das Fenster. »Hab’s gut dort oben. Vielleicht kannst du ja zurückprosten.
         Wenn ich heute Nacht ein feines Gläserklingen höre, dann weiß ich, dass du es bist.«
         Sie lächelte und betrachtete das samtige Abendrot, in das der Goldton nun allmählich
         überging. »Ich werde jedenfalls gut auf alles aufpassen, das verspreche ich dir.«
      

       

      Die Nacht hatte sich über die Landschaft gesenkt, und Gabriella war kurz vor dem Einschlafen,
         als sie ein Geräusch hörte. Augenblicklich war sie wieder hellwach. Waren es die nächtlichen
         Geräusche des Hauses, oder kam da jemand? Sicher hatte Emilia die Haustür nicht abgeschlossen.
         Das war nie üblich gewesen. Gabriella setzte sich auf. Sollte sie unten nach dem Rechten
         sehen? Aber damit würde sie ihren Vorsatz brechen, und das wollte sie nicht. Sie würde
         abwarten, hier im Dunkeln.
      

      Das Nächste, was sie hörte, war das Knarzen der Holztreppe. Da kam jemand zu ihr herauf.
         Flavio? Weil er ein Glas Rotwein mit ihr trinken wollte? So, wie er es angekündigt
         hatte?
      

      Ein leises Gläserklirren vor der Tür, ein ganz feiner hoher Ton, wie er nur durch
         dünnwandiges Glas entstehen konnte. Da stieß jemand an. Ihr Vater? Das hatte sie sich
         zwar gewünscht, aber das gab es ja nicht wirklich. Quatsch, sagte sie sich, er konnte
         es nicht sein. Er war tot. Sie verkniff sich ein fragendes »Hallo« und beschloss,
         einfach abzuwarten. Es war dunkel im Zimmer, und auch der Himmel war dunkel. Sie sah
         kurz hinaus, um ihren Blick von der Tür zu nehmen, konnte aber nur vereinzelte Sterne
         entdecken. Und dann wusste sie es. Ein leichtes Klopfen, das sie fast überhört hätte:
         lang kurz kurz lang.
      

      »Sofia!«, rief sie

      Die Tür flog auf, und ein schmaler Schatten huschte herein, lachend und temperamentvoll
         wie früher.
      

      »Ciao, Kleine! Wo bist du denn? Ich sehe gar nichts!«

      »Geradeaus im Bett!«

      »Nicht zu fassen! Du meinst es wirklich ernst! Aber wo sollst du um diese Uhrzeit
         auch sonst sein?«
      

      Sie stellte etwas neben dem Bett auf den Boden und ließ sich mit vollem Gewicht neben
         Gabriella auf das Bett plumpsen. »Schön, dass du wieder da bist!«
      

      »Schön, dass du mich besuchen kommst!«

      Sofia lachte. Ihr Lachen war unverändert durchdringend und endete in einem fröhlichen
         Glucksen. »Vielleicht eine etwas ungewöhnliche Zeit?« Sie drückte Gabriella einen
         Kuss auf, der irgendwo zwischen Wange und Stirn traf. »Wollen wir nicht doch Licht
         machen?«, fragte sie. »Ich weiß nicht, ob ich die Flasche Prosecco im Dunkeln öffnen
         kann …«
      

      »Früher konntest du das!«

      »Ja«, sie lachte wieder. »Stimmt … aber in den letzten Jahren hatte ich keinen Grund
         mehr, im Stockdunkeln eine Flasche zu öffnen.«
      

      »Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?«

      Sofia bückte sich und hob etwas vom Boden auf. »Achtung«, sagte sie. »Zwei Gläser.«
         Gabriella tastete danach. »Gar nicht so einfach. Es ist wirklich stockfinster!«
      

      »Bist du überhaupt Gabriella?«

      Gabriella kicherte. »Da hast du recht. Es ist nicht mal sicher, dass wir überhaupt
         wir sind. Ich gebe nach … Sekunde.« Sie streckte sich zu der Lampe, die neben ihrem Bett
         auf dem Nachttisch stand, und schaltete sie ein. Warmes Licht erfüllte den Raum, und
         die beiden Frauen sahen einander an.
      

      »Du siehst gut aus«, erklärte Sofia.

      Gabriella erschrak, versuchte das aber sofort hinter einem Lächeln zu verbergen. Sofia
         war stets die Hübschere von ihnen beiden gewesen, jetzt sah sie nur die zwei tiefen
         Furchen an der Nasenwurzel und die steilen Linien, die von ihren Mundwinkeln nach
         unten führten. Sofia war zu dünn. Viel zu dünn.
      

      »Du auch!«, sagte Gabriella schnell.

      »Früher hast du nicht gelogen …«

      »Was ist passiert?«

      Sie hatte Sofia zuletzt vor drei Jahren gesehen. Damals war sie zu ihrer Freundin
         ins Dorf hinuntergegangen. Aber Sofia hatte wenig Zeit gehabt, sie arbeitete in der
         Bäckerei, in die sie eingeheiratet hatte, und es gab Probleme mit ihrer ältesten Tochter,
         die die Schule schwänzte, außerdem hatte ihr jüngster Sohn die Masern. Es reichte
         gerade für einen Cappuccino.
      

      Aber zumindest hatte Sofia damals gut ausgesehen, ihr honigblondes Haar hatte sie
         im Nacken mit einer Klammer gebändigt, ihre vollen Wangen hatten geglüht, und sie
         gestikulierte beim Reden, als müsste sie einen ganzen Wespenschwarm abwehren. »Wie
         sehe ich aus?«, wollte Sofia wissen. »Ehrlich.«
      

      Schrecklich gealtert und verhärmt, lag Gabriella auf der Zunge. »Zu dünn!«, sagte
         sie. »Viel zu dünn. Und traurig! Dein fröhliches Lachen täuscht.«
      

      »Mein fröhliches Lachen täuscht nicht. Ich freue mich aufrichtig, dich zu sehen. Endlich
         ist jemand auf meiner Seite.«
      

      »Auf deiner Seite? Was soll das heißen?«

      Sofia drückte ihr die beiden langstieligen Sektgläser in die Hände und bückte sich
         noch einmal. »Bevor er warm wird«, sagte sie, griff in den Korb und zog eine Flasche
         in einem Kühlmantel hervor. »Lass uns anstoßen. Auf uns, auf unsere Kindheit, unsere
         Jugend und auf Claudio!«
      

      Gabriella nickte und sah zu, wie Sofia die Flasche entkorkte. »Er wird dir schmecken«,
         sagte sie. »Spritzig und leicht.« Sie lachte wieder, aber es klang nicht echt. »Wie
         wir.«
      

      Gabriella hielt ihr die beiden Gläser hin und wartete, bis Sofia eingeschenkt hatte.
         »Komm«, sagte sie, »leg dich neben mich.«
      

      »Dahin, wo heute schon Flavio lag?«

      »Ist das bereits Dorfgespräch?«

      »Nein, wir haben uns nur zufällig getroffen, und er hat mir von deiner Ankündigung
         erzählt und dass du sie tatsächlich wahrmachst.«
      

      »Ja, stimmt«, fiel Gabriella auf. »Du warst ja bei der Beerdigung nicht dabei.«

      »Ja, ich hatte mit Aurora einen Arzttermin. Den bekommt man nicht so schnell, und
         er ließ sich nicht verschieben.«
      

      Sofia ging mit ihrem Glas auf die andere Seite des Bettes und legte sich neben Gabriella.
         »Wenn ich jetzt bei dir bin, dann ist alles andere weit fort.«
      

      Sie stießen miteinander an und tranken jede einen Schluck.

      »Lecker!« Gabriella nickte. »Wirklich gut, das Tröpfchen.«

      Sofia grinste. »Im Korb sind auch ein paar Crossini, falls du Appetit haben solltest.
         Und Pistazien.«
      

      Gabriella schüttelte den Kopf. »Emilia hat gekocht. Ich bin mehr als satt.«

      »Ja, Emilia …« Sofia ließ den Namen in der Luft hängen. »Was will sie jetzt nach Claudios
         Tod machen?«
      

      Gabriella zuckte die Schultern. »Nichts anderes als sonst auch. Das Haus hüten und
         dafür sorgen, dass alles in Ordnung ist.«
      

      »Hat Claudio das so verfügt?«

      »Ich habe keine Ahnung, ob er überhaupt etwas verfügt hat.«

      Sofia nahm noch einen Schluck und sah ihre Freundin über den Rand ihres Glases hinweg
         an. »Claudio dachte noch nicht ans Sterben.«
      

      »Nein«, stimmte Gabriella zu. »Sicher nicht. Er steckte mitten in einem Projekt, habe
         ich gesehen. Sein Arbeitszimmer ist voll von Skizzen und Drehbüchern, Storyboards
         und unendlich vielen losen Blättern, auf denen er alles Mögliche notiert hat. Ich
         habe die Tür sofort wieder zugemacht.«
      

      »Du bist ja auch gerade erst angekommen.«

      »Stimmt.«

      »Bist du eigentlich richtig umgezogen, zurück nach Italien?«

      »In Amerika braucht es nicht viel, um umzuziehen. Ich habe einfach mein möbliertes
         Appartement verlassen. Mit zwei großen Koffern voller Kleidung, mit ein bisschen persönlichem
         Kram, Nippes, Bilder, und das war’s.«
      

      »Wolltest du nicht ursprünglich drüben bleiben?«

      »Wollte ich.« Auch Gabriella nahm jetzt einen tiefen Schluck.

      »Und warum jetzt nicht mehr?«

      »Ansichten verändern sich, Lebensbedingungen verändern sich, alles verändert sich.
         Wir selbst verändern uns.«
      

      »Wie wahr«, seufzte Sofia, dann war es eine Weile still. Auch draußen war es still.
         Gabriella lauschte, aber sie hörte nichts, kein Tier, kein Rascheln der Vorhänge oder
         der Blätter im Wind, keinen Laut, nichts.
      

      »Und …« Gabriella legte sich auf die Seite und sah Sofia an. »Was wolltest du mir
         sagen? Was ist passiert?«
      

      »Aurora hat sich schwängern lassen.«

      »Aurora?«

      »Meine älteste Tochter.«

      Gabriella zog die Augenbrauen zusammen. »Wie alt ist sie denn?«

      »Dreizehn.«

      »Ach du je!«

      »Du kannst dir vorstellen, was im Dorf los wäre, wenn sie das Kind tatsächlich bekommen
         würde. Und für Lorenzo bin natürlich ich schuld: Ich habe nicht aufgepasst!«
      

      »Ich denke, da hat jemand anderer nicht aufgepasst.« Gabriella schüttelte den Kopf.
         »Ist der Junge älter als Aurora?«
      

      »Sie sagt nicht, wer der Vater ist.«

      Gabriella griff nach ihrer Hand. »Erzähl.«

       

      Sofia lehnte sich an das Kopfteil des Bettes und überlegte, wo sie anfangen sollte,
         wie sie das, was sich in letzter Zeit bei ihr abgespielt hatte, zusammenfassen konnte.
         Sie sah es noch vor sich, wie Aurora morgens vor der Schule in die Bäckerei kam und
         sie ihr die heiße Schokolade und ein Croissant auf einen der kleinen Stehtische stellte.
         »Du hast noch gut Zeit«, hatte Sofia gesagt und ihrer Tochter eine Haarsträhne aus
         der Stirn gestrichen. Aurora lächelte ihr zu. »Danke, Mama.« Sie nahm einen Schluck
         aus der großen Tasse, und gleich darauf stürzte sie zurück in die Wohnung zur Toilette.
         Verwundert folgte Sofia ihr und hörte, wie sie sich übergab. Aber sie hatte Kundschaft
         im Laden und konnte nicht warten, bis Aurora wieder herauskam. »Kann ich dir helfen?«,
         hatte sie noch durch die Tür gefragt, aber es kam keine Antwort.
      

      Die Bäckerei war noch so, wie ihre Schwiegereltern sie damals gebaut und eingerichtet
         hatten. Eine Zeit lang hatte Sofia das furchtbar altmodisch gefunden und hätte gern
         alles herausgerissen, aber jetzt war es retro und schon wieder gut, jedenfalls hatten
         sie mehr Zulauf als die moderne, sterile Bäckerei, die im neuen Supermarkt an der
         großen Zubringerstraße aufgemacht hatte. Und so war es klar, dass alle Neuigkeiten
         des Dorfes bei ihr im Laden zusammenliefen. Bei einem Espresso fand jeder die Zeit,
         dem anderen zuzuhören oder selbst den neuesten Klatsch zu verbreiten. Zwei der größten
         Tratschtanten standen gerade an einem der Stehtische, als Aurora bleich von der Toilette
         zurückkam.
      

      »Oh, Kleines«, sagte eine der beiden Frauen sofort, »du siehst aber gar nicht gut
         aus«, und wandte sich über den Verkaufstresen hinweg an Sofia. »Was hat das Kind denn?«
      

      »Ich bin kein Kind mehr«, sagte Aurora trotzig. »Ich habe gestern zu viel Martini
         getrunken.«
      

      Es war Sofia klar, dass Aurora das extra sagte. Aurora hatte diese beiden Frauen,
         die sich ausschließlich über den beruflichen Erfolg ihrer Männer definierten, noch
         nie leiden können.
      

      »Martini!«, flüsterte die eine lüstern. »Und das in deinem Alter!« Ihr tadelnder Blick
         traf Sofia.
      

      »Jeder fängt mal an«, sagte Aurora schnippisch und griff nach ihrer Tasche. »Ich geh
         dann, ciao Mamma, bis heute Abend.«
      

      Sofia sah ihr nach. Aurora war in die Höhe geschossen, sehr schlank und mit ihren
         schwarzen, langen Haaren und den feinen Gesichtszügen ausgesprochen hübsch. Zu hübsch
         für ihr Alter, dachte Sofia manchmal, wenn sie die Blicke der Männer bemerkte. Vor
         allem wusste Aurora überhaupt nicht, wie sie wirkte, wenn sie eine ihrer abgeschnittenen
         Jeans trug, die ihre langen, braunen Beine zur Geltung brachten. Sofia fragte sich
         manchmal, ob sie in dem Alter auch so hübsch gewesen war? Als sie und Gabriella noch
         oben in der Villa im Bett gelegen und sie sich kichernd alles Mögliche vorgestellt
         hatten: den ersten Kuss, die große Liebe, das erste Mal … Ihre Mutter hatte sie unablässig
         davor gewarnt, aber sie fand ihre Mutter sowieso hoffnungslos altmodisch. Die hatte
         einfach keine Ahnung, alles, was nicht immer schon so gewesen war, ging schlicht an
         ihr vorbei. Da war Gabriellas Mutter schon ganz anders gewesen. Sofia selbst hatte
         keine richtige Erinnerung an sie, aber es reichte schon, was im Dorf erzählt wurde.
         Eine Filmschönheit, die das unbekümmerte Leben liebte, offen in ihrer Art, leichtfertig,
         sprunghaft, eine Diva eben. Sofia hatte sich oft vorgestellt, wie es sein musste,
         so eine Mutter zu haben. Aber selbst Gabriella konnte sich ja nicht mehr an sie erinnern.
         Ihre Mutter war weg, abgehauen, zurück nach New York. An den Broadway, hatten sie
         hier gesagt, dorthin zurück, wo sie hergekommen war. Lorenzos Rufe schreckten sie
         aus ihren Gedanken auf, und sie ging hinüber in die Backstube, um die frische Backware
         zu holen. Er sah muskulös aus, wie er da in seinem weißen T-Shirt den Brotschieber
         in den Ofen stieß und eine ganze Ladung duftender Ciabatte herausholte und in den
         großen Korb gleiten ließ. Deshalb hatte sie sich damals in ihn verliebt, sie hatte
         mehr auf seine Muskeln als auf seinen Charakter geachtet. Aber sie war ja auch noch
         blutjung gewesen. Heute wären ihre Kriterien für eine Ehe etwas anders. »Die Brote
         kommen auch gleich«, sagte er, ohne aufzublicken. »Bring mir einen Espresso.«
      

      Lorenzo war aufbrausend, und manchmal dachte sie, dass er nur bei zwei Gesprächsthemen
         so richtig aufblühte: Sex und Geld. Ansonsten war ihm wichtig, dass alles wie am Schnürchen
         lief. Ein organisiertes Familienleben ohne Anstrengung für ihn. Auroras Rebellionen
         kamen nicht von ungefähr.
      

      Sie stellte ihm den Espresso hin und fragte sich, wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn
         sie ihn damals vor dem Kino nicht kennen gelernt hätte. Wäre sie hier im Dorf geblieben?
         Oder würde sie heute in Mailand leben? In Florenz oder Rom? Hätte sie drei Kinder?
         Vielleicht wäre sie auch einfach ihrer Begabung gefolgt und in die Modebranche gegangen?
      

      Dabei hatte Lorenzo ihr vor der Hochzeit noch versprochen, dass sie ihr eigenes Leben
         leben würden. In einer Stadt, Mailand, Rom, irgendwo. Nach der Hochzeit tat er, was
         seine Eltern von ihm erwarteten: Er übernahm die Bäckerei. Und aus dem verliebten
         Jungen wurde ein unzufriedener Mann. Sofia begrub ihren Traum. Wieder musste sie an
         Gabriellas Mutter denken. Die hatte es richtig gemacht. Als sie gemerkt hat, dass
         dies nicht ihr Leben sein konnte, ist sie gegangen. Schlimm für Gabriella, aber ihre
         Mutter, die Contessa, wie sie hier genannt worden war, hatte ihr eigenes Leben zurück.
      

      Abends hatte sie Aurora wiedergesehen. Ausgelassen war ihre Tochter die Gasse herunter
         gekommen, scherzend und lachend mit zwei Schulkameradinnen, die ebenfalls herumalberten.
         Offensichtlich machten sie eine Lehrerin nach, und Sofia ging hinaus, um ihre Tochter
         zu begrüßen. Ihre beiden jüngeren Kinder waren schon zurück, ihr zehnjähriger Sohn
         saß im Nebenraum unwillig über seinen Hausaufgaben, und die Zweitälteste war mit ihren
         Freundinnen zum Baden gegangen.
      

      »Geht es dir besser?«, wollte Sofia von Aurora wissen.

      »Was?«, fragte ihre Tochter in einem Ton, der klarmachte, dass sie vor ihren Kameradinnen
         nicht mit ihrer Mutter sprechen wollte.
      

      »Na, deine Übelkeit von heute Morgen.«

      »Das war nichts«, winkte sie ab und schnitt eine Grimasse, über die die anderen lachten.

      »Heute Abend?«, fragte sie noch in die Runde, bevor sie ihrer Mutter ins Haus folgte.

      »Heute Abend was?«, wollte Sofia drinnen von ihr wissen.

      »Nichts«, sagte Aurora. »Nichts Bestimmtes.«

       

      Einige Tage später war der Verdacht da. Mit Aurora stimmte etwas nicht. Und das lag
         nicht am Alkohol. So viel trank sie nicht, das wusste Sofia aus den Erzählungen der
         anderen. Die nächste morgendliche Übelkeitsattacke trieb Sofia den Schweiß auf die
         Stirn. Und jetzt ließ sie sich nicht mehr abweisen. Fern von Lorenzos Ohren hielt
         sie Aurora am Arm fest. »Bitte«, sagte sie und wies zu ihrer Couch. Aurora war eben
         die Treppe von ihrem Zimmer herunter gekommen und wollte durch das kleine Wohnzimmer
         schnell zur Haustür hinaus. »Wo willst du schon wieder hin?«, fragte Sofia sie.
      

      »Raus«, gab Aurora zur Antwort. »Hier drin erstickt man ja.« Ihre Augen hatten sich
         verengt und gaben dem jungen Gesicht etwas Drohendes.
      

      »Und wieso erstickt man hier drin?«, fragte Sofia und hielt sie unbeirrt fest.

      »Es ist alles zu eng. Die Räume, die Gedanken, der Geist, gefangen wie kleine Vögel
         in ihren Käfigen.«
      

      »Und du willst raus. Raus in die weite Welt.«

      »Ja, genau. Das will ich. Sobald ich kann, werde ich das tun.« Aurora riss sich los.
         »Lass mich!«
      

      »Hast du einen Freund, Aurora?«

      Ihre Tochter funkelte sie an. »Was soll denn diese blöde Frage?«

      »Sprich nicht so mit mir. Setz dich bitte hin.«

      »Wozu soll ich mich setzen? Ich habe keinen Freund. Ich komme auch ohne Freund weiter.«

      »Dann hattest du einen Freund, und er hat dich … verlassen?«

      »Blödsinn!«

      Doch nun huschte eine Unsicherheit über ihr Gesicht. Fast sah es so aus, als müsse
         sie sich die Tränen verbeißen.
      

      »Sprich doch mit mir«, versuchte es Sofia weiter. »Ich war doch auch mal jung. Ich
         weiß, wie das ist.«
      

      »Du hast dir Papa ausgesucht!« Es klang wie ein Vorwurf.

      »Ohne Papa wärst du jetzt nicht hier«, sagte Sofia, noch immer sachlich und ruhig.

      »Auch nicht schlecht, dann müsste ich diesen ganzen Mist nicht ertragen!«

      »Welchen Mist?«

      »Das alles!« Aurora machte eine weite Handbewegung. »Die Schule, das Dorf, diese Bäckerei
         … alles eben.«
      

      »Und du müsstest deine Gefühle nicht ertragen?«

      »Meine Gefühle sind in Ordnung!«

      Sofia holte tief Luft. »Ich glaube, Sofia, wir beide nehmen uns jetzt zehn Minuten
         Zeit füreinander, und du sprichst mal ganz ruhig mit mir. Erzählst mir von dem Jungen
         – und was passiert ist.«
      

      »Und warum sollte ich das tun?«

      »Weil die Zeit läuft. Und weil du ganz bestimmt nicht morgens vor die Füße deines
         Vaters kotzen möchtest. Darum!«
      

      Und dann bekamen sie den Termin für die Untersuchung. Und es stand fest, dass ihre
         Tochter in der sechsten Woche schwanger war. Dass sie nun genau überlegen sollten,
         was zu tun sei. Jetzt war es Sofia, die mit Übelkeit zu kämpfen hatte und recht schnell
         einige Kilo abnahm, während Aurora sich nicht zu einer Entscheidung durchringen konnte.
         Sie war minderjährig, aber Sofia wollte sie zu nichts zwingen. Sie schilderte ihr,
         was die Verantwortung für ein Kind bedeutete, aber Aurora schien das nicht groß zu
         beeindrucken. Es nährte Sofias Verdacht, dass sie auf die Beziehung mit dem Vater
         hoffte, sobald das Kind da wäre. »Hast du es ihm schon gesagt?«, wollte sie deshalb
         von ihrer Tochter wissen.
      

      »Ich werde ihn überraschen«, bekam sie zur Antwort.

      »Aurora, ein Kind ist kein Spielzeug. Und ein Kind kittet auch keine Beziehung. Im
         Gegenteil. Ein Kind kann Beziehungen zerstören, wenn der Vater es nicht will.«
      

      »Sprichst du von mir?«

      Sofia musste sich zusammenreißen. Manchmal hätte sie einfach gern den nächsten Flieger
         genommen und sich abgesetzt. Egal wohin, Hauptsache fort.
      

      Dann fand Lorenzo die Arztrechnung. Und weil er jedem Euro nachging, der ohne seine
         Zustimmung das Haus verließ, war der Grund des Arztbesuchs nicht mehr geheim zu halten.
         Er wütete eine ganze Nacht lang, Aurora lag heulend in ihrem Bett, die beiden Kleinen
         hatten sich vor Schreck verkrochen, und Sofia dachte, dass dies der Untergang sei.
         Ihre Welt würde auseinanderbrechen, Lorenzo würde sie mitsamt den Kindern hinauswerfen
         und sich als rechtschaffener Katholik hinstellen, in dessen Haus es keinen unehelichen
         Beischlaf gab und erst recht kein uneheliches Bambino. Er schrie Aurora an, weil er
         den Namen des Vaters erfahren wollte, aber Aurora sagte keinen Mucks. Sicherlich aus
         Angst, ihr Vater könnte ihm etwas antun.
      

      Nach dieser Nacht lief einfach nur noch die Uhr.
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