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			Opinion is not worth a rush:
In this altar-piece the knight,
Who grips his long spear so to push
That dragon through the fading light.

			W.B. Yeats, Michael Robartes 
and the Dancer
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			Wann hatte er sich entschieden?

			Er wusste es selbst nicht. Aber als die Zweifel sich legten und nur noch als entfernte Lockrufe zu hören waren, ging die dumpfe Schwere in seinem Körper in eine pochende Unruhe über, die er eigentlich vermisst hatte. Eine Steigerung des Lebensgefühls. Selbst die blauen Eimer in der Hobbywerkstatt bekamen einen neuen, schimmernden Glanz. In jeder Wahrnehmung war eine ganze Welt enthalten, eine ganze Kette von Ereignissen und Gedanken, und allein die Idee, sie zusammenfassen zu wollen, wäre ein eitles Unterfangen, wenn nicht gar verlogen.

			Er nahm ein Wirrwarr von inneren und äußeren Bildern wahr, und obwohl seine Atmung schon jetzt so schnell war, dass es ihn schmerzte, vibrierte in seinem Körper ein intensives Gefühl von Gegenwärtigkeit, ein Gefühl, das ans Lustvolle grenzte, gerade so, als hätte der Entschluss zu sterben ihm das Leben zurückgegeben. Vor ihm, auf einem grauen Tisch voller Flecken und kleiner Löcher, die zum Teil Brandspuren, zum Teil etwas anderes waren, befanden sich eine Heizplatte, ein paar Flaschen mit schwarzer Flüssigkeit und dann ein vergoldeter Teelöffel, der eine gewisse Rolle in der Geschichte spielen sollte. Von draußen hörte man den Regen. Er fiel und fiel. Nie hatte sich der Himmel über England an Pfingsten derart weit geöffnet, und vielleicht beeinflusste auch das seinen Entschluss.

			Oder vielleicht waren es eher die kleineren Dinge, wie sein Heuschnupfen oder die Tatsache, dass seine Nachbarn, Mr und Mrs Webb, gerade fortgezogen waren nach Styal, die bei ihm das Gefühl ausgelöst hatten, dass das Leben sich entfernte oder sogar anderswo abspielte, an einem Ort, an den er nicht eingeladen war. Es sah ihm nicht ähnlich, sich über so etwas aufzuregen. Anderseits sah es ihm auch nicht unähnlich. Es ist wahr, dass er nicht, wie wir anderen, vom Alltäglichen berührt wurde. Er besaß die großartige Fähigkeit, sich nicht um den Klatsch und Tratsch in seiner Umgebung zu scheren. Aber er wurde auch ohne jeden Anlass von düsteren Stimmungen befallen. Lappalien konnten zu drastischen Beschlüssen oder zu absonderlichen Ideen führen.

			Jetzt wollte er die Welt verlassen und sich dabei von einem Kinderfilm über lustige Zwerge inspirieren lassen, was natürlich eine Ironie des Schicksals war. An Ironien und Paradoxen mangelte es nicht in seinem Leben. Er hatte die Dauer eines Krieges verkürzt und tiefer als die meisten Menschen über die Grundlagen der Intelligenz nachgedacht, trotzdem war er für unzurechnungsfähig erklärt und gezwungen worden, eine widerwärtige Medizin einzunehmen. Kürzlich war er von einer Wahrsagerin in Blackpool zu Tode erschrocken worden, und einen ganzen Tag lang war nicht mit ihm zu reden gewesen.

			Was tat er jetzt?

			Er schloss zwei Leitungen, die von der Decke hingen, an einen Transformator an, der auf dem Tisch stand. Dann stellte er einen Kessel mit schwarzer Schmiere auf die Kochplatte. Anschließend entschied er sich für einen graublauen Pyjama und nahm einen roten Apfel aus einer blauen Fruchtschale neben dem Bücherregal. Äpfel waren seine Lieblingsfrucht, nicht nur wegen des Geschmacks. Äpfel waren auch … egal. Er spaltete den Apfel in zwei Hälften und kehrte in die Hobbywerkstatt zurück, und da, in diesem Moment, kam die Einsicht. Sein ganzes System begriff, und mit blinden Augen blickte er hinaus auf den Garten. Ist das nicht seltsam, dachte er, ohne richtig zu wissen, was er meinte. Dann erinnerte er sich an Ethel.

			Ethel war seine Mutter. Ethel wird eines Tages ein Buch über ihn schreiben, ohne eine blasse Ahnung davon zu haben, womit er sich beschäftigt hatte, aber zu ihrer Verteidigung kann man sagen, dass es auch nicht leicht war. Das Leben dieses Mannes bestand aus zu vielen Ziffern und Geheimnissen. Es war anders als andere Leben. Außerdem war er jung, zumindest in den Augen einer Mutter, und obwohl er nie als Schönheit angesehen worden und seine gute Läuferphysis nach einem Gerichtsbeschluss in Knutsford verfallen war, sah er nicht schlecht aus. Seit er als Kind rechts und links nicht hatte unterscheiden können und glaubte, dass Weihnachten in einigen Jahren oft und in anderen selten vorkam, so wie andere schöne Tage, hatte er Gedanken gedacht, die ganz und gar unzeitgemäß waren. Er war ein Mathematiker geworden, der sich etwas so Prosaischem wie der Ingenieurskunst widmete, ein unkonventioneller Denker, der sich vorstellte, dass unsere Intelligenz mechanisch ist und sogar rechnerisch erfassbar als eine lange, gewundene Zahlenreihe.

			Aber vor allem, und das zu verstehen fällt Müttern immer schwer, vermochte er an diesem Tag im Juni nicht länger zu leben, und er setzte deshalb seine Vorbereitungen fort, die im Nachhinein seltsam ausgeklügelt erscheinen würden. Nur dass er in seiner Konzentration gestört wurde. Er hörte etwas, Schritte unten an der Haustür, so glaubte er zumindest, das Knirschen von Kies, und ihm kam der absurde Gedanke: Jemand kommt mit guten Nachrichten, vielleicht von weit her, aus Indien oder aus einer anderen Zeit. Er lachte auf oder schluchzte, schwer zu sagen, was von beidem. Dann setzte er sich in Bewegung, und auch wenn nichts mehr zu hören war, nichts anderes als die Regentropfen auf dem Dach, blieb er an dem Gedanken hängen: Dort draußen ist jemand. Ein Freund, wert, dass man ihn anhört, und als er am Schreibtisch vorbeiging, dachte er: Ich will, ich will nicht, wie ein Kind, das Blütenblätter von einer Blume reißt. Er erfasste jede Einzelheit im Flur mit einer solch vibrierenden Exaktheit, dass es ihn an einem besseren Tag fasziniert hätte. Wie ein Schlafwandler trat er ins Schlafzimmer und sah den Observer auf dem Nachttisch und die Armbanduhr mit dem schwarzen Lederarmband, und genau daneben legte er den halben Apfel. Er dachte an den Mond, der hinter dem Schulhaus in Sherborne leuchtete, und er legte sich auf den Rücken aufs Bett. Er sah gefasst aus.
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			Es regnete auch am darauffolgenden Tag, als der junge Kriminalassistent Leonard Corell die Adlington Road entlangging. Auf der Höhe von Brown’s Lane nahm er den Trilby ab, denn trotz des Regens war ihm warm. Er dachte an sein Bett, nicht an das elende Bett in seiner Wohnung, sondern an das, welches bei seiner Tante in Knutsford wartete, und während er dies dachte, sank ihm der Kopf auf die Schulter, als wäre er im Begriff einzuschlafen.

			Er mochte seinen Beruf nicht. Er mochte das Gehalt nicht, nicht die langen Fußwege, nicht die Schreibtischarbeit, er mochte das ganze verdammte Wilmslow nicht, in dem nie etwas passierte. Es war so weit gekommen, dass er selbst jetzt nur Leere fühlte. Obwohl die Haushälterin, die ihn angerufen hatte, von weißem Schaum um den Mund des Toten und einem Giftgeruch im Hause gesprochen hatte. In früheren Jahren hätte eine solche Nachricht seine Lebensgeister erweckt. Jetzt trottete er missmutig zwischen den Wasserpfützen und den Büschen der Gärten vor sich hin. Dahinter lagen die Felder und die Eisenbahn. Es war Dienstag, der 8. Juni 1954, und er blickte auf die Namensschilder der Häuser.

			Als er die Adresse Hollymeade fand, bog er links ein und stand vor einer großen Weide, die wie ein alter Besen aussah, und ohne dass es nötig gewesen wäre, blieb er stehen und band sich die Schuhe. Ein Gang aus Ziegelplatten erstreckte sich durch den Vorgarten, endete jedoch abrupt auf halbem Wege, und er dachte: Was hier wohl passiert sein mag? Auch wenn er natürlich einsah, dass es, was immer es sein mochte, nichts mit dem Ziegelgang zu tun hatte. Drüben an der linken Haustür stand eine ältere Frau.

			»Sind Sie die Haushälterin?«, fragte er, und sie nickte. Sie war eine farblose kleine Alte mit traurigen Augen. Früher hätte Corell sicher freundlich gelächelt und ihr eine Hand auf die Schulter gelegt. Jetzt sah er grimmig zu Boden und folgte ihr ins Haus, eine steile Treppe hinauf, was kein Spaziergang war, der ihm Spaß machte. Es lag keine Spannung darin, keine polizeiliche Neugier, kaum ein Schauer, der ihm über den Rücken lief, nur die immer gleiche Frage: »Warum mache ich eigentlich weiter?«

			Schon im Flur spürte er eine ungewöhnliche Präsenz, eine Dichte in der Luft, und als er das Zimmer betrat, schloss er die Augen und hatte, obwohl es sich in Anbetracht der Umstände vermutlich merkwürdig ausnahm, den einen und anderen unpassenden Gedanken sexueller Natur, was an dieser Stelle der Geschichte nicht weiter wichtig ist, es sei denn insofern, als auch ihm diese Gedanken absurd erschienen. Als er die Augen öffnete, blieben seine Assoziationen noch wie eine surreale Hülle über dem Raum hängen, lösten sich dann jedoch auf, als er das Bett entdeckte, das schmale Junggesellenbett, und darauf den toten Mann, der auf dem Rücken lag.

			Der Mann war dunkelhaarig und vermutlich gut dreißig Jahre alt. Aus dem Mundwinkel war Schaum über seine Wange gelaufen und zu einem weißen Puder getrocknet. Die Augen waren halb offen und lagen tief unter einer vorstehenden, gewölbten Stirn. Obwohl das Gesicht kaum Frieden ausstrahlte, ließen die Gesichtszüge eine gewisse Resignation erahnen, und Corell hätte mit Gleichmut reagieren sollen. Der Tod war ihm nicht unbekannt, und dies hier war kein schrecklicher Tod. Trotzdem war ihm übel, und er begriff noch nicht, dass es der Geruch war, der Gestank von Bittermandel, der im Raum lag; er sah aus dem Fenster auf den Garten und versuchte, zu den unpassenden Gedanken zurückzukehren, was ihm jedoch nicht gelang. Stattdessen bemerkte er einen halben Apfel auf dem Nachttisch. Corell dachte, was ihn verwunderte, dass er Obst hasste.

			Er hatte nie etwas gegen Äpfel gehabt. Wer hatte schon etwas gegen einen Apfel? Er zog seinen Notizblock aus der Brusttasche. Der Mann liegt in nahezu normaler Körperhaltung, schrieb er und fragte sich, ob die Formulierung gut war, war sie wohl nicht, anderseits war sie auch nicht übermäßig schlecht. Vom Gesicht abgesehen, könnte der Mann ebenso gut schlafen. Nachdem er noch ein paar hastige Zeilen hingeworfen hatte – mit denen er ebenfalls unzufrieden war –, untersuchte er den Körper. Der Tote war mager, ziemlich gut trainiert, aber mit einer ungewöhnlich weichen, beinahe weiblichen Brust, und auch wenn Corell nicht übertrieben gewissenhaft vorging, fand er keine Zeichen von Gewalteinwirkung, keine Kratzspuren oder blauen Stellen. Nur ein wenig schwarze Farbe an den Fingerspitzen und natürlich den Schaum im Mundwinkel. Er roch daran und verstand, warum ihm so schlecht war. Der Gestank von Bittermandel drang in sein Bewusstsein, und er kehrte wieder in den Flur zurück.

			Ganz am Ende des Ganges entdeckte er etwas Sonderbares. In einer Ecke mit einer Fensternische zum Garten hingen zwei Kabel von der Decke, und auf einem Tisch blubberte ein Kessel. Er näherte sich der Szene nur langsam – konnte es riskant sein? Unsinn! Der Raum war eine Art Experimentierwerkstatt. Es gab einen Transformator und Klemmen für die Kabel und daneben Flaschen, Einmachgläser und Krüge. Bestimmt nichts, wovor man sich fürchten musste. Doch der Gestank kroch ihm unter die Haut; nur widerwillig beugte er sich über den Topf. An dessen Boden blubberte eine widerliche Masse, und plötzlich erinnerte er sich an einen Nachtzug, der dahinbrauste, weit entfernt in seiner Kindheit, und er stieß sich schwer atmend vom Tisch ab. Er eilte hinaus und öffnete im angrenzenden Zimmer ein Fenster. Es regnete. Verrückt, wie es regnete. Aber Corell fluchte ausnahmsweise nicht darüber. Er freute sich, dass der Gestank und die schlechten Erinnerungen mit dem Wind und dem Wasser verschwanden. Dann war er wieder einigermaßen ruhig geworden und sah sich im Haus um.

			Die Wohnung hatte etwas Bohemehaftes. Die Möbel waren fein, aber achtlos hingestellt; offenbar gab es keine Familie, auf jeden Fall keine Kinder. Corell nahm einen Notizblock von der Fensterbank. Er enthielt mathematische Gleichungen, von denen Corell vor langer Zeit vielleicht etwas verstanden hätte. Jetzt begriff er nichts, sicher auch deshalb, weil die Handschrift schwer lesbar und mit Tintenklecksen durchsetzt war, und er reagierte gereizt, vielleicht war er neidisch. Mürrisch durchsuchte er eine Vitrine rechts vom Fenster und fand Weingläser, Silberbesteck, einen kleinen Porzellanvogel und eine Flasche mit schwarzem Inhalt. Sie erinnerte an die Behälter in der Experimentierwerkstatt, aber im Unterschied zu diesen war sie mit einem aufgeklebten Zettel versehen, auf dem das Wort »Kaliumzyanid« stand.

			»Das hätte ich mir denken sollen«, murmelte er, eilte ins Schlafzimmer und roch an dem Apfel. Er stank wie die Flasche und der Kessel.

			»Hallo«, rief er. »Hallo!«

			Er erhielt keine Antwort. Er rief noch einmal, dann waren Schritte zu hören, ein paar dicke Waden überquerten die Türschwelle. Er starrte auffordernd in das graue Gesicht mit den verschwindend schmalen Lippen.

			»Was sagten Sie, wie der Herr hieß?«

			»Doktor Alan Turing.«

			Auf seinem Block notierte Corell, dass der Apfel nach Bittermandel roch und dass der Name ihm bekannt vorkam oder zumindest, wie so vieles andere in der Wohnung, dunkle Erinnerungen in ihm weckte.

			»Hat er etwas hinterlassen?«

			»Was meinen Sie?«

			»Einen Brief oder etwas anderes, das eine Erklärung für seinen Tod liefern könnte.«

			»Meinen Sie, er hätte …«

			»Ich meine gar nichts. Ich habe nur eine Frage gestellt«, sagte er viel zu streng, und als die arme Frau erschrocken den Kopf schüttelte, versuchte er, freundlicher zu klingen.

			»Kannten Sie den Toten gut?«

			»Ja, oder nein. Er war immer sehr freundlich zu mir.«

			»War er krank?«

			»Jetzt im Frühling litt er unter Heuschnupfen.«

			»Wussten Sie, dass er mit Giften hantierte?«

			»Nein, nein, um Gottes willen. Aber er war Wissenschaftler. Beschäftigen die sich nicht …«

			»Das kommt ganz darauf an«, unterbrach er sie.

			»Er hat sich für vieles interessiert.«

			»Alan Turing«, fuhr er fort, als dächte er laut. »War er für etwas Besonderes bekannt?«

			»Er hat an der Universität gearbeitet.«

			»Was hat er da gemacht?«

			»Er hat Mathematik studiert.«

			»Was für eine Art von Mathematik?«

			»So etwas dürfen Sie mich nicht fragen.«

			»Nein, natürlich«, murmelte er.

			Alan Turing. Etwas war mit dem Namen, er wusste nur nicht, was, außer dass er in seinem Kopf keinen guten Klang hatte. Vermutlich hatte der Kerl etwas Dummes angestellt. Die Chancen dafür standen ja nicht schlecht, falls Corell bei seiner Arbeit schon einmal auf den Namen gestoßen war. Immer nervöser ging er im Haus umher. Zerstreut und verärgert zugleich sammelte er Beweismaterial ein – oder vielleicht war »Beweismaterial« auch zu viel gesagt, zumindest aber waren es Materialien, die Giftflasche aus der Vitrine und Glasbehälter aus der Experimentierwerkstatt, ein paar Schreibblöcke mit Berechnungen und dann noch drei Bücher mit der handgeschriebenen Überschrift Träume.

			Im Erdgeschoss zupfte er an einer nicht gestimmten Geige und las die einleitenden Zeilen von Anna Karenina, eines der wenigen Bücher im Haus, die er kannte, neben einigen von Forster, Orville, Butler und Trollope, und wie so oft flüchteten seine Gedanken in Landschaften, in denen sie nichts verloren hatten.

			Es klingelte an der Tür. Alec Block, sein Kollege. Er kannte Alec bemerkenswert schlecht, wenn man bedachte, wie eng sie zusammenarbeiteten, und wenn er ihn hätte beschreiben sollen, wäre er auf nicht viel mehr gekommen, als dass er schüchtern und ängstlich war und von den meisten auf dem Revier schäbig behandelt wurde, und vor allem wäre ihm eingefallen, dass Alec Sommersprossen hatte und rothaarig war, unerhört rothaarig.

			»Der Mann scheint in dem Topf dahinten Gift gekocht, einen Apfel in die Soße getunkt und ein paarmal davon abgebissen zu haben«, erklärte Corell.

			»Selbstmord?«

			»Sieht so aus. Mir ist schlecht von diesem verdammten Gestank. Kannst du nachsehen, ob du einen Abschiedsbrief findest?«

			Als der Kollege verschwand, dachte Corell noch einmal an den dahinbrausenden Nachtzug, wovon seine Stimmung nicht besser wurde. Zu der Haushälterin, mit der er im Flur zusammenstieß, sagte er:

			»Ich muss noch ausführlich mit Ihnen sprechen. Aber ich möchte, dass Sie draußen auf mich warten. Wir sperren das Haus ab.« In einem Anflug von Freundlichkeit griff er im Hauseingang nach einem Schirm, und als sie protestierte und sagte, das sei doch Doktor Turings Schirm, schnaubte er insgeheim; war das nicht ein bisschen zu viel der Ehrfurcht? Den Schirm würde sie sich wohl ausleihen können. Nachdem sie doch noch eingewilligt hatte und in den Garten hinausgegangen war, machte er eine weitere Runde durchs Haus. Oben bei dem Toten fand er ein Exemplar des Observer vom 7. Juni, was darauf schließen ließ, dass der Mann gestern noch gelebt hatte. Er notierte das und noch einige weitere Beobachtungen. Als er ein neues Heft mit mathematischen Berechnungen durchsah, überkam ihn die eigentümliche Lust, ein paar Ziffern hinzuzufügen, welche die Gleichungen des Mannes hätten vervollständigen sollen. Er war kein übermäßig zielorientierter Polizist, was bei Block natürlich anders aussah.

			Er tauchte auf mit einer Miene, als habe er etwas äußerst Interessantes gefunden. Was natürlich nicht der Fall war; einen Abschiedsbrief zumindest hatte er nicht. Immerhin hatte er etwas gefunden, das in eine andere Richtung zu führen schien: zwei Theaterkarten für die kommende Woche sowie eine Einladung zu einer Sitzung der Wissenschaftsakademie am 24. Juni, für die der Mann zugesagt, diese Zusage jedoch nicht abgeschickt hatte, und obwohl Block einsah, dass dies keine großartigen Funde waren, so hoffte er anscheinend, eine Spur aufgetan zu haben. Mit Morden waren sie in Wilmslow wahrlich nicht verwöhnt, aber Corell verwarf den Gedanken sogleich.

			»Das hat nichts zu bedeuten.«

			»Warum denn nicht?«

			»Weil wir alle komplizierte Vögel sind«, sagte Corell.

			»Wie meinst du das?«

			»Auch jemand, der sterben will, kann für die Zukunft planen. Außerdem kann ihm die Idee im letzten Moment gekommen sein.«

			»Er scheint ziemlich gelehrt gewesen zu sein.«

			»Das mag wohl sein.«

			»Ich habe noch nie so viele Bücher gesehen.«

			»Ich schon. Aber da ist noch etwas«, fuhr Corell fort.

			»Was denn?«

			»Ich komme nicht darauf. Ich weiß nur, dass irgendwas mit ihm nicht stimmt. Hast du die Heizplatte da oben ausgestellt?«

			Alec Block nickte. Es sah so aus, als wollte er noch ein paar Worte hinzufügen, wüsste aber nicht, ob er sich trauen sollte.

			»Hat er nicht reichlich viel Gift im Haus?«, sagte er schließlich.

			»Doch«, antwortete Corell.

			Es war genug Gift, um eine ganze Kompanie zu töten. Sie diskutierten eine Weile darüber, kamen aber zu keinem Ergebnis.

			»Kommt mir ein bisschen so vor, als hätte er sich als Alchemist versucht. Oder zumindest als Goldschmied«, sagte Block.

			»Wie kommst du darauf?«

			Block erklärte, dass er in der Experimentierwerkstatt einen vergoldeten Löffel gefunden habe.

			»Ein ziemlich schöner Löffel. Aber man sieht trotzdem, dass er ihn selbst gemacht hat. Du kannst ihn dir da oben ansehen.«

			»Ach, tatsächlich«, sagte Corell mit gespieltem Interesse.

			Er war wieder in Gedanken versunken.
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			Seit den Kriegsjahren hatte Corell die Vorstellung, dass man Irrsinn schon aus der Entfernung erahnen konnte, als eine Verdichtung in der Luft oder sogar als einen Geruch, wenn auch nicht gerade als den Gestank von Bittermandel, aber als er in den Regen hinaustrat, war er tatsächlich überzeugt, dass das, was er dadrinnen gespürt hatte, ein verkappter Wahnsinn sein musste. Das Gefühl, mit etwas Ungesundem in Berührung gekommen zu sein, verließ ihn nicht einmal, als die Sanitäter um zwanzig vor sieben den Leichnam forttrugen. Ein wärmerer Wind wehte inzwischen aus Osten, der Regen fiel nur noch leicht. Er sah zu der Haushälterin hinüber, die mit ihrem geliehenen Schirm im Licht unter der Laterne saß und so sonderbar klein wirkte wie ein sehr altes Kind, und, vorsichtig jetzt, begann er sie zu vernehmen.

			Sie hieß Eliza Clayton und wohnte nicht weit entfernt am Mount Pleasant Lacey Green. Vier Tage in der Woche habe sie Doktor Turing geholfen, und es habe nie ein Problem gegeben, sagte sie, nur dass sie nicht immer gewusst habe, wohin mit all den Papieren und Büchern. Heute Nachmittag war sie mit ihrem eigenen Schlüssel hineingegangen. Im Schlafzimmer war Licht gewesen. Weder die Milchflaschen noch die Zeitung waren hereingeholt worden, und in der Küche lagen die Reste einer Portion Lammkoteletts. Doktor Turings Schuhe standen vor der Toilette, was sie seltsam gefunden habe, und im Schlafzimmer habe er genau so gelegen, »wie der Herr Inspektor es gesehen hat«, die Decke bis zur Brust hochgezogen. Sie habe seine Hände angefasst. Sie seien kalt gewesen, und sie habe sicher geschrien. »Es war ein solcher Schock, ein so furchtbarer Schock«, und weil Doktor Turing kein Telefon habe, habe sie von der Nachbarin Mrs Gibson aus angerufen, »und dann sind Sie gekommen, das ist alles, was ich weiß.«

			»Das ist nicht so sicher.«

			»Nicht?«

			»Die Zeit davor ist interessant«, sagte er, und da nickte sie und erzählte, dass Alan Turing am vorherigen Wochenende Besuch von seinem Freund Doktor Gandy erhalten habe und dass sie es »sehr schön« gehabt hätten und »viel Spaß«, und am Dienstag habe er die Nachbarn Mr und Mrs Webb, die dann am Mittwoch oder Donnerstag umgezogen seien, zum Essen eingeladen, auch das sei »sehr gelungen« gewesen.

			»Doktor Turing war in guter Laune. Er war fröhlich. Er hat mit mir gescherzt.«

			Er widersprach nicht und machte sich nicht die Mühe zu fragen, was für Scherze Turing gemacht habe. Er ließ sie reden und machte sich sporadisch Notizen. Es klang mehr nach einer Verteidigungsrede als nach einer Zeugenaussage, und er verstand das sehr gut. Selbstmord war eine Straftat, und sicher fühlte sie eine gewisse Verantwortung. Sie war die Haushälterin. Eine andere Frau schien es im Haushalt nicht gegeben zu haben. Mehrmals erwähnte sie seine Mutter Ethel.

			»Oh mein Gott, was soll ich ihr sagen?«

			»Im Moment nichts. Wir nehmen mit den Angehörigen Kontakt auf. Haben Sie selbst jemanden, mit dem Sie reden können?«

			»Ich bin Witwe, aber ich komme schon zurecht«, sagte sie, und nach einigen weiteren Fragen verabschiedete er sich. Er wanderte an den dicht belaubten Gartendickichten des Viertels vorbei zum Polizeirevier in der Green Lane, und bald danach hörte es auf zu regnen.

			Wie schön es sich anfühlte ohne Niederschlag. Er konnte sich nicht erinnern, je einen solchen Regen erlebt zu haben, tagein und tagaus, ständig trat er in Wasserpfützen. Aus einem Fenster hörte er Doris Day: So I told a friendly star. The way that dreamers often do. Das Lied hatte im Frühjahr ganz oben auf den Hitlisten gestanden, und er summte mit – er hatte den Film Calamity Jane, aus dem das Lied stammte, gesehen. Während er weiterging, verklang die Musik, und er schaute zum Himmel auf; graue Schwaden zogen dahin. In Gedanken ging er noch einmal durch, was er im Haus gesehen hatte, und fragte sich, was abgesehen vom Fehlen eines Abschiedsbriefs darauf hindeutete, dass es sich nicht um Selbstmord handelte. Er fand nicht viel. Allerdings blieb er nicht besonders lange konzentriert. Er verirrte sich auf Nebengleise, und schon bald war von dem ganzen Fall in seinen Gedanken nichts weiter übrig als ein dunkles Gefühl von Unbehagen. Obwohl der Fall ihn ein wenig bei der Arbeit hätte stimulieren sollen, entglitt er ihm, verlor sich in einer diffusen Tristesse, lediglich die mathematischen Berechnungen flackerten in seinem Bewusstsein auf, wie irrlichternde Bilder aus einer besseren Welt.

			Leonard Corell war achtundzwanzig Jahre alt, jung genug, um gerade eben dem Krieg entgangen zu sein, schon alt genug, um das Gefühl zu haben, dass das Leben an ihm vorbeilief. Ungewöhnlich früh hatte er die Uniform ablegen können und war zur Kriminalabteilung in Wilmslow versetzt worden, ein ziemlich schneller Aufstieg für einen Polizisten, trotzdem war es nicht das, was er von der Welt erwartet hatte, nicht allein wegen der Gesellschaftsschicht, in die er hineingeboren und aus der er herausgefallen war, sondern wegen seines klugen Kopfes. Auch er war ein Junge gewesen, dem die Zahlen leichtgefallen waren.

			Er war im Londoner West End geboren. Doch schon die Weltwirtschaftskrise 1929 versetzte der Familie den ersten fatalen Stoß. Der Vater, ein Intellektueller, der der Bloomsburygruppe nahestand, hielt lange den Schein des Wohlstands aufrecht und bewirkte dadurch einen doppelten Schaden. Nicht nur, dass das Geld noch rascher aus dem Haus floss, weil der Vater die Katastrophe nicht zur Kenntnis nehmen wollte. Mit seiner Beredsamkeit und der grandiosen Fassade gelang es ihm außerdem, seinen Sohn davon zu überzeugen, dass die Familie zu etwas Besonderem auserwählt sei und Leonard werden könne, was immer er wolle. Aber das waren eitle Versprechen. Die Welt und die Möglichkeiten schrumpften, und das Einzige, was am Ende zurückblieb, war das Gefühl, getäuscht worden zu sein. Manchmal sah Corell seine Jugend als ein Land, das ihm Stück für Stück genommen worden war. Seine Kindheit erschien ihm wie eine Reise in die Einsamkeit: Die Dienstboten mussten gehen, einer nach dem anderen, und als sie schließlich nach Southport zogen, waren nur noch er und seine Eltern übrig. Aber auch der Vater und die Mutter sollten verschwinden, jeder auf seine Weise. Alles wurde ihm entrissen. Natürlich wäre es eine Vereinfachung, die Schuld für seine gesamte Situation bei den äußeren Umständen zu suchen. Das wäre gerade die Art von Romantisierung, der er sich viel zu oft hingab, die allzu sentimentale und selbstmitleidige Sicht auf ein Leben, in dem es trotz allem viele Chancen gegeben hatte. Es stimmte aber wohl, dass die Welt ihm seinen Anteil an Schlägen und Tragödien beschert hatte und ein Teil seiner Persönlichkeit, wie er meinte, mit den Jahren im Keim erstickt oder verkümmert war. Wenn er sein Leben wie aus der Distanz betrachtete, dann bekam er es nicht zusammen mit der Vorstellung, die er noch von sich selbst hatte. Zuweilen konnte er nicht verstehen, dass die Person, die in den Straßen von Wilmslow umherging, wirklich er selbst war.

			Die Eile in der Ermittlung verwunderte ihn. Jemand in der Polizeiführung in Chester entschied, dass noch am gleichen Abend eine vorläufige Obduktion vorgenommen werden und Corell dabei anwesend sein sollte. Hinterher hatte er nur diffuse Erinnerungen daran. Er verabscheute Obduktionen; die meiste Zeit hielt er den Blick abgewandt. Was leider nicht viel half. Das Geräusch des Skalpells, die Dämmerung draußen und der Gestank von Bittermandel, der auch aus den Eingeweiden aufstieg, waren deutlich genug. Mein Gott, was für eine grässliche Arbeit! Doktor Charles Bird murmelte: »Vergiftung, ganz klar Vergiftung«, und Corell träumte von Farbe, von schöner blauer Farbe, mit der er die blanke Angst dadrinnen übermalen wollte. Er hörte kaum noch auf die Fragen des Gerichtsmediziners, er antwortete Ja oder Nein, wo ausführliche Erklärungen am Platz gewesen wären, und vielleicht war das der Grund dafür, dass der Obduzent sich das Haus mit eigenen Augen ansehen wollte. Corell sollte ihm als Führer dienen, und zuerst dachte er: Nein, nie im Leben, von dem Ort habe ich genug gesehen. Dann änderte er seine Meinung. Er mochte Bird nicht. Der Arzt war ein hochnäsiger Typ. Er betrieb zwar auf liebenswürdige Weise Konversation, doch mit leisen Untertönen und bedeutungsvollen Seitenblicken signalisierte er, dass er derjenige war, der über Bildung und Status verfügte. Er sah abstoßend aus. Über seinen Pupillen lag eine Art Dunstschleier oder Schmutz. Corell wäre jede andere Gesellschaft lieber gewesen. Anderseits hatte er keine Lust, zu sich nach Hause zu gehen, und es war bestimmt gut, das Haus noch einmal zu sehen, so viele Dämonen es auch wachrief. Und so wanderte er erneut über den schmalen Bürgersteig zu dem Haus in der Adlington Road. Der Doktor redete die ganze Zeit, als hätte es seine Lebensgeister erfrischt, in seiner freien Zeit noch eine weitere Leiche obduzieren zu können.

			»Habe ich erzählt, dass mein Sohn ein Medizinstudium beginnen wird?«

			»Nein.«

			»Sie scheinen heute nicht sehr gesprächig zu sein.«

			»Schon möglich.«

			»Aber Sie interessieren sich für Himmelsphänomene, nicht wahr? Sie haben sicher gehört, dass eine totale Sonnenfinsternis bevorsteht?«

			»Ich glaube schon.«

			»Das wird richtig spannend, oder?«

			»Ich weiß nicht genau. Geht so eine Finsternis nicht schnell vorüber?«

			»Der Orgasmus geht auch schnell vorüber, aber die Menschheit scheint ihn dennoch zu schätzen«, sagte der Arzt und gab ein grässliches Lachen von sich, das Corell ignorierte; er zog sich in sich selbst zurück, während der Arzt eine Art Theorie über die Sonnenfinsternis und das menschliche Auge darlegte und anschließend auf die Rationierung zu sprechen kam, die im Sommer enden würde:

			»Endlich kann man sich wieder der Völlerei hingeben.«

			Schon die Vorstellung, wie Charles Bird das Essen in sich hineinstopfte, weckte Corells Ekel, und er blickte schweigend vor sich auf den Bürgersteig, aber möglicherweise stammelte er dennoch irgendetwas, denn der Doktor konterte mit einem unbegreiflichen »Man wird schon sehen!«. Vor ihnen ragte die Weide auf. Als Richtmarke erfüllte sie ihren Zweck. Die Häuser in der Adlington Road hatten keine Nummern, nur individuelle Namen, und als Corell durch das Gartentor mit dem nachlässig gemalten Schild »Hollymeade« trat, sah er neugierig zu dem unfertigen Ziegelgang hin, als erwartete er, dass dieser auf seiner Reise zur Haustür ein Stück weitergekommen wäre, doch der Gang lag immer noch da wie ein Gleis, das sich im Nichts verlor. Nachdenklich öffnete er mit dem Schüssel, den er von der Haushälterin erhalten hatte, die Haustür. Im Eingangsflur schnüffelte er vorsichtig. Etwas war verändert. Er begriff nicht gleich, was es war, dann fiel ihm auf, dass der Gestank nicht mehr so intensiv war.

			»Zyanid, eindeutig Zyanid«, murmelte der Doktor wie ein stolzer Connaisseur, bevor er mit eiligen Schritten die Treppe hinaufstieg.

			Corell blieb unten stehen und wollte nichts lieber als wieder umkehren. Das Haus verursachte ihm weiterhin Unbehagen, und er versuchte, sich in die gleichen unpassenden Gedanken zu flüchten wie zuvor, aber nichts half. Unter dem Hemd brach ihm der Schweiß aus. Dennoch ging er nach oben, natürlich, und als er ins Schlafzimmer kam, entspannte er sich sogar. Der Raum schien verwandelt und sah in seinem lässigen Durcheinander nun beinahe unschuldig aus. Das Laken und die Bettdecke lagen lässig zerknüllt auf der Matratze, als wäre jemand ganz unspektakulär aufgestanden und hätte lediglich vergessen, anschließend das Bett zu machen.

			»Und dies hier ist der Apfel, von dem Sie gesprochen haben?«

			Der Arzt beugte sich über die Frucht und stocherte mit einem Streichholz an einer der braunen Bissstellen herum.

			»Der Apfel sollte vermutlich den bitteren Geschmack abmildern«, fuhr er fort.

			»Mr Turing war wohl nicht gerade auf ein Geschmackserlebnis aus«, sagte Corell.

			»Der Mensch versucht immer, sein Leiden zu mildern.«

			»Warum dann gerade ein Apfel?«

			Corell wusste selbst nicht recht, worauf er hinauswollte, er verspürte nur die unbändige Lust, zu widersprechen.

			»Was wollen Sie mir sagen?«

			»Dass der Apfel vielleicht eine Bedeutung hat.«

			»Eine symbolische Bedeutung?«

			»Vielleicht sogar das.«

			»Etwas Biblisches? Eine Art Sündenfall.«

			Ohne richtig zu wissen, was er meinte, murmelte Corell:

			»Paradise Lost.«

			»Ah, Sie spielen auf Milton an«, parierte der Arzt mit seiner gewohnten Überheblichkeit, und Corell dachte: »Fahr zur Hölle.«

			Er sagte jedoch nichts, sondern ging wortlos hinaus in den Flur und hinüber in das Zimmer zur Linken, wo er die Zyankaliflasche gefunden hatte. Am Fenster stand ein Mahagonischreibtisch, dessen Platte mit grünem Samt bezogen war. Es war ein schönes Stück. Schöne Schreibtische weckten immer eine Sehnsucht in ihm; er strich mit der Hand über die goldfarbenen Beschläge der Schlüssellöcher. Als er den Schreibblock in die Hand nahm, den er schon vorher eingesehen hatte, schienen die Zahlen mit ihm zu sprechen. »Komm, löse mich«, flüsterte die Gleichung. Er erinnerte sich an etwas, das ein Lehrer am Marlborough College einmal zu ihm gesagt hatte:

			»Du begreifst schnell, Leonard. Rechnest du überhaupt?«

			»Nein, Sir, ich sehe.«

			Früher einmal hatte er gesehen. Jetzt gelang es ihm nur, das erste Glied der Gleichung nachzuverfolgen, und das ärgerte ihn. Mit verwirrter Miene blickte er sich im Zimmer um. Eigentlich war nichts übertrieben seltsam oder anders als bei seinem ersten Besuch, aber in diesem Moment erschien ihm das Haus wie ein Rätsel, das es zu lösen galt, und auch wenn er einsah, dass die meisten Details lediglich blinde Spuren abgaben, interessant für einen Biografen oder einen Psychologen, aber unwichtig für die polizeiliche Ermittlung, fesselte ihn etwas am Gesamtbild als solchem.

			Überall schienen Dinge in Gang gewesen zu sein, Experimente, Aufzeichnungen, Berechnungen, als wäre das Leben mitten in der Bewegung abgebrochen worden. Der Mann, der hier gewohnt hatte, war vielleicht des Lebens müde, gleichzeitig aber noch tief darin involviert gewesen. Das war an sich wohl nicht so außergewöhnlich, wir müssen ja alle leben, bis wir sterben. Aber wenn es sich nun um Selbstmord handelte, war dann die Vorgehensweise nicht seltsam umständlich? Wenn der Mann sich das Leben hatte nehmen wollen, warum hatte er nicht einfach aus einer der Giftflaschen getrunken und war umgesunken? Stattdessen hatte er eine komplizierte Prozedur mit einem blubbernden Kessel, Stromkabeln von der Decke und einem halben Apfel inszeniert. Es war doch nicht unmöglich, dass er damit etwas hatte sagen wollen! Der verfluchte Bird konnte sich zum Teufel scheren. Plötzlich neugierig, durchsuchte Corell die Schreibtischschubladen.

			Es gehörte zwar zu seiner Arbeit, doch er fühlte sich nicht wohl dabei, schon gar nicht, als draußen die Schritte des Arztes zu hören waren und er in der untersten linken Schublade etwas fand, was der Besitzer anscheinend hatte verbergen wollen. Es war eine Medaille, ein silbernes Kreuz mit einem Ring aus roter Emaille in der Mitte, das auf einer Samtunterlage ruhte. Das Motto lautete »Für Gott und das Empire«. Wofür hatte Mr Turing die bekommen? Es war keine Sportmedaille, nichts in der Art. Diese war feiner, vielleicht eine Kriegsauszeichnung. Einen Augenblick wog Corell die Medaille in der Hand und stellte sich vor, dass er selbst sie für eine außerordentliche Leistung erhalten hätte, aber obwohl er normalerweise im Handumdrehen Heldentaten erfinden konnte, fiel ihm diesmal nichts ein, und beschämt legte er die Medaille an ihren Platz zurück. Er suchte weiter. In allen Schubläden lagen Dokumente und Gegenstände, einige sandfarbene Steine, ein Winkelmesser, Rechenstäbe und ein braunes Taschenmesser. Ganz oben rechts unter einem Umschlag von Walton Athletic Club fand er ein paar handgeschriebene Papiere, einen Brief an einen Mann namens Robin, und ohne selbst zu verstehen, warum, steckte er die Seiten heimlich in die Innentasche und ging hinaus in den Flur. Er begegnete Doktor Bird, der krank und zugleich feierlich aussah. Der Arzt hielt eine kleine Flasche mit Gift in der Hand.

			»Zyanidvergiftung aus eigenem Antrieb. Das ist meine vorläufige Schlussfolgerung, aber das haben Sie sich wohl schon selbst ausgerechnet«, sagte er.

			»Ich habe mir nichts ausgerechnet. Ich versuche, keine vorschnellen Schlüsse zu ziehen«, erwiderte Corell.

			»Das ehrt Sie natürlich. Wobei Langsamkeit nicht immer eine Tugend ist. Aber gehen wir, ich brauche jetzt unbedingt ein Glas Sherry«, sagte der Doktor, und so stiegen sie die Treppe hinunter und traten draußen in den schwachen Schein der Straßenlaterne.

			Am Gartentor, neben dem Farn und der Brombeerhecke, verabschiedeten sie sich, und Corell ging davon in der Hoffnung, auf Block zu stoßen, den er beauftragt hatte, in der Nachbarschaft Erkundigungen einzuziehen. Aber es war viel zu spät. Niemand war mehr unterwegs. Nur der Regen und das Winseln eines Hundes waren zu hören. Er ging immer eiliger, und oben am Wilmslow Park begann er zu laufen, als könnte er nicht schnell genug nach Hause kommen.
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			Leonard Corell schlief nicht viel. An Schlaflosigkeit war er gewöhnt, aber auch schlechte Nächte haben ihre Höllengrade, und diese Nacht gehörte zu den schlimmeren, nicht weil er wach lag, sondern weil seine Gedanken die falsche Richtung nahmen und er sich um fünf Uhr am Morgen im Bett aufsetzte und in Panik nach Luft rang, als wäre das Zyanid jetzt auch in seine Wohnung eingedrungen. Doch das Fenster stand offen, nur ein schwacher Geruch von Regen und Flieder war zu spüren.

			Als er sich aus dem Bett erhob und sah, dass die Sonne schien, hellte sich seine Stimmung ein wenig auf, ohne deshalb allzu heiter zu werden. Seine Wohnung war unordentlich, unpersönlich; die Wände waren kahl bis auf eine vergilbte Reproduktion von Gauguins Te Rerioa. Das Einzige, was der Wohnung überhaupt ein wenig Charakter verlieh, waren ein braunes Ledersofa in der Mitte des Raums und ein weißer aufgearbeiteter Queen-Anne-Stuhl. Auf dem Nachttisch stand ein neues Radio, ein Philips Sirius. Corell pflegte um sieben oder acht Uhr die Nachrichten auf BBC zu hören, während er sich Tee machte und Brot, Tomaten und Blutwurst anbriet. Heute ließ er das Frühstück aus und machte sich sofort auf den Weg. Die Bürgersteige und Straßen waren voller Regenpfützen; die Äste der Bäume und Büsche hingen regenschwer herab. Corell ging einen langen Umweg, hinauf zum Fluss Bollin bis zu Hollies Farm, wo Gregory, der zurückgebliebene Arbeiter des Hofs, ihm zuwinkte, und er kam spät aufs Revier, immer noch düster gestimmt, aber doch mit dem Gefühl, dass es schon gehen werde.

			Das Polizeirevier war mitsamt seines hässlichen Pausenhofs in einem roten Ziegelgebäude an der Green Lane untergebracht, und auch wenn die Lage an der Hauptstraße gut war, quälte sie alle der nahe gelegene Flugplatz von Manchester mit seinem Lärm. Corell trat ein und passierte die Anmeldung mit ihrem Durcheinander von Formularen und dem Telefonisten, der an der altmodischen Telefonvermittlung saß. Er grüßte kurz den Revierinspektor und ging die Treppe zu der kleinen Kriminalabteilung hinauf, in der Sandford, der Chef, sowie Corell mit drei weiteren Kriminalassistenten arbeiteten. An den Wänden hingen eine Reihe von Aushängen mit Gesuchten oder Verschwundenen und dann eine Menge unnötiger Bekanntmachungen über Krankheiten und Parasiten, unter anderem ein Informationsblatt über einen Käfer, der die Kartoffelpest verbreitete. Neben seinem Schreibtisch saß Kenny Anderson, teilweise von einem Garderobenständer verdeckt, und drüben vor dem Archivraum war Gladwin zu erahnen, der seine Pfeife rauchte.

			»Endlich hat der verdammte Regen aufgehört.«

			»Das glaube ich erst, wenn der Tag rum ist«, sagte Corell und versuchte so auszusehen, als wäre das Gespräch beendet.

			Kenny Anderson war ungefähr fünfzehn Jahre älter und vom Leben ziemlich gebeutelt, und obwohl er meistens recht umgänglich war, hatte sein Wesen etwas Ruppiges, das Corell beklommen machte. Seit Langem machte ihm seine eigene Langsamkeit zu schaffen, Corell brauchte morgens eine gute Weile, bevor er mit etwas Vernünftigem beginnen konnte; er saß nur da und las den Manchester Guardian und den Wilmslow Express.

			Er fand kein Wort über den Todesfall, was vielleicht nicht verwunderlich war. Die Journalisten konnten die Nachricht noch kaum erfahren haben. Aber über den Regen gab es einiges zu lesen, unter anderem über die Überschwemmungen in Hammersmith und Stapenhill sowie über ein Cricketmatch in Leeds, für das 42000 Tickets bezahlt worden waren und das die Veranstalter dann hatten absagen müssen. Auf der Seite daneben las er einen Artikel über das Ende der Rationierung, von dem der Gerichtsmediziner gesprochen hatte. Am 4. Juli würden die Engländer auch Fleisch und Butter in unbegrenzter Menge kaufen können, was ihm persönlich allerdings nicht viel bedeutete. Mit seinen sechshundertsiebzig Pfund im Jahr konnte er sowieso keine großen Sprünge machen, und beinahe ärgerlich blätterte er um zu den Sportseiten. Ein Australier namens Landy hatte gestern in Stockholm versucht, Bannisters neuen Traumrekord über eine Meile zu unterbieten, und Corell versank in Tagträumereien. Nur vage hörte er Kenny Anderson etwas sagen. Er gab sich Mühe, wegzuhören.

			»Anderson ruft Corell.«

			»Was gibt’s?«

			Widerwillig drehte er sich um, und ein Atem von Alkohol, Tabak und Pfefferminz schlug ihm entgegen.

			»Habe gehört, dass dieser Schwuli gestorben ist?«

			»Wer?«

			»Warst du nicht gestern bei ihm?«

			»Wovon redest du?«

			»Von dem Typ in der Adlington Road.«

			»Ja«, sagte Corell, »das stimmt, ich war da.« Ein ganzer Strom von losen Assoziationen und Gedanken wirbelte ihm durch den Kopf.

			»Selbstmord?«

			»Sieht so aus.«

			»Wie denn?«

			»Er hatte einen ganzen Topf Zyankali gekocht. Es stank fürchterlich.«

			»Vermutlich hat er die Schande nicht mehr ausgehalten. Es war ja eine ziemlich peinliche Geschichte, oder?«

			»Doch«, sagte Corell, als wüsste er Bescheid. »Reichlich peinlich.«

			»Verstehst du, warum er einfach alles zugegeben hat?«

			»Ich habe mich noch nicht wirklich eingelesen. Was weißt du über den Fall?«, fragte er, und allmählich wurde ihm klar, warum ihm der Name bekannt vorgekommen war.

			Der Mann war ein verurteilter Homosexueller, einer von relativ vielen in der letzten Zeit. Als Corell nach dem Krieg in der B-Division in Manchester bei der Polizei angefangen hatte, interessierte sich niemand für das Thema, und erst nach der Spionageaffäre 1951, als Burgess, dieser unmögliche Schwule, und der andere, Corell kam nicht auf den Namen, in die Sowjetunion flohen, begann man, Homosexuelle systematischer zu jagen. Es wurde plötzlich wichtig, vielleicht aus patriotischen Gründen.

			»Da gibt es nicht so viel zu lesen«, erwiderte Kenny.

			»Was meinst du?«

			»Ein Päderast, der sich einfach reingeritten hat. Eine ziemlich typische Geschichte. Scheint kein besonders smarter Bursche gewesen zu sein.«

			»Er war Mathematiker.«

			»Was nicht das Geringste bedeuten muss.«

			»Er hat irgendeine Medaille für seine Kriegseinsätze bekommen.«

			»Fast jeder Arsch hat eine Medaille bekommen.«

			»Hast du eine?«

			»Hör auf!«

			»Kennst du die Geschichte?«

			»Keine Einzelheiten«, fuhr Kenny ein wenig beleidigt fort. Trotzdem zog er seinen Stuhl dicht an Corell heran, und in diesem Moment trat ein lüsterner Ausdruck auf sein Gesicht. Seine wunden Lippen öffneten sich wie jedes Mal, wenn er glaubte, etwas Unterhaltsames sagen zu können, und Corell wandte diskret den Kopf zur Seite, um Kennys Atem zu entkommen.

			»Es fing damit an, dass jemand in der Adlington Road eingebrochen ist«, begann Anderson. »Ein ziemlich missglückter Einbruch. Es wurde nur ein bisschen Krimskrams gestohlen, ein Fischmesser und eine halb ausgetrunkene Flasche, solche Sachen. Nicht der Rede wert. Aber der Schwuli fand, dass die Gerechtigkeit ihren Lauf nehmen sollte. Er ist von sich aus zu uns gekommen.«

			»Wer hat die Anzeige aufgenommen?«

			»Brown, glaube ich, von der Ordnung. Der Schwuli meinte zu wissen, wer der Einbrecher war. Er hatte den Verdacht, dass sein Liebhaber dahintersteckte, irgendeine arme Sau, die er in der Oxford Road aufgegabelt hatte.«

			»Ein Krimineller?«

			»Ein Glückssucher, der sich unter der Brücke verkaufte. Aber der Schwuli, wie hieß er noch …«

			»Alan Turing«, schob Corell ein.

			»Turing war so bescheuert, von seinem Verdacht zu erzählen, wobei er natürlich nicht zugab, dass der Bursche sein kleiner Lustjunge war. Stattdessen dichtete er eine Geschichte zusammen, die so durchsichtig war, dass sogar unsere Kollegen in Manchester sie durchschaut haben.«

			»Was geschah dann?«

			»Die Kollegen haben sich einen Dreck um den Einbruch geschert, klar. Sie konzentrierten sich darauf, Turing hopszunehmen, und so dämlich, wie er war, gab er sofort alles zu. Muss ein bisschen ernüchternd gewesen sein«, sagte Kenny und lächelte schief.

			»Was meinst du damit?«

			»Zu uns zu kommen und zu glauben, ihm würde mit dem Einbruch geholfen, und dann landet er selbst im Gefängnis.«

			»Er musste ins Gefängnis?«

			»Auf jeden Fall hat er eine Abfuhr bekommen, die sich gewaschen hatte, und seitdem hat man nicht mehr viel von ihm gehört. Bis jetzt zumindest nicht. Er hat sich wohl da oben in Dean Row versteckt und sich geschämt«, fuhr Kenny fort.

			»Gestern hatte ich den Eindruck, dass er auf irgendeine Weise verrückt war.«

			»Wundert mich nicht. Bestimmt ein verdammt kranker Typ.«

			»Da bin ich mir nicht sicher«, sagte Corell zögernd.

			»Du hast doch gerade selbst gesagt, dass er verrückt war.«

			»Schon …«

			Ihm war klar, dass er sich widersprüchlich anhörte. Seit seinen Jahren auf dem Marlborough College hatte er jeden Gedanken an Homosexuelle vermieden, und er selbst hätte den Toten durchaus als »krank« bezeichnet, aber er hatte eine so schlechte Meinung von Kenny Anderson, dass es ihm zuwider war, mit ihm der gleichen Ansicht zu sein. Er fand nicht, dass der Kollege befugt war, sich über Turings Geisteszustand zu äußern. Kenny war nicht dort oben in dem Haus gewesen und hatte den Mathematiker in seinem Schlafanzug auf dem Rücken liegen sehen und den beißenden Geruch von Bittermandel in der Nase gespürt. Außerdem war seine Fähigkeit, Menschen zu charakterisieren, miserabel. Alles verwandelte er in etwas Plumpes und Simples, und was immer man über den Toten sagen konnte, seine Gleichungen überstiegen in jeder Hinsicht Kennys Fassungsvermögen.

			»Du meinst, dass ein guter Kriminalpolizist nicht vorschnell urteilen sollte?«

			»So ungefähr.«

			»Ich dachte, wir plaudern nur ein bisschen.«

			»Ja, das stimmt schon«, räumte Corell ein. »Aber hatte dieser Turing denn Kontakt zu Kriminellen?«

			»Ist das nicht sozusagen die Voraussetzung, wenn man praktizierender Homosexueller ist?«

			»Natürlich. Ich dachte nur …«

			»Was denn?«

			»Dass es vielleicht sinnvoll ist, sich die Sache genauer anzusehen.«

			»Absolut. Niemand würde sich mehr über einen spannenden Mord freuen als ich. Aber dieser Mann hatte jeden Grund, seinem Leben ein Ende zu setzen. Es gab wohl kaum eine Person in seinem Umfeld, die nicht wusste, was er getan hat. Die Leute müssen doch ununterbrochen hinter seinem Rücken getuschelt haben.«

			»Sicher.«

			»Habe ich erwähnt, dass Ross mit dir reden wollte?«

			»Was wollte er denn?«

			»Was kann er schon wollen? Sich aufspielen auf die eine oder andere Weise.«

			»Der Idiot«, murmelte Corell.

			»Kann es sein, dass wir heute Morgen ein bisschen verkatert sind?«

			Corell antwortete nicht, nicht nur, weil er den Jargon und das Gespräch satthatte. Er war so müde, dass er selbst nicht begriff, was mit ihm los war, und es dauerte eine Weile, bis er sich daran erinnerte, dass er gestern Abend nüchtern geblieben war. Mit dem Anschein von Entschlossenheit legte er die Zeitungen zur Seite und stand auf, um zu holen, was sie über Turing hatten. Er kam nicht weit. Alec Block erschien in der Tür, ebenfalls kein unbedingt kraftvoller Auftritt. Kenny Anderson gab einen demonstrativen Seufzer von sich, nicht unbedingt wegen Block, es mochte ebenso gut die Verzweiflung über das Leben im Allgemeinen sein, aber Alec sank gekränkt in sich zusammen, und Corell bekam Lust, ein paar freundliche Worte zu sagen. Er konnte sich jedoch nicht aufraffen, sondern fragte, ohne auch nur Guten Morgen zu sagen:

			»Was hast du gestern noch herausgefunden?«

			»Ich habe einen Bericht auf deinen Schreibtisch gelegt. Du warst heute Morgen nicht da.«

			»Sehr gut. Was steht drin?«

			Alec Block begann zu erzählen, und seinen Bewegungen und seinem Blick war anzumerken, dass er glaubte, auf etwas Spannendes gestoßen zu sein. Zwar machte Block häufig viel Wind um nichts, aber diesmal wurde Corell neugierig, und deshalb irritierte es ihn, dass Alec zunächst nur eine Menge Nebensächlichkeiten von sich gab, etwa dass Mr Turing keinen Kontakt mit den Nachbarn gehabt habe, mit Ausnahme des Ehepaars Webb in der anderen Doppelhaushälfte, und dass die Webbs gerade fortgezogen und nicht erreichbar gewesen seien und dass Turing sein Äußeres offenbar völlig egal gewesen sei. Die Nachbarn hätten ihn als schäbig und ungepflegt beschrieben, als jemanden, der nichts für Small Talk übriggehabt habe. Jemand hatte ausgesagt, dass er sich mitten im Satz abwenden und fortgehen konnte, wenn das Gespräch ihn langweilte, und vor Kurzem habe er sein motorgetriebenes Fahrrad gegen ein Damenfahrrad ausgetauscht, was Alec – der von der Neigung des Toten gehört haben musste – zu einem spaßigen Kommentar über dessen Tuntenhaftigkeit veranlasste. Corell ignorierte den Scherz, und Block schien beinahe dankbar dafür zu sein.

			»Mr Turing arbeitete an der Universität in Manchester an einer neuen Maschine. Aber das wusstest du vermutlich schon.«

			»Das wusste ich«, log Corell. »Was sonst?«

			»Ich habe mich erkundigt, ob er Feinde hatte.«

			»Und was haben die Leute gesagt?«

			»Dass er, soweit sie wussten, keine Feinde hatte. Allerdings hat eine Dame, eine Mrs Rendell, angegeben, dass sein seltsames Gerede über Maschinen vielleicht jemanden verärgert haben könnte.«

			»Was hat er denn über Maschinen gesagt?«

			Alec schien sich dessen nicht ganz sicher. Es ging darum, dass die Maschinen eines Tages würden denken können, was der Dame zufolge gegen die christliche Weltanschauung verstieß, genau wie Turings sexuelle Veranlagung.

			»Im Christentum hat ja nur der Mensch eine Seele«, erklärte Alec Block.

			»Turing meinte also, dass Maschinen denken könnten?«

			»Das hat die Dame jedenfalls gesagt. Aber vielleicht meinte Mr Turing es nur im bildlichen Sinn.«

			»Oder er war wirklich wahnsinnig«, konterte Corell.

			»Das wäre natürlich möglich. Aber offenbar war er Dozent und hatte einen Doktortitel aus den USA.«

			»Man kann trotzdem verrückt werden.«

			»An und für sich«, sagte Alec und wand sich.

			»Du scheinst noch mehr zu haben.«

			Das hatte Alec. Aber er wollte es nicht zu hoch hängen. Oder vielleicht wollte er das doch. Es gab da eine Mrs Hanna Goldman, schräg gegenüber von Turing, sagte er. Hanna Goldman gleiche eigentlich einer aufgedonnerten Vogelscheuche. Sie roch nach Parfüm und Alkohol und redete unzusammenhängend, wie Alec zugab, obwohl das eigentlich seinen Zwecken zuwiderlief. Die Nachbarn hielten sie für schrullig, aber Block war sich nicht so sicher. Mrs Goldman hatte mit Bestimmtheit vom Besuch eines »feinen Herrn« mit schottischem Akzent berichtet, der für die Regierung arbeitete.

			»Für die Regierung?«

			»Oder etwas in der Richtung, es ist schon einige Jahre her. Dieser Mann wollte jedenfalls ihr Haus mieten, um Turing zu überwachen.«

			»Und warum?«

			»Wenn ich es richtig verstanden habe, um zu verhindern, dass Mr Turing weitere homosexuelle Beziehungen einging.«

			»Warum sollte die Regierung sich damit befassen?«

			»Ich glaube, Mr Turing war eine wichtige Person.«

			»Und, durfte der Mann ihr Haus mieten?«

			»Nein. Sie arbeitet grundsätzlich nicht mit den Behörden zusammen, sagt sie.«

			»Dafür, dass sie nicht mit uns zusammenarbeitet, war sie aber reichlich gesprächig.«

			»An und für sich.«

			»Da sind viele an und für sich in dieser Geschichte, Alec.«

			»Ich dachte, ich sollte es trotzdem erwähnen.«

			»Selbstverständlich. Man weiß ja nie. Hast du die Angehörigen erreicht?«

			Alec hatte mit einem Bruder gesprochen, einem Juristen aus Guildford, der auf dem Weg hierher war. Sara Ethel, die Mutter, hatten sie nicht erreicht, da sie sich auf einer Italienreise befand. Corell hielt das für eine gute Nachricht; er sprach ungern mit Müttern, die ihre Söhne verloren hatten. Schließlich bat er Alec, obwohl das natürlich dreist war – er und Block hatten den gleichen Dienstgrad –, sämtliches Material aus dem Archiv zu holen, das sie über Turing hatten.

			»Ich muss ein paar Telefonate führen«, erklärte Corell.

			In Wahrheit gab es niemanden, den er anrufen musste, und wenn doch, hätte er jetzt nicht die Energie dazu gehabt. Stattdessen setzte er sich wieder und blickte auf seine Papierberge. Er erinnerte sich an seine Kindheit, an den Schreibtisch seines Vaters und all die feinen Dinge, die darauf zu liegen pflegten; in Leder eingebundene Bücher und Tagebücher, Ansichtskarten von fernen Orten und dann die verfärbten Eisenschlüssel zu den Mahagonischubladen mit ihren eingravierten Lorbeerkränzen. Oft hatte Leonard rhythmisch und planlos auf der Schreibmaschine seines Vaters losgehämmert, als wäre sie ein Musikinstrument und kein Arbeitsgerät, und er hatte über den Tisch und die Bücher gestrichen und einen Duft von Zukunft verspürt, eine Ahnung von all dem, was er einmal lernen würde.

			Hier auf dem Revier war alles billig und trist, nichts lud zum Lesen ein. Die Akten waren ein trostloser Müll, flüchtige Einblicke in unglückliche Leben. Es gab einen Fall von öffentlicher Verschmutzung, den Kommissar Richard Ross besonders hoch hängte, und es war Corell unbegreiflich, warum die Kriminalabteilung sich damit befasste. Jemand hatte auf dem Hof draußen einen Haufen leerer Flaschen zurückgelassen, eine absolute Petitesse, doch weil es neben dem Polizeirevier war, war es für Ross ein Fall von »Aufsässigkeit gegen die Ordnungsmacht«. Er hatte in Sherlock-Holmes-Manier den Schluss gezogen, dass der Täter kein armer Schlucker war, da sich in dem Haufen diverse Whiskyflaschen der Marke Haig befanden, die mit dem Slogan »Don’t be vague, ask for Haig« Reklame machte, und den konnten sich Ross zufolge normale Säufer nicht leisten. Corell war der Abfallhaufen völlig schnuppe, egal, ob der Vandale hoher oder niederer Herkunft war; er gedachte in dieser Angelegenheit keinen Handschlag zu tun, nichts, außer ein paar Papiere hin und her zu bewegen, um den Anschein zu wahren. Er war geschickt darin, Arbeit vorzutäuschen, während er sich seiner geheimen Welt widmete, die sich in einem Gewimmel paralleler Traumreiche verzweigte. Alec erschien wieder.

			»Wir haben eine ganze Menge über Turing.«

			»Prima! Danke!«

			Corell nahm das Material entgegen, zuerst etwas unwirsch, da er gestört worden war, dann trotz allem neugierig; Turings Kontakte zu den Kriminellen in Manchester interessierten ihn. Dennoch machte er sich nicht gleich darüber her. Er brauchte eine Anlaufstrecke und blickte zu Alec Block auf, der sehr müde wirkte. Seine Sommersprossen schienen verblasst zu sein, was wahrscheinlich eine optische Täuschung war, ein Effekt des grellen und ungesunden Lichts über dem Schreibtisch, und zur Sicherheit, aber auch damit Alec ihn in Ruhe ließ, bedankte er sich noch einmal.

			Dann schaute er eine Weile aus dem Fenster auf den Hof und die Feuerwehrstation dahinter, und erst dann begann er zu lesen. Nach und nach zog die Geschichte ihn in ihren Bann. Nicht in erster Linie um ihrer selbst willen, sondern weil sie auf sein eigenes Leben hinzuweisen schien, und deshalb faszinierte ihn vor allem das, was nichts mit seiner Ermittlung zu tun hatte: einige Zeilen über ein Paradox, das eine Krise in der Mathematik verursacht haben sollte. Corell versank in tiefer Konzentration.

		

	
		
			5

			Erschrocken fuhr er auf seinem Stuhl hoch.

			Die grauen und missvergnügten Augen von Kommissar Richard Ross musterten ihn von oben bis unten, und was immer sie sahen, es war nicht zu Corells Vorteil. Richard Ross war fast kahlköpfig, und obwohl er weder groß noch schwer war, wirkte er bärenhaft. Es fiel einem nicht leicht, sich vorzustellen, dass er ein passionierter Schmetterlingssammler war und ein paarmal gesehen worden war, wie er seine vierzehnjährige Tochter mit einer gewissen Zärtlichkeit umarmte. Etwas in Ross’ Erscheinung vermittelte dem Betrachter den Eindruck, dass ihm ein großes Unrecht widerfahren war, und es hieß, er habe einmal einen Hund totgetreten, der ihn ins Bein gebissen hatte, und obwohl die Geschichte vielleicht nicht ganz der Wahrheit entsprach, war es bezeichnend, dass sie in Umlauf war. Ross liebte es, zu kleine Hüte zu tragen, und war bekannt für seine Boshaftigkeit.

			»Wo sind Sie gewesen?«, fauchte er.

			»Ich habe gearbeitet.«

			»Sieh mal einer an! Zu Hause gearbeitet, ich verstehe. Manche nehmen sich Freiheiten heraus. Sie werden übrigens hohen Besuch bekommen.«

			»Von wem?«

			»Von Superintendent Hamersley. Weil Sandford in Urlaub ist, müssen Sie das übernehmen. Ich hoffe also, dass Sie sich ordentlich verhalten. Er ist extra angereist, um mit Ihnen zu sprechen.«

			»Wieso das?«

			»Ja, das kann man sich fragen. Aber es geht um diesen Toten da. Die Angelegenheit ist offenbar delikat. Ich hoffe nur, dass Sie schon eingearbeitet sind. Und machen Sie ein bisschen Ordnung auf Ihrem Schreibtisch. Ist mir unbegreiflich, wie Sie so arbeiten können. Und machen Sie schnell, um Gottes willen. Der Superintendent kann jeden Moment da sein.«

			»Sicher, selbstverständlich. Mach ich sofort«, erwiderte Corell mit einem unterwürfigen Tonfall, der ihn ebenso ärgerte wie die zurechtweisenden Worte von Ross.

			Die Nachricht, dass Hamersley auf dem Weg war, brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Er hätte lieber weitergelesen. Er hatte Ruhe und Zuflucht in den alten Ermittlungsakten gefunden, und obwohl er nicht viel mehr verstanden hatte, als dass der Tote ein verketzerter Homosexueller gewesen war und ein selten dämlicher Straftäter dazu, sehnte er sich danach, über jene Sätze von dem Paradox und der Krise der Mathematik nachzudenken, die zwar maßlos übertrieben klangen, aber seine Fantasie beflügelten und ein Gefühl von etwas Unerforschtem und Dunklem hinterließen. Hamersley zu treffen war das Letzte, wonach ihm der Sinn stand.

			Charles Hamersley war nicht nur ein Vorgesetzter. Er war ein hohes Tier. Er war einer der höchsten Chefs des Cheshire-Distrikts und saß im Hauptbüro in der Foregate Street in Chester. Corell war ihm zwei- oder dreimal begegnet, und jedes Mal hatte er sich unwohl gefühlt. Charles Hamersley war nicht bösartig wie Ross. Er hatte ein feines, väterliches Lächeln; niemand hätte sich darüber gewundert, wenn Hamersley seine Töchter umarmt hätte. Aber gerade dieses Wohlwollen wirkte deprimierend auf Corell, ein Wohlwollen, das weder an Mitleid noch an Verachtung grenzte, das Corell jedoch klein machte und ihn in der Zeit zurückwarf. In Hamersleys Nähe wurde er wieder ein Schuljunge, und all die schlauen Bemerkungen, die ihm einfielen und die er sagen wollte, brachte er nie über die Lippen.

			»Welche Ehre für den jungen Herrn, mit dem Superintendenten zu sprechen«, sagte Kenny Anderson, und Corell seufzte, als fände er das ganze Leben nur noch lästig, und dann, im nächsten Augenblick, nahm er auch schon Haltung an.

			Draußen erklang eine bekannte Stimme, Charles Hamersley trat ein und grüßte nach links und rechts. Etwas war verändert an ihm, und es dauerte eine Weile, bis Corell erkannte, was es war. Der Bart war abrasiert, und die Brille war neu und extravagant, ein Stilbruch zu Hamersleys sonstiger Erscheinung. Der Superintendent war über sechzig, mager und groß, mit schmalen Lippen und einem gepflegten Äußeren. Er schien aus einem anderen Jahrhundert zu stammen als seine neue Brille, die vermutlich aus den USA importiert war. Der Superintendent bewunderte die Amerikaner. Er war ein altmodischer Mann, der modern sein wollte, aber das Moderne wirkte an ihm nur lächerlich.

			»Nun, wie geht es Ihnen?«

			»Sehr gut, Sir«, log Corell. »Und selbst, Sir?«

			»Bestens! Aber es sind schwere Zeiten. Wir haben einen delikaten Fall am Hals.«

			»Allerdings , Sir.«

			Corell dachte an Mrs Goldmans »feinen Herrn« und an die Eile, mit der die gestrige Obduktion angeordnet worden war.

			»Doktor Turing hat für das Außenministerium gearbeitet«, fuhr Hamersley fort.

			»Worin bestand denn diese Arbeit?«

			»Weiß ich nicht, ehrlich gesagt. Die Burschen geben sich geheimnisvoll. Aber wir haben Anweisung, die Ermittlung zu beschleunigen. Ein paar Leute vom Ministerium werden das Haus durchsuchen. Sie nehmen sicher Kontakt zu Ihnen auf.«

			»Leute vom Nachrichtendienst?«

			»Ist mir nicht bekannt«, sagte Hamersley und sah zufrieden aus, als wüsste er ganz genau, ob es die Leute vom Nachrichtendienst waren oder nicht, und das reizte Corell.

			Er suchte nach einer scharfsinnigen Bemerkung. Er fand keine.

			»Ich nehme an, Sie kennen seinen Hintergrund?«

			»Er war homosexuell«, sagte Corell, und was er zur Antwort eigentlich erwartet hatte, das wusste er nicht, vielleicht ein Nicken, eine kurze Bestätigung oder eine brüske Abweisung, dass dies nicht im Geringsten das war, worauf Hamersley abzielte. Aber auf dem Gesicht des Superintendenten breitete sich ein engagiertes Lächeln aus. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich mit einer weichen Bewegung, die in Anbetracht seines Alters seltsam graziös, nahezu weiblich war.

			»Ganz genau, ganz genau«, sagte er und fing an zu reden, oder eher zu predigen, und erstaunlicherweise – wie eine allzu dramatische Einleitung zu einer ziemlich banalen Geschichte – setzte er bei den sowjetischen Atombomben an. Die erste sei fünf Jahre zuvor, 1949, getestet worden, und erst im August vergangenen Jahres hätten die Russen etwas noch Schlimmeres zur Detonation gebracht, ihre erste Wasserstoffbombe, woraufhin sich viele natürlich gefragt hätten, »wie zum Teufel die Russen so schnell die Bombe entwickeln konnten. Jetzt wissen wir es«, sagte Charles Hamersley.

			»Tun wir das?«

			»Durch Spionage! Die Sowjets haben überall Spione, nicht nur in ihren eigenen Reihen, sondern auch unter unseren Leuten.«

			»Sie hatten diesen Dr. Fuchs.«

			»Nicht nur den. Vergessen Sie das Ehepaar Rosenberg nicht. Man glaubt, dass es Hunderte sind. Hunderte, Corell.«

			»Wirklich?«

			»Und in einer solchen Situation ist es natürlich von größter Bedeutung, herauszufinden, welche Art von Menschen dazu fähig sind, ihr Land zu verraten. Wissen Sie, auf wen man sich besonders konzentriert?«

			»Auf die Kommunisten.«

			»Sie haben natürlich recht. Die Kommunisten sind die große Gefahr, nicht nur die wirklich ideologisch Überzeugten, sondern auch diejenigen, die mit diesen Lehren flirten oder in den entsprechenden Kreisen verkehren, Leute wie dieser Oppenheimer, den sie sich kürzlich vorgeknöpft haben. In den USA gibt es einen gewieften Senator, Sie haben bestimmt von ihm gehört, Sie sind doch sicher daran interessiert, sich über Ihre Gegenwart auf dem Laufenden zu halten, nicht wahr? Ich meine natürlich Joseph McCarthy … ja, ja, ich weiß, dass er inzwischen auch Kritiker hat, aber glauben Sie mir, er ist eine Kraft, die gebraucht wird, und, was viele nicht wissen, vielleicht auch Sie nicht, Corell, das ist, dass McCarthy und seine Mitarbeiter nicht nur die Kommunisten unter die Lupe nehmen, sondern auch die Homosexuellen, besonders solche, die in der staatlichen Verwaltung arbeiten oder mit Staatsgeheimnissen in Kontakt gekommen sind. Und wissen Sie, warum?«

			Corell hätte am liebsten nicht geantwortet, und das nicht nur aus Angst, sich zu blamieren. Aber insgeheim und gegen seinen Willen hatten die Komplimente Hamersleys ihm geschmeichelt, und er wollte sich die Sympathien nicht verspielen. Er sagte:

			»Wegen des Erpressungsrisikos.«

			»Absolut, ganz klar, auch da haben Sie recht, Sie sind ein schlauer Kopf. Homosexuelle sind ideale Erpressungsopfer. Sie sind zu fast allem bereit, um ihre Veranlagung im Verborgenen zu halten. Unsere Freunde vom FBI haben festgestellt, dass die Russen es darauf abgesehen haben, Homos anzuwerben. Aber das ist nicht die ganze Wahrheit oder die einzige Erklärung. Nein, der entscheidende Grund ist der, dass es Menschen, die sich zu perversen Handlungen hingezogen fühlen, an Charakter fehlt. Sie verfügen nicht über das erforderliche moralische Rückgrat, um einen verantwortungsvollen Posten bekleiden zu können, und das sage ich nicht nur so dahin. Es gibt Beweise im Übermaß. Wissen Sie, die Amerikaner haben eine neue, sehr professionelle Organisation … Sie haben vielleicht davon gehört, sie wurde geschaffen, um ein neues Pearl Harbor zu verhindern, sie heißt CIA, und da hat man die Perversen sorgfältig analysiert und ist zu dem Ergebnis gekommen, dass man ihnen nicht trauen kann. Im Staatsdienst stellen sie ein Sicherheitsrisiko dar, und eigentlich, unter uns gesagt, Corell, ist die Logik sehr einfach. Wenn der Charakter geschwächt ist, dann sind wir verwundbar, nicht wahr? Dann türmen sich die Versuchungen auf. Wenn man so tief gesunken ist, mit einem anderen Mann zu schlafen, dann kann man auch andere Abscheulichkeiten begehen.«

			»Ich verstehe«, sagte Corell.

			»Klar verstehen Sie das. Sie sind doch eines unserer größten Talente, obgleich ich gehört habe, dass Sie in letzter Zeit etwas niedergeschlagen gewesen sind. Aber das kriegen wir schon wieder hin. Es gibt zu viel Wichtiges zu tun, um den Kopf hängen zu lassen, nicht zuletzt müssen wir diesen grässlichen Homosumpf trockenlegen. Sie verstehen, erst in den letzten Jahren hat man den Ernst der Lage erkannt. Es ist traurig bestellt um Old England. Ägypten, der Iran, Indien, alles verlieren wir, und vielleicht liegt das ja daran, dass wir die Kontrolle verloren haben, nicht nur über die Welt, sondern auch über die eigene Moral. Aber in den USA blickt man der Wahrheit ins Auge. Es gibt da einen Zoologen, Kinsey oder Kensey, ich weiß nicht mehr genau. Er hat die perversen Neigungen des Menschen untersucht und ist zu dem Ergebnis gekommen, dass Homosexualität vergleichsweise häufig vorkommt. Was er sagt, ist wissenschaftlich belegt, seine Zahlen kann man nicht ignorieren, und trotzdem … viele hier zu Hause haben sie von sich gewiesen, Homosexualität als eine amerikanische Vulgarität abgetan. Aber Sie und ich, Corell, wir sind beide auf eine Privatschule gegangen, nicht wahr?«

			Corell nickte widerwillig, es war lange her, dass er auf seinen Hintergrund stolz gewesen war oder ihn auch nur gesprächsweise erwähnt hatte. Seine Vergangenheit blieb eine Peinlichkeit, eine ferne Landschaft, die in seiner Erinnerung glomm wie ein gebrochenes Versprechen.

			»Deswegen haben wir den Schmutz kennengelernt«, fuhr Hamersley fort. »Aber unsere Machthaber brauchten einen Weckruf. Sie wissen, worauf ich anspiele, der Skandal um Burgess und Maclean. Eigentlich unfassbar, dass sie entwischen konnten! Die frechen Kerle lassen sich bestimmt in Moskau gerade Kaviar und Wodka munden, und selbst wenn die Russen behaupten, sie wären nur ideologische Aussteiger, besteht kein Zweifel daran, dass sie Landesverräter der schlimmsten Sorte sind, und wir wissen ja, wer der eigentlich Schuldige ist!«

			»Wissen wir das?«

			»Burgess natürlich, ein zügelloser Libertin, Säufer, unverbesserlicher Schwuler, ganz sicher war er es, der Maclean verführt und verdorben hat, und das müssen wir bedenken, Corell: Die Homosexuellen beeinflussen ihre Umgebung. Sie bringen andere ins Straucheln. Aber ein Gutes hat die Geschichte, sie hat uns die Augen geöffnet, und in der Regierung gibt es eine gute Kraft, den Innenminister, Sir David Maxwell Fyfe … nichts gegen Churchill natürlich, aber unter uns, er beginnt alt zu werden, Sir Fyfe dagegen … ich hatte noch nicht das Vergnügen, ihn zu treffen, aber er ist ein Mann der Tat. Er hat sich bei den Amerikanern einiges abgeguckt und unser Korps auf Vordermann gebracht, und ja, ehrlich gesagt, habe ich dabei auch eine bescheidene Rolle gespielt. Wenn Sie sich die Statistik ansehen, Corell, nicht zuletzt hier in Cheshire, dann sehen Sie … ich habe sogar die Zahlen hier … sehen wir mal … 1951, in dem Jahr, als Burgess und Maclean verschwanden, haben wir dreizehn Männer wegen Homosexualität verurteilt. Vorher waren es noch weniger. Im letzten Jahr betrug die Zahl neunundfünfzig. Nicht schlecht, was?«

			»Wirklich nicht!«

			»Seit den Tagen Oscar Wildes sind wir das Problem nicht mit solcher Energie angegangen, und Sie dürfen nicht glauben, die privilegierten Schichten wären verschont worden. Im Gegenteil, das Perverse ist wahrscheinlich besonders in der Oberschicht verbreitet. In Oxford und Cambridge soll es ja die reine Mode sein. Können Sie sich vorstellen, was das für unser zukünftiges England bedeutet?«

			Corell hob ergeben die Arme.

			»Die Zeiten sind gefährlich, Corell. Die Welt kann in Stücke gesprengt werden. Wir müssen uns auf unsere Leute verlassen können.«

			»Glaubt man, dass auch Mr Turing mit den Russen zusammengearbeitet hat?«

			Corell biss sich auf die Zunge, er wollte nicht naiv klingen.

			»Ich verurteile niemanden, der nicht angehört worden ist«, sagte Hamersley. »Aber ich habe meine Fühler, und im Außenministerium ist man beunruhigt, das habe ich heute Morgen am Telefon gehört. Ein Selbstmord … denn darum handelt es sich doch?«

			»Dafür spricht vieles.«

			»Ein Selbstmord weckt immer Verdacht, nicht wahr? Wollte er vor etwas fliehen? Gab es Geheimnisse, mit denen er nicht mehr zurechtkam? All so etwas.«

			»Ich verstehe.«

			»Und dann gibt es noch etwas, reine Psychologie, außerdem kennen wir die Methoden, mit denen die Russen arbeiten. Sie mögen Kommunisten sein, aber dumm sind sie nicht. Sie wissen, dass jemand, der an etwas Extremem Geschmack gefunden hat, gern etwas Neues ausprobiert. Sie wissen ganz genau, wo sie den Hebel ansetzen können. Letztendlich geht es doch um Charakter! Charakter, Corell!«

			Corell fühlte sich selbst in seinem Charakter nicht sonderlich gefestigt, trotzdem kam er nicht umhin, sich von den Worten des Superintendenten beeindrucken zu lassen. Ihm war, als verspürte er einen Hauch der großen Welt, womit er wahrlich nicht verwöhnt war, und obwohl er sich wieder reduziert und unbedarft in seinen Äußerungen fühlte, konnte er seinen Eifer nicht zurückhalten.

			»Saß Mr Turing auf besonders sensiblem Geheimmaterial?«

			»Nun ja, jetzt wollen wir mal den Ereignissen nicht vorgreifen«, erwiderte Hamersley. »Der Mann hat ja gerade erst das Zeitliche gesegnet, und Sie und ich, Corell, wir haben nur in aller Demut unseren kleinen Teil an dieser Geschichte zu erledigen. Aber eins ist klar, wenn man ein denkender Mensch ist, und ich bilde mir ein, ein solcher zu sein, dann kann man ja eins und eins zusammenzählen: Leute aus dem Außenministerium haben sich gemeldet und scheinen besorgt zu sein, und dieser Turing, der war doch eine Art Wissenschaftler, nicht wahr?«

			»Er war Mathematiker.«

			»Aha, aha. Die Richtung liegt mir selbst nicht besonders. Habe von dem Ganzen nie viel begriffen, ehrlich gesagt. Aber sind nicht Mathematiker und Physiker die Schlüsselfiguren in der heutigen Kriegsindustrie? Vielleicht hat Turing an unserer Bombe gearbeitet. Was weiß ich. Auf irgendetwas hat er jedenfalls gesessen. Und es ist keine angenehme Vorstellung, dass Mr Turings Geheimnisse, welcher Art sie auch waren, sich mit der Oxford Road vermischt haben könnten, mit dem ganzen Abschaum dort. Was kann ein Mensch nicht alles herausposaunen, wenn die schändliche Leidenschaft ihn treibt?«

			»Sie sagen es.«

			»War übrigens Turing nicht erpresst worden, als er vor ein paar Jahren gefasst wurde?«

			»Das kann man so sagen. Zumindest war es kein Zufall, dass sie bei ihm eingebrochen sind.«

			»Tatsächlich?«

			»Die Diebe kannten ja seine Veranlagung. Sie glaubten wohl, er werde es nicht wagen, sie anzuzeigen. Sie nahmen sicher an, dass er in diesem Punkt rechtlos wäre«, fuhr Corell fort, und aus irgendeinem Grund schien Hamersley seine Worte nicht gutzuheißen.

			Der Superintendent verzog das Gesicht zu einer Grimasse, um dann in einem sachlicheren, gedämpften Ton zu fragen, wie es in dem Haus in der Adlington Road ausgesehen habe. Aber als Corell davon erzählte, schien Hamersley nicht richtig zuzuhören, und deshalb gab Corell sich nicht die Mühe, den Brief zu erwähnen, den er gefunden hatte, und erst recht nicht die Medaille. Dagegen fragte er schüchtern nach dem, was Mrs Goldman zu Alec Block gesagt hatte, dass jemand Alan Turing »im Auftrag der Regierung« überwacht habe.

			»Was … nein«, murmelte Hamersley. »Davon habe ich nichts gehört. Aber wundern würde es mich nicht. Nicht im Geringsten. Das hier ist eine ernste Angelegenheit, Corell.«

			»Sie wirkte nicht ganz zuverlässig.«

			»Nicht zuverlässig? Goldman, sagten Sie. Jüdin natürlich. Nun, man weiß ja nie. Aber warten Sie mal … ich frage mich, ob das nicht unsere Kollegen aus Manchester waren, die sie besucht haben. Die arbeiten ja sozusagen auch für die Regierung. Sie waren vor ein paar Jahren in diesem Viertel.«

			»Worum ging es dabei?«

			»Wenn ich mich recht erinnere, erwartete Doktor Turing Besuch von einem Homosexuellen aus Skandinavien. Ich vermute, man wollte ein solches Treffen verhindern.«

			»Klingt das nicht ein wenig sonderbar?«, fragte Corell.

			»Was meinen Sie, Inspektor?«

			»Wir überwachen doch nicht zwangsläufig jeden, der in diese Art von Straftat zurückfallen könnte.«

			»Vielleicht nicht, Corell, vielleicht nicht. Aber wir sollten es tun. Gegen die Gefahren der Homosexualität können wir nicht wachsam genug sein. Außerdem waren wir doch zu dem Ergebnis gekommen, dass unser Mathematiker auf geheimen Informationen saß, nicht wahr, und dann wäre es doch umso wichtiger gewesen, dass ihn jemand im Auge behielt. Aber wo waren wir eigentlich?«

			»Ich bin nicht ganz sicher.«

			»Ist ja auch nicht so wichtig. Ich hoffe jedenfalls, dass Sie diese Geschichte geschickt und diskret handhaben, und berichten Sie direkt an mich. Wissen Sie, es gibt einige, unseren Freund Ross zum Beispiel, die der Meinung sind, Sie seien zu jung für diese Ermittlung, aber ich, ich verlasse mich auf Sie, und ehrlich gesagt, bin ich froh, einen Mann mit Ihrem Hintergrund an dem Fall zu wissen, jetzt, wo das Außenministerium sich eingeschaltet hat. Sie werden sicher Kontakt zu Ihnen aufnehmen, und ich muss wohl nicht betonen, wie wichtig es ist, dass Sie kooperieren.«

			»Selbstverständlich nicht.«

			»Also dann!«

			Sie standen beide auf, und sicher hätte Corell etwas Erbauliches sagen oder salutieren sollen. Dennoch blieb Corell einfach stehen, und obwohl er den Superintendenten liebend gern losgeworden wäre, um mit seinen Gedanken allein zu sein, gelang es ihm nicht einmal zu nicken. Schließlich war es Hamersley, der das Schweigen brach.

			»Wie gesagt, ein Vergnügen, mit Ihnen zu reden«, sagte er und verschwand, während Corell weiter an seinem Schreibtisch stand und auf seine Hände sah, seine langen, feinen Hände, von denen er in diesem Moment meinte, dass sie nicht hierhin aufs Revier gehörten.

			Von unten, wo die Zellen der U-Haft lagen, klangen dumpfe Stöße herauf, als ob ein Mensch sich gegen die Wand würfe, und Corell blickte zu der einst weiß gestrichenen Decke auf, die vom Zigarettenrauch längst grau oder fast schwarz geworden war. Auf irgendeinem geheimen Material saß er bestimmt.
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