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				Für meinen Hund D’Joe, 
der mir so viel gegeben hat …

				Für alle Frauen auf dieser Welt, 
die immer noch um ihre Freiheit kämpfen

			

		

	
		
			
				

				Einleitung

				Ich erinnere mich an lange Sommernachmittage voller Unbekümmertheit, an denen ich frei und ungebunden durch die Wälder streifte. Mit jener Unbekümmertheit, die man nicht erwerben kann, sondern die uns am Anfang unseres Lebens geschenkt wird. Und die dann allmählich, ohne dass wir uns dessen bewusst sind, in unserem Alltag verloren geht, bis sie schließlich ganz von der Vernunft verdrängt wird. Doch eines Tages drehen Sie sich plötzlich um, ohne einen bestimmten Grund, und sehen sie. Dort hinten ist sie, Ihre süße, junge Unbekümmertheit zieht in Ihren Erinnerungen an Ihnen vorbei wie ein alter Schwarz-Weiß-Film. Ich erinnere mich an die Intensität, mit der ich beschloss, mein Leben zu beginnen.

				Damit man meine Abenteuer in ihrer Gänze begreifen kann, sollte ich vielleicht erwähnen, dass ich niemals gern mit Puppen gespielt habe. Mein erstes Kuscheltier war ein graues Nilpferd, das genauso groß war wie ich damals. Meine Freunde verstanden mich, sie begleiteten mich durch all das, was später mein Leben ausmachen sollte. Meine Eltern machten sich keine Sorgen und fragten sich auch nie, was ich in den endlosen Stunden trieb, die ich mit meinen heiß geliebten Spielkameraden verbrachte – den Hühnern, Kaninchen, Hunden, Katzen, Enten, Schafen …

				Ich war etwa acht Jahre alt und hatte einen unstillbaren Durst, im übertragenen Sinn, aber auch wortwörtlich. Oft erwischte man mich dabei, wie ich mit meinem Mund am Wasserhahn hing, im Garten, im Bad oder in der Küche. Ich klammerte mich an der Armatur fest und stillte meinen Durst mit zur Seite geneigtem Kopf an dieser imaginären Amme, saugte das Wasser in meinen kleinen Körper. Ohne eine Pause zu machen, schnappte ich nach der kostbaren Flüssigkeit, füllte mich damit wie ein Kamel, das eine große Wüstenreise vor sich hat. Und holte erst im allerletzten Moment wieder Luft, um einen »Vakuumeffekt« in meinem Körper zu vermeiden.

				Mein Leben war damals fast jeden Tag ein Abenteuer. Ich war der glücklichste kleine Wildfang unserer Gegend, auch wenn es vieles gab, das mir nicht passte. Ich wollte begreifen. Und mehr noch wollte ich alles entdecken, ohne mich entscheiden zu müssen, ohne Ziel oder Vorlieben – einfach »alles«. Ich kann nicht sagen, ob das normal war, aber ich träumte mit offenen Augen von anderen Landstrichen, von anderen Bäumen, anderen Tieren, von einem Anderswo, wo Vögel mit bunt schillerndem Gefieder durch die Lüfte glitten und wo man auf Tiere treffen konnte, die man als wilde Bestien bezeichnete.

				Ich habe mich niemals gefragt, wie ich das wohl anstellen würde. Tief in meinem Inneren war ein Gefühl, das so stark war, dass es für mich »eine feststehende Tatsache« wurde: Ich würde später einmal Entdeckerin werden. Oder allgemeiner gesagt, eine Abenteurerin.

				Viele Schritte waren nötig, zahlreiche Abenteuer, damit ich eine Antwort auf die eine große Frage finden konnte: Warum laufe ich? Die Erklärung ist von einer fast logischen und pragmatischen Schlichtheit. Und man muss sich fragen, ob all die Schritte in all diesen Jahren wirklich nötig waren, um zu dieser Erkenntnis zu gelangen. Ich tendiere allerdings zu einem »Ja«. Ich lächle, wenn ich mich an diese Jahre zurückerinnere. Ich, die ich die ganze Zeit den Zeichen des Schicksals gefolgt bin.

				Wenn ich sie durch mein persönliches »Weitwinkelobjektiv« betrachte, kann ich diese Zeichen erkennen, erraten, fühlen. Je weiter ich mich entferne, desto mehr sehe ich. Aus diesem Grund fühle ich mich niemals allein. Mein Leben bestand bis jetzt aus einer süßen Mischung aus Aufregung, Schweiß, Abenteuer pur, nackten, behaarten Oberkörpern, an die ich für einen Moment meinen Kopf angelehnt habe, und all das gepaart mit der ständigen Gefahr, die einen wachsam bleiben lässt, durchsetzt mit wilden Tieren, die unaussprechliche lateinische Namen haben. Und immer wieder stand ich vor neuen Wahlmöglichkeiten in meinem Leben. Ich kann gar nicht alles zu Papier bringen, dabei möchte ich gerade das, ich wünschte, ich könnte insbesondere den Frauen all das hinterlassen wie ein Testament, das von der Freiheit erzählt, der Freiheit zu wählen.

				Die Geschichte, die jetzt folgt, ist meine Geschichte. Ich widme sie allen Frauen überall auf der Welt, die immer noch um ihre Freiheit kämpfen, und denen, die sie zwar erreicht haben, aber nicht nutzen.

				Ziehen Sie Ihre Schuhe an. Es geht los.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 1 
VORBEREITUNG

				Nach dreijähriger Abwesenheit bin ich wieder in den Schweizer Alpen, und es sieht aus, als wäre alles mehr oder weniger so wie vorher. Und ich – die Abenteurerin, Frau, Gefährtin, Tochter, Schwester, Vortragsreisende, Freundin – kehre wieder an meinen Platz zurück. Mein Alltag ist überraschend, ja sogar aufregend. Ich bin ein wenig in der »Wiedereingliederungsphase« in mein früheres Leben, aber die Dinge haben sich verändert. Eigentlich ist gar nichts mehr wie früher. Als Allererstes: Ich habe drei Jahre voll turbulenter Abenteuer überlebt. Und glauben Sie mir, das war nicht immer selbstverständlich.

				Heute finde ich in keinen Rhythmus, während ich versuche, die Sätze, die mir durch den Kopf wirbeln, getreu zu Papier zu bringen. Die Erinnerung kommt nur bruchstückweise. Ich habe den Eindruck, mein Wesen sträubt sich dagegen, sich zu erinnern. Ich bin wohl für immer gezeichnet von den feindseligen Regionen, die ich, als Mann verkleidet, allein mit Muskelkraft durchquert habe. In vielen Nächten habe ich mich in meinem Zelt zur Ruhe gelegt, während draußen Gefahren lauerten. Ich wandte mich dann an meinen »Schutzengel« und bat ihn, über mich zu wachen. Ich zwang mich in solchen Momenten, nur an Positives zu denken und negative Gedanken überhaupt nicht zuzulassen. Das war meine einzige Waffe. Noch heute verschmelze ich wie ein wildes Tier mit der Landschaft, so wie ich es in den letzten drei Jahren gemacht habe. In meinen alltäglichen Verrichtungen kommen immer wieder Überlebensinstinkte zum Vorschein. Wie ein großes Tattoo haben sich diese drei Jahre in meinen Körper, in meine Seele, in mein Herz gebrannt. Ich kann es nicht einfach wegwischen oder verbergen … Das bin jetzt ich.

				Hier ist alles so bequem. Das Wasser kommt aus der Leitung, der Kühlschrank ist voller Leckereien, und ich habe sogar eine Kaffeemaschine. Schon schaue ich von meinem Text auf und steuere auf sie zu, um sie zum Fauchen zu bringen.

				Vor dem Aufbruch …

				Ich wollte bei meinem Marsch allein sein, aber nicht nur das. Meine Mission war wesentlich ernsthafter und zugleich einzigartig.

				Ein unbeschreibliches Gefühl machte sich in mir breit, als der Moment der Abreise allmählich immer näher rückte. Im Grunde meines Herzens wusste ich, dass mein Vorhaben die einzige Möglichkeit war, diesem Feuer, das in meinem Innersten glühte, treu zu bleiben. Ich spürte, wie es schwächer wurde, wie die Flamme nachließ … Es war an der Zeit, mich auf die Suche nach Brennholz zu machen, mit dem ich das Feuer meines Lebens erneut entfachen konnte.

				Und so brach ich wieder auf. Zu Fuß. Das war für mich selbstverständlich … Und natürlich lief ich wieder allein.

				Missverstehen Sie mich nicht. Ich bin nicht eines Tages in ein Flugzeug gehüpft und habe gesagt: »Cool, ich werde jetzt mal eben die Welt von Norden nach Süden zu Fuß durchqueren!«

				Mit viel Entschlusskraft und Energie musste dafür ein richtiges Unternehmen auf die Beine gestellt werden, und zwar bereits lange vor dem ersten Schritt. Ich brauchte ein Team, auf das ich mich verlassen konnte, und als Erstes musste ich einen Expeditionsleiter finden. Bei meinen vorherigen beiden Expeditionen war mein Bruder Joël an meiner Seite gewesen. Und seine Lebensgefährtin Sabrina hatte sich um die Logistik für meine Expedition durch die Anden gekümmert. All das hatten wir bei einem Kaffee geplant, ohne uns groß die Köpfe zu zerbrechen, unter viel Gelächter und absolut ohne Reibereien, in dem Wissen, dass wir unsere Arbeit dennoch gut und mit Liebe machten. Nach meiner letzten Expedition hat Joël allerdings seine Zelte bei seiner Lebensgefährtin und ihrer gemeinsamen Tochter aufgeschlagen. Er hat sein eigenes Unternehmen1 in den Bergen gegründet und investiert seine ganze Zeit in die neue Firma. Ich wusste also, dass diese Expedition ohne ihn stattfinden würde.

				Zwanzig Jahre Erfahrung auf diesem Gebiet haben mich gelehrt, dass man unbedingt alles vorhersehen sollte, was man gemeinhin »Probleme« nennt. Ich habe mir daher in jedem Land, das ich durchqueren wollte, jemanden gesucht, der die englische Sprache beherrschte und im Notfall eine Rückreise organisieren, mit den lokalen Behörden reden und sich um Visa und Ähnliches kümmern konnte.

				Wenn man von Vorbereitungen spricht, muss man die Komplexität des Projekts im Auge behalten. Im Klartext: sechs Länder, durch die meine Reise gehen würde, unterschiedliche Klimazonen und Gegenden, vom Dschungel bis zur Wüste, von kalt bis heiß, von Schnee bis Sand. Und wie gewohnt würde ich nicht ohne meine guten alten topografischen Landkarten aus Papier aufbrechen, die in meinen Augen so wichtig sind. Mein neuer Expeditionsleiter schlug mir allerdings digitale Karten vor, die den Vorteil hätten, dass sie wesentlich leichter wären. Eine Idee, die man im Hinterkopf behalten sollte, vielleicht für einen Plan B.

				All diese Operationen verursachen Kosten, die man bestimmen und kalkulieren muss, um dann zum nächsten Schritt überzugehen: der Suche nach Partnern, die sich an meiner Expedition – die ich inzwischen »ExplorAsia« getauft hatte – beteiligen würden. Parallel dazu musste ich mich körperlich fit machen mit einem entsprechend angepassten und intensiven Training, vor allem zur Steigerung meiner Ausdauerleistung.

				Dies ist die Zusammenfassung von zwei Jahren Vorbereitung. Ich habe den Motor für dieses Riesenunternehmen ganz allein angeworfen. Nach und nach sind die ersten konkreten Zusagen eingetroffen und liebe, manchmal auch weniger liebe Menschen dazugestoßen. Ich konnte nun von der Planungsphase zur operativen Phase meiner Expedition übergehen.

				Vevey (Schweiz), Juni 2010, eine Woche vor der Abreise

				Es ist erst drei Uhr nachmittags, aber ich bin erschöpft, lege mich zu meinem Hund und teile das Lager mit ihm. Ich bin traurig, denn ich muss ihn in der Schweiz zurücklassen. Jedes Mal, wenn mein Blick auf seinem ungezähmten, rot, weiß und eisgrau gefleckten Fell ruht, habe ich den Geruch von Australien in der Nase, er erinnert mich an unsere verrückten Abenteuer, die wir dort erlebt haben. Das Feuer, bei dem er mir das Leben gerettet hat, unsere langen Tage ohne etwas zu essen, unsere Touren durch viel zu heiße Wüsten, unsere Nachtmärsche, als er eigentlich nur noch schlafen wollte …

				D’Joe ist, betrachtet man die Hunderasse, mit dem Dingo am nächsten verwandt. Er ist ein Red Heeler, ein australischer Hütehund. Ich habe ihm auf einer Farm das Leben gerettet, als er ungefähr sieben Jahre alt war.

				Das war bei meiner Expedition durch Australien von 2002 bis 2003, als ich 14000 Kilometer durch die entlegensten Gebiete dieses Kontinents marschierte, 10000 Kilometer davon in seiner Begleitung. Am Tag unserer Begegnung habe ich ihm eine Art Rucksack gebastelt, und seither ist er Teil meines Lebens. Von da an haben wir alles geteilt. Daher war es selbstverständlich, dass D’Joe im Winter 2003 nach einem außergewöhnlichen Flug Schweizer Boden betreten hat. Da ich keinen Cent mehr hatte, musste ich die Leute, die mich seit Beginn meiner Expedition unterstützt hatten, bitten, die Transport- und Quarantänekosten für meinen treuen Freund zu übernehmen. Ich kann Euch nicht genug für Eure Großzügigkeit danken, Euch allen, die Ihr dazu beigetragen habt, meinen D’Joe in seine neue Heimat zu bringen …

				Mein Herz krampft sich zusammen. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass ich D’Joe bei meiner Rückkehr nicht wiedersehen werde. Ich habe mich um alles gekümmert, von Tierarztterminen bis zu osteopathischen Behandlungen seiner schmerzenden Hinterpfoten. Ich werde in meinem Zimmer meinen Geruch mithilfe getragener Kleidung hinterlassen, damit er keinen Stress empfindet und meine Gegenwart zumindest noch ein paar Monate spüren wird. Ich bin traurig.

				Acht Tage vor meiner Abreise ist mein acht mal vier Meter großes Wohnzimmer mit Ausrüstung vollgestellt. Es gibt nirgendwo auch nur zehn Zentimeter, die nicht mit Material bedeckt sind, und die Stapel türmen sich. Ich habe für jedes meiner (hypothetischen) Bedürfnisse vorgesorgt. Dabei hat mir der Yosemite-Shop in Lausanne geholfen, unter anderem hat er die Logistik der Bestellungen übernommen. Ganze Vormittage habe ich mit Alain und Sabrina verbracht, die mir bei der Auswahl all dieses Materials eine wertvolle Hilfe waren. Meine größte Sorge galt der Auswahl meiner Schuhe. Da die Firma Raichle nicht mehr die Schuhe herstellt, die ich all die vergangenen Jahre benutzt habe, musste ich die Marke wechseln. Das gute alte Schweizer Traditionshaus war aufgekauft worden, und mein Lieblingsmodell ist aus den Katalogen verschwunden. Hoffen wir mal, dass meine Füße die neuen Schuhe der Marke Sportiva lieben werden, ich habe acht Paar davon gekauft.

				Während dieser letzten Woche schlafe ich nur ein paar Stunden. Ich empfinde eine Mischung aus Freude und Niedergeschlagenheit. Schweren Herzens betrachte ich meinen Hund, der sich auf diesem Vorratslager aus Campingkochern und dicken Winterjacken mitten im Wohnzimmer niedergelassen hat. Stumm sagt er mir: »Geh nicht weg … bitte!«, mit Augen, die noch trauriger sind als meine.

				Aber dann schnallt sich meine Mutter, die ins Basislager von Vevey gekommen ist, um mitzuhelfen, meinen Rucksack um, der viel zu groß ist für sie, und schiebt meinen Handwagen vor sich her. Unser Gelächter vermischt sich, die Spannung löst sich. Währenddessen überprüft Gregory, der Expeditionsleiter, im Garten, ob die Verbindung des Satellitentelefons mit dem Sonnenpanel gut funktioniert.

				Eine Frau in der Mongolei 
(Vorbereitung)

				Um in einem fremden Land überleben zu können, muss man zunächst seine Geschichte kennen. Ich habe mich also auf die der Mongolei gestürzt. Und da ich weiß, dass im Allgemeinen bloß sieben Prozent der zwischenmenschlichen Kommunikation auf Sprache basiert, habe ich eine Chance von 93 Prozent, dass alles gut gehen wird. In der Mongolei ist die Macht des Clans aus näheren oder entfernteren Verwandten die einzige Überlebenschance für den Einzelnen. Daher haben Begriffe wie »Eigentum« und »Privatsphäre« in dieser Gesellschaft ihren Sinn verloren. Und so haftet den Mongolen schon seit grauer Vorzeit der Ruf von Räubern und Dieben an. Für sie ist es allerdings eine Art der Identität.

				In meinem Rucksack verbergen sich ein kleines, leichtes Wörterbuch Englisch-Mongolisch sowie meine altbewährte Bildersammlung, die mir bislang stets geholfen hat, mich zu verständigen. Sie enthält schematische Abbildungen fast aller Grundsituationen, mit denen ein Tourist in einem fremden Land konfrontiert wird. Und in meinem Fall handelt es sich noch dazu um eine weiße Frau, die allein in der Steppe unterwegs ist und zwangsläufig mit angespannten, gefährlichen oder komischen Situationen zu tun hat.

				Das traditionelle mongolische Alphabet entstand aus einer verbesserten Version der Buchstaben, die die Uiguren verwendet haben. Doch man muss außerdem unbedingt Kyrillisch lernen, das neben der klassischen Schrift verwendet wird – in dieser Sprache sind all meine Landkarten verfasst. Zum Glück sind die Entfernungen in Kilometern angegeben …

				Vor Ort habe ich später, so gut es ging, meine Ohren gespitzt und die Nomaden, die meinen Weg gekreuzt haben, gebeten, die Namen der nächstliegenden Dörfer zu wiederholen, bis ich die exakte Aussprache beherrschte. Seit ich in so vielen unterschiedlichen Kulturen unterwegs bin, weiß ich, dass eine Sprache nicht nur aus Worten besteht, sondern ihre eigene Melodie, besondere Betonungen und ihren eigenen Rhythmus hat, die man ganz genau kennen sollte.

				Jede Kultur ist eine Art Wundertüte, in der man mit Neugier und Verwunderung die Sitten und Gebräuche eines Landes entdeckt. In der Mongolei habe ich mich in bestimmten Situationen oft unwohl gefühlt, zum Beispiel als ich zum ersten Mal überraschend auf zwei Männer getroffen bin, die sich offen und hemmungslos anbrüllten. Bis ich begriff, dass sie gar nicht stritten, sondern nur miteinander plauderten. Mongolisch kann wie eine gewalttätige Ansammlung von Wörtern wirken, die aufeinanderprallen, sobald sie durch die Luft schwirren. Sogar Reiseführer warnen vor der scheinbaren Wildheit, die diese Sprache ausstrahlt.

				Ein anderer Kulturschock und kein geringerer: Bei jeder unserer zufälligen, ungeplanten Begegnungen bauen sich die Nomaden vor mir auf und starren zum Horizont, während ihre Hand unter dem Bauch suchend nach ihrem Geschlechtsteil tastet, und schließlich pinkeln sie los. Dann folgt eine schier endlose Operation, die in vielfältigem Gerüttel und Geschüttel endet … Erst danach wenden sie die Augen vom Horizont ab und heften sie, glühend und schwarz, auf mich. Während der ganzen Szene wird kein Wort gewechselt. Ich erröte immer noch, wenn ich daran denke, wie viele Penisse ich zu Gesicht bekam. Nach langen Monaten voller »Ich sitze mal eben von meinem Pferd ab, um vor der wandernden Frau zu pinkeln« habe ich mir einen Spaß daraus gemacht, die männlichen Fortpflanzungsorgane der Größe nach zu ordnen. Am Ende war mir dieses Ritual auch nicht mehr peinlich. Es brachte etwas Leben in das im Allgemeinen doch eher eintönige Szenario aus Steppe und Wind. Die Statistikerin, zu der ich inzwischen geworden war, erlaubte sich sogar, das »Teil« lautstark zu kommentieren, mit dem sie vor meiner Nase herumwedelten. Und wenn mal welche nicht pinkelten, schoben sie doch zumindest das T-Shirt über ihrem wohlgerundeten Bauch hoch und starrten mir dabei in die Augen.

				Ich werde meine Erzählung kurz unterbrechen. Das ist wohl der geeignete Moment, um mich an Regel Nummer 1 für eine Reise zu erinnern: niemals urteilen … Nur weil ich ein Verhalten nicht verstehe, darf ich es nicht verurteilen. Auch wenn das nicht immer so einfach ist …

				Die Geste der Nomaden war nicht anzüglich gemeint. Nein, es war etwas anderes, erdverbundener und animalischer. Für mich war es vor allem eine Reviermarkierung und sollte bedeuten: »Wir haben dich gesehen, wir behalten dich im Auge, du bist auf unserem Gebiet.« Und für das T-Shirt, das über den Schmerbauch hochgeschoben wird, bekam ich mit etwas Verzögerung die Erklärung nachgeliefert: In diesem Teil Asiens bedeutet ein dicker Bauch Wohlstand und Reichtum. Die eher drastische, direkte Zurschaustellung soll eine klare Botschaft vermitteln: »Ich bin reich und deswegen zu respektieren.«

				Damals fand ich, dass die Wundertüte der mongolischen Kultur doch sehr überraschende Sitten und Gebräuche bereithielt. Aber ich war bereit für weitere tolle Überraschungen.

				Es kam auch zu derberen Erlebnissen: Berittene Jugendliche haben mich in der Steppe verfolgt, weil sie dachten, ich würde ihnen »six« geben, womit sie »Sex« meinten. Es ist traurig, aber das war das einzige Wort auf Englisch, das ich von der jungen Generation hörte. Die Mongolen hielten mich für eine Amerikanerin und dachten, dass sie mit so einer unbedingt »six« haben müssten. Sie haben das bestimmt im Fernsehen gesehen, denn auch die abgelegensten Nomaden besitzen ein solches Gerät. Die viereckige Kiste hört erst auf zu flimmern, wenn die Solarbatterie ihren letzten Energietropfen des Tages ausgespuckt hat.

				Die Mongolei war eines der wenigen Länder, wo meine Sicherheit sieben Tage die Woche und rund um die Uhr bedroht war. Ein Land, in dem gemäß der Weltgesundheitsorganisation (WHO) Diphtherie, Hepatitis A, Typhus, Japanische Enzephalitis, Lungenentzündung und Tuberkulose vorkommen. Und die Liste ist noch lange nicht zu Ende. Einige Krankheiten wie Pest und Maltafieber treten in der Steppe immer noch auf. Die Mongolei erlebt immer wieder Epidemien von Hirnhautentzündungen und Cholera …

				Ich hatte meine letzte Impfung vor zwanzig Jahren erhalten. Und ich wurde daraufhin so krank, dass ich diese Erfahrung seitdem nicht wiederholen wollte. Aber diesmal habe ich mich trotz allem entschlossen, meine Tetanusimpfung aufzufrischen. Dann wollte ich mich noch vor Tollwut schützen. Weil aber für eine Immunisierung drei Spritzen in längeren Abständen nötig sind, hatte ich bei all dem Stress rund um die Abreise keine Zeit mehr dafür. Ich sollte also besser aufpassen und mich von keinem wilden Tier oder Hund beißen oder ablecken lassen.

				Meine Vorbereitung hat zwei Jahre gedauert und war sehr anstrengend. Völlig erschöpft und ausgelaugt sitze ich schließlich in dem Flugzeug, das mich in die Mongolei bringen soll, Platz 24B … Ich schlafe ein, noch bevor das Flugzeug vom Boden abhebt.

				Nun folgt meine Geschichte

				Mit jedem Schritt vermischt sich ein Stück von mir mit der Erde.

				Mit jedem Schritt gibt mir die Erde etwas von sich zurück.

				Kein Schritt ist umsonst, alles hat einen Sinn. Ich bin seit zwanzig Jahren zu Fuß unterwegs, und die dabei zurückgelegte Strecke entspricht einer Erdumrundung. So lange habe ich gebraucht, um auf die eine Frage zu antworten, die mir fast alle gestellt haben: »Warum läufst du?«

				Ich habe bislang immer geantwortet: »Ich weiß es eigentlich nicht.«

				In meinem Inneren spürte ich die wahre Antwort, doch ich konnte sie nicht in Worte fassen.

				Rückblickend erkenne ich, dass ich es nicht wissen konnte, dass meine Schritte mich noch vieles lehren würden.

				
					
						1 Für mehr Informationen: www.verbier-excursions.ch.

					

				

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 2 
MONGOLEI – ES GEHT LOS …

				[image: Karte1_Mongolei.pdf]

				Ich muss anhalten, die Temperatur ist erneut auf 40°C gestiegen. Mein Körper hat große Anpassungsschwierigkeiten, ich muss aufmerksam in mich hineinhören, was er mir zu sagen hat. Ich werde deshalb langsamer und versuche, mit meinen Kräften hauszuhalten.

				Heute will ich bis zu der Baumgruppe wandern, die ich in der Ferne auf einer Hügelspitze erkenne; in einer Stunde sollte ich das kleine, Schatten spendende Wäldchen erreichen.

				Als ich dort bin, schließe ich die Augen und lasse mich mit den Händen vor dem Gesicht fallen. Mir kommt es vor, als wäre ein kleines, trommelndes Äffchen in meinem Kopf. Ich weiß genau, was gerade in mir vorgeht, nämlich das, was jedes Mal zu Beginn einer Expedition mit mir geschieht. Ich habe wieder einen Sonnenstich bekommen, obwohl kein Zentimeter Haut meines Körpers der Sonne ausgesetzt ist.

				Als ich am nächsten Tag meinen Weg fortsetze, sieht mein Kopf aus wie eine auf kleinem Feuer gekochte Birne. Das Morgenlicht tut mir in den Augen weh, aber ich bin glücklich, denn der Sonnenstich ist überwunden. Gut, das wäre also geschafft!

				Ich wandere langsam. Nach nur zehn Minuten erreiche ich die andere Hügelseite.

				Was für eine Überraschung! Ich nehme die Sonnenbrille ab, um den Anblick ganz in mich aufzunehmen. Vor mir liegt ein Tal voller Bäume, ein dichter Birkenwald auf einem Teppich aus grünem Farnkraut. Dieser Ort ist magisch. Ich nehme die Kamera zur Hand, bin beeindruckt von der mich umgebenden Schönheit. Es ist, als ob man mich in ein anderes Land katapultiert hätte, weit weg von der Steppe mit ihrem kahlen Rücken.

				Ich stoße meinen Handwagen über das holprige Gelände. Das kostet mich viel Kraft, aber ich weiß, dass ich ohne ihn nicht diese langen Strecken zurücklegen könnte, auf denen es nichts gibt, kein einziges Dorf, um mich mit Lebensmitteln zu versorgen. Im Handwagen habe ich Lebensmittelrationen für mehr als zwei Wochen und eine Wasserreserve von über zwanzig Litern.

				Mit der Kamera in der Hand filme ich das sanfte Grün zwischen den Bäumen, ich komme mir vor wie in einer Märchenlandschaft. Unvermittelt halte ich den Atem an und presse die Ellbogen an den Körper, um ja keine Bewegung zu machen. Etwas Braunes ist vor meiner Linse aufgetaucht. Meine Augen weiten sich, das braune Wesen kommt näher. Mein Gott, ich glaube, es hat mich noch nicht gesehen. Ich prüfe aus dem Augenwinkel, ob der rote Record-Punkt auf dem Display auch wirklich leuchtet.

				Das braune Wesen nähert sich mir immer mehr, zu meinem Glück bläst die leichte Morgenbrise nicht in seine Richtung. Behutsam tastet es sich voran, als ob es eine Gefahr witterte, ohne sie allerdings erkennen zu können – der Drang, den eigenen Weg fortzusetzen, ist allerdings stärker. Das Wesen kommt bis auf wenige Meter an meine Kamera heran, ich traue meinen Augen nicht, bin ganz aufgewühlt. Doch dann entfernt es sich, springt mit ein paar Sätzen zwischen den Birken davon. Für einen kurzen Moment ist noch das auf und ab hüpfende Hinterteil zu sehen, dann entschwindet es tiefer in den Wald hinein.

				Es war ein prächtiger Rehbock, nur wenige Jahre alt, denn das Geweih war noch nicht sehr groß. Ich bin sprachlos. Ich sehe noch immer sein karamellfarbenes Fell und die großen, schwarzen Augen vor mir, muss blinzeln, um das Bild abzuschütteln.

				Nun bin ich voller Energie, beseelt von dieser Begegnung. Sie löscht sämtliche kleinen Speicher in meinem Körper, in denen sich bislang nur Schmerzsignale angesammelt haben. Ich mache mich mit neuem Schwung auf den Weg. Die erste Hürde ist überwunden, nun bin ich endlich in meiner Expedition angekommen. Ich stoße den Handwagen auf dem Hügel vorwärts, und er kommt mir plötzlich federleicht vor. Ich danke dem Waldstreuner dafür.

				Während mein Körper marschiert, den fahrenden Hausrat vor sich herstoßend und -schiebend, lächelt mein Geist und kehrt zurück in einen anderen Wald, ins Jahr 2002 in den USA. Ich erwanderte damals die 4260 Kilometer des Pacific Crest Trail, eines Wildwanderwegs, der an der amerikanischen Westküste entlang von der kanadischen bis zur mexikanischen Grenze führt.

				Es war am Ende eines langen Wandertags. Ich befand mich in einem dunklen, feuchten Tannenwald, in dem eine Art Urchaos herrschte. Mit grünem Moos überwucherte Baumstämme lagen auf dem Waldboden, andere ragten halb entwurzelt schräg in die Landschaft. Dann wurde mein Blick von einem großen Granitblock angezogen, der aus dem Nichts herauszustechen schien. Dort war der Wald weniger dicht. Ich ging auf den Felsen zu und legte freudig meinen Rucksack ab.

				Unter mir umschloss ein tiefer, träger Fluss von undurchdringlichem Schwarz den großen Felsblock, den ich von Weitem gesehen hatte. Ich zog mich aus und glitt vorsichtig ins kalte Wasser. Wenn Sie ganz langsam ins Wasser steigen, passt sich Ihr Körper dem Temperaturunterschied an, und das Kältegefühl verringert sich. Starr wie eine Statue ließ ich mich nach und nach sinken, bis nur noch mein Kopf aus dem Wasser ragte. Eine ganz einfache Entspannungsübung; es kam mir vor, als wäre ich nur noch ein Kopf auf einer schwarzen Wasseroberfläche, mein Körper hatte sich aufgelöst, war verschwunden, das kalte Wasser hatte ihn betäubt. 

				Plötzlich erregte eine Bewegung am anderen Ufer meine Aufmerksamkeit. Ich weitete die Augen und konnte es kaum glauben: Da stand ein prächtiger Hirsch! Er näherte sich bedächtig, blieb stehen, lauschte, dann glitt er nach einem langen Moment elegant und geräuschlos ins Wasser. Er schwamm los, er konnte das erstaunlich gut. Ich verharrte immer noch regungslos, die Wasseroberfläche war spiegelglatt. Das majestätische Geweih schien einfach über das Wasser zu schweben, quasi körperlos, und das stehende schwarze Gewässer verstärkte diesen Eindruck. Ohne jede Scheu schwamm der Hirsch unmittelbar an mir vorüber. Er stieg nur wenige Schritte von meinen trockenen Kleidern entfernt an Land. Dann entschwand er mit ein paar eleganten Sprüngen im dunklen und feuchten Wald.

				Meine Schultern schmerzen bei jeder Berührung. Ich leide unter einer Entzündung, die praktisch jeden Muskel meines Körpers erfasst hat. Denn dieser hat sich zu Beginn meiner Expedition, wie eine alte Dampflokomotive, etwas stockend in Bewegung gesetzt.

				Ein Jahr ist es her, seit ich mit dem Fitnesstraining begonnen habe. Aber ich habe nicht so viel trainiert wie für die vorhergehenden Expeditionen. Mir hat hinten und vorn die Zeit dafür gefehlt, das Projekt war einfach zu umfangreich.

				Deshalb habe ich mir vorgenommen, das Wandern am Anfang gemächlich angehen zu lassen, um einen Rhythmus zu finden.

				Ich wandere langsam, aber in gleichmäßigem Tempo, das Schieben des fünfzig Kilo schweren Handwagens und der siebzehn Kilo schwere Rucksack auf dem Rücken erfordern einen großen Kraftaufwand. Der Boden ist holprig, und ich komme nur mühsam voran.

				Ich stehe jetzt oben auf einem der kahlen, aber grünen Hügel. Die Luft ist drückend. Als ich mit der Zunge über meine Lippen fahre, bemerke ich, wie angespannt mein Körper ist. Ich schwitze. Alles ist salzig, die Temperatur erreicht die 40-°C-Grenze, und weit und breit ist kein Baum oder Busch, der mir Schatten spenden könnte.

				Von der kleinen Anhöhe herab lasse ich den Blick suchend über die sanft geschwungene Landschaft gleiten: Ich muss Wasser finden, was sich bisher als extrem schwierig erwiesen hat. Meine langjährige Erfahrung als Wasserjägerin bewahrt mich zum Glück vor der Panik, die normalerweise jeden in einer ähnlichen Situation erfassen würde.

				Mit den Jahren habe ich verschiedene Techniken entwickelt und angewandt. Ich stelle mir dabei immer zwei Fragen: Wie kann ich an einem Ort, wo keine Wasserquelle sichtbar ist, Wasser finden? In welcher Geländeart könnte es sich verbergen? Ich nutze verschiedene Techniken zur Wassergewinnung durch Kondensierung, die sich als wirksam erwiesen haben:

				–	Ich grabe ein Loch in die Erde und bedecke die Öffnung mit einer Plastiktüte. Wenn alles gut befestigt ist, lege ich einen Kieselstein in die Mitte der Plastikfolie. Der Temperaturunterschied zwischen Tag und Nacht erzeugt einen Kondensationseffekt, und das Kondenswasser kann am Boden des Lochs in einem Behälter aufgefangen werden.

				–	Eine andere Technik besteht darin, einen Ast mit möglichst vielen Blättern in einen hermetisch verschlossenen Plastikbeutel einzupacken. Diese Technik bietet sich vorzugsweise an, wenn die Sonne im Zenit steht, denn die Blätter beginnen dann zu schwitzen (Saunaeffekt), und Sie können nach ein paar Stunden das Kondenswasser auf dem Grund des Plastikbeutels einsammeln.

				–	Die dritte Technik ist altüberliefert und wird auch von den Tieren angewandt. Sie kommt im sandigen Bett eines ausgetrockneten Flusses zum Einsatz. Unter der weichen Oberfläche befindet sich nämlich vielleicht Wasser. Zunächst muss man allerdings den Fluss »lesen«. Das ist ein bisschen wie bei einem Skirennfahrer, der vor dem Start jeden Umriss und jeden Buckel der Piste im Geiste durchgeht. Sie stellen sich den vor Ihnen liegenden Fluss mit Wasser gefüllt vor und erkennen so den Ort, wo die Wasserströmung sich verlangsamte, als der Fluss noch nicht ausgetrocknet war. Sie suchen also nach einer Kurve oder einem Hindernis wie beispielsweise einem großen Felsen. Wenn Sie diesen Ort gefunden haben und sicher sind, dass es sich lohnt, Energie und Schweiß aufzuwenden, um ein Loch von mindestens einem Meter Tiefe zu graben, dann machen Sie sich an die Arbeit. Nach Beendigung Ihrer Mission legen Sie ein Nickerchen ein. Und wenn Ihre Einschätzung richtig war, werden Sie beim Aufwachen eine kleine Menge Wasser auf dem Grund Ihres Lochs vorfinden.

				Es gibt noch viele andere Techniken, aber keine davon wird Ihnen erlauben, mehr als ein paar Zentiliter Wasser zu gewinnen. Wichtig ist, dass man sich die richtigen Fragen stellt und dass man die Wassermenge gut einschätzt, die der Körper während des Grabens oder beim Bau der Vorrichtungen zur Wasserjagd verliert.

				Vor allem aber muss betont werden, dass nicht so sehr die Technik entscheidend ist, sondern die Fähigkeit, die natürliche Umgebung zu lesen. Alle Hinweise sind da, man muss nur seinen Geist von vorgefertigten Meinungen und Theorien befreien … Eigentlich gibt es keine Regel. Was zählt, ist allein Ihre Fähigkeit, die natürliche Umgebung zu deuten. Im Jahr 2006 habe ich diesbezüglich etwas erlebt, das mich für immer geprägt und mir als Abenteurerin, aber auch im Leben ganz allgemein geholfen hat.

				Wasser, wo bist du?

				Ich befand mich in Südamerika auf meiner Expedition durch die Anden, einem achtmonatigen Marsch in den Kordilleren. Ich stieg ein steiniges, schwieriges Tal hinauf. Nur grauer Fels, so weit das Auge reichte. Zudem wehte ständig ein anstrengender Wind. Ich suchte die Landschaft nach Wasser ab, aber in all dem grauen Einerlei schien es kein Leben zu geben. Damals war ich nämlich der Meinung, wenn da irgendwo Wasser war, musste auch Leben und damit logischerweise Vegetation zu finden sein. Und so suchte ich nach etwas Grünem oder einer anderen Farbveränderung in der Landschaft, aber nichts …

				Gemäß meiner topografischen Landkarte sollte sich ein nicht ganz unbedeutender Fluss, von Westen her kommend, in dieses Tal ergießen, das ich Richtung Norden durchquerte. Es war nicht das erste Mal, dass meine (alte) topografische Landkarte Flüsse angab, die inzwischen bereits zu Schotterbetten geworden waren. Ich hielt an, um kurz zu rasten. Ich wusste, dass ich an dem Tag so lange weiterwandern musste, bis ich Wasser gefunden hätte. Nach einem schnellen Imbiss beschloss ich, auf den fünf Meter hohen Steinhaufen zu klettern, der nur wenige Meter von mir entfernt lag. (Normalerweise bewältige ich Hindernisse, die sich mir in den Weg stellen, eigentlich immer, bevor ich etwas esse oder eine Rast einlege.) Ich schnallte mir also den Rucksack um und bestieg den Steinhaufen, wobei ich auf ein gutes Zusammenspiel meiner Hände und Füße achtete. Als ich schließlich den Kopf hob, raubte mir der Anblick, der sich mir darbot, den Atem: Ein nicht sehr tiefer, aber breiter Bergbach (genau wie auf meiner Karte) floss kraftvoll zu meinen Füßen dahin …

				Die Lektion, die ich an diesem Tag lernte, war mehr wert als alle antrainierten Überlebensstrategien. Warum hatte ich diesen Bach nicht gefunden? Weil ich meinem Kopf befohlen hatte, nach etwas Grünem zu suchen, in der Annahme, dass mich das zum Wasser führen würde. Und er hat genau das getan, was ich von ihm verlangt habe. Nur dass auf dieser extremen Höhe Wasser vorkommen kann, ohne dass notwendigerweise auch Vegetation vorhanden ist. Ich habe einen großen Fehler begangen! Ich habe eben nicht versucht, das Gelände zu lesen, so wie es sich meinen Augen darbot … Trotz meiner Erfahrung habe ich an dem Tag meinen Geist nicht geöffnet, ich habe ihn auf eine Fährte angesetzt, die sich auf eine Überzeugung, eine Theorie in meinem Kopf gründete, doch das war eine Fehlüberlegung. Hätte ich den leichten Temperaturunterschied, der sich durch die Gegenwart von Wasser ergibt, nicht bemerken müssen? Der Steinhaufen bildete allerdings eine echte Barriere. Und der Wind überdeckte das Geräusch des Wassers.

				Einzig ein gutes Einfühlungsvermögen hilft uns, eine Landschaft zu begreifen. Man muss die Logik, die Theorien, den gesunden Menschenverstand und den ganzen Rest beiseitelassen. Die geistigen Blockaden sind wie imaginäre Barrieren, die wir uns selbst erschaffen und die uns die Sicht versperren.

				Der erste Tag in der Mongolei (Fortsetzung) …

				Ich entdecke wenige Kilometer entfernt eine Farbveränderung, einen etwas dunkleren Grünton, fast nicht wahrnehmbar inmitten der satten Vegetation. Eine ungewöhnliche Hügellinie scheint die Harmonie der Landschaft zu durchbrechen, die Kuppen stehen näher beieinander, was auf einen kleinen Bach weiter unten hindeuten könnte. Ich treffe eine Entscheidung und mache mich an den Abstieg. Und zwar auf einem schmalen Viehpfad, der ebenfalls ein Hinweis ist, obwohl ich bisher kein einziges Tier gesehen habe. Ich habe eine kleine Skizze erstellt, auf der ich die Anzahl der Hügel eingezeichnet habe, die ich überwinden muss, um zu den besonders grünen zu gelangen.

				Die Augen auf meinen Zettel geheftet, dringt auf einmal eine Melodie an mein Ohr. Ich drehe mich um, ich suche, aber ich kann nicht erkennen, woher sie kommt. Und dann, ohne dass ich ihn herannahen sah, steht er plötzlich vor mir, aufrecht auf seinem Pferd, und schaut mich an. Die Melodie ist verstummt. Mein allererster Nomade steht mir gegenüber. Ich lächle, bin voller Respekt. Ich grüße ihn. Sein Gesicht bleibt ausdruckslos, als er mir mit dem Kopf zunickt, sehr, sehr diskret. Er betrachtet mich einen Augenblick lang mit meinem Zettel in der Hand, dann nimmt er ihn mir weg, während er gewandt das Bein über den Sattel schwingt und den Fuß auf den Boden setzt. Sein Pferd schaut mich intensiv an. Der Mann betrachtet meinen Zettel eingehend und kauert sich dann nieder. Dabei zieht er seinen traditionellen Mantel hoch, wie es eine Frau mit ihrem Rock machen würde. Der flaschengrüne, tunikaartige lange Mantel mit dem kurzen Stehkragen im Mao-Look sieht in meinen Augen schön und sehr praktisch aus. Zugemacht wird das Ganze nur auf einer Seite, genau unterhalb des Schlüsselbeins, mit einer Reihe von Stoffknöpfen. Das Gewand wird in der Taille von einer breiten goldfarbenen Schärpe zusammengehalten, die als Gürtel dient.

				Der Mann spricht nur Mongolisch, wie praktisch alle Nomaden, denen ich auf meiner Reise begegnen werde. Ich sage die paar Wörter, die ich gelernt habe, unter anderem das Wort für Wasser, das »us« ausgesprochen wird. Daraufhin zeichnet er auf dem Boden eine skizzenhafte Karte in den Staub. Dann markiert er mit einem Kreuz den Ort, wo ich Wasser finden würde. Ich beobachte ihn und erkenne in seinen Gesten dieselbe Leichtigkeit, mit der die australischen Ureinwohner in den Sand zeichnen. Sie waren bis heute die einzigen Menschen, die, nachdem sie mir den Weg gewiesen hatten, sorgfältig ihre Skizze verwischten, bevor sie weitergingen.

				Ich danke dem mongolischen Nomaden überschwänglich und frage ihn mit Gesten, ob er mir erlaubt, ein Foto zu machen. Er gibt mir zu verstehen, ich solle warten, säubert mit dem Handrücken die Augen seines Pferds, die voller Fliegen sind, dann prüft er, ob sein Mantel unter dem Gürtel nicht zu viele Falten bildet. Nun ist er bereit für das Foto. Ich zeige ihm das Ergebnis auf meinem Kontrollmonitor … Er schaut ungerührt auf den Bildschirm. Aber das Hin und Her seiner Augen zwischen den lang gezogenen Lidern enthüllt die Erregung beim Anblick seines Porträts.

				Mit einer von den Vorfahren vererbten Gewandtheit schwingt er sich wieder in den Sattel, ohne ein Wort, ohne eine Geste, und zieht seines Wegs. Als das Pferd wieder in Trab verfällt, trägt der Wind erneut die Melodie zu mir … Ich sehe ihm nach, wie er sich entfernt, und mache einen Freudentanz. Meine erste Begegnung war so schön, wie ich sie mir vorgestellt hatte.

				Als ich mich von meiner Aufregung erholt habe, beschließe ich, seine Anweisungen genau zu befolgen. Und wenig später stoße ich auf einen kleinen Bach, in der Talsohle unter dichtem Pflanzenbewuchs verborgen, der mir seine ganze Reinheit und Frische genau dort darbietet, wo der Nomade ihn angezeigt hatte.

				Der Tempel, der Riese und der Säugling

				Nachdem ich endlich Wasser gefunden habe, kann ich den langen Aufstieg in Angriff nehmen, bei dem ich einen genau nach Norden reichenden, feuchten Lärchenwald durchquere. Das Gelände ist durchnässt und aufgeweicht, die Räder meines Handwagens sinken im Morast ein. Ziehend, stoßend, schwitzend, rutschend komme ich nach stundenlanger Mühsal triefend auf einer flachen Anhöhe an. Ich lese in der Erde wie in einem offenen Buch: abgenagte Knochen, ein Haufen schwarzer Asche, halb verbrauchte Holzstücke … Hier haben Menschen gegessen, aber lange vor den Regenfällen. Ich halte an und bereite mit ein paar mehr oder weniger trockenen Zweigen einen Tee zu. Bisher hat mich der Wassermangel gezwungen, auf meine Teepausen zu verzichten. Das ist jetzt nicht mehr der Fall, meine zwei Behälter von je zehn Litern sind voll mit kristallklarem Wasser.

				Für eine Wanderin wie mich ist ein Tee weit mehr als nur ein Tee. Er ist auch ein Moment, in dem ich mich entspanne, ins Feuer schaue oder die heiße Flüssigkeit wie einen Balsam in mich aufnehme.

				Ich erreiche erst am folgenden Tag den Gipfel. Dort erhebt sich vor mir, mitten im Wald, ein fünf Meter hoher Steinkegel aus kleinen, sorgfältig aufgeschichteten Kieselsteinen und dazwischen blaue Bänder, Holzstöcke, Geldscheine, verschiedene Gegenstände, zerschlagene Wodkaflaschen. Ich erkenne, dass ich mich vor einem owoo befinde.

				Die Tradition will, dass man anhält, wenn man auf seinem Weg zu einem owoo kommt, und ihn dreimal im Uhrzeigersinn umkreist, wobei man bei jeder Umrundung ein Steinchen dazulegen muss. Dann kann der Reisende seinen Weg fortsetzen, in der Gewissheit, dass er beschützt wird. Wenn er möchte, kann er auch Gaben in Form von Süßigkeiten, Geldscheinen, Milch oder Wodka niederlegen.

				Die Mongolen sind Animisten. Der Animismus gründet sich auf die Überzeugung, dass alles von einem Geist beseelt ist. Die Mongolen verehren noch heute die Himmelsgeister, die Berg- und Wassergeister sowie den Mondgeist und bringen ihnen Gaben in Form von Milchprodukten, Wodka und Geld dar.

				Ich umgehe diesen Ort achtsam, mit Respekt, und wandere weiter. Ich beschleunige meinen Schritt, denn ich muss zu einem Tempel kommen, der für mich seit Beginn der Expedition die erste Gelegenheit sein wird, Nahrungsmittel einzukaufen.

				Da erkenne ich etwas, das aussieht wie ein Weg, und denke, dass er mich aus dem Wald hinausführen könnte, deshalb beschließe ich, dem Pfad zu folgen. Das Dorf kann nicht weit entfernt sein. In weniger als einer Stunde habe ich das Waldgebiet verlassen und befinde mich zu meiner großen Freude von Kühen, Pferden und Schafen umgeben. Ich gehe vorsichtig weiter und beobachte, was um mich herum passiert. Weit weg ruht ein Mann im Schatten eines Baumes. Die wiederholten Bewegungen, mit denen sein Pferd die Fliegen verscheucht, ziehen meine Aufmerksamkeit auf sich. Der auf der Erde liegende Nomade weiß nun, dass ich ihn gesehen habe. Er erhebt sich, besteigt das Reittier und kommt mir entgegen. Nach einem sain baina uu, was auf Mongolisch »Guten Tag« bedeutet, lädt er mich ein, bei ihm Tee zu trinken, was ich gern annehme.

				Wir durchqueren eine Schafherde, er führt mich zu seiner rund hundert Meter weiter stehenden Jurte. Sofort kommt eine Frau mit einem faltigen, kupferfarbenen Gesicht heraus, begrüßt mich und fordert mich auf einzutreten. Ich denke, sie ist nicht mehr als fünfzig Jahre alt. Ihr Pullover ist zu kurz, und man sieht den Bauch, dessen Fleisch sehr schlaff wirkt … Ich senke den Kopf und trete ein. Der Raum ist leer, Teppiche bedecken den Boden. Ich setze mich mit untergeschlagenen Beinen hin, wie es sich gehört, denn die Fußspitzen dürfen nicht nach vorn zeigen. Ich befinde mich links vom zentralen Stützpfeiler, denn der Platz auf der rechten Seite ist dem Familienoberhaupt, seiner Frau und den Angehörigen vorbehalten.

				Ich empfinde sogleich ein wunderbares Gefühl: Dieses Rundzelt aus Schafsfilz gefällt mir sehr. Die Frau bereitet einen Tee zu und fordert mich mit einem sanften Lächeln auf, mich umzudrehen. Was ich tue. Mir entfährt ein unterdrückter Schrei, wie es einem passiert, wenn man vor etwas wahrlich Großem steht. In diesem Fall birgt es in meinen Augen das größte Geheimnis des Lebens in sich: Ein Baby liegt da, in schützende Tücher eingemummelt wie eine Larve. Mir gehen sofort jede Menge Fragen durch den Kopf. Wann ist es geboren? Es scheint nicht mehr als ein paar Tage alt zu sein. Wo hat die Frau es zur Welt gebracht? Ich frage mich, unter welchen Bedingungen und wie die mongolischen Frauen Kinder bekommen.

				Ich gratuliere ihr lächelnd, sie scheint mich zu verstehen, ich senke die Stimme. Ein Hund erscheint in der Türöffnung, schaut mich an und geht wieder. Er scheint zu sagen: »Ist alles okay, ich komme dann später wieder, die ›Langnase‹ bleibt offenbar noch eine Weile hier.« Das Baby liegt da auf dem Boden, ein Sonnenstrahl dringt durch die Öffnung an der Spitze der Jurte und umfängt den Säugling mit einem zärtlichen Licht.

				Die Frau reicht mir einen suutei tsai, den berühmten mongolischen Milchtee mit Salz.
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