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			Für dich.
Um dir zu zeigen, dass es möglich ist:
Wie auch immer du dein Leben leben möchtest,
du selbst hast die Kraft, es genau so zu gestalten.

Und für Mia.
Die ihr Leben in allen Farben gelebt hat
und für uns alle ein Vorbild sein sollte.
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			Prolog

			Ich habe sechs Jahre, zwei Monate und einen Tag als Krankenschwester auf Kinderkrebsstationen gearbeitet.

			Wie viele kleine Patienten ich betreut und wie viele ich verloren habe, weiß ich nicht. Aber ich weiß noch genau, welche kleine Patientin mich gebrochen hat. Und den Moment, als es passierte.

			Als ich mich nach dem Abitur für die Ausbildung zur Kinderkrankenschwester entschied, hatte ich nicht vor, in die Onkologie zu gehen. Ich glaube, niemand plant diesen Schritt. Irgendwann wird man in einem Vorstellungsgespräch gefragt, ob dieser Fachbereich generell in Frage kommt. Oder man bekommt einen Job mit guten Konditionen angeboten, den man in Zeiten von Stellenmangel unmöglich ablehnen kann. Aber ich bezweifle, dass jemand dieses Fachgebiet wirklich bewusst wählt. Ich erinnere mich heute noch an die Warnung, die eine meiner Ausbilderinnen uns mit auf den Weg gab: Solltet ihr jemals in die Kinderonkologie gehen, bleibt dort nicht länger als maximal zwei Jahre, sonst frisst es euch auf. Ich hätte besser auf sie hören sollen …

			Jahrelang war ich ein sehr unsteter Mensch. Schon seit der Ausbildung war ich immer wieder auf der Suche nach Veränderung. Ich dekorierte meine Wohnung mindestens einmal im Monat um, zog alle zwei Jahre in eine neue Stadt, begann ein Medizinstudium und gab es wieder auf. Mir wurde damals klar, dass ich schon als Krankenschwester zu viel Verantwortung trug – als Ärztin hätte ich noch schwerere Entscheidungen treffen müssen. Auch dieser Versuch füllte nicht die Leere in mir. Das Gefühl, dass mein Leben doch mehr sein müsste. Erfüllter. Glücklicher. Dazu kamen die Kinder, die mich immer häufiger auf der Arbeit festhielten, mich nicht gehen ließen, selbst wenn die Dienstzeit beendet war. Die mich selbst an freien Tagen zurück auf Station zogen. Sie forderten es nicht ein, niemand bat mich, zu bleiben, aber ich hatte das Gefühl, es wäre meine Pflicht. Ich sagte mir, ich müsste das so machen. Überstunden, Besuche an dienstfreien Tagen, stundenlanges Grübeln, während ich eigentlich freihatte. Die Vorstellung, einen Patienten in einem schweren Moment allein zu lassen, auszustempeln und nach Hause zu gehen, empfand ich als unerträglich. Sobald ich das Krankenhaus verließ, um mein eigenes Leben zu leben – vollgestopft mit Besitz, Hobbys und Freunden –, fühlte ich mich schuldig. Wie konnte ich ausgehen, feiern und das Leben genießen, wenn es den Eltern und den Kindern in der Klinik so schlecht ging? Vom Kopf her war mir klar, dass das Quatsch war, aber die Gedanken und Schuldgefühle ließen sich einfach nicht mehr abstellen. Ich konnte nicht mehr abschalten und merkte zunehmend, wie ich mich von meiner Arbeit komplett ausgefüllt und doch immer betäubter fühlte.

			Auf einer Irland-Reise mit einer Freundin im Sommer 2010 fasste ich dann den Entschluss, nach Australien zu gehen. Er kam ganz plötzlich, ohne großes Aufheben, und setzte sich einfach in meinem Kopf fest. Während wir eine Woche lang mit dem Mietwagen die engen Straßen zwischen Grün und Steinmauern entlangfuhren und Lady Antebellum aus der Anlage dröhnte, die wir mit unseren Stimmen tatkräftig unterstützten, fühlte ich mich frei. Der Job war endlich einmal weit weg – die Verpflichtungen, Sorgen und die Trägheit, die mich sonst die meisten Tage gefangen hielten, waren wie weggeblasen, und ich wusste instinktiv, dass ich eine Auszeit brauchte. Länger als eine Woche Irland. Als wir am letzten Abend in einem Pub saßen, vor einer dampfenden Schale Shepherd’s Pie, erzählte ich meiner Freundin von meiner Idee, ein Working-Holiday-Visum für Australien zu beantragen. Sie starrte mich genauso erstaunt an, wie ich mich fühlte, als die Worte aus mir heraussprudelten.

			Zurück in Frankfurt, holte mich der Alltag schnell wieder ein, aber mein Vorhaben war in Stein gemeißelt. An einem Freitagvormittag setzte ich mich vor dem Spätdienst an den Laptop und füllte das Online-Formular für den Visums-Antrag aus. Alles war unkompliziert und verständlich, und eine halbe Stunde später sagte mir eine automatische Antwort, dass es einige Wochen dauern könne, bis ich Bescheid über die Zu- oder Absage erhalten würde. Ich ging also zur Arbeit und verfiel in meine Routine, bis ein paar Stunden später die Antwort der Visumsbehörde in mein Postfach flatterte. Mit einer Zusage. Auf nach Australien!

			Ich plante also eine Reise auf unbestimmte Zeit, mit allem, was dazugehörte: Kündigung, Auflösung meiner Wohnung und meines Besitzes und Abschied auf Zeit. Ich konnte mir nicht erklären, warum ich so radikal vorging für etwas, das vielleicht nach sechs Wochen schon wieder vorbei sein würde, wenn ich von Heimweh geplagt den Rücktritt antreten würde, aber etwas in mir verlangte danach. Nach einem klaren Schnitt und der Freiheit, komplett neu entscheiden zu können, was danach kommen soll. Diese Reise sollte eine Auszeit sein, um mir zu überlegen, was ich eigentlich wirklich wollte, und zugleich war sie ein unbewusster Ausstieg aus der Spirale an negativen Emotionen, in der ich mehr und mehr versunken war. Mich zog es in die Welt hinaus, von der ich bisher noch nicht mehr gesehen hatte als ein paar Ecken innerhalb europäischer Grenzen, und weg von meinem Leben, das mich in den vergangenen Jahren alles andere als glücklich gemacht hatte.

			Vier Monate bevor ich aufbrach, wurden zwei neue Patienten eingeliefert. Fast gleich alt und viel zu jung, um zu verstehen, was mit ihnen passiert, bekamen sie gleichzeitig dieselbe Diagnose gestellt: eine seltene Krebsform, die eine geringe Überlebenschance und Monate voller Qualen im Krankenhaus für sie bedeutete. Gemeinsam durchlitten die beiden Familien Schmerz, Trauer und immer wieder Hoffnungsschübe – und wir als Schwestern mit ihnen. Zum ersten Mal verlor ich mich völlig. Die Distanz, die so unglaublich wichtig ist in diesem Beruf, löste sich mit jedem Tag mehr in Luft auf. Ich konnte mich diesen Familien aus eigener Kraft nicht entziehen. Das Gefühl, ihnen etwas zu verweigern, was ihnen zustand, mein Mitgefühl, meine Schulter zum Anlehnen und meine fachliche Betreuung, brachte mich dazu, immer wieder auf Station zu kommen, selbst wenn es aus dienstlichen Gründen nicht notwendig war. Ich fühlte mich verpflichtet, ohne dass mir jemand diese Pflicht aufgetragen hatte. So fieberte ich dem Beginn meiner Reise entgegen und dem Abstand, der damit kommen würde und den ich so dringend brauchte.

			Kurz vor meinem letzten Arbeitstag wurde mir die Chance verwehrt, nicht noch einen weiteren Patienten in meine regelmäßig wiederkehrenden Albträume aufnehmen zu müssen. Eins der beiden Kinder verstarb sehr plötzlich. So schnell, dass ich schon, eine halbe Stunde nachdem mich der Anruf zu ihrem kritischen Zustand auf der Nachbarstation erreichte, zu spät kam. Die Trauer der Familie war wie eine Mauer, gegen die ich lief. Ich hielt es nur wenige Minuten in dem Zimmer aus, das nun viel zu schnell viel zu ruhig geworden war. Statt piepsender Monitore erfüllte Verzweiflung die Luft und erstickte mich. Ich schaffte es gerade noch ins Nachbarzimmer, bevor ich in Tränen ausbrach. In diesem Moment erkannte ich, dass ich schon viel zu lange gewartet hatte. Dass der Entschluss, diese Reise zu machen, der Ausweg aus meiner Verzweiflung war, bevor mir überhaupt bewusst war, dass ich dringend einen Ausweg brauchte.

			Zuerst fühlte es sich egoistisch an, einfach zu gehen. Meinen Job endgültig zu kündigen, meinem Beruf den Rücken zu kehren und den vielen Familien, die noch kommen würden. Ich fühlte mich schwach, weil ich täglich Schwestern sah, die schon dreimal so lange wie ich in diesem Beruf arbeiteten und es immer noch schafften, die Distanz dazu zu erhalten. Ich fühlte mich schwach, weil ich einfach aufgab. Davonlief. Den einfachen Weg wählte. Rauswollte, weit entfernt sein von alledem. Aber ich wusste genau, wenn ich bliebe, würde ich entweder innerlich absterben oder irgendwann in der versteckten, vergrabenen Trauer untergehen.

			Diese Reise würde meine Trauerverarbeitung und mein Befreiungsschlag werden. Ich würde mich von unzähligen Patienten und viel zu vielen Erinnerungen verabschieden, die ich nun lange Jahre mit mir herum­getragen hatte. Es wurde dringend Zeit, loszulassen …
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			Der Aufbruch in ein neues Leben

			Glaube daran, dass du es kannst. 
Und du bist schon halb da.

			Theodore Roosevelt

			Der Zug rollt langsam los. Ich sitze am Fenster und sehe meine winkenden Eltern aus dem Blickfeld verschwinden. Einen Abschied am Flughafen wollte ich nicht, also bin ich nun auf dem Weg nach Frankfurt, um dort noch eine Nacht bei Freunden zu verbringen, bevor meine Reise endgültig startet. Abschiede sind nicht meine Stärke, und der letzte Monat war gepflastert damit – mit kleinen und großen, mit leichten und schweren. Unterbewusst weiß ich bereits, dass ich zu vielen Bereichen meines alten Lebens nicht zurückkehren werde, aber aussprechen tue ich das nicht. Ich versichere meinen Kollegen, dass ich sicherlich von Heimweh geplagt in sechs Wochen wieder am Eingang der Station stehen werde, bereit, die Arbeitsroutine wieder aufzunehmen. Mein Chef betont beim Abschied, dass ich jederzeit in meine Stelle zurückkehren könne. Das Gefühl, das diese Aussage in mir auslöst, ist widersprüchlich. Ich glaube, entweder ich bin in einem Monat zurück oder gar nicht. Dieser Gedanke ist eine Mischung aus dem heimwehgeplagten Kind, das ich einmal war und das keine zwei Wochen im Ferienlager ohne durchweinte Nächte verbringen konnte, und der Person, die ich gerade ganz neu kennenlerne. Die gerade ihre sichere Stelle gekündigt und ihren gesamten Besitz verkauft hat, ihre Wohnung aufgelöst hat und nur noch sechs gefüllte Umzugskisten im Keller ihrer Eltern besitzt. Immer mal wieder frage ich mich, wer diese Person eigentlich ist, die mich die letzten Monate fast täglich mit ihrer neu entdeckten Courage überrascht. Ich schätze, ich werde es herausfinden.

			Meinen Freunden erkläre ich, dass diese Auszeit nicht lange dauern wird und dass sie kaum merken werden, dass ich überhaupt weg war. Um sie zu beruhigen und um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Ich sage ihnen, dass wir vermutlich mehr Kontakt haben werden als während meines Alltags in Frankfurt, weil ich viel mehr Zeit haben werde.

			Aber da ist auch ein Teil von mir, der aufatmet. Der viel weniger aufgeregt und nervös über das ist, was kommt, und stattdessen Erleichterung verspürt. Erst jetzt komme ich dazu, die letzten Monate Revue passieren zu lassen. Es fühlt sich an, als hätte ich nur auf eine innere Aufgabenliste gehört, ohne mir zu erlauben, näher darüber nachzudenken. Vielleicht hätte ich sonst beim Gedanken daran, was ich gerade eigentlich plane und tue, aus Angst vor meiner eigenen Courage aufgegeben.

			Nachdem ich das Visum für Australien erhalten hatte, liefen die nächsten Schritte wie von selbst: Ich recherchierte, wie lange meine Kündigungsfrist im Krankenhaus war, und überlegte, wann ich meinem Chef von meinem Ausstieg erzählen sollte. Ich wollte fair sein. Ihm entsprechend meiner Kündigungsfrist nur sechs Wochen zu lassen, um nach einem Ersatz für mich zu suchen, würde es nicht leicht machen. Für die Onko­logie gab es lange nicht so viele Bewerbungen wie für andere Fachgebiete. Ein Ausstieg auf Zeit, unbezahlter Urlaub oder ein Sabbatical kamen mir gar nicht erst in den Sinn. Ich brauchte einfach einen klaren Schnitt.

			Als ich mich mit meiner Mitbewohnerin zusammensetzte, mit der ich eine schöne Altbauwohnung in Frankfurt Niederrad teilte, kam die gleiche Frage auf. Lohnt es sich, eine Zwischenmieterin zu suchen, wenn nicht klar ist, wann ich eigentlich wiederkomme? Ich liebte unsere Wohnung. Sie war absolut einzigartig, mit einer Badewanne in einem verwinkelten Teil des Badezimmers, einem Hochbett in meinem Zimmer, das den Raum in Schlaf- und Wohnbereich teilte, und einem kleinen gemütlichen Balkon, der davon abging. Also musste ich mir selbst die Frage stellen, wie sehr ich an diesem Leben festhalten wollte. Letztendlich traf meine Mitbewohnerin den Entschluss, ebenfalls auszuziehen. Der Mietvertrag wurde also gekündigt und bei mir fielen die letzten Grenzen. Ich verkaufte meine gesamten Möbel über Aushänge in der Uni, Kleinanzeigen im Internet und verschiedene Facebook-Gruppen. Abgesehen von meinen Büchern und Erinnerungsstücken wurde mein kompletter Besitz auf ganz Frankfurt verteilt. Alles, was am Ende übrig blieb, passte in einen Kleinwagen.

			Beim Weggeben meines Besitzes war mein Mantra, dass ich alles nach meiner Rückkehr auch wieder anschaffen könnte. Damit ließ sich dieser Prozess schmerzfreier überstehen. Zugleich sah ich freudig zu, wie sich mit jedem Verkauf meine Reisekasse füllte. Und das entwickelte sich zur Sucht. Dinge, von denen ich mich anfangs noch nicht trennen konnte, wurden doch noch auf die Aushänge verteilt, und jeder Euro, der auf meinem Konto landete, war ein kleines Versprechen auf weitere Abenteuer.

			Meine Arbeitskollegen sahen mich mit großen Augen an und fragten mich immer wieder, ob es mir denn keine Angst machen würde, komplett ohne Besitz dazustehen. Ohne Basis, zu der ich zurückkommen könnte. Die Sicherheit, dass hier noch etwas auf mich wartete. Für mich fühlte sich das alles mehr und mehr wie ein Befreiungsschlag an. Mit jedem Stück, das ich verkaufte, mit jedem Vertrag, den ich kündigte, fühlte ich mich freier und leichter. Etwas hatte mich festgehalten, da war ich mir sicher. Natürlich dachte ich dennoch pflicht- und verantwortungsbewusst darüber nach, was nach meiner Rückkehr passieren würde. Vielleicht entdeckte ich gerade meine Abenteuerlust, aber ich war nicht leichtsinnig. Ich würde nach meiner Rückkehr ­einen Geldpuffer brauchen. Einen neuen Job und eine neue Wohnung zu finden würde Zeit kosten. Zeit, in der ich essen und irgendwo schlafen musste. Eine neue Wohnung kostet Miete und Kaution. Und wenn ich kein möbliertes WG-Zimmer für die Anfangszeit fände, bräuchte ich auch neue Möbel. Deshalb legte ich ein zweites Konto an, auf dem ich gut 3000 Euro für »die Zeit danach« ansparte. Durch Extra-Schichten im Krankenhaus, Feiertagszuschläge, freiwillige Dienste an Weihnachten und Silvester und den Verkauf meiner Sachen hatten sich beide Konten gut füllen lassen.

			Auch diese Erklärungen konnten besorgte Freunde und Verwandte nicht beruhigen, mich hingegen ab­solut. Mit knapp 7500 Euro auf meinem Reisekonto, Referenzen und übersetzten Zeugnissen für die Jobsuche und genug Geld für Notfälle im Gepäck war ich gut vorbereitet.

			Immer wieder versuche ich mir vorzustellen, was da nun eigentlich vor mir liegt, aber sosehr ich mich auch anstrenge, das Bild bleibt nebelig. Morgen werde ich zum ersten Mal in meinem Leben auf einen fernen Kontinent reisen. In eine völlig fremde Kultur mit völlig fremdartigen Menschen und einer ganz anderen Mentalität. Zumindest stelle ich mir das exotische Australien in meinem noch nicht weit gereisten Kopf so vor. Exotisch. Anders. Fremd.

			Der letzte Abend vor meiner Abreise geht erstaunlich ruhig und entspannt vorüber. Ich schlafe gut und bin zuversichtlich, gut vorbereitet in mein neues Abenteuer zu reisen. Schließlich habe ich die letzten vier Monate exzessiv Planung, Vorbereitung und Recherche betrieben. Mein Reiseführer steckt, farblich codiert mit Post-its, in meinem Handgepäck, einem kleinen 15-Liter-Rucksack, der optimal ist für Tagesausflüge sowie für Einkäufe und Städte-Erkundungen. Mein großer 55-Liter-Rucksack ist gefüllt mit der perfektionierten Anzahl der nützlichsten Kleidungsstücke und Utensilien, die man auf einer Langzeitreise benötigen könnte. Alles an mir ist bis zum Maximum optimiert. Ich wäre das ideale Covermotiv für eine Backpacker-Zeitschrift. Und doch habe ich mit meinen dreißig Jahren noch nie einen Fuß in die weite Welt gesetzt. Die ganze Vorbereitung hat mich gleichermaßen beruhigt und motiviert. Wenn ich gut ausgestattet bin, kann keine Situation unerwartet sein. Wenn ich gut informiert bin, kann ich die sorgenvollen Fragen meiner Familie und Freunde mit Gegenargumenten abwiegeln. Und wenn ich alles bis ins Detail geplant habe, kann mir nichts Schlimmes passieren.

			Seit Monaten verbringe ich ganze Tage damit und brüte über meinem Reiseführer, markiere sämtliche Sehenswürdigkeiten, recherchiere Hostels an allen erdenklichen Orten und finde heraus, wie ich mit fremden Währungen, Sprachen und Kulturen zurechtkommen kann. Das Schrecklichste für mich ist Ungewissheit. Solange ich weiß, was auf mich zukommt, fühle ich mich sicher. So stapeln sich nun die Informationen der letzten sechs Monate im meinem Hirn. Auch wenn es eine künstliche Sicherheit ist, kann ich mir so wenigstens einreden, ich sei auf alles, was kommen könnte, vorbereitet.

			Meine erste Woche in Sydney werde ich in einem sorgfältig ausgewählten Hostel verbringen. In einem hübschen Viertel, mit vielen anderen Reisenden und in einem Frauen-Schlafsaal, der vermutlich voller Deutscher sein wird. Das sagen zumindest die vielen Bewertungen auf der Buchungsseite: »Viele Deutsche.« Auch dieser Punkt lässt mich ruhig schlafen, denn dort werde ich erst einmal keine Probleme mit meinem eingerosteten Schulenglisch haben und kann andere nach Tipps fragen. Obwohl ich mich in der Klinik mit ausländischen Patienten immer gut verständigen konnte, zweifele ich stark daran, dass mein Englisch unter Muttersprachlern wirklich bestehen kann.

			Meine Route für das erste halbe Jahr ist auch bereits durchgeplant. Ich habe keine Ahnung, ob ich überhaupt so lange dort sein werde, aber im Fall der Fälle bin ich gut organisiert. Von Sydney werde ich nach Brisbane reisen, von dort nach Hervey Bay, eine Tour nach Fraser Island machen, auf die einzige Sandinsel der Welt, die mit Tropenwald bewachsen ist, und dann entlang des Great Barrier Reefs bis nach Cairns. Ich weiß, welche Busanbieter es dort gibt und dass an der Ostküste keine Zugstrecken existieren. Ich weiß, dass jetzt die optimale Reisezeit für Australien ist und dass es vermutlich sehr heiß sein wird. Auf meiner Karte sind entlang der Route mehrere Markierungen angebracht, ordentlich farblich codiert. Dinge wie »Schöne Insel« – »Kann man gut schnorcheln« – »Hübsche Unterkunft hier« stehen darauf. Ich bin bestens vorbereitet. Alles wird gut.

			Am nächsten Morgen verabschiede ich mich von meinen Freunden und werde von einer Arbeitskollegin an den Flughafen gebracht. Seit gestern scheint auch mein Körper zu realisieren, dass es ernst wird. Erst hat mich ein Schwindel geplagt, der auf einem Hochseeschiff nicht schöner hätte sein können. Seit der Nacht quälen mich Bauchschmerzen. Anfangs dachte ich noch, ein fieser Virus hätte sich breitgemacht, aber da die Bauchschmerzen verdächtig aufwallen, wenn ich über den Abschied nachdenke, ist klar, was mich wirklich zwickt.

			Im Auto meiner Freundin muss ich schon das erste Abenteuer hinter mich bringen: Sie drückt mir eine Thrombose-Spritze in die Hand. Auch wenn ich schon unzählige gesetzt habe, habe ich mir noch nie selbst eine verpassen müssen.

			Meiner Freundin fällt der Abschied schwerer als mir, und ich frage mich langsam, ob mir eigentlich klar ist, was ich hier mache. Nachdem ich meinen perfekt ausgestatteten Rucksack am Check-in des Flughafens abgegeben habe und durch die ersten Sicherheitskontrollen gegangen bin, stehe ich mit meinem Reisepass in der einen Hand und dem Flugticket in der anderen am Fenster und blicke auf das Rollfeld hinaus. Ironischerweise hat es angefangen zu schneien. In den wenigen Momenten, in denen ich darüber nachdenke, mein Work-&-Holiday-Visum tatsächlich komplett auszunutzen, träume ich von zwölf Monaten ohne Schnee. Ohne Winter und ohne Kälte. Schließlich ist es in Australien immer irgendwo warm. Ich schließe kurz die Augen und fange bei dem Gedanken, zwölf Monate nicht mehr frieren zu müssen, an zu lächeln. Kälte war schon immer eines der unangenehmsten Dinge für mich. Seit dreißig Jahren verabscheue ich nichts so sehr wie den deutschen Winter, in dem mir immer kalt ist, egal welche Kleidung ich trage. Aber das hat in weniger als 24 Stunden erst einmal ein Ende.

			Im Flugzeug freue ich mich wie ein kleines Kind darüber, dass ich eine ganze Sitzreihe für mich habe und in meiner Sitztasche ein herausklappbares Entertainmentprogramm mit den neuesten Kinofilmen finde. Die kommenden Stunden sind geschenkte Zeit. Ich kann tun und lassen, was ich will, ohne schlechtes Gewissen, dass ich eigentlich irgendetwas erledigen müsste. Filme schauen, Serien durchhecheln, schlafen, essen. Die letzten Jahre habe ich mich konstant unter Druck gefühlt. Auf meiner To-do-Liste gab es immer Dinge, die ich eigentlich schon lange hätte erledigen sollen, die rest­liche Zeit hielt mich mein Job auf Trab. Zeit war nie wirklich »frei«, und selbst die Tage, die ich im Schlafanzug mit meinem Laptop im Bett verbrachte, waren immer von meinem schlechten Gewissen begleitet, die Zeit nicht effektiv zu nutzen. Im Flugzeug kann ich nun gar nichts anderes tun als das, wozu ich Lust habe. Sämtliche To-dos sind abgehakt, ich habe keinen Job mehr und auch keine anderen Verpflichtungen, die mich in irgendeiner Weise fordern.

			Meine WG war komplett aufgelöst, mein Besitz verkauft, verschenkt oder eingelagert und mein Job gekündigt. Ich hatte keine feste Aufgabe mehr und war sehr gespannt, was das mit mir anstellen würde. Natürlich hatte ich vor, unglaublich viel zu sehen, das würde meine Zeit intensiv füllen. Aber ich musste ab diesem Moment gar nichts mehr und konnte mich voll auf meine Reise konzentrieren – und darauf, herauszufinden, was ich eigentlich von meinem Leben erwarte. Das war die große Frage. Die einzige Verpflichtung, die ich mir selbst auferlegt hatte, war, meinen drei Monate alten Reiseblog zu füllen, damit zu Hause alle wissen, dass es mir gut geht und ich noch nicht von einem Hai angegriffen, ­einem Krokodil gefressen oder einer tödlichen Spinne oder Schlange gebissen worden war. Tatsächlich waren das die Hauptsorgen, die mir in den letzten Wochen immer wieder vorgetragen wurden: die vielen verschiedenen Arten, auf die ich in Australien sterben könnte. Ich wusste also mittlerweile, dass es spezielle Anzüge gibt, mit denen ich am Great Barrier Reef schwimmen kann, ohne dass mich die tödlichen Quallen dort erwischen, dass ich im Busch immer kräftig auftreten muss, damit die Schlangen die Vibrationen spüren und sich verziehen, und dass ich niemals T-Shirts ohne Ärmel tragen sollte, damit ich nicht vom Ozonloch Hautkrebs verpasst bekomme. Ich war aufgeklärt und vorbereitet, quasi ein weiblicher Chuck Norris. Und ich hatte absolut keinen Schimmer, was mich wirklich erwartete.

			Sydney

			Etwas mehr als 24 Stunden später wache ich in meinem Hostelbett in Australien auf. Die Erinnerung an letzte Nacht ist ein wenig nebelig und im Jetlag versunken. Wie ich es vom Flughafen noch zu meinem Hostel geschafft habe, weiß ich nicht mehr so genau. Gegen elf Uhr abends lag ich in meinem 6er-Frauenschlafsaal und fiel sofort in einen tiefen, komaartigen Schlaf. An meinem ersten Morgen in Sydney fühlt sich alles fremd und gleichzeitig normal an.

			Als ich um sieben Uhr die Augen aufmache, geht der Griff sofort zum Laptop und ich öffne Skype. Zu Hause alle wissen zu lassen, dass es mir gut geht, fühlt sich an wie eine wichtige Pflicht, die es ab jetzt zu erfüllen gilt. Aber dass meine Eltern nun beim Abendessen sitzen, während ich gerade wach werde, erscheint mir abstrakt. Ich komme mir lächerlich vor, weil Zeitverschiebung ein neues Konzept für mich ist. Zugleich fühle ich mich wie eine Göre, die zum ersten Mal über Nacht von zu Hause weg ist, dabei bin ich in meinem Schlafsaal mit Abstand die Älteste. Als ich später im Aufenthaltsraum des Hostels sitze, versuche ich mich schrittweise an ­alles zu gewöhnen: Ich bin nun in Sydney. Mein Bett ist für eine Woche gebucht – genug Zeit, um diese Stadt zu erkunden. Als Erstes brauche ich einen Supermarkt. Stammelnd frage ich an der Rezeption nach dem kürzesten Weg und merke, wie eingerostet mein Englisch ist. Vermutlich liegt das am Jetlag. Mit einer Karte ausgestattet und immer noch etwas benebelt laufe ich nach draußen. Mein Hostel liegt mitten in der Backpacker-Gegend von Sydney, so viel weiß ich noch von meinem kurzen Weg gestern Abend. An der Straße werden überall Camper-Vans weiterverkauft und zahlreiche Hostels und Touristen-Bars prägen das Straßenbild. Anschluss zu finden sollte hier nicht so schwierig sein.

			Im Supermarkt erwartet mich der erste kleine Schock: Die Preise sind unglaublich hoch! Ich hatte mir profimäßig eine kleine Umrechentabelle erstellt und starre nun geschockt von meinem Zettelchen auf die Preise und wieder zurück. Ich wusste, dass Lebensmittel in Australien teurer sind, aber dieser Zustand würde die Dauer meiner Reise erheblich einschränken.

			Zurück im Hostel setze ich mich in die Küche, die auch als Aufenthaltsraum dient, als mich ein blondes Mädchen mit kurzen Haaren auf Deutsch fragt, ob sie sich zu mir setzen kann. So verloren, wie sie wirkt, bin ich wohl ein leichtes Opfer, um Kontakt zu knüpfen. Sie ist Anfang zwanzig und schießt sofort mit einer Liste an Fragen los, die sich in ihrem Kopf angesammelt haben. Ob ich wüsste, wo der nächste Supermarkt ist. Wo sie Wäsche waschen könne und wann die Check-out-Zeit am Abreisetag sei. Wie ich das mit dem Internet geregelt und was ich heute geplant hätte. Zum ersten Mal an diesem Tag fühle ich mich nicht wie eine absolute Niete und Anfängerin, denn ich kann ihr all diese Fragen beantworten. Trotzdem engt sie mich ein wenig ein, und ich frage mich, wie sie es allein ans andere Ende der Welt geschafft hat. Vor allem bei ihrer letzten Frage bleibe ich vage. Ich habe vor, mir heute den botanischen Garten und natürlich die Oper von Sydney anzuschauen, und brauche noch Zeit mit mir selbst, um richtig anzukommen und meine Gedanken zu sortieren. Also behalte ich diesen Plan für mich und werde auch bald von einer weiteren Deutschen mit braunen Locken erlöst, die sich meiner Sitznachbarin annimmt und sie mit zum Supermarkt schleppt. Sie haben sich schon am Vortag im Flugzeug kennengelernt. Cathrin, die Braunhaarige, scheint eher in meinem Alter zu sein und nimmt sich unseres etwas hilflos wirkenden Kükens an. In Gedanken danke ich ihr dafür, denn für solch einen Wust an Fragen war ich nervlich nicht gerüstet.

			Zwei Stunden später bin ich ausgerüstet, als ginge es zu einer Wanderung durch den Himalaya: Ich trage meine neuen Wanderschuhe (die ich selbstverständlich zu Hause bereits eingelaufen habe), eine praktische kurze Hose, ein hochgeschlossenes weißes T-Shirt mit ­Ärmeln (um mich trotz Hitze vor der gefährlichen Sonneneinstrahlung zu schützen) sowie meine Kappe und Unmengen an Sonnenmilch mit Lichtschutzfaktor 50. Mein Rucksack ist mit einer Flasche Wasser, meiner Kamera und einer Karte von Sydney bepackt und gemeinsam machen wir uns auf den Weg durch die Großstadt. Dieses Wort bekommt schon unterwegs eine ganz neue Bedeutung für mich. Verstärkt durch den Jetlag und das dadurch entstehende Nebelgefühl in meinem Kopf kommt mir alles überdimensional groß vor: die Straßen, die Autos, die riesigen LED-Leinwände, auf denen von Coca-Cola bis zu deutschen Autos alles in rasantem Tempo beworben wird, und die Massen an Menschen – hauptsächlich Backpacker und Touristen –, die in beide Richtungen an mir vorbeiströmen.

			Im botanischen Garten angekommen, atme ich auf. Hier ist es nicht nur still, sondern auch fast menschenleer. Der Weg durch den Garten führt mich an den ­Hafen, und nach einem Stück auf der geschlängelten Promenade erhasche ich den ersten Blick über das Wasser auf das wohl berühmteste Wahrzeichen Australiens, die Sydney Opera. Der Anblick, auf den ich nun ein ­halbes Jahr hingefiebert habe. Alle paar Meter bleibe ich stehen, um ein weiteres Foto aus einer neuen Per­spektive zu schießen. Irgendwann habe ich es geschafft und klettere die letzten Stufen zur Oper hinauf, auf der sich Touristen in verschiedensten Foto-Posen tummeln.

			Schon zum zweiten Mal an diesem Tag erwischt mich ein Gefühl, das ich gerade hier nicht erwartet habe: Enttäuschung. Ich stehe unter den weißen Flügeln der Oper, die auf Bildern so prunkvoll und erhaben wirkt, und bin enttäuscht. Die Dächer sind schmutzig und von Nahem wirken sie nicht besonders prunkvoll und beeindruckend. Ich hatte gedacht, der Mund würde mir offen stehen bleiben und Tränen der Freude würden mir in die Augen schießen, weil ich endlich hier bin – aber alles bleibt trocken.

			Am folgenden Morgen wache ich etwas ernüchtert auf und schaue auf die Kommentare von Freunden, die sie mir auf dem Blog hinterlassen haben. Der Zeitunterschied bekommt so etwas Tröstendes: Abends habe ich mich über meinen ersten Tag ausgelassen und nicht mit Details gespart. Während ich geschlafen habe, ist der Tag in Deutschland vorübergegangen, und mich erwarten jetzt aufmunternde Worte. Und während ich das Erstaunen über die hohen Preise und die Motivations-Schlachtrufe lese, kommt mir ein komischer Gedanke … Zwei Klicks durch das Internet später bestätigt sich mein Verdacht, und ich muss in mein Kissen ­lachen, um die anderen nicht zu wecken. Mit rotem Gesicht tippe ich einen kurzen Eintrag auf den Blog: Meine Umrechentabelle war verdreht. Irgendwie hatte ich den Kurs falsch notiert, und was auf meiner Tabelle verstörend wirkte, war in Wirklichkeit nur halb so schlimm.

			Sehr schnell holt mich hier in Australien die erste Erkenntnis der Reise ein: Sich selbst kann man nicht zu Hause lassen. Selbst mein kleines Trottelsyndrom folgt mir bis hierher, und ich bin sicher, auf dieser Reise wird es immer wieder dafür sorgen, dass die Lacher auf meiner Seite sind und sich Menschen fragen werden, wie ich es überhaupt auf die andere Seite der Erde geschafft habe. Das Gefühl, die Kontrolle zurückerobert zu haben, erfüllt mich, und ich erkenne, wie sehr ich mich daran festklammere, alles durchgeplant zu haben. Genau zu wissen, wie ich die Probleme, die hier auf mich zukommen könnten, bewältigen werde. Nun ist zum Glück alles wieder so wie es sein soll. Irgendwie baut mich das auf und der neue Tag wirkt nicht mehr so grau. Zeit, dem Ganzen eine zweite Chance zu geben.

			Nachdem der Nebel sich aus meinem Kopf ver­zogen hat und der blaue Himmel mit der strahlenden Sonne die Endorphine in meinem Körper mobilisiert hat, merke ich, wie ich mich langsam eingewöhne. Die ersten Tage in Sydney erkunde ich, so viel ich kann, zu Fuß und warte vergebens auf einen Tag mit Regen oder zumindest bewölktem Himmel, damit ich eines der ­großen Museen besuchen kann. Ich gewöhne mich an die »neuen« australischen Preise, mit denen ich nach meinem ersten Besuch im Supermarkt und dem Schock nun sehr gut leben kann,  und probiere mich durch die vielen Cereal-Arten, die hier in amerikanischem Stil und Größe angeboten werden. Ein-Kilo-Packungen mit Cornflakes, Nougat-Bits, Corn-Pops und ihren unzäh­ligen Ablegern lachen mich aus den Regalen an.

			Abends koche ich mir meist Nudeln in Form von ­Dinosauriern, gemischt mit Tomaten, Zucchini und Sour Cream, und lasse den Tag am Laptop ausklingen, indem ich meine vielen Eindrücke auf dem Blog verewige. Ein Kakadu, der heute Morgen ganz selbstverständlich auf einem Strommast saß, der große Wegweiser mit den Schildern in Richtung vieler Städte überall auf der Welt, der mich an die 16 000 Kilo­meter erinnert, die mich von Frankfurt trennen – alles landet auf meinen Seiten im Netz.

			Die Eindrücke sind zahlreich und vielfältig, aber trotzdem schleicht sich so etwas wie Routine in meinen Hostel-Alltag ein. Meine Haut ist dank der stetig erneuerten Sonnenmilch noch immer hell wie Weißbrot, und ich fange an mich zu fragen, ob mein Versteckspiel mit dem bösen Ozonloch wirklich die geschickteste Strategie ist, um braun zu werden. Jeden Morgen führe ich den gleichen heimlichen Kampf mit mir selbst: Die Auswahl an Unternehmungen hier ist grenzenlos, und meine Entscheidungsfähigkeit, die generell schon mies ist, wird noch härter auf die Probe gestellt. Ich möchte die geplante Woche hier allerdings auch nicht ausdehnen, denn an ihrem Ende winken die Blue Mountains, die ich kaum erwarten kann. Regenwald. Dschungel. Das alles klingt wunderbar exotisch und ist vor der Kulisse der Großstadt gerade nur schwer vorstellbar. Die Blauen Berge liegen nur eine Stunde von Sydney entfernt und ein Zug wird mich dorthin bringen.

			Auch wenn die erste Enttäuschung an der Sydney Opera ein harter Brocken war, reißt meine Begeisterung für die weiteren Highlights nicht ab. Jeder Tag hier unten fühlt sich an wie eine Woche zu Hause. Jedes Mal, wenn ich an einen neuen Ort oder eine neue Sehenswürdigkeit komme, fühle ich mich wie ein Kind kurz vor Weihnachten. Ich bin vollkommen versunken in diese neue Welt, und mein altes Leben fühlt sich an, als wäre es genau das, was es ist: 16 000 Kilometer weit weg. Es fällt mir schwer, mich daran zu erinnern, wie es war, jeden Tag in die Arbeit gehen zu müssen. Nach dieser kurzen Zeit ist das relativ absurd, aber mein Kopf scheint mein altes Leben erst mal beiseitegeräumt zu haben, um Platz für die vielen neuen Eindrücke zu schaffen. Auch wenn ich mich irgendwie schuldig dabei fühle, vermisse ich nichts. Dafür ist auch gar keine Zeit. Ob das in ein paar Wochen alles völlig normal sein wird? Werde ich mich irgendwann auch mal langweilen in diesem riesigen Abenteuerpark, der sich Australien nennt? Momentan kann ich es mir nicht vorstellen.

			Ebenso wenig, dass ich mich jemals an die unglaubliche Freundlichkeit der Australier gewöhnen werde. Als ich gestern einen Mann auf der Rolltreppe fast umgerannt hätte, ließ er mich höflich vorbei. Im ersten Moment wollte ich mich fast ducken, um mir eine Standpauke abzuholen, aber sie blieb komplett aus. Im Supermarkt werde ich an den Kassen angelächelt und in jedem zweiten Geschäft nennt man mich entweder »Darling« oder »Honey«. Auf diese Art verhätschelt zu werden lässt mich sehr schnell heimisch fühlen.

			Dennoch ist längst nicht alles rosarot. Ist die Gelassenheit der Australier auf Rolltreppen sehr angenehm, treibt sie mich an den Supermarktkassen fast in den Wahnsinn. Sämtliche Einkäufe werden von den Kassierern eingepackt und bei spätestens fünf Objekten wird eine neue Tüte genommen. Ich weiß, es ist die deutsche Ungeduld, die mich treibt, und ich sollte sie eigentlich ablegen, aber ich möchte jedes Mal schreien. Zum ersten Mal in meinem Leben erkenne ich, was es heißt, einer Kultur und ihren Gepflogenheiten anzugehören und nichts anderes zu kennen. Wir sind so festgefahren in unseren Eigenheiten und so sehr daran gewöhnt, dass sie uns gar nicht mehr auffallen: Pünktlichkeit. ­Effizienz. Danach wird in Deutschland alles optimiert.

			Was mich anfangs genauso verwirrt, sind die hohen Bananenpreise. Bald wird auch mir klar, was der Grund dafür ist: Die Überschwemmungen im Januar haben an Australiens Ostküste sämtliche Bananenplantagen vernichtet, was die Preise ins Unermessliche schießen lässt. Auch das erlebe ich zum ersten Mal mit: Naturkatas­trophen, die das tägliche Leben beeinflussen, selbst wenn es nur um Bananenpreise geht. An allen Kassen der Super­märkte stehen Spendendosen für die Betroffenen, die bei der Überschwemmung ihr Zuhause und ihren Besitz verloren haben. Es ist merkwürdig, jedes Jahr im Fernsehen zu beobachten, wie Teile Australiens überschwemmt werden, und nun auf einmal ganz direkt zu sehen, wie groß die Auswirkungen sind.

			Woran ich mich leider noch nicht gewöhnen kann, das ist die fremde Sprache. Ich verstehe es selbst nicht. Bisher hat mein Englisch durchaus für einfache Unterhaltungen ausgereicht, aber momentan plagt mich eine richtige Blockade. Ich scheue mich zu sprechen, und immer wenn ich es versuche, ist mein Kopf vollkommen leer. Die Worte fehlen mir, ich stottere herum und breche deshalb immer wieder mit rotem Kopf ab. Ich fühle mich wie eine Idiotin, doch je mehr ich mich anstrenge, desto schlimmer wird es. Zum Glück ist mein Hostel voller Deutscher, was für die Lösung des Problems zwar nicht gerade hilfreich ist, mir das Leben aber zumindest ein wenig erleichtert.

			Als ich wieder einmal morgens im Supermarkt an der Kasse stehe, im Arm Tomaten, Obst und ein Vollkornbrötchen, das sich in Deutschland für seinen Namen schämen müsste, höre ich von hinten meinen Namen.
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