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            Wer hält in dem dunklen Labyrinth, in das uns unsere Leidenschaften ziehen, den Faden
               in der Hand?
            

            Donatien Alphonse François de Sade, 1795

         

      

      
         Personen, die in 1795 Erwähnung finden

         Tycho Ceton, ehemals Mitglied des Eumeniderordens und Sklavenhalter in Schwedisch-Westindien.
            Nach seiner Heimkehr Mäzen eines Kinderheims, um seine Untaten durch Wohltätigkeit
            zu verschleiern. Auftraggeber des Mordes an der Braut von Erik Drei Rosen und Konstrukteur
            von dessen Unglück. Seit dem Brand im Kinderheim Hornsberget mittel- und schutzlos
            auf der Flucht.
         

          

         Jean Michael Cardell, genannt Mickel. Ehemaliger Obersappeur, hat den linken Arm im Svensksund eingebüßt,
            seither bei der Stadtwache tätig. Durch seine Unachtsamkeit kam es zum Brand im Hornsberget,
            bei dem die Zwillinge von Anna Stina Knapp ums Leben kamen, weshalb er sich für deren
            Tod verantwortlich fühlt. Vom Feuer gezeichnet, auch wenn das Gewissen schlimmer schmerzt
            als die Brandnarben.
         

          

         Cecil Winge, Jurist, im Dienst der Polizeikammer für besondere Fälle zuständig und ein Paradebeispiel
            für Rationalität. Tot und begraben.
         

          

         Emil Winge, Cecils jüngerer Bruder. In Auflehnung gegen die Ansprüche und Erwartungen seines Vaters
            Langzeitstudent an der Universität Uppsala. Von Cardell in die Rolle des toten Bruders
            gedrängt – mit schicksalsschweren Folgen. Einst Gewohnheitssäufer, um seine Wahnvorstellungen
            in Schach zu halten, inzwischen trocken.
         

          

         Anna Stina Knapp, flüchtige Spinnhäuslerin und Witwe, hat zudem jüngst beide Kinder verloren. Wurde
            vom Menschenhändler Dülitz beauftragt, die wegen Hochverrats verurteilte Magdalena
            Rudenschöld im Spinnhaus auf Långholmen aufzusuchen und eine Liste mit den Namen sämtlicher
            Kollaborateure des Verschwörers Armfelt hinauszuschmuggeln.
         

          

         Maja und Karl, Anna Stina Knapps Zwillinge, die noch vor ihrem ersten Namenstag beim Brand im Hornsberget
            zu Tode kamen.
         

          

         Erik Drei Rosen, junger Adeliger, Patient im Tollhaus in Danviken, wo er einer folgenschweren Behandlung
            unterzogen wurde. Von Ceton hinters Licht geführt, hat er aus Rache das Kinderheim
            niedergebrannt. Noch im Widerschein des tödlichen Feuers vom wutentbrannten Cardell
            umgebracht.
         

          

         Lisa Einsam, Landstreicherin mit Sommerquartier im Stora Skuggan; hat Anna Stina in einer misslichen
            Lage ausgeholfen; ist im Herbst vor der Verantwortung gen Süden geflohen, um ihrem
            Namen treu zu bleiben.
         

          

         Petter Pettersson, Wachtmeister im Spinnhaus auf Långholmen. Hat mit dem Brief der Rudenschöld als
            Pfand Anna Stina unter einer – nicht eingelösten – Bedingung laufen lassen.
         

          

         Meister Erik, Petter Petterssons Kosename für die Karbatsche, mit der er die Spinnhäuslerinnen
            auf Långholmen misshandelt.
         

          

         Isak Reinhold Blom, Sekretär im Dienst der Stockholmer Polizeikammer, Dichter mit mäßigem Talent. Einst
            Cecil Winges Kollege, inzwischen Emil Winges Mentor.
         

          

         Dülitz, aus Polen geflüchtet, handelt mit Menschenleben.
         

          

         Miranda Ceton, Tychos Ehefrau, gelähmt und bettlägerig, gegen ihren Willen von ihrem Gatten am Leben
            erhalten. Hat Emil Winge und Mickel Cardell bei deren Jagd auf Tycho – wenn auch aus
            eigenen Beweggründen – auf die richtige Spur gebracht.
         

          

         Gustav III., König der Schweden, Goten und Wenden von Gottes Gnaden; im März 1792 in der Stockholmer
            Oper niedergeschossen und seiner Verletzung erlegen.
         

          

         Gustaf Adolf Reuterholm, Steuermann des Vormundschaftsregimes, genannt Großwesir; de facto Herrscher über
            die praktischen Dinge im Königreich; empfindlich, eitel und fest entschlossen, auch
            den letzten gustavianischen Loyalisten im Lande den Garaus zu machen.
         

          

         Herzog Karl, jüngerer Bruder des verstorbenen Königs Gustav III. und formal Regent des Reiches
            bis zur Volljährigkeit des Thronfolgers. Gänzlich uninteressiert an Politik; Reuterholms
            Hündchen.
         

          

         Herzog Fredrik Adolf, jüngster Bruder Gustavs III. und hinsichtlich der Thronfolge irrelevant; Lebemann.
         

          

         Gustav Adolf, einziger Sohn Gustavs III. und dem Titel nach König von Schweden, allerdings noch
            nicht volljährig und daher unter Vormundschaft.
         

          

         Gustaf Mauritz Armfelt, Günstling des verstorbenen Königs, außer Landes geflüchtet, nachdem er als Hauptverschwörer
            gegen die Vormundschaftsregierung enttarnt worden war.
         

          

         Magdalena Rudenschöld, weiland Hofdame, Armfelts Geliebte und Mitverschwörerin; vorübergehend auf Långholmen
            in Gefängnishaft.
         

          

         Johan Erik Edman, Amtssekretär in der Justizkanzlei; verlängerter Arm des Barons Reuterholm; geschäftig
            und skrupellos; den Gustavianern auf den Fersen.
         

          

         Magnus Ullholm, Direktor der Stockholmer Polizeikammer, Veruntreuer der Geistlichen Witwenkasse,
            ein elender Schuft.
         

          

         Eumeniden, eine Ordensgesellschaft, in der mächtige Männer unter Vortäuschung von Wohltätigkeit
            gewissen Vergnügungen nachgehen.
         

      

      
         Prolog

         
            Herbst 1794

         
      

      
         1

         Mit der seelenvollen Melodie von Bogen und Saite, die bis vor Kurzem seine Welt erfüllt
            und alles andere vergessen gemacht hat, ist es nun vorbei. Durch die Herbstnacht dröhnen
            stattdessen die Glocken der Kirchtürme, und ihr Läuten gleicht nahenden Schritten,
            die ihn und niemand anderen verfolgen; sie künden von seinem Ausgeliefertsein, auf
            dass alle es hören. Tycho Ceton zieht die Schultern hoch und den Kopf ein, als er
            aus dem Schutz der Gassen und auf das Tosen an der Polhemschleuse zuläuft. Die Schnalle
            seines linken Schuhs verbiegt sich in einem Schlagloch, wo ein Pflasterstein zerbrochen
            ist, doch er kann deswegen nicht stehen bleiben, sondern passt lediglich seine Schritte
            an, um seinen Schuh nicht zu verlieren. Er ist allein, Jarrick ist nicht mehr bei
            ihm; mit der Münze, die er für seinen letzten Botengang bekommen hat, ist er ohne
            ein Wort des Abschieds in die nächstbeste Gasse verschwunden. Ceton ist nicht weiter
            überrascht. Nichts anderes hat er erwartet. Er ist entlarvt worden. Sobald der Preis
            für sein Leben aufgerufen wird, werden die Käufer Schlange stehen. Besser, er geht
            gleich, als dass er mitansehen muss, wie die Bande, die einst die Gier geknüpft hat,
            vor die Zerreißprobe gestellt werden. Sein allerletztes bisschen Zuversicht würde
            sich doch nur als Trugschluss erweisen.
         

         So weit das Auge im Sternenlicht reicht, brodelt auf den Wellen des Saltsjön die Gischt.
            Er muss sich am Geländer der Zugbrücke festhalten, um auf den rutschigen Planken den
            Halt nicht zu verlieren. Der Wind presst das Mälarwasser mit gewaltiger Kraft zwischen
            die Pfeiler, die Gischt dringt durch jede Ritze im Holz, und wo sie über die Mauer
            leckt, erklingt ein schadenfrohes Flüstern: Die Hunde sind dir auf den Fersen. Jetzt werden die Schulden eingetrieben, und das
               Blut in deinen Adern ist die einzige Währung, die zur Tilgung taugt. Am anderen Ufer entdeckt er eine Kutsche. Der Fuhrmann hat sich die Hände unter die
            Achseln geschoben und schläft mit dem Kinn auf der Brust. Tycho Ceton geht hinter
            dem schmutzigen, gesprungenen Fenster in Deckung, während die Hufe allmählich ihren
            Rhythmus finden.
         

         Entlang der Mauern versammeln sich die Rosenblätter und wirbeln auf, sobald eine Bö
            sie aufpeitscht. Er klopft an, zischt seinen Namen und entreißt der Magd, die ihm
            aufmacht, den Kerzenleuchter. Sie ist geistesgegenwärtig genug, ihm sofort Platz zu
            machen. Bereits im Eingangsbereich nimmt er den Geruch aus dem Zimmer wahr und das,
            was kein Parfüm je überdecken könnte. Vor ihrer Tür hält er sich sein parfümiertes
            Seidentuch unter die Nase, überlegt es sich dann jedoch anders und steckt es wieder
            ein, weil er durch nichts in der Welt andeuten will, dass ihm irgendetwas an ihr eine
            Reaktion entlockt, und sei es Ekel. Das Messing fühlt sich kühl an, als seine Hand
            kurz am Türknauf zaudert. Dann dreht er ihn, öffnet und betritt das dunkle Schlafgemach.
         

         Der Gestank, der ihm auf der Schwelle entgegenschlägt, verleiht der Dunkelheit regelrecht
            Gestalt, als wäre er eine Art Nebel oder Qualm. Die Kerze in seiner Hand blendet ihn
            eher, als dass sie den Raum erhellt. Er stellt sie auf einen Tisch an der Wand und
            bleibt für einen Augenblick vor dem breiten Schatten des Himmelbetts stehen. Tuchbahnen
            verbergen die Besitzerin. Tycho lauscht seinem eigenen Herzschlag, und erst als der
            sich verlangsamt, hört er sie atmen – eher bedächtig und wachsam als mit den leisen
            Schnarchlauten einer Schlafenden. Unmut macht sich in ihm breit. Schon jetzt ist er
            ihr unterlegen. Dort liegt sie, wie ein Lindwurm in seiner Höhle, und beobachtet ihn
            mit der Geduld, die all die Jahre sie gelehrt haben und mit der seine eigene sich
            nie wird messen können.
         

         »Geliebter Tycho. Genau wie ich es mir gedacht habe.«

         Beim Klang ihrer Stimme erschaudert er. Er weiß genau, wie sehr der Klang täuscht.
            Seit ihrer Lähmung ist sie vollkommen aus dem Leim gegangen, die Stimme jedoch ist
            noch immer dieselbe, die einst der zarten Brust eines Mädchens entsprungen ist. Ihr
            Leid muss fürchterlich sein, doch sobald sie spricht, hört man eine Befriedigung,
            als würde sie die Qualen wie süßen Wein genießen. Ihm bricht der Schweiß aus, während
            er sich zu einer Erwiderung zwingt.
         

         »Miranda …«

         Sie bricht in Gelächter aus. Tycho spürt, wie seine Zunge im Mund anschwillt, wie
            seine Gedanken urplötzlich träge und widerwillig werden, und ihm bleibt nichts anderes
            übrig, als abzuwarten, dass sie die Initiative ergreift, die er aus der Hand gegeben
            hat.
         

         »Oh, Tycho. Deine Stimme – sie zittert ja! Und das beim Anblick deiner Ehefrau! Aber
            die Ehre deiner Scheu gebührt sicherlich nicht mir allein. Die Kirchenglocken läuten
            ja schon seit Stunden. Ich habe die kleine Gustava auf den Hügel geschickt, um nach
            dem Rechten zu sehen. Kungsholmen stehe in Flammen, sagt sie, und prompt tauchst du
            hier auf – und in welchem Zustand! Hemd und Rock sind völlig verschwitzt, und der
            Gestank deiner Angst stellt sogar den meines offenen Beins in den Schatten. Also,
            was fehlt meinem Liebsten?«
         

         Ihre Zunge ist seit jeher die Peitsche, die seine empfindlichsten Stellen trifft –
            was sie letztlich auch ins Verderben gestürzt hat. Häme brennt in jedem Wort. Der
            Verdruss macht jeglichen Anspruch an Wortgewandtheit zunichte, und wütend faucht er
            sie an: »Wie viel von alldem ist dein Werk, Miranda?«
         

         »Ach, Tycho, das ist für jemanden, der nicht mal eine Fingerspitze vom Laken heben
            kann, schwer zu sagen. Aber ich hoffe sehr, dass dieses Unheil nicht ohne mein Zutun
            über dich hereingebrochen ist. Immerhin habe ich mein Bestes getan, um dazu beizutragen.«
         

         Sie dreht den Kopf auf dem Kissen, und das Glöckchen schlägt an.

         »Ich hatte Besuch, Tycho, und zwar solchen, auf den ich lange vergebens gehofft hatte.
            Ich muss zugeben, dass er anfangs die Erwartungen, die meinen Tagträumen entstiegen
            waren, kein bisschen erfüllte. Zwei Männer, ein großer und ein kleinerer. Ersterer
            dermaßen verbraucht und verlebt, dass er kaum noch als Mensch zu erkennen war, obendrein
            eines Armes verlustig. Und der Kleine … Bei dem stimmte etwas nicht, so viel war klar
            zu erkennen. Ich hatte nicht den geringsten Zweifel, dass ihr Ansinnen zum Scheitern
            verurteilt war. Wer bitte schön würde derlei Pack Gehör schenken, selbst wenn es Geständnisse
            und Beweise vorzuweisen hätte? Aber dieser Einarmige … In ihm loderte eine solche
            Wut, eine solche Raserei, dass sich die Tapeten fast von den Wänden gerollt haben.
            Ich frage mich wirklich, welche Lügen du ihm aufgetischt und wie sehr du mit deinen
            Schandtaten geprahlt hast. Je nun. In der Hoffnung, er werde dich in seinem Zorn auf
            der Stelle umbringen, habe ich ihn in den Anatomiesaal geschickt. Aber ich muss die
            Selbstbeherrschung des Kerls unterschätzt haben.«
         

         »Ist das alles?«

         »Ein bisschen was habe ich ihm von dir erzählt, lieber Tycho, und von deinen zahlreichen
            Verirrungen. Aber nicht alles.«
         

         »Und warum nicht?«

         »Die Angst vernebelt dir den Verstand. Du weißt, warum. Was die beiden betrifft, habe
            ich ihnen nicht allzu viel zugetraut. Aber wenn nicht das ungleiche Paar zurückkehrt,
            um mehr zu erfahren, kommen dafür bald andere, und da erzähle ich alles, sofern du
            mir nicht endlich gibst, was ich mir schon lange wünsche.«
         

         Er wartet darauf, dass sie fortfährt, während sein Puls immer lauter in den Schläfen
            rauscht.
         

         »Du lässt mich jetzt frei, Tycho. Etwas anderes bleibt dir nicht übrig. Ich weiß,
            dass du lieber zusiehst, wenn andere es tun – und nein, schau dich gar nicht erst
            nach Gustava um! Sie ist nicht mehr da. Ich habe ihr dringend geraten, das Weite zu
            suchen und keinen Blick mehr zurückzuwerfen, sobald sie dich eingelassen hat. Heute
            Nacht legst du zur Abwechslung selbst Hand an. Und noch während du das tust und für
            den ganzen Rest deines erbärmlichen, wertlosen Lebens wirst du diesen einen Gedanken
            haben: Ich habe gewonnen, Tycho. Die entscheidende Partie zwischen uns habe ich für
            mich entschieden, und all die Jahre, die ich in diesem Bett verbracht habe, jede Stunde,
            jede Minute hat sich voll ausgezahlt, wenn ich dich so in deinem Elend sehe. Erinnerst
            du dich noch an den Tag, an dem du mich zum Altar geführt hast? Damals, ehe ich es
            besser wusste, fand ich dich schön. Doch so verängstigt und erniedrigt wie heute bist
            du mir noch tausendmal schöner. Also, beeile dich, Liebster. Sie wissen, wo du dich
            verkriechst, und deine Feinde lechzen bereits nach Vergeltung. Und diese Niederlage
            dürfte nicht deine letzte sein. Wer kommt wohl als Erstes – der einarmige Häscher
            und der dürre Irre? Deine einstigen Ordensbrüder? Oder einer der feinen Herren, deren
            Gunst du dir erzwungen hast? Wer von ihnen würde dir das schlimmste Ende bereiten?
            Sofern es einen Gott gibt, kann er mir einen flüchtigen Blick darauf wohl kaum verwehren
            – selbst nicht aus den Tiefen der Hölle, in der ich bald schmore. Aber nun soll das
            nicht mehr meine Sorge sein. Tu du endlich wie geheißen, bevor dir die Zeit davonläuft.«
         

         Er weiß, dass sie recht hat. Trotzdem zögert er, versucht vergebens, die Sache irgendwie
            zu drehen, zu wenden, wie der Verlierer, der argwöhnisch das Brett umrundet, weil
            er nicht glauben will, dass er schachmatt ist. Wie in einem Albtraum setzt er einen
            Fuß vor den anderen, nähert sich dem Bett, bis sich ihre aufgedunsene Gestalt unter
            der Decke abzeichnet und sich der Abscheu in ihm rührt. Seine Lunge füllt sich mit
            fauliger Luft, und er muss schlucken, um zu verhindern, dass sich sein Magen entleert.
            Vergnügt kichert sie in sich hinein.
         

         »Mein Tycho. Du siehst aus wie ein verzagter Schuljunge vor dem ersten Beischlaf.«

         Er zerrt das Kissen unter ihrem Kopf hervor und legt es ihr mit zitternden Händen
            übers Gesicht. Mit ausgestreckten Armen presst er es nach unten, doch seine Kraft
            reicht nicht aus, und mit einem Mal fühlt sich die Zeit in seinem Stundenglas zäh
            wie Melasse an. Er muss sich auf sie legen, sich wie im Zerrbild einer Umarmung mit
            der Brust und seinem vollen Gewicht auf sie legen, und er windet sich vor Widerwillen,
            während ihr weiches Fleisch unter ihm wogt. Noch lange, sehr lange hört er durch Federbett
            und Seide ihr triumphierendes Lachen und den gedämpften Klang des Glöckchens.
         

          

         Auf dem Weg nach draußen muss Tycho Ceton sich an der Wand abstützen. Er besitzt noch
            ein paar wenige Wertsachen und Münzen, die ihm von seinem Vermögen geblieben sind,
            doch nicht einmal davon hat er alles mitnehmen können, weil er sich in der Panik,
            die seinen Verstand blockiert, an viele Verstecke nicht mehr erinnert. Sie liegt tot
            in ihrem Zimmer, immer noch mit weit offenen Augen, und ihr Hohnblick folgt ihm sogar
            durch die Wände. Eine kleine Stofftasche hat er gepackt, das ist alles. Draußen im
            Hof ist es nach wie vor Nacht, doch es ist eine andere Nacht als zuvor, und sie nötigt
            ihn, am Tor stehen zu bleiben, als stünde er vor einem Gewölbebogen mit herabgelassenem
            Gitter. Es ist die Furcht – dieselbe, die er insgeheim schon immer im Herzen getragen
            hat; eine Kugel, die sich ihm sauber ins Fleisch gebohrt hat, dort stecken geblieben
            und wenngleich nicht vergessen, so doch vor dem Blick der Welt verborgen ist. Jetzt
            hat sie ihre Fesseln gesprengt und die Welt in Besitz genommen. Sie ist überall um
            ihn herum. Er schluckt einen gequälten Laut hinunter und flieht wie ein Hase vor dem
            Wind, der die Jagdhunde auf seine Fährte führt.
         

      

      
         2

         Als es klopft, wittert Dülitz augenblicklich Unrat. Er ist von seinen Bittstellern
            ein demütiges Auftreten gewöhnt, eine Entschuldigung für das Ungemach, das ihr Kratzen
            an seiner Tür mit sich bringt. Doch dieses harte Klopfen stammt von einem Stock, es
            ist die rhythmische Salve einer Person, die sich sicher sein kann, für die Schrammen,
            die der Silberknauf im Holz hinterlässt, nicht zur Rechenschaft gezogen zu werden.
            Es ist schon spät, trotzdem kann Dülitz durch die Vorhänge am Fenster im Obergeschoss
            immer noch genügend sehen, auch wenn er selbst achtgibt, dass sein Schatten nicht
            über die Fensterscheibe huscht. Draußen stehen zwei Männer, die nicht erkannt werden
            wollen – die Schlapphüte tief im Gesicht. So weit, so gewöhnlich. Nur wenige prahlen
            damit, dass sie ihn aufsuchen wollen. Hinter den beiden am Hang Richtung Ormsaltaregränd
            warten zwei Begleiter, die angewiesen sind, Abstand zu halten. Sie ducken sich, um
            den Hals vor dem Nieselregen zu schützen, zwei kräftige Männer, deren Überröcke Uniformstoff
            verbergen. Und über den Dachfirsten jenseits der Polhemschleuse schimmern die Laternen
            in den Gassen und die erhellten Fenster der Stadt zwischen den Brücken, über die Regenschauer
            niedergehen – ein vieläugiges Ungeheuer, das ihn halb desinteressiert, halb boshaft
            zu mustern scheint. Unzählige Male hat Dülitz den Blick über Stockholm schweifen lassen,
            jene Stadt, die ihm trotz all der Jahre immer noch fremd ist, und er hat immer geahnt,
            dass sie ihm eines Tages das Grab aufzeigen wird, das er sich selbst geschaufelt hat.
         

         Und plötzlich weiß Dülitz, was der Besuch von ihm will; er hat es insgeheim erwartet
            und nur verdrängt. Trotzdem kann er in diesem Moment nicht umhin, die Entscheidungen
            infrage zu stellen, die ihn in diese Sackgasse geführt haben. Womöglich kommt für
            jeden Mann eines Tages der Augenblick, da der Trott der Gewohnheit ihn zu Risiken
            anspornt. Denn wenn sich das Gewicht des Lebens zusehends aus der Waagschale der Zukunft
            in jene der Vergangenheit verlagert, hat er nur noch die Möglichkeit, die Jugend rückwirkend
            als eine Zeit der Tollkühnheit zu betrachten. Er hätte den Auftrag ablehnen müssen,
            doch er hat der Stimme der Vernunft nicht gehorcht, die ihm abgeraten hat. Es war
            dieses Mädchen, diese Anna Stina Knapp. Ohne sie hätte an einem Abend wie diesem die
            Gefahr nie an seine Tür geklopft. Sie kam ihm überaus gelegen, und sie hatte, was
            er benötigte – ein selten glücklicher Umstand. Möglicherweise war Mitleid im Spiel,
            vielleicht auch Schwärmerei. Er schiebt den Gedanken beiseite, weil es nun wirklich
            keine Rolle mehr spielt. Seine Tür wird abermals zur Trommel umfunktioniert. Ottoson
            ist schwer verkatert erwacht und sieht ihn vom Flur aus ratlos und besorgt an, doch
            Dülitz scheucht seinen Handlanger bloß zur Seite und zieht den Riegel an der Tür selbst
            zurück, wohl wissend, dass alsbald ein Würfel geworfen wird. Die Augenzahl wird über
            sein Schicksal entscheiden.
         

          

         Der Ofen ist eben erst eingefeuert worden, noch hat die Wärme sich nicht in den Kacheln
            verteilt, und Kammerdirektor Ullholm beschließt, die Handschuhe anzubehalten, als
            er das Weinglas entgegennimmt, das Ottoson ihm zittrig hinhält. Den beiden Gästen
            sind Stühle angeboten worden.
         

         »Sie kennen meinen Begleiter möglicherweise vom Sehen?«

         Dülitz zündet eine Leuchterkerze nach der anderen an und nickt. Er ist froh, dass
            seine Hände seine Gefühlslage nicht so deutlich preisgeben wie die seines Handlangers.
         

         »Dem Amtssekretär Edman eilt sein Ruf voraus.«

         Johan Erik Edman ist sicher fünfzehn Jahre jünger als der Kammerdirektor, hat einen
            unsteten Blick und eine geschwollene Nase, die in einem fort läuft und die er sich
            ein ums andere Mal putzen muss. Ullholm nippt an seinem Wein.
         

         »Nun, in Ihrer Branche ist man gut beraten, sich zu informieren. Dann wissen Sie ja,
            dass Herr Edman unsere Spinne im Netz aus Kundschaftern der Krone ist, unser Löwe,
            der Jagd auf die Gustavianer macht. Dank seiner Anstrengungen ist Armfelt, dieser
            Verräter, mit eingekniffenem Schwanz außer Landes geflohen.«
         

         Dülitz nickt beifällig.

         »Selbst in eher lichtscheuen Kreisen wird Herr Edman für seine unversöhnliche Art
            und die geistreichen Methoden geachtet, mit denen er sogar jenen Geständnisse entlockt,
            die ihre Schuld so raffiniert vertuscht haben, dass sie sich selbst nicht mehr daran
            erinnern.«
         

         Edman entfleucht ein pfeifender Laut, möglicherweise ein Lachen, das jedoch sofort
            in Husten umschlägt, der wiederum immer heftiger wird, bis er sich schließlich hinter
            seinem Taschentuch verstecken muss; Ullholm klopft ihm so respektvoll wie nur irgend
            möglich den Rücken, was aber wenig nützt.
         

         »Dem Herrn Sekretär hat es zu Ehren dieses Tages leider die Sprache verschlagen. Die
            Gesundheit ist seit jeher seine Achillesferse und erste Verbündete seiner Feinde.
            Die zahlreichen anstrengenden Gerichtsverfahren in diesem Herbst und die anhaltende
            Nässe haben ihm vollends die Stimme geraubt – hoffen wir mal, dass es nur vorübergehend
            ist. Sein Ehrgeiz jedoch erlaubt ihm nicht, sich auszuruhen, daher hat er mir die
            Aufgabe anvertraut, an seiner Stelle mit Ihnen zu sprechen.«
         

         Dülitz antwortet nicht; soll doch die Stille den Kammerdirektor zum Weitersprechen
            nötigen.
         

         »Also … Wie Sie sicher wissen, stand vor ein paar Wochen auf dem Nytorget Ehrenström
            am Pranger. Nach Überzeugung des Appellationsgerichts war er Teil der Armfelt’schen
            Verschwörung – was ihm dank Edmans Nachforschungen nachgewiesen werden konnte. Ehrenström
            blieb – mit der Kehle am Hackstock – das Schwert letztlich erspart. Stattdessen wurde
            er in die Feste Carlsten verbracht, wo er verschmachten sollte. Dort hatte er kaum
            einen Blick auf die Holzpritsche und die Steinwände seines neuen Zuhauses geworfen,
            als die Sehnsucht nach Daunenkissen und Ledertapeten überhandnahm und sich der Wunsch
            nach Kooperation, von dem bei Gericht keine Rede war, wie von Geisterhand wieder einstellte.«
         

         Ullholm bildet mit Daumen und Zeigefinger ein enges Rund und lässt den Stock darin
            kreisen.
         

         »Ehrenström war Diplomat, müssen Sie wissen, und am Petersburger Hof gern gesehen.
            Ein kluger Kopf, der genau weiß, dass man besser nicht alles auf eine Karte setzt.
            Er ahnt bereits, dass sein Urteil auf Lebenszeit in zwei Jahren, wenn der König mündig
            und Reuterholm nur noch eine Erinnerung ist, in Ehrenbezeugungen umgeschrieben werden
            dürfte. Doch auf diese Gnade mag er nicht in Gott weiß welchen Verhältnissen warten.
            Um den Preis gewisser Annehmlichkeiten hat er nun Zugeständnisse gemacht, allerdings
            ohne damit mehr als nötig Verrat an seinen Mitverschwörern zu begehen.«
         

         Edmans Augen blitzen schadenfroh. Sie scheinen sich dem entscheidenden Punkt zu nähern.
            Ullholm beugt sich vor.
         

         »Das Liedchen, das Ehrenström gesungen hat, ging folgendermaßen: Eine Mittelsperson,
            deren Namen wir fürs Erste nicht nennen möchten, hat im Herbst hier an Ihre Tür geklopft.
            Geld wechselte den Besitzer, und für diese Summe erklärten Sie sich bereit, Magdalena
            Rudenschöld irgendwie zu ermöglichen, mit ihren vormaligen Mitverschwörern zu kommunizieren.
            Sie sollte ein Register ihrer Verbündeten erstellen, die sich nicht einmal untereinander
            beim Namen kannten, auf dass die Verschwörer zusammenfänden und es wieder Hoffnung
            für die gustavianische Revolte gäbe.«
         

         Ullholm, dessen Kehle nach der langen Rede ganz trocken ist, füllt sein Glas nach
            und nimmt einen Schluck. Als er den Wein wieder abstellt, muss er nach dem Faden tasten,
            den er verloren hat, und kratzt sich verdrießlich am Rand der Perücke. Edman macht
            durch ein Räuspern auf sich aufmerksam, und einen Augenblick lang starrt der Kammerdirektor
            ihn bloß verwirrt an, weil Edman mehrmals rhythmisch den Fuß aufsetzt und einen imaginären
            Gegenstand in beide Hände nimmt. Dann endlich kann sich Ullholm einen Reim auf die
            Scharade machen.
         

         »Die Rudenschöld saß bei den Huren auf Långholmen in einer eigenen Kammer, weil man
            für eine geeignetere Unterkunft erst Fenstergitter schmieden musste. Nun ist das Spinnhaus
            in derart schlechtem Zustand, dass es Ihnen als besonders geeignet erschienen ist,
            um Ihren Auftrag zu erfüllen. Wir haben uns unter ein paar Stadtknechten umgehört
            und sind zu dem Ergebnis gekommen, dass es genau so gewesen sein muss. Allerdings
            sind diese Leute ein versoffenes Pack: Diejenigen, die ihre Sinne noch insoweit beisammenhaben,
            um lügen zu können, sind kaum den anderen vorzuziehen, die zu dumm oder zu betrunken
            sind, um verlässlich wiederzugeben, was vor der eigenen Nase geschieht.«
         

         Johan Erik Edman beugt sich vor und rückt den Kerzenleuchter zurecht, damit er Dülitz’
            Gesicht besser erkennt, ehe Ullholm die entscheidende Frage stellt.
         

         »So, Dülitz. Der Brief der Rudenschöld mit den Namen der Verschwörer – wo ist er?«

         Jetzt ist Dülitz an der Reihe, sein Glas nachzufüllen und einen Schluck zu trinken,
            im Grunde nur, um Zeit zu schinden, doch aus dem Nebel seiner Gedanken will ihm keine
            rettende List entgegentreten, und den Wein schmeckt er nicht einmal mehr.
         

         »Alles, was Sie sagen, entspricht den Tatsachen. Ich habe darüber hinaus keinen Grund,
            die Vorkommnisse zu leugnen. Nur ist etwas schiefgegangen …«
         

         Ullholm und Edman wechseln einen Blick, dann gibt Edman Dülitz mit einer Geste zu
            verstehen, dass er fortfahren soll.
         

         »Ich hatte rein zufällig eine junge Frau namens Anna Stina Knapp aufgetan – soweit
            ich weiß, die Einzige, die einen Geheimgang ins Spinnhaus auf Långholmen kannte. Es
            gibt einen Tunnel unter den Mauern hindurch, der ursprünglich zur Trockenlegung der
            Fundamente dienen sollte, dann aber in Vergessenheit geriet und zudem so eng ist,
            dass kaum jemand dort hindurchpasst. Auf genau diesem Wege war sie im vorigen Sommer
            ihrer eigenen Strafe entgangen. Ich habe sie damit beauftragt, denselben Weg zurückzugehen.
            Seither warte ich vergebens auf Nachricht.«
         

         »Was macht Sie so sicher, dass sie dem Auftrag nachgekommen ist?«

         Dieselbe Frage hat Dülitz sich schon oft gestellt.

         »Sie hat mir ihr Wort gegeben. Ich habe tagtäglich mit Lügnern zu tun, aber ihr habe
            ich geglaubt. Sie steckte in Schwierigkeiten, und mein Angebot schien ihr einziger
            Ausweg zu sein. Das Mädchen befindet sich nicht mehr auf Långholmen, so viel weiß
            ich immerhin. Sofern tatsächlich ein Brief geschrieben worden sein sollte, weiß ich
            nicht, wo er abgeblieben ist.«
         

         Edman sucht Dülitz’ Blick. Er weiß den Schatten der Unwahrheit aufzuspüren, wenn er
            jemanden verhört. Ullholm indes trommelt ungehalten mit den Fingern auf die Tischplatte.
         

         »Ihr eigener Lebenswandel weckt in mir nicht gerade großes Vertrauen.«

         Dülitz, der noch immer Edmans Blick erwidert, beugt sich über den Tisch.

         »Wenn dieser Brief tatsächlich in meiner Obhut wäre, hätte ich längst begonnen, mit
            Ihnen einen Preis auszuhandeln – und wenn schon keinen höheren, als er mir ursprünglich
            angeboten wurde, dann doch einen Freundschaftspreis, der mit dem Wohlwollen der Kammer
            einhergegangen wäre. Und hätte ich meinen Teil des Händels erfüllt und den Brief bereits
            an jene Mittelsperson übergeben – deren Namen ich im Übrigen nicht kenne –, hätten
            die Kundschafter des Herrn Edman doch wohl längst Bewegung in den Verschwörerreihen
            registriert.«
         

         Edman denkt kurz darüber nach, ehe er sich auf seinem Stuhl zurücklehnt. Er verzieht
            den Mund, wie um Dülitz’ Schlussfolgerung zu bekräftigen, und nickt Ullholm knapp
            zu. Mit einem Seufzer steht der Kammerdirektor auf und klopft sich den Rock ab, als
            hätte er sich in Asche gesetzt.
         

         »Na dann. Anscheinend vergeuden wir hier unsere Zeit. Finden Sie das Mädchen, Dülitz.
            Sie ist der Schlüssel. Der Brief, von dessen Verbleib nur sie zu wissen scheint, ist
            derzeit das wichtigste Dokument im ganzen Reich.«
         

         »Sie dürfen mir glauben, dass meine Anstrengungen diesbezüglich jetzt schon beträchtlich
            waren – aber vergeblich.«
         

         Wie ein römischer Kaiser, der sein Urteil über einen unterlegenen Gladiator fällt,
            streckt Edman die linke Hand aus und formt die rechte zu einer Zange, mit der er sich
            in den abgespreizten Daumen kneift. Ullholm gähnt hinter vorgehaltenem Handschuhrücken.
         

         »Was mein Kollege Ihnen sagen will, Dülitz: Womöglich möchten Sie jetzt, da sich die
            Einsätze verändert haben, umso hartnäckiger suchen. Unsere Daumenschrauben mögen altertümlich
            daherkommen, aber sie funktionieren noch, und mit einem Tropfen Öl in den Scharnieren
            sind sie wieder wie neu. Wenn der Knochen erst knackt, singt selbst der Abgebrühteste
            seine Arie molto vivace, um die Geißel so schnell wie nur möglich wieder loszuwerden. Natürlich lockern wir
            die Eisen gern, um der Schreierei ein Ende zu setzen. Doch was ist mit Ihnen? Sie
            würde unser Herr Edman in den Gemäuern sitzen lassen und erst zur Jahrhundertwende
            vorbeikommen, um herauszufinden, ob Sie immer noch schreien.«
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         Sobald die Glut verblasst, verdichten sich die Schatten in der Senke, und erst bei
            Sonnenaufgang verziehen sie sich wieder. An der verkohlten Ruine des Hornsberget sind
            noch immer die Rufe der erschöpften, verrußten Männer zu hören, inzwischen jedoch
            ohne den verzweifelten Unterton, weil sie wissen, dass ihre Mühen sich ausgezahlt
            haben. Das Feuer ist unter Kontrolle. Auf den qualmenden Wiesen lösen die Wasserspritzen
            einander ab, und mit jedem Gaul, der seine Last so nah heranbringt, dass die Lederschläuche
            hinreichen, schrumpft das Areal, das eben noch von Flammen beherrscht war. Dort, wo
            die Lebenden der Verheerung Einhalt gebieten, raucht es nur mehr, und die letzten
            Flämmchen leisten vergebens fauchend Widerstand. Das Grab von hundert Kindern. Noch
            verstellen Bäume und Rauchschwaden den Blick auf die zwei Gestalten, die wie versteinert
            ein Stück oberhalb an einer Tränke stehen, aus der zwei nackte Beine aus rotem Wasser
            ragen. Die Sonne erobert bereits den Horizont, wenn auch noch hinter Nebel.
         

          

         Emil Winge hat Cardells Hand genommen und spürt, wie sie zittert, wenn mit jedem heiseren
            Atemzug die Qualen wieder erstarken. Wenigstens lassen sie an Heftigkeit nach, und
            es sind keine Tränen mehr übrig, die seine versengten Wangen benetzen könnten. Die
            zurückweichende Finsternis hat auch den Stierkopf mitgenommen, und der Häscher sieht
            wieder aus wie er selbst – wenngleich Hitze und Feuer ihn neu gezeichnet haben. Die
            Haare sind weg, er hat überall Blasen, und Blut vermischt sich mit Ruß.
         

         »Komm jetzt mit, Jean Michael.«

         Der eben erst verhärtete Schorf platzt auf, als Cardell den Kopf dreht, um ihn anzusehen.
            Unter den geschwollenen Lidern sind seine Augen kaum zu erkennen. Dem Schmerz entsteigt
            eine Frage, die Emil nicht hören muss, um sie zu beantworten.
         

         »Stütz dich auf meine Schulter. Hier können wir jedenfalls nicht bleiben. Wenn sie
            uns erwischen, wird es nur noch schlimmer.«
         

         Cardell hebt seine verbliebene Hand und scheint erst jetzt zu bemerken, dass darin
            die Hand eines anderen liegt. Er schüttelt den Kopf.
         

         »Ich habe noch nie jemanden ermordet – nicht so. Auf Befehl habe ich Kugeln und Pulver
            geladen und, so gut ich konnte, auf Stellen gezielt, wo der schlimmste Schaden zu
            erwarten war. Ich habe Prügeleien für mich entschieden und jeden Hieb, den ich einstecken
            musste, mit gleicher Münze heimgezahlt, bis die Schuld mit Zins und Zinseszins beglichen
            war. Doch noch nie habe ich jemanden auf diese Weise umgebracht. Drei Rosen hatte
            mir nichts entgegenzusetzen. Für diesen einen Moment war er vollkommen unschuldig.
            Ich bleibe hier und stelle mich dem Recht und der Gerechtigkeit.«
         

         Emil wirft einen Blick über die Schulter. Noch kann er nirgends die Erkennungsmarke
            eines Polizeikonstablers in der Morgensonne aufblitzen sehen. Es sind nur die Männer
            hier, die das Feuer bekämpft haben, und die herbeigeeilten Bauern der Insel, die sofort
            mit anpacken wollten, um ihr eigenes Land zu beschützen und einen Teil der Ehre einzuheimsen,
            die mittlerweile ohne hohes Risiko zu haben ist. Aber lange dürfte es nicht mehr dauern,
            ehe sich die Mannen der Polizeikammer aus ihren Betten quälen, um der Verwüstung auf
            den Grund zu gehen.
         

         »Gerechtigkeit? Ich fürchte, da wartest du lange und vergebens. Das weißt du besser
            als jeder andere. Wenn wir für Gerechtigkeit sorgen wollen, müssen wir ihr schon selbst
            auf die Sprünge helfen.«
         

         Emil blickt auf den Toten hinab. Das Wasser ist rot und trüb. Lediglich Drei Rosens
            dünne Waden kennzeichnen sein Grab.
         

         »Sein Tod ist nur einer von vielen, die wir nach dieser Nacht auf dem Gewissen haben.
            Erik Drei Rosen mag die Flamme entzündet haben, aber wir haben ihm das Zündholz gereicht
            – und Tycho Ceton hat die Kerze beigesteuert. Du hast Erik nur geholfen zu vollenden,
            was er sich vorgenommen hatte. Sein Tod war da bereits gewiss – und je eher er eintrat,
            umso besser für ihn. Erik Drei Rosen hat Ceton den Deckmantel entrissen, um uns seine
            Schwachstelle zu offenbaren. Wenn du dich schuldig fühlst, dann sorgst du am besten
            dafür, dass du ihm den letzten Wunsch erfüllst. Andernfalls wäre all dies umsonst
            gewesen.«
         

         »Nach alledem ist kein Kampf es mehr wert, ausgefochten zu werden.«

         »Vielleicht ist noch nicht alles verloren. Wir müssen zumindest versuchen, einen allerletzten
            Sieg zu erringen.«
         

         Emil packt ihn am Arm, doch ebenso gut hätte er an einer Menschengestalt aus Stein
            zerren können. Cardell hustet und spricht leise weiter.
         

         »Warum willst ausgerechnet du mir noch helfen? Ich hatte die Wahl zwischen dir und
            jemand anderem und habe die andere gewählt.«
         

         »Ich weiß. Und ich weiß auch, warum.«

         »Ihre Kinder wurden durch mein Zutun zu Tode gekocht. Ihre Kinder und fast hundert
            andere.«
         

         Emils Blick wandert über die Senke, wo er die junge Frau keine Stunde zuvor gesehen
            hat. Jetzt ist sie weg.
         

         »Du trügest nur die halbe Verantwortung; die andere Hälfte wäre meine. Aber ich kann
            diese Entscheidung nicht für dich treffen. Erinnerst du dich noch an meinen ersten
            nüchternen Tag? Damals hast du mich vor eine Wahl gestellt. Die gleiche Möglichkeit
            will ich dir geben. Aber wenn du dich für meinen Weg entscheiden solltest, will ich,
            dass du mir dein Wort darauf gibst. Schwöre es mir. Für diesen letzten Sieg, den es
            zu erringen gilt.«
         

         Eine Weile herrscht Stille, und Emil Winge hält den Atem an, bis Cardell endlich antwortet.

         »Ja. Du hast mein Wort. Für diesen letzten Sieg.«

         »Was immer er uns kosten mag.«

         »Einverstanden.«

         Er packt Cardell erneut am Arm.

         »Dann komm jetzt mit.«

         Ein Ruck, und der versengte Steinklotz setzt sich in Bewegung – ein strauchelnder
            Schritt, dann der nächste. Emil fasst Cardell am Ellbogen und nimmt Kurs den Hügel
            hinauf. Jenseits der Kuppe führt der Weg in die Stadt zwischen den Brücken. Oben bleibt
            Cardell noch kurz stehen, und der bis eben noch kraftlose Arm ist plötzlich so angespannt,
            dass er Emil vorkommt wie ein Eichenbalken.
         

         »Dieser Weg führt in die Hölle. Das ist dir klar, oder? Willst du ihn wirklich mit
            einem Krüppel gehen, der dich schon einmal im Stich gelassen hat?«
         

         Emil stößt einen Laut aus, der weder als Lachen noch als Klage zu deuten ist.

         »Bist nicht eher du zu bedauern, Jean Michael? Du stützt dich auf einen, der mit den
            Toten beratschlagt und Dichtung und Wahrheit nicht unterscheiden kann. Aber was wäre
            die Alternative? Wenn dies schon nicht unser Wunsch ist, dann lass es unsere Strafe
            sein. Nicht mehr die Hoffnung bindet uns an unser Leben: Jetzt ist es die Schuld.«
         

         »Und sind wir in unserer gemeinsamen Zeit Freunde?«

         Emil schüttelt den Kopf, weil er nicht lügen kann, und die Verbitterung ist ihm deutlich
            anzuhören.
         

         »Nein, Jean Michael. Freunde werden wir keine mehr. Aber einen Wunsch hätte ich noch:
            Kläre zunächst, was mit diesem Mädchen, mit Anna Stina, zu klären ist. Solange das
            nicht geschehen ist, kannst du mir keine Hilfe sein. Melde dich, wenn du so weit bist.«
         

         »Und du? Was machst du in der Zwischenzeit?«

         »Ich suche Isak Blom in der Polizeikammer auf und tue, was in meiner Macht steht,
            um unser Mandat zu erneuern. Wenn man bedenkt, wie wir auseinandergegangen sind, dürfte
            das nicht ganz leicht werden. Anschließend will ich versuchen, Witterung aufzunehmen.
            Halte dich bereit, wenn die Jagd beginnt.«
         

         Cardell versucht, ohne Hilfe zu gehen. Bei jedem Schritt stöhnt er auf.

          

         Emil kehrt den Rauchsäulen den Rücken. An diesem Ort sind nicht nur ein Haus und zahlreiche
            Leben verloren gegangen; auch er ist nicht mehr derselbe. Solange er denken kann,
            hat er seinen Zorn in sich hineingefressen und genährt, doch was bislang ein einsames
            Flämmchen war, hat sich zu einer Feuersbrunst ausgewachsen, die angesichts seiner
            Hilflosigkeit umso heftiger lodert. Er ist gefangen wie das Rotauge im Netz, wie eine
            Motte in einem Glas. Was geschehen ist, lässt sich nicht mehr ungeschehen machen,
            trotzdem verspürt er eine Verpflichtung: Zuvor hat er aus freien Stücken geholfen
            – inzwischen bleibt ihm keine andere Wahl mehr. Er muss es tun, so gut er kann, und
            bis es so weit ist, wird die Stadt zwischen den Brücken sein Gefängnis sein.
         

         Sein Zorn war immer auch von Angst begleitet. Vergebens versucht er, sich gut zuzureden:
            Er hat dem Minotaurus von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden, sich bis in das
            finstere Herz des Labyrinths gewagt, er hat die Kinder in der Todesstunde ihre Angst
            hinausschreien hören. Er hat das Schlimmste schon gesehen. Oder kann er sich etwas
            noch Schlimmeres nur nicht vorstellen?
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                  Alles leuchtete, da alles brannte. Was geschah dann? Die Flamme ward gelöscht; und
                     beide hielten nur mehr Asche in den Händen.
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         Aus Herbst wird Winter, ein neues Jahr, auf den Winter folgt der Frühling, und in
            der Stadt zwischen den Brücken geht eine Geschichte um, begleitet von erhobenen Zeigefingern,
            doch nicht unter Kindern verbreitet sie Angst und Schrecken, sondern unter gestandenen
            Männern: Nachts wandere ein Ungeheuer durch die Gassen, und wenn eine bestimmte Art
            von Sündern ihm begegne, gehe es übel aus. Soweit es sein Äußeres betrifft, gehen
            die Aussagen auseinander: Es sei groß – darin sind sich alle einig – und hässlich,
            der Kopf nicht der eines Menschen, der Schädel vernarbt und kahl, abgesehen von vereinzelten
            Haarbüscheln. Einige meinen mehr zu wissen, und sie erzählen, dass die eine Hand eine
            schwarze Klaue sei, und wer sich in deren Reichweite wage, habe alle Hoffnung verspielt.
            Um die Herkunft des Ungeheuers ranken sich nebulöse Gerüchte und Mutmaßungen. Es heißt,
            die Kreatur habe das Kinderheim Hornsberget niedergebrannt und sei selbst in die Flammen
            geraten; dann habe die Hölle ihr den Zutritt verweigert, und nun suche sie seelenlos
            den einstigen Wirkungskreis heim. Sie sei dazu verdammt, ihr Verbrechen zu sühnen
            und Mahnung für die Elenden zu sein.
         

          

         Der Hofplatz ist abschüssig, was Frans Gry in nüchternem Zustand nie gestört hat,
            aber betrunken hält ihn das Gefälle zum Narren. Ganz gleich, wie oft er versucht,
            von der Haustür schnurgerade auf den Abtritt zuzuhalten – jedes Mal kommt er hangabwärts
            vom Weg ab, und die verdammten Brennnesseln finden zielsicher die bloße Haut und die
            Löcher in seinen Strümpfen, als wären sie einzig dafür geschaffen. Seine Rache sieht
            immer gleich aus: einen Schritt zurück, Hose runter, hoch mit dem Hemd, draufgepisst.
            Zur Hölle mit dem fliegenverseuchten, finsteren Abort. Der Rausch schützt ihn schließlich
            vor der Abendkälte. Er grunzt in sich hinein, übt Druck auf die Blase aus. Mit jedem
            Jahr, das vergeht, muss er häufiger raus, gleichzeitig fällt ihm das Wasserlassen
            immer schwerer. Tatsächlich sind die Nesseln noch von seinem vorigen Besuch tropfnass.
            Doch anderen ergeht es ja nicht anders. Frans schüttelt ab, richtet die Kleidung und
            bleibt noch kurz stehen, um sich umzusehen. Die gemauerten Häuser rundherum sehen
            betagt aus – kaum zu glauben, dass sie gerade erst ein paar Jahrzehnte alt sind. Sie
            stehen auf der Anhöhe, die der Brand in Marien gerodet hat. Irgendwo vor ihm, hinter
            den untersten Gebäuden, liegt der Gullfjärden, und dort im Wasser dümpelt Stadsholmen.
            Er wollte, die komplette Insel würde unter dem Gewicht der herrschaftlichen Paläste
            untergehen. Dort scharwenzeln sie tagaus, tagein umher und flöten einander in höfischem
            Französisch sinnloses Zeug zu, während er selbst sich kaum seinen Wein leisten kann,
            der so sauer ist, dass sich seine Mundwinkel bei jedem Schluck verkrampfen. Vor seinem
            inneren Auge steigt das Schmutzwasser am Fuß der reich verzierten Treppen an; aus
            den Latrinen, die in den Mälarsee geleert werden, segelt eine braune Flotte vor dem
            Wind, um den Pomp zu besudeln. Aufgedonnerte Weiber mit Perücken kentern und landen
            im Wasser, und im Geäst der Kristalllüster kreischen ihre Kavaliere dazu in näselndem
            Sopran. Und die Sintflut müsste nicht mal dort haltmachen, wenn er es recht bedenkt:
            Das Wasser dürfte gern noch ein Stück seinen eigenen Hang heraufsteigen, solange es
            vor seiner Schwelle innehielte. Lebt wohl, ihr Nichtsnutze, Huren und Bettler. Er
            stößt einen Seufzer aus, der wohlig beginnt und in Resignation ausklingt, weil dieser
            Traum ebenso schön wie flüchtig ist. Die Mühlen mahlen noch immer, dieses verdammte
            Getöse, es knarzt und dröhnt in einem fort. Aber immer noch besser als der Radau im
            Haus, wo überall Kinder herumlaufen, die er gar nicht mehr auseinanderhalten kann.
            Will man sich eins davon packen, muss es bloß um die nächste Ecke huschen, schon weiß
            man nicht mehr, wer wer ist, und packt das nächstbeste am Kragen, um ihm den anderen
            zur Warnung eine Maulschelle zu verpassen. Er wünscht alles zum Teufel und torkelt
            zurück in seine Kammer; die Alte treibt sich irgendwo herum, und obwohl sie bei ihrer
            Rückkehr sicherheitshalber ohnehin eine Tracht Prügel bekommt, ist er insgeheim froh,
            dass er ungestört weitersaufen kann, ohne Nickligkeiten und Genörgel über die Ausgaben
            für Miete und Essen.
         

         Er wiegt die Flasche in der Hand und hängt seinen Erinnerungen nach. Mit der Trägheit
            des Suffs legt er sich Wort für Wort eine Verteidigungsrede zurecht, um die Widrigkeiten
            zu erklären, die ihm das Leben beschert hat, so wie er es seit Jahren tut – beflissen
            wie ein Pfarrerssohn, dem eine Gardinenpredigt droht. Als er fürs Erste zufrieden
            ist, widmet er sich anderen, angenehmeren Themen: seinem Leben, wie es hätte sein
            können, wenn man seine Verdienste gebührend wertgeschätzt hätte, Trinksprüchen zu
            seinen Ehren, Rheinwein aus Kristallpokalen, Austern, Rosinen und Waffeln, einer bildschönen
            Frau in seinen Armen. Und schließlich malt er sich die Rache an all jenen aus, die
            ihn benachteiligt haben, und an seinen Verleumdern – sie gehören samt und sonders
            gerädert, die Gliedmaßen an Wagenräder geflochten, und das alles in Sichtweite seines
            Festmahls.
         

         Es klopft an der Tür. Der Teufel soll sie alle holen. Was hätte ein Klopfen je Gutes
            gebracht? Er reagiert nicht, hängt lieber seinen Gedanken nach. Mit einem Mal kracht
            die Tür aus dem Rahmen, splittert unter einem Tritt, und irgendwer packt ihn im Nacken,
            schleift ihn die Stufen hinab, und allein der vom Suff erschlaffte Leib erspart ihm
            gebrochene Arme, Beine und ein gebrochenes Kreuz obendrein. Tritt um Tritt in Hintern
            und Schenkel, er versucht, dem Angreifer zu entkommen, schlägt sich die Stirn an der
            Schwelle, dann hinaus in den Frühlingsabend, in den peitschenden Wind und zwischen
            nassen Nesseln in Deckung. Dort bleibt er verwirrt liegen, hofft für einen Augenblick,
            dass dieses Unglück ebenso schnell verschwinden möge, wie es ihn heimgesucht hat,
            doch dann hallt ein Geräusch von den Mauern wider, das er kennt wie seine eigene Stimme:
            Der Korken wird aus der Flasche gezogen, aus der er eben noch getrunken hat. Man kann
            so manches ertragen – aber irgendwann ist das Maß voll. Frans kommt auf die Beine,
            schwankt und hört ein Zischen in der Luft, als die Flasche um Haaresbreite an seinem
            Ohr vorbeisegelt und sich mit einem Klirren an der Wand hinter ihm von der Grausamkeit
            der Welt verabschiedet. Im nächsten Augenblick spürt er die Faust in seinem Haar und
            einen derart harten Griff, dass es ihn von den Füßen holt und auf die blanke Erde
            schleudert, wo er japsend liegen bleibt – jeder Atemzug eine Erinnerung an aufblühende
            blaue Flecken. Jemand geht vor ihm auf und ab, im Dämmerlicht kann er nur Schemen
            sehen, einen Hals über breiten Schultern und grobschlächtige, krumme Arme. Es ist
            nicht so, als hätte Frans Gry kein Gespür für drohende Gefahr, im Gegenteil, er ahnt,
            dass es noch schlimmer für ihn kommen wird. Aufgestaute Wut liegt in der Luft wie
            ein Gewitter, und die Gestalt vor ihm wirkt angespannt wie die Ankertrossen auf der
            Reeperbahn. Panisch sucht Frans nach einer Erklärung – und ihm fallen zu viele davon
            ein, als dass er sich entscheiden könnte. Er fängt mit der unverfänglichsten an und
            hofft, billig davonzukommen.
         

         »Ich weiß, dass die Wände hier dünn sind, und ich hab schon öfter gehört, dass ich
            schlimm schnarche …«
         

         »Schweig!«

         Gry geht im Kopf seine Widersacher durch und pickt willkürlich einen heraus.

         »Das Geld, das ich Jan Trolös aus dem Letzten Styver schulde, hätte ich längst zurückgezahlt,
            wenn ich nicht umständehalber in eine missliche Lage geraten wäre. Als er mir das
            Geld geliehen hat, war er so besoffen – ich hab ehrlich gesagt nicht damit gerechnet,
            dass er sich überhaupt noch daran erinnert.«
         

         »Halt’s Maul!«

         Die Stimme ist tief und heiser, als käme sie aus einer Kehle, die für die menschliche
            Sprache nicht gemacht ist. Erst in diesem Augenblick fallen Gry die Gerüchte ein,
            die er aufgeschnappt hat, und er zählt eins und eins zusammen. Vor ihm steht das Ungeheuer,
            und er ist die Beute. Er tut wie geheißen.
         

         »Die Frau, mit der du das Bett teilst, hat eine Tochter aus einer vorigen Verbindung.
            Lotta Erika. Dreizehn Jahre alt.«
         

         Widerwillig nickt er.

         »Du hast dich in ihre Schlafstatt geschlichen. Sie hat dir das Gesicht zerkratzt.
            Du hast sie aus dem Haus gejagt.«
         

         Frans Gry klappt die Kinnlade herunter, doch inzwischen ist er hinreichend ausgenüchtert,
            dass er sich die Verteidigungsrede verkneift.
         

         »Morgen kommt sie wieder nach Hause. Den nächsten Finger, den du nach ihr ausstreckst,
            werfe ich den Schweinen zum Fraß vor.«
         

         Das Ungeheuer nähert sich, geht auf Armeslänge entfernt vor ihm in die Hocke, und
            Frans Gry richtet den Blick auf sein eigenes verdrecktes Knie, um angesichts von so
            viel Hässlichkeit keine Albträume zu bekommen. Ein Hieb vors Schienbein, und er kreischt
            auf, weil die Faust, die ihn getroffen hat, hart ist wie ein Knüppel.
         

         »Am liebsten würde ich dich ein für alle Mal unschädlich machen. Dir Arme und Beine
            brechen. Es gibt nur einen Grund, warum ich es sein lasse: Du sorgst dafür, dass das
            Mädchen ein Dach über dem Kopf und etwas zu essen bekommt. Zum Wochenende kriegt sie
            von dir einen Styver zur eigenen Verfügung. Als wäre sie deine leibliche Tochter.
            Als würdest du nur das Beste für sie wollen. Nur ihretwegen kommst du mir auf eigenen
            Beinen davon. Sie findet mich – und wenn mir irgendetwas zu Ohren kommt, dann sehen
            wir uns wieder. Verstanden?«
         

         »Aber ich …«

         »Es gibt Arbeit dort draußen, aber dafür bist du dir vielleicht zu fein. Roheisen
            zur Waage tragen. Ställe ausmisten. Misthaufen wenden. Anständige Männer finden eine
            Beschäftigung. Früher warst du nicht so armselig.«
         

         Bei diesen Worten regt sich etwas, was selbst die letzte Glut der Trunkenheit erstickt.
            Frans Gry kramt in seinem Gedächtnis, sucht nach der Erinnerung, bei der alles zusammenpasst:
            die Stimme, die ganze Erscheinung. Noch während er dakauert, richtet sich das Ungeheuer
            wortlos auf, macht auf dem Absatz kehrt und hält auf die Straße zu, die zur Polhemschleuse
            führt. Gry hält den Atem an, bis der Mann außer Sichtweite ist, und da endlich, in
            der Leere zwischen zwei Gedanken, steht ihm mit einem Mal das gesuchte Bild vor Augen,
            das Gesicht und ein Name.
         

         »Cardell! Mickel Cardell! Du warst auf der Ingeborg, ich auf der Alexander! Wir lagen vor Kråkskär vor Anker, als Stedingk das Feuer eröffnet hat und der Prinz
            Nassau dagegenhielt, so gut er eben konnte. Ich hab dich brennen und untergehen sehen!«
         

         Mit diesem Bild vor Augen fügt sich auch der Rest zusammen. Er runzelt die Stirn,
            damit sein Gehirn endlich pariert, und verzieht angewidert das Gesicht. Seine Erinnerungen
            liefern ihm Munition.
         

         »Es heißt, du warst dabei, als Hornsberget abgebrannt ist. Und du trägst die Schuld
            daran. Man schimpft dich einen Kindermörder.«
         

         Selten hat er so klar denken können. Von Hass und Erniedrigung befeuert zieht er seine
            Schlüsse.
         

         »Du bist nur hier, weil dich dein Gewissen quält – nicht wegen Lotta, sondern aus
            verdammtem Eigennutz!«
         

         Inzwischen ist er auf den Beinen, wankt ein Stück hinter Cardell her und setzt zu
            röchelndem Krakeel an.
         

         »Sie soll von mir ihr Brot bekommen – aber das macht die Kinder auch nicht wieder
            lebendig! Du glaubst, du bist besser als ich, Cardell? Bist du nicht. Du bist schlimmer.
            Schlimmer! Verglichen mit dir bin ich ein Heiliger! An meinen Händen klebt kein Blut!«
         

         Dann bekommt er Angst vor der eigenen Courage, eilt über den Hof und die Stufen hinauf,
            ächzt gequält, als er die Tür sieht, die nur noch Kleinholz ist und keinen Schutz
            mehr bietet. Er tut sein Möglichstes, um die größeren Stücke zusammenzufügen, kauert
            sich dahinter auf den Boden und lehnt sich dagegen. Nun ist er wieder allein und zittert
            – vor Erleichterung, vor Angst und voller Triumph.
         

          

         Eine Straßenecke weiter ist Cardell stehen geblieben und wartet, bis sein Keuchen
            sich beruhigt hat. Er wollte, er wäre außer Hörweite gewesen, doch jedes Wort hat
            wie ein Peitschenhieb gebrannt. Er bleibt noch eine ganze Weile stehen, versucht,
            sich einzureden, dass er zumindest Lotta Erika helfen konnte. Sie war zwar nicht diejenige,
            nach der er gesucht hat, aber immerhin. Er stößt überall auf sie, auf die in Not Geratenen,
            auch wenn es die Falschen sind, und er hilft, wo er kann. Manchmal helfen sie ihm
            dann im Gegenzug. Obdachlose Mädchen gibt es hier zuhauf, sie hören mehr, sie haben
            den schärferen Blick. Und harmlos, wie sie sind, haben sie Zutritt zu Orten, die ihm
            selbst verwehrt sind.
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         Es klopft an seiner Tür. Cardell blinzelt den Schlaf aus den Augen und richtet sich
            vollständig bekleidet auf. Sein Atem bildet eine Nebelwolke vor seinem Gesicht. Er
            versucht, die Kälte abzuschütteln, dreht den Schlüssel in der Tür herum und sieht
            vor sich ein bleiches, halb von einem Schal verdecktes Gesicht. Eins von so vielen,
            eins, dem er wohl seine Fäuste geliehen hat, auch wenn er sich nicht mehr daran erinnern
            kann. Sie knickst und schlägt den Blick nieder – in Scheu gehüllte Dankbarkeit. Er
            hat sich daran gewöhnt, dass sie ihm nur ein einziges Mal ins Gesicht sehen und dann
            nie wieder, vielleicht weil sie Rücksicht nehmen wollen, doch für Cardell ist es nur
            die Erinnerung daran, wie schlimm seine Verbrennungen aussehen.
         

         »Die Mälarleute sind wieder am Klara sjö. Man sieht die Feuer am Ufer rauchen. Sie
            hatten mich darum gebeten, nach ihnen Ausschau zu halten, falls Sie sich noch daran
            erinnern …«
         

         Auf den Namen des Mädchens kommt er nicht mehr, aber nach und nach fallen ihm die
            Umstände ein: Sie steht im Dienst eines Kaufmanns drüben am Ryssgården, der sich früher
            am Zahltag gern mal verrechnet und ihr zum Trost für den entgangenen Lohn seine Bettwärme
            angeboten hat. Cardell nickt.
         

         »Danke.«

         Sie knickst erneut, hat gelernt, dass Unterwürfigkeit in jeder Lebenslage wichtig
            ist.
         

         »Ansonsten alles in Ordnung? Hast du heute schon etwas gegessen?«

         Er ist froh, dass sie nickt, weil der Brotkanten, der noch in seinem Brotkasten liegt,
            inzwischen so hart ist, dass er selbst für seine Kiefer eine Herausforderung und es
            ihm peinlich wäre, ihn einem Gast vorzusetzen. Er nickt ihr hölzern zu, und mit einem
            dritten Knicks verabschiedet sie sich und huscht auf lautlosen Sohlen davon. Er selbst
            versucht sich nach Kräften an seinem Stück Brot, ehe er sich den Rock überstreift,
            den er jüngst erst auf links gedreht hat, um auch die Innenseite zu verschleißen.
            An den Ellbogen ist er schon fadenscheinig. Cardell brummt missmutig ob der Umsicht,
            die er an den Tag legen muss, um den Stoff mit der Holzhand nicht zu zerreißen. Hätten
            sie ihm den linken Arm nur ein Stück höher abgenommen. Da hätte er nur eine Seite
            abgenutzt.
         

          

         Das Eis auf dem Mälarsee ist getaut. Vom Schmelzwasser angeschwollen hat sich der
            Strömmen in einen zornigen Muskel verwandelt, der weiße Schollen vor sich hertreibt,
            die teils so groß sind, dass sie sich zwischen den Pfeilern der Norrbron verkeilen.
            Davor sammelt sich weiteres Eis, das sich an den steinernen Pfeilern zu einer weißen
            Wand auftürmt und wie vor einer Schlägerei alle Kraft zusammennimmt. Aufgrund seines
            Gewichts wird es immer bedrohlicher, sodass selbst diejenigen, die sich über die Brücke
            trauen, schleunigst an Land eilen; denn auch wenn sie selbst sich nicht mehr daran
            erinnern, wie das Frühlingshochwasser fünfzehn Jahre zuvor die Pfeiler eingerissen
            hat, gibt es genug Leute, die nur zu gern davon erzählen: wie die Fundamente mit einem
            lauten Knall brachen und das Eis unter der Brücke hindurchrumpelte, um die vertäuten
            Schiffsrümpfe im Saltsjön zu geißeln.
         

         Eilig überquert Cardell die Brücke, läuft an den Röda Bodarna vorbei, wo sich so viele
            Leute drängeln, wie nur die Kälte sie zusammenbringen kann. Der Frühling naht, die
            Dunkelheit zieht sich zurück, und nun steht der Frühjahrsputz bevor, denn für die
            wichtigste Jahreszeit des Handels soll alles bestmöglich vorbereitet sein. Dort, wo
            die Landzunge endet, führt ein Steg über den Klara sjö, der länger ist als die Brücke
            über den Strömmen und somit deutlich größeren Wassermengen ausgesetzt, abseits der
            Stromschnellen aber auch wesentlich besser geschützt ist. Trotzdem hangelt Cardell
            sich mit der intakten Hand lieber an dem Tau entlang, das als Geländer dient. Schon
            von dort sieht er, dass seine Botin recht gehabt hat: Die Fischersleute vom oberen
            Ende des Sees sind wieder da und haben ihre Boote ans Ufer gezogen. Über ihrem Strandlager
            steht Rauch.
         

         Der Uferweg indes ist keineswegs sicher. Der Bodenfrost ist hinterhältig, kann sekündlich
            aufbrechen, sodass ein Stiefel bis zum Schaft in kaltem Schlamm versinkt, und die
            Steine, die das Eis vor sich hergeschoben hat, sitzen nicht mehr fest im Boden und
            verhindern einen sicheren Tritt. Immer wieder rutscht Cardell darauf aus – selten
            ohne einen Fluch auf den Lippen. Doch ohne dass Schlimmeres passiert wäre, erreicht
            er das Lager. Zwischen hohen Holzstangen sind Netze gespannt, Frauen und Kinder sitzen
            davor und flicken die Löcher. Die Männer kümmern sich derweil um die Boote und sind
            mit allerlei Dingen beschäftigt, die Cardell über den Verstand gehen. Niemand beachtet
            ihn, und unschlüssig bleibt er stehen, bis er einen Blick auffängt und auf den bärtigen
            Mann mit Zottelhaaren zusteuert. Er sitzt auf einem Schemel vor einer Reihe von Räuchergestellen,
            und Cardell könnte nicht sagen, ob sein weißes Haar verrußt ist oder ob er einfach
            nur dunklere und ausgebleichte Strähnen hat. Der Mann bewacht das Feuer, wohl kraft
            seines Alters. Cardell spürt, wie er aus einem zusammengekniffenen Auge gemustert
            wird, wie die Uniformstiefel und die weiße Bauchbinde unter seinem Rock in Augenschein
            genommen werden und der Blick an seinem vernarbten Gesicht verharrt. Missmutig räuspert
            er sich.
         

         »Guten Fang gemacht?«

         Der Mann zuckt mit den Schultern, will sich zu keiner Aussage durchringen, deutet
            dann aber mit dem Kopf auf Cardells Körpermitte.
         

         »Gibt’s Tobak?«

         Die Stimme ist hell wie die einer Frau, so dünn und brüchig wie bei vielen alten Männern,
            als brächte die Lunge die nötige Kraft nicht mehr auf, weshalb der Stimme als Resonanzraum
            nur noch die Mundhöhle bleibt. Der Beutel, der von Cardells Gürtel hängt, spricht
            eine klare Sprache. Er bindet ihn los und reicht ihn dem Alten. Mit einem Messerchen,
            das so schnell in seiner Hand auftaucht, als hätte der Mann es längst parat gehabt,
            schneidet er sich ein Stück vom Priem ab, fängt an zu kauen und spuckt aus, als der
            Tabaksaft den Mund füllt. Cardell, der seinen Preis entrichtet hat, lässt sich halb
            in der Hocke auf einem flachen Stein nieder und wartet ab. Der Mann kaut ausgiebig,
            ehe er nickt.
         

         »Also?«

         »Ich suche jemanden, schon seit dem letzten Winter. Ich habe mit Leuten oben auf Kungsholmen
            gesprochen, aber hier am Klara sjö verläuft sich die Spur. Ich war eine Weile krank
            und habe es nicht mehr hierhergeschafft, bevor alles zugefroren war. Seither habe
            ich darauf gewartet, dass Sie wiederkommen.«
         

         Der Mann nickt erneut, wie um ihm zu verstehen zu geben, dass er nicht überrascht
            ist, spricht aber nicht, und Cardell hat keine andere Wahl, als fortzufahren.
         

         »Ein blondes Mädchen in rußigen Kleidern – Ruß vom großen Brand drüben im Hornsberget
            im vergangenen Herbst. Anna Stina heißt sie.«
         

         Der Mann spuckt aus und hustet sich die Kehle frei.

         »Ich bin alt geworden – weiß der Teufel, wie es so weit kommen konnte. Der See hat
            mir den Vater und das Wechselfieber meine Mutter geraubt. Ich bin älter, als sie je
            geworden sind, und tauge kaum noch zu etwas anderem, als unsere Feuer zu bewachen.
            Aber Zeit und Muße zum Grübeln habe ich mehr als genug.«
         

         Zum ersten Mal dreht der Mann sich zu Cardell um, schlägt das Auge auf, das hinter
            dem Lid verborgen war, und dort, wo die Pupille sein sollte, sieht Cardell einen weißen
            Fleck, der an eine Marmorkugel erinnert.
         

         »In meinem schlechten Auge sitzt ein schwarzer Fleck, der immer größer wird. Wenn
            ich beide Augen öffne, sehe ich ihn – inmitten von Bäumen oder Leuten, in den Wellen,
            auf unseren Segeln. Ich ahne schon, dass es der Schatten des Todes ist, und er rückt
            täglich näher. Darüber denke ich oft nach. Er holt sich jeden, und es lässt sich nicht
            vorhersagen, wann es so weit ist.«
         

         Er nickt in Richtung der Kinder, die die Netze flicken.

         »Er kommt zu Jung und Alt. Ein falscher Schritt an der Bootskante, und es ist vorbei.
            Ein Teil von uns darf ihn immerhin wie einen Reisenden willkommen heißen: an einem
            reich gedeckten Tisch und an der eingeheizten Feuerstelle. Ich selbst habe nicht übermäßig
            Angst; was nach dem Leben kommt, weiß man nun mal nicht. Auf dem Wasser wird kein
            Gottesdienst gehalten, und das Evangelium hab ich schon lange nicht mehr gehört, aber
            ich hab in meinem Leben über so viele Tote schlecht geredet, dass ich zu dem Schluss
            gekommen bin, dass niemand seine Schulden mit ins Grab nehmen sollte. Also denke ich
            viel darüber nach, wie ich meine Geschäfte rechtzeitig regeln kann. Wenn es so weit
            ist, soll alles seine Ordnung haben.«
         

         Der Wind aus der Bucht frischt auf, und der Mann zieht sich seine Decke enger um die
            Schultern.
         

         »Ich kann mir alle möglichen Gründe denken, warum ein Mann nach einem Mädchen sucht.
            Nicht alle davon sind gut.«
         

         Die Röte, die Cardell ins Gesicht steigt, lodert wie Feuer.

         »Ich will ihr nichts Böses.«

         Er spürt, wie sein Herz hämmert, wie sich die Kehle verengt und sein Blick schwarz
            wird. Er streckt den Arm aus, nimmt sich eine Handvoll nassen Schnee, der in letzten
            kümmerlichen Häuflein auf der Erde liegt, und kühlt sich damit Stirn und Hals. Erst
            als er das Gefühl hat, dass sein Atem wieder ruhiger geht und seine Stimme trägt,
            dreht er sich nach dem Mann um, der ihn die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen
            hat.
         

         »Wenn Sie noch Schulden begleichen müssen, dann sind Sie nicht der Einzige.«

         Der Alte schweigt. Dann nickt er knapp und nimmt den Faden wieder auf.

         »Ich kann mich an das Mädchen noch erinnern. Ich wollte, ich hätte ihr helfen können,
            aber das konnte ich nicht. Es ging einfach nicht, sosehr es auch an mir genagt hat.
            Wir müssen schon zu viele Mäuler stopfen und haben selbst kaum genug zum Leben. Jeder
            muss zusehen, wie er über die Runden kommt, sonst funktioniert es nicht. Nicht mehr
            lange, und ich nütze hier niemandem mehr. Wenn es so weit ist, gehe ich lieber ins
            Wasser, als anderen zur Last zu fallen. Aber ich bin froh, dass Sie gekommen sind,
            das macht es für mich leichter. Vielleicht kann ich ihr so trotz allem helfen.«
         

         Der Kautabak ist ausgelutscht, und der alte Mann spuckt die letzten Brösel aus. Cardell
            reicht ihm erneut den Beutel.
         

         »Es war am Tag nach dem Brand. Das Glockengeläut war die ganze Nacht aus der Stadt
            herübergeweht, und wir konnten den Feuerschein vom Festland sehen, aber was den Leuten
            an Land passiert, ist nicht unsere Sache. Am Morgen dann, als sich der Rauch allmählich
            legte, saß sie dort drüben am Strand, genau wie Sie sagten: blonde Haare, rußige Kleider.«
         

         Der Alte nickt zu einer Weide, etwa hundert Klafter entfernt, deren Zweige ins Wasser
            hängen.
         

         »Sie saß die ganze Zeit reglos dort. Als sie am folgenden Morgen immer noch da war,
            sind ein paar Kinder zu ihr gelaufen, um nach ihr zu sehen, aber sie hat weder mit
            ihnen gesprochen noch sich bewegt. Sie haben sie dann in Frieden gelassen, nicht weiter
            erwähnt und sich nur ein Stück Eisen unters Kissen gelegt – denn wenn jemand auf andere
            so gar nicht mehr reagiert, will man lieber nicht wissen, was mit ihm los ist, und
            hält sich besser fern. Aber ich hab genau hier gesessen und drei Tage lang mitangesehen,
            wie sie dort kauerte und sich kein bisschen regte. Zwei helle Striemen waren auf ihrem
            rußigen Gesicht, wo die Tränen herabgelaufen waren – so viele, dass ich es bis hier
            sehen konnte.«
         

         »Und dann?«

         »Dann kam ein Junge, am Nachmittag des dritten Tages. Er sprach sie an, setzte sich
            neben sie. Ich habe ihn beobachtet, wie er sich ihr gegenüber verhalten hat: als würde
            er sie irgendwoher kennen. Ob sie mit ihm gesprochen hat, weiß ich nicht, aber er
            nahm sie bei der Hand und hat sie auf die Füße gestellt. Es war ein klarer Tag. Anschließend
            hat er sie über die Brücke gebracht. Dort drüben hab ich die beiden aus den Augen
            verloren, aber es war klar, wohin sie wollten.«
         

         Er zeigt zur Stadt zwischen den Brücken, die aus der Ferne kläglich wirkt auf ihrem
            Inselchen, gegen das die scharfkantigen Eisschollen Sturm gelaufen sind, und deren
            Kirchturmspitzen aussehen wie die verzweifelt emporgereckten Arme von Ertrinkenden.
         

         »Jetzt wissen Sie, was ich weiß. Und nun muss ich wieder das Feuer bewachen. Das ist
            wichtig. Aber so, wie Sie aussehen, wissen Sie das wohl besser als die meisten anderen.«
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         Emil Winge wird frühmorgens aus unruhigem Schlaf gerissen. Es ist ein Laufbursche
            aus dem Haus Indebetou – wohl der uneheliche Sohn eines Polizisten oder irgendein
            Herumtreiber, den jemand unter seine Fittiche genommen hat. Schmutzig blonder Schopf,
            viel zu dünne Kleidung, Rotzfahne und froh darüber, dass er etwas zu tun bekommen
            hat, weil er durch den Botengang der Kälte Paroli bieten kann. An Emils Schwelle hüpft
            er auf und ab, um zu verhindern, dass der Schweiß auskühlt.
         

         »Sie werden in der Yxsmedsgränd verlangt.«

         »Einen Moment.«

         In seinem Zimmer ist es duster, und er muss seine Beurling drehen, damit sich das
            wenige Licht in den Rosenschliffsteinen fängt und er die Zeit ablesen kann. Kurz nach
            fünf – ein nasser Frühlingsmorgen, der immer noch viel zu sehr an den Winter gemahnt.
            Winge wirft sich seinen Rock über und geht die Treppe hinunter. Der Junge ist verschwunden,
            hat Winges Antwort wohl als Einladung zu einem Päuschen verstanden. Draußen ist es
            nach wie vor Nacht. Die Laternen, die am Vorabend entzündet wurden, haben ihr letztes
            Öl aufgeschlürft. Winge richtet seinen Kragen, um den Hals warm zu halten, und versucht,
            sich zu erinnern, wie man zu der Gasse kommt, von der die Rede war; denn die Stadt
            zwischen den Brücken verwirrt ihn noch immer. Obwohl er sich in ihren Straßen täglich
            besser auskennt, ist er an mancher Kreuzung unsicher, nimmt prompt die falsche Abzweigung
            und muss Umwege gehen. Die Adresse liegt in Richtung der Fliegenschwärme, so viel
            weiß er zumindest. Und er hat festgestellt, dass der Exkrementenhaufen kurz vor dem
            Kornhamn ein guter Orientierungspunkt ist. Wann immer der Wind aus Süden kommt, geht
            Emil der Nase nach; wenn es nicht stinkt, weiß er zumindest, dass der Wind aus Norden
            bläst. Allerdings hält ihn dieser Morgen zum Narren: Der Wind aus der vergangenen
            Nacht ist abgeflaut. Emil geht auf den Hang zu und hofft das Beste.
         

         Ein Konstabler und zwei Bedienstete warten bereits in der Yxsmedsgränd. Den Konstabler
            kennt Emil vom Sehen, genau wie einen der beiden anderen, doch an die Namen kann er
            sich nicht mehr erinnern. Sie müssen es ihm angesehen haben.
         

         »Johansson. Mårten.«

         Nur der Konstabler tritt vor und begrüßt ihn. Seine Untergebenen bleiben auf Abstand,
            bedenken ihn aber mit einem respektvollen Nicken. Er hat sie schon aus einiger Entfernung
            miteinander tuscheln hören. Kleines Gespenst nennen sie ihn, und sie begegnen ihm
            mit reservierter Ehrfurcht – wie einem Gläubiger, der sich jüngst mit der Pest angesteckt
            hat. Eine boshafte Brise weht ihm ihren Branntweindunst in die Nase. Dass sie ein
            flüssiges Frühstück zu sich genommen haben, sieht man ihren rosigen Wangen an. Emil
            verspürt das altbekannte Ziehen im Bauch, das immer unter der Oberfläche lauert, und
            die Eifersucht, weil sie sich im Gegensatz zu ihm den Rausch erlauben können. Er blinzelt,
            schluckt, wendet sich wieder dem Konstabler zu, der ihm berichten soll. Der Mann zeigt
            auf einen Toten, der auf dem Boden liegt. Ein Uniformrock ist über sein Gesicht gebreitet.
         

         »Der hat einen so harten Schlag auf den Kopf bekommen, dass der Schädel geborsten
            ist. Sigvard und Benjamin haben sich schon bei den Nachbarn umgehört. Niemand hat
            etwas gesehen oder gehört, was merkwürdig ist, wenn hier eine Prügelei stattgefunden
            haben soll. Krawall vor dem eigenen Fenster ist doch die beste Unterhaltung, die sich
            die Leute hier leisten können. Aber ohne Augenzeugen scheint die Sache aussichtslos
            zu sein. Normalerweise hätte ich nach den Totengräbern gerufen und es dabei belassen,
            aber Ihnen eilt schließlich der Ruf voraus, dass Sie Dinge sehen, die allen anderen
            entgehen.«
         

         »Wer hat ihn gefunden?«

         »Einer der Männer von der Wache ist hier vor einer guten Stunde seine Runde gegangen
            und fast der Länge nach über ihn drübergefallen.«
         

         »Hat er so dagelegen, als Sie eingetroffen sind?«

         »Mehr oder weniger. Wir haben ihn bloß zur Seite geschafft – vielleicht um eine Armeslänge
            rechts rüber.«
         

         Er braucht sie gar nicht erst darum zu bitten, in Ruhe arbeiten zu dürfen. Die drei
            treten zurück, machen ihm Platz und versuchen der Reihe nach, ihre Pfeifen anzuzünden.
            Doch er spürt ihre Blicke und zaudert. Was er tut, ist für sie ein Spektakel, und
            prompt fangen sie an, wieder miteinander zu flüstern.
         

         Der Tote liegt ausgestreckt auf dem Rücken. Winge zieht ihm den Rock vom Gesicht und
            gibt dem Polizeibediensteten, der nur im Hemd dasteht, zu verstehen, dass er seinen
            Rock wieder an sich nehmen kann. Vor ihm liegt ein Kerl in den Fünfzigern, der mit
            glasigen Augen gen Himmel stiert. Der Unterkiefer ist schlaff, der Mund steht offen.
            Der Schädel annähernd kahl, und was an vereinzelten Strähnen übrig war, vermag kaum
            die eingedellte Schädeldecke zu verbergen. Der Krater ist blauschwarz verfärbt, das
            Blut unter der Haut weitgehend gestockt, als hätte er im Augenblick seines Todes eine
            geschwärzte Kalotte getragen oder eine mit dem Brenneisen verpasste Tonsur.
         

         Cecil sagt: Taste die Taschen ab. In der Rocktasche des Toten befindet sich ein Tabakbeutel,
            der so nachlässig geknotet war, dass die ganze Tasche voller Brösel ist. Die Taschenuhr
            steckt dort, wo sie hingehört, tickt aber nicht mehr. Die Zeiger liegen unter gesplittertem
            Glas. Direkt über dem vorgewölbten Bauch ist die Geldbörse mit einer Nadel im Rockfutter
            befestigt. Münzen klimpern darin. Cecil sagt: Das war kein Überfall. Männer in seinem
            Alter geraten nur selten in Streit. Sieh dir die Kleidung an, er war weder obdachlos
            noch arm und hätte sicher nicht die Faust erhoben, um sich zu verteidigen oder jemanden
            anzugreifen. Emil geht ein kurzes Stück hangaufwärts und beäugt den Dreck, der auf
            dem Kopfsteinpflaster liegt.
         

         »Hat es geregnet, als Sie hier eingetroffen sind?«

         »Als hätte der Allmächtige höchstpersönlich Stockholm zu seinem Nachttopf erkoren.«

         Cecil sagt: Sieh genauer hin. Emil geht in die Hocke, rafft linkisch seine Rockschöße,
            damit sie nicht durchnässen, und tastet über den Schlamm. Er hört die Männer tuscheln.
            Bislang hat er sie nicht enttäuscht. Als sie wieder verstummt sind, beginnt einer,
            eine schlichte Melodie zu pfeifen, die sonst gelegentlich von Zechbrüdern und Trunkenbolden
            gesungen wird, eine drollige Travestie auf die biblische Gestalt Noah; womöglich hat
            ein Gleichnis seines Kameraden ihn darauf gebracht. Ein Stückchen weiter den Hang
            hinauf führen Stufen zu einer Tür. Cecil sagt: Dort hat er gesessen. Cecil sagt: Such
            den Boden ab, such an der Mauer. Sie sind nicht ganz leicht zu erkennen, aber auf
            dem gepechten Türblatt befinden sich Spritzer, die zwar schon angetrocknet, aber noch
            frisch genug sind, um Emils Fingerkuppen rot zu verfärben – wie kleine Marienkäfer,
            deren Panzer er knackt. Auf den Steinstufen, dort, wo der Regen nicht hingereicht
            hat, befinden sich ebenfalls Spuren. Emil sieht sich um. Cecil sagt: Guck links, der
            Mann hat seine Ringe an der rechten Hand getragen, weil er die weniger benutzt hat.
            Obenauf im Straßendreck liegen weiße Scherben aus gebranntem Ton. Cecil sagt: Schau
            ihm in den Mund, und Emil trottet zurück zu der Leiche, setzt widerwillig seinen kleinen
            Finger an, um die Kiefer des Mannes aufzuziehen und besser sehen zu können, was aber
            nichts bringt. Die Mundhöhle ist dunkel wie ein Grab, und Emil muss tasten. Anschließend
            trocknet er seine Finger an der Weste des Toten, dreht den Kopf und späht in den Nachthimmel.
         

         »Könnten Sie dafür sorgen, dass uns dort aufgemacht wird?«

         Sie tun ihm den Gefallen. Einer der Bediensteten klopft an das nächstbeste Fenster
            und wedelt mit seiner Marke, bis sich eine schlaftrunkene Alte aus dem Bett quält
            und ihnen die Tür aufmacht. Winge steigt die Stufen hinauf, dann versperrt ihm die
            Tür zum Dachboden den Weg. Er legt das Ohr ans Türblatt und kann bereits hören, womit
            er gerechnet hat: ein vielstimmiges Scharren. Hunderte Ratten. Die müden Nachbarn
            wissen von einem Kaufmann zu berichten, der den Dachboden als Getreidelager angemietet
            hat, doch ehe sie mehr erzählen können, nickt der Konstabler einem der Männer zu,
            die ihnen nach oben gefolgt sind, und der stemmt sich nun gegen die Tür, bis das Schloss
            auffliegt. Ein klamm-säuerlicher Geruch schlägt ihnen entgegen. Überall kleine Rattenleiber
            und dunklere, ölschwarze Schemen im Schatten unter Sparren und Dach. Sie krallen sich
            in die Säcke, die den Boden bedecken, sodass sich das Sacktuch kräuselt und wellt.
            Sie sind hier auf einen Schatz gestoßen, der viel zu kostbar ist, als dass sie sich
            von Eindringlingen stören ließen. Einer der Männer stampft mit dem Fuß auf und klatscht
            in die Hände, doch davon nehmen lediglich jene Notiz, die sich in seiner Reichweite
            befinden, und das auch nur kurz.
         

         Emil lässt es dabei bewenden. Er schiebt bloß die Faust in einen der Säcke, wiegt
            den von Feuchtigkeit schweren, schimmligen Hafer in der Hand. Das Dach über ihnen
            ist leck. Auf der rückwärtigen Seite öffnet sich eine Luke mit zwei Fensterflügeln
            ins Nichts – vier Stockwerke über der gepflasterten Gasse. Er schiebt einen Riegel
            zur Seite und drückt einen Flügel so weit auf, bis die Luke unter dem Dachüberstand
            klemmt. Direkt über ihm ragt aus dem Giebel ein Balken, der mit schmutzigem Blech
            verkleidet und verstrebt ist und an dessen Ende eine Apparatur sitzt, mit deren Hilfe
            Waren und Möbel heraufgezogen werden können. Er sieht die leere Krampe, macht auf
            dem Absatz kehrt und läuft denselben Weg zurück, tritt auf die Gasse, kommt an der
            Stelle vorbei, wo die Leiche liegt, und geht noch ein gutes Stück weiter den Hang
            hinab. Dort, wo die Gasse eben wird, sucht er den Rinnstein ab und findet, wonach
            er gesucht hat: einen fleckigen Holzklotz, der über die glatten Pflastersteine gekullert
            und in einem Haufen Unrat gelandet ist, der noch aus dem Winter stammt. Er sieht regelrecht
            vor sich, wie sich die Umstände rund um den Todesfall verschwören, und seine Hoffnung
            erlischt – jener beschämte Wunsch, er könnte eines Tages zu einer Blutlache gerufen
            werden, von der Fußabdrücke des fliehenden Tycho Ceton wegführen. Stattdessen winkt
            er den Konstabler heran, der nicht verhindern kann, dass seine Mannen ebenfalls aufrücken,
            um sich die Schlussfolgerungen anzuhören.
         

         »Das hier war kein Überfall, sondern ein Unglück, wenn auch ein bemerkenswertes.«

         Die Männer wechseln vielsagende Blicke, und der Konstabler gibt ihm zu verstehen,
            dass er seine Erklärung ausführen soll. Winge zeigt zur Vordertreppe.
         

         »Dort hat er gesessen. Bestimmt auf dem Heimweg, sei’s aus der Schenke oder der Baggensgatan
            oder anderswoher – wo immer der nächtliche Ausflug ihn hingeführt hatte. Er beschloss,
            noch ein Pfeifchen zu rauchen. Womöglich ist er mit der Pfeife im Mundwinkel eingeschlafen,
            jedenfalls ist sein Mund voller Tonsplitter, und die übrigen Scherben liegen dort
            an der Treppe im Dreck. Das Korn auf dem Dachboden ist seit Langem faul. Da oben liegt
            auf sämtlichen Brettern der Staub von mehreren Jahren, und der Balken dort hat sicher
            seit letztem Jahr kein Gewicht mehr getragen. Wenn Sie den Hausbesitzer befragen,
            dürfte ans Licht kommen, dass der Mieter sein Getreide aufgegeben hat – kein Wunder,
            nachdem es verschimmelt ist. Weil das Dach undicht ist, dürfte obendrein ein Streit
            um Entschädigung und ausgebliebene Miete entbrannt sein, vielleicht sogar schon vor
            Gericht. Es war eine stürmische Nacht, das habe ich selbst gehört, bevor ich schlafen
            ging. Dieser Klotz hing dort oben an einer Schlaufe, die über die Krampe scheuerte,
            bis nur noch Fransen übrig waren. Der Wind hat den Fransen in dieser Nacht den Gnadenstoß
            versetzt. Der Klotz ist heruntergefallen, hat den Mann schlimm am Kopf erwischt und
            ist dann über das Pflaster weitergekullert. Er liegt nass und blutig dort unten im
            Rinnstein. Ich schätze mal, er wiegt mindestens fünf, sechs Pfund – hätte der Mann
            nicht da gesessen, wären die Steinstufen zerschlagen worden. Der Tote selbst dürfte
            dort hingerollt sein, wo er jetzt liegt, oder aber er ist noch mal auf die Füße gekommen
            und hat sich ein paar Schritte vorwärtsgeschleppt, bis der Tod ihn geholt hat. Bei
            Gewalteinwirkung auf den Kopf kommt es mitunter zu wunderlichsten Zuckungen.«
         

         Urplötzlich steht ihm ein anderes Bild vor Augen: Erik Drei Rosen, der sich auf einem
            Toilettenstuhl vor und zurück wiegt, mit einem blutigen Verband um die Stirn, ein
            plätscherndes Geräusch aus dem Nachttopf. Er fängt an zu zittern, und erneut wechseln
            die Polizisten vielsagende Blicke. Dann hat er sich wieder im Griff.
         

         »Der Klotz mag ihm den Schädel eingeschlagen haben, hat aber die Kopfhaut nur angekratzt,
            deshalb hat er auch kaum geblutet. Aber ein paar Spritzer kann man noch sehen. Hätte
            es nicht geregnet, hätten Sie es selbst entdeckt.«
         

         Der Konstabler pfeift durch die Zähne und lässt den Blick über den Unglücksort schweifen.

         »Teufel auch. Wie wahrscheinlich ist so etwas bitte schön …«

         Cecil sagt: Nicht zu berechnen. Emil begnügt sich mit einem Achselzucken.

         »Die Welt wäre nicht so ein wunderlicher Ort, wenn nicht ständig wunderliche Dinge
            geschähen.«
         

         »Und die Schuldfrage?«

         Cecil sagt: Aussichtslos. Richterspruch eindeutig.

         »Theoretisch könnten Sie sowohl den Getreidehändler als auch den Vermieter dafür verantwortlich
            machen. Aber ich fürchte, das würde zu nichts führen. Beide dürften ihren Standpunkt
            zu verteidigen wissen. Am ehesten ist noch der Zufall schuld. Wahrscheinlich melden
            sich bald die Angehörigen; setzen Sie sie über die Hintergründe ins Bild, wenn Sie
            mögen. Sollten sie der Meinung sein, es sei die Mühe wert, können sie die Sache natürlich
            vors Kammergericht bringen.«
         

         Der Konstabler reibt sich das Stoppelkinn und behält seine Einschätzung für sich.

         »Aha. Na dann. Danke für Ihre Hilfe.«

         Emil nickt zum Abschied und macht sich auf den Weg.
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