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         Widmung

         Ich widme dieses Buch allen Frauen

          

         Für die mutigen Frauen vor uns, die für uns gekämpft haben

         Für die, die ihren eigenen Weg gehen

         Für die Frauen, die wir sind, und die, die wir werden wollen

      
   
      
         Prolog

         Ich stehe auf einem warmen Felsen über dem Meer. Unten glitzert das Wasser, Menschen
            springen nacheinander jauchzend in die Wellen, tauchen wieder auf, lachen.
         

         Die Steine sind warm von der Sonne. Ich spüre sie unter meinen Füßen, rau und scharfkantig.
            Das Wasser schlägt in der Tiefe tosend gegen die Felsen, hell, türkis und dunkel zugleich,
            und jedes Mal, wenn eine Welle sich zurückzieht und Anlauf nimmt, klingt es bedrohlich.
            Sonst ist dieser Spätsommertag erstaunlich ruhig, unaufgeregt fast. Eigentlich muss
            ich nichts. Aber es sieht verlockend aus, das kühle Nass. Mit meiner Hand schirme
            ich meine Augen ab, um die Menschen im Wasser zu betrachten.
         

         Neben mir steht ein Junge, vielleicht zwölf Jahre alt. Er schaut nicht lange nach
            unten. Zwei Schritte, ein kurzer Schwung mit seinen Armen, dann springt er einfach
            ins Nichts. Sein Körper verschwindet für einen Moment im gleißenden Sonnenlicht, bevor
            er unten mit einem dumpfen Geräusch ins Wasser eintaucht. Ein paar Sekunden später
            kommt er prustend zurück an die Oberfläche. Er ruft etwas nach oben, das der Wind
            sofort davonträgt. Behände klettert er aus dem Wasser, wieder an den Felsen entlang.
         

         Es sieht so leicht aus, von hier oben betrachtet. So selbstverständlich. Als müsste
            man einfach nur – springen.
         

         Ich betrachte das Wasser unter mir, sechs Meter sind es vielleicht. Oder sieben. Ich
            könnte ewig hier oben stehen und nur hinuntersehen. Oder ich könnte wirklich spüren,
            wie es ist, mit großer Geschwindigkeit ins Wasser zu tauchen und das Adrenalin in
            meinen Ohren rauschen zu spüren. Dieses Gefühl, lebendig zu sein. Der Wind zieht durch
            meine Haare, als ich nach vorne trete.
         

         Meine Zehen krallen sich jetzt am Rand fest. Ich atme einmal tief ein, halte vorsorglich
            die Luft an.
         

         Und drücke mich ab.

         Ich springe.

      
   
      
         Einleitung

         Eigentlich wollte ich das schon machen, seit ich mit dem Schreiben von Büchern begonnen
            habe. Ein Buch über Mut schreiben. Oder: über Freiheit. Ich glaube, das gehört zusammen.
            Über den Mut, sich das Leben auszuwählen, das wirklich zu einem passt, statt irgendwo
            zu verweilen und seine Zeit abzusitzen. Darüber, sich zu trauen, sich zu überwinden,
            Unbequemes zu tun, oder sich auszuprobieren und etwas zu erleben. Die Freiheit, wahrzunehmen,
            zu sein oder zu werden, wer man wirklich ist oder sein möchte.
         

         Ich glaube, ein mutiges Leben ist wichtig. Und ich glaube, es ist nicht selbstverständlich.

         Ich glaube, wer mutig ist, ist frei. Und wer sich frei fühlt, ist mutig.

         *

         Es ist so ein Tag Mitte September, der mir irgendwie seltsam magisch vorkommt. Aus
            vielerlei Gründen. Wegen der Blätter, die vor mir in farbenfroher Leichtigkeit zu
            Boden schweben. Wegen der Entscheidung, die vor mir wartet. Vielleicht, weil sich
            gerade mehr verändert als nur der Sommer.
         

         Ich starre auf den Bildschirm. Der Cursor blinkt eintönig neben dem Satz: »Hiermit kündige ich meine Wohnung fristgerecht zum …«

         Drei Zeilen, die alles verändern. Die mein Leben verändern werden. Ich weiß, dass
            ich nur noch auf »Senden« klicken muss. Und doch tue ich es nicht. Mein Finger schwebt
            reglos über der Maus, als würde er die Schwere des Moments spüren.
         

         Ich hatte mich die letzten Monate in meiner gerade erst neu angemieteten Wohnung in
            München nicht so ganz wohl gefühlt. Sie war okay, aber ich fühlte mich wie irgendwo
            falsch abgesetzt. Kennt ihr dieses Gefühl, an einem Ort, wie in meinem Fall in dieser
            Wohnung zu sein, an dem man spürt: Das bin einfach nicht ich?
         

         Die Sache ist: Ich habe gar keine Alternative in Aussicht. Ich fühle mich hier nur
            nicht besonders wohl, und das ist schon alles. Heute Morgen war ich aufgewacht und
            hatte beschlossen, dass es so nicht weitergehen konnte. Ich wollte keinen Tag länger
            an einem Ort verbringen, der anscheinend einfach nicht meiner war. Eine Wohnung in
            München zu kündigen, ohne etwas Neues zu haben, ist absurd. Unten vor dem Haus rattert
            ein Rasenmäher über die Grünflächen. Jemand lacht in der verkehrsberuhigten Seitenstraße
            hier in Haidhausen. Alles klingt normal. Ich denke an das Viertel hier, an die Freunde,
            die drei Straßen weiter wohnen, an das Café um die Ecke, wo der Barista schon meinen
            Namen kennt. Aber in mir pocht zudem dieser Wunsch, noch einmal ins Ausland zurückzugehen.
         

         Und dann denke ich an Nizza, wie so oft in den letzten Monaten. An das Meer, an den
            Lärm der Möwen, an die Luft, die nach Salz schmeckt und nach Neuanfang. Mein Herz
            wird ganz schwer und leicht, wenn ich mich in diese Stadt zurückträume. Ich schließe
            kurz die Augen.
         

         Vielleicht bedeutet das, mutig zu leben: nicht das zu wählen, was sich sicher anfühlt,
            sondern das, was einen trotz Unsicherheit ruft.
         

         Ich atme tief ein.

         Komm, sei mutig.

         Klick.

         Dass ich meinem Gefühl so vertraut habe, war nicht immer so. Es gab auch Momente in
            meinem Leben, in denen ich mich genau das nicht getraut hatte. In denen ich nicht
            mutig war, obwohl ich es so gerne gewesen wäre. Spulen wir ein paar Jahre zurück.
         

          

         Es gibt diese Momente im Leben, in denen man spürt, dass etwas nicht stimmt. Nicht
            laut, sondern ganz leise, wie ein Ziehen unter der Haut. Damals war es ein Sommertag,
            an dem ich mit Freunden am See saß, die Sonne war warm, eigentlich war alles perfekt.
            Und doch war da etwas in mir, das nicht mit hier war. Oder besser: nicht hier sein
            wollte. Ich lächelte, aber ich spürte: Ich lebe nicht das Leben, das ich wirklich
            leben will. Ich funktioniere, bin nicht viel mehr als körperlich anwesend. Ich hatte
            mich angepasst. Ich war an einem Ort, an dem ich nicht sein wollte. Nicht unbedingt
            zumindest, oder nicht mehr. In Freundesgruppen, in die ich so reingerutscht war.
         

         Die ersten Monate der Pandemie hatten mich geschlaucht. Ich arbeitete seit ein paar
            Monaten in einem Vollzeitjob in einer Agentur, den ich vollkommen inhaltsleer fand.
            Remote versteht sich, da Pandemie. Jeden Morgen loggte ich mich von zu Hause in Meetings
            und Update-Runden ein, um mir anzuhören, wer an welchem Kunden arbeitete; Meetings,
            bei denen ich mir dachte: Das hätte auch eine E-Mail sein können. Und ich merkte,
            dass ich mit niemandem den ganzen Tag reden müssen wollte, es erschöpfte mich extrem.
            Generell hatte ich in acht Stunden täglicher Arbeit mindestens fünf bis sieben Meetings.
            Manchmal auch »digitale Kaffeeklatsche zur Verbesserung des Unternehmensspirits«,
            in denen ich mit nervös zuckendem Augenlid mein eigenes Spiegelbild im Call anstarrte
            und währenddessen meine eigentlich zugewiesenen Aufgaben nicht schaffte, für die ich
            dann Überstunden machen sollte. Erst recht hatte ich in diesem strengen Korsett keine
            Gelegenheit, kreativ zu sein, oder den Raum, eigene Ideen zu entfalten. Das, wofür
            ich eigentlich eingestellt worden war. So vergingen die Tage, und ohne dramatisch
            klingen zu wollen, hatte ich das Gefühl, dass ich mich langsam in mir selbst auflöste,
            während ein Tag mit dem nächsten verschmolz.
         

         Ich war müde. Uninspiriert. Leer. Es war eine Arbeit, die mir gar nicht entsprach.
            Aber ich änderte nichts daran, erst mal zumindest. Ich hinterfragte nicht mal, wie
            es mir ging, oder dachte wenigstens darüber nach, woran ich etwas ändern könnte. Ich
            lebte, so könnte man es sagen, einfach stumpf und träge vor mich hin.
         

         Die Pandemie kam mit immer neuen Änderungen und Ausgangsbeschränkungen um die Ecke,
            und ich fühlte mich wie einer dieser Bälle in einem Pingpong-Spiel, der ständig hin-
            und hergeschlagen wird. Dieses Leben war völlig okay so, wie es war. Es war sicher,
            durchgeplant, hatte seine festen Routinen und Abläufe, und für jemand anderen wäre
            es vielleicht das perfekte Leben – aber es war nicht meins. Es war nicht mein Leben.
         

         Da war nur so ein Gefühl, so eine Wahrheit, die in meiner Magengrube klopfte, bis
            ich mich dann irgendwann mal überwand, sie wirklich wahrzunehmen und nicht zu ignorieren.
         

         Ich wollte weg. Aus dieser Großstadt, aus festgezogenen sozialen Verbindungen eingesessener
            Gruppen, in die ich so reingefallen war, die aber nicht ganz mir gehörten. Ich hatte
            die ganze Zeit das Gefühl: Ich will mir mein eigenes Leben zusammenstellen. Noch mal
            irgendwo neu anfangen, wo ich einfach ich selbst sein kann. Offen sein für Menschen
            und neue Verbindungen.
         

         Ich fragte mich abends, nach diesem Tag am See, als ich mich aufs Bett legte und die
            dünne Leinendecke bis über den Kopf zog: Wer könnte ich noch sein, außerhalb von diesen
            Strukturen? Wie kann ich mein Leben so gestalten, dass es sich wirklich nach mir anfühlt?
            Wer bin ich eigentlich, und was will ich? Auch wenn ich eine leise Ahnung hatte, was
            die Antworten sein könnten, fehlte mir das letzte bisschen Überzeugung. Ja, irgendwie
            fehlte mir für ein paar Monate der Mut. Ich traute mich nicht, die ersten Schritte
            zu gehen.
         

         Ich machte die Augen zu und träumte mich ans Meer, ins Ausland, in eine neue Stadt.
            Wenn alles möglich wäre, sein könnte, wie würde ich mein Leben dann gestalten?
         

         Das hier ist ein paar Jahre her, dann packte ich meine Sachen und reiste, ergriff
            Chancen, die sich mir boten, und erlebte einige Abenteuer. Vor allem spürte ich mich
            endlich wieder, ich begann, ein Leben zu leben, das sich richtig anfühlte. Aber erst
            einmal musste ich ihn finden, diesen Mut in mir, um das zu tun. Mein Leben nicht passiv
            zu erleben, sondern aktiv zu gestalten.
         

         *

         In den Monaten und Jahren seitdem begann ich, mich zu fragen: Warum braucht es so
            viel Kraft, sich in Bewegung zu setzen? Warum braucht es so viel Mut, einfach nur
            man selbst zu sein – mit allen Widersprüchen, mit der eigenen Wahrheit, mit unbequemen
            Entscheidungen? Warum braucht es so viel Willenskraft, sich mit sich selbst auseinanderzusetzen
            und wirklich etwas zu verändern? Sich etwas zu trauen: Ist Mut etwas Außergewöhnliches?
Oder einfach die Entscheidung, dem eigenen Leben zu vertrauen?
         

         Warum haben wir Angst zu springen?

         Warum ist es so schwer, frei zu sein?

          

         Ich sitze auf meiner Terrasse, höre kurz auf zu tippen und lasse meinen Blick schweifen.
            Weil wir etwas aufgeben, ohne zu wissen, was da Besseres kommt, vielleicht. Weil wir
            ein gemütlich aufgebautes Netz aus Sicherheit verlieren. Weil Mut durchaus »unbequem«
            ist. Und weil wir nicht immer Lust auf unbequem haben. (Und manchmal natürlich auch
            einfach nicht die Wahl haben.)
         

         Als ich damals aus Berlin weggegangen bin, habe ich nicht gedacht: Wie mutig von mir.
            Ich wollte einfach ehrlich zu mir sein. Ich wollte mich ausprobieren. Ich wollte ein
            Leben, das sich richtig anfühlt, für mich.
         

         Und genau darum geht es in diesem Buch. Darum, wie wir uns selbst manchmal im Weg
            stehen. Darum, wie sich ein freies und authentisches Leben anfühlt. Wie viel Mut es
            manchmal kostet, ehrlich zu leben. Und sein Leben nach seinen eigenen Regeln zu gestalten.
         

         *

         Zuallererst: Die Freiheit, sich all das überhaupt fragen zu können, ist erst einmal
            ein Privileg. Wenn ich es einmal grob überschlage, ist der Grad meiner persönlichen
            Freiheit wahrscheinlich zu 90 oder sogar eher 95 Prozent vorherbestimmt. An meiner
            eigenen geografischen Freiheit kann ich nicht viel ändern. Ob ich in einem Land geboren
            werde, das mir einen Pass mitgibt, mit dem ich mich frei auf der Welt bewegen kann
            oder nicht. In welcher sozialen Schicht man aufwächst, wie viel die eigene Familie
            einem an emotionalem oder finanziellem Support bieten kann, wie frei man sich dort
            in den Strukturen fühlt, ob man ermutigt oder verunsichert wird. Aber die übrigen
            fünf Prozent, unabhängig von all diesen äußeren Faktoren – die kann ich vielleicht
            gestalten. Und um genau diese fünf Prozent soll es hier gehen. Nicht jeder kann »alles
            erreichen«. Aber einen kleinen Teil haben wir in der Hand. Und wenn es nur bedeutet,
            sich die Freiheit rauszunehmen, sich etwas nicht gefallen zu lassen und schlagfertig
            zu kontern.
         

          

         Als ich angefangen habe, dieses Buch zu schreiben, war es Spätsommer und ich gerade
            mit meinem Buch zum Thema Zuhause in verschiedenen Städten auf Lesetour unterwegs.
         

         »Ich würde mich nicht trauen, so auf die Bühne zu gehen?«, sagt Achim, der Chef des
            Theatersaals, in dem ich am Abend eine Lesung habe, und lässt es wie eine Frage klingen.
            Prüfend hatte er schon beim Soundcheck an mir heruntergesehen, vorbei an meinem Blazer
            und auf meine Beine. Es ist eigentlich nebensächlich zu erwähnen, was ich trage, aber
            es ist ein beiger, überlanger Blazer zu einem Hosenrock (also ein Teil, das durch
            ein überlappendes Stück Stoff wie ein Rock aussieht, aber eigentlich eine kurze Hose
            ist), zu dunklen Strumpfhosen und kniehohen Stiefeln. »Wieso genau?«, hake ich verunsichert
            nach.
         

         »Weil dir jeder unter den Rock gucken kann. Vielleicht ziehst du dir lieber eine Hose
            an.« Sein Tonfall klingt süffisant, irgendwie herablassend, und ich merke, wie ich
            mich aufgrund dieser Bemerkung wie ein unsicheres kleines Schulmädchen fühle, das
            getadelt wird. Ich sehe an mir herunter.
         

         »Weißt du was, du dummer Idiot, ich habe eine Hose an«, will ich ihm entgegenrufen, aber stattdessen stammele ich schüchtern: »Wieso, man
            sieht doch nichts, wenn ich die Beine übereinanderschlage, was soll man da sehen?«
         

         »Ich hatte nicht mal nackte Beine«, sage ich später zu meiner Freundin, die mich an
            diesem Abend begleitet, »kurze Hose und darunter schwarze Strumpfhose, das sind mindestens
            40 DEN, also wo ist es denn zu nackt?«
         

         »In seiner Fantasie wahrscheinlich …«, antwortet sie. Obwohl ich nicht seiner Meinung
            bin, denke ich den restlichen Abend über diese Bemerkung nach und hinterfrage meine
            äußere Erscheinung.
         

         Ein paar Tage später sitze ich bei einer anderen Lesung und habe mir extra ein dunkelblaues
            Kleid angezogen und nackte Beine. Einfach nur aus Prinzip. Und wie ich da sitze und
            man mir nirgendwo hingucken kann (immerhin versinke ich in irgendeiner riesigen Ledercouch
            und habe die Beine überkreuzt, aber selbst wenn), denke ich: Ich möchte wirklich mal
            über Mut schreiben. Denn: Ich darf anziehen, was ich will.
         

         Und das ist nur ein kleiner Moment von vielen, in denen ich immer wieder diesen Wunsch,
            innerlich frei zu sein, zum Beispiel befreit von fremden Meinungen, in mir spüre.
            In denen ich merke, wie wichtig und schwer es manchmal gleichzeitig ist, mutig zu
            leben und sich frei zu fühlen.
         

          

         Was bedeutet es, wirklich aus tiefstem Herzen frei zu sein? Nicht ohne Menschen, nicht
            ohne Verbindungen, sondern sich wirklich frei zu fühlen, unabhängig, in sich sicher,
            vollkommen? Dinge zu machen, die möglich sind, eine tiefe Sicherheit in sich zu haben,
            an sich selbst zu glauben? Sich nicht zu schämen, sein Leben in vollen Zügen zu leben,
            zu nutzen – ja, sich einfach zu trauen? Was bedeutet es, sein Leben mutig zu gestalten?
            Chancen zu ergreifen, die sich einem bieten, vielleicht für sich einzustehen? Seine
            eigenen Entscheidungen zu treffen, unabhängig von dem, was andere von einem erwarten?
         

         Und was hält uns vielleicht im Umkehrschluss davon ab? Selbstzweifel, innere Unsicherheit,
            fehlende Ressourcen (oder Männer wie Achim, ja, oft auch die). Dieses Buch ist meine
            Suche nach Antworten darauf, wie wir mutig leben können. Und wirklich innerlich frei.
            Also ruhig, selbstbewusst und zufrieden. Und manch einem mal lieber eine auf die Nuss
            zu geben oder sich wenigstens nicht derart verunsichern zu lassen.
         

          

         Es gibt vieles, für das einem das letzte bisschen Mut fehlen kann: zu kündigen und
            sich selbstständig zu machen mit einer »verrückten Idee, die auch schiefgehen könnte«,
            auszubrechen, allein zu verreisen, Nein zu sagen, eine Therapie zu beginnen, auf neue
            Leute zuzugehen, offen und verletzlich zu sein, Menschen anzusprechen, die man attraktiv
            findet, den ersten Schritt zu machen, fürs Daten, anderen ehrlich die Meinung zu sagen,
            etwas zu beenden, Probleme offen anzusprechen, sich zu wehren, wenn jemand etwas Sexistisches
            oder anderweitig Unpassendes sagt, Verbindungen aufzubrechen, aus der eigenen Kunst
            etwas zu machen, sich gegen Ungerechtigkeit zu stellen, Nähe zuzulassen, einen sicheren
            Job aufzugeben, um stattdessen etwas zu arbeiten, an dem man Freude hat, im fortgeschrittenen
            Alter noch mal anzufangen zu studieren, sich aus einer Partnerschaft zu lösen, die
            nicht mehr glücklich ist, um danach allein zu sein, in eine andere Stadt zu ziehen,
            auf das zu hören, was die Seele sagt, zu sich selbst zu stehen, sich nicht zu schämen,
            in die Heimat aufs Land zurückzuziehen, sich ungeschminkt zu zeigen, Stunden zu reduzieren,
            Yoga zu unterrichten, Kinder in die Welt zu setzen, aus homogenen Gruppen herauszustechen,
            noch mal neu anzufangen, auszuwandern, auf das eigene Bauchgefühl zu hören, ehrlich
            zu sein, mehr Gehalt zu verhandeln oder für sich einzustehen.
         

         Also kurz: immer dort, wo man sich etwas trauen muss.

         Immer dort, wo etwas außerhalb von dem liegt, was gerade das Bekannte darstellt, die
            Gewohnheit, das Alltägliche. Aber wer sagt, dass wir uns nicht auch an etwas völlig
            anderes gewöhnen können? Dass wir unser Leben nicht jederzeit umkrempeln können, um
            einen neuen Traum zu verfolgen? Dass es zu spät ist, etwas Neues anzufangen? Einfach
            zu sagen: »Ich trau mich jetzt, ich mach das jetzt einfach«?
         

         Mut bedeutet, sich zu lösen: von Menschen, von Erwartungen, von gesellschaftlichen
            Konventionen, von Ängsten, von einem Sicherheitsnetz, von Bequemlichkeit und Lethargie.
            In Aktions- und Schaffenslaune, in Selbstvertrauen, in Bewegung zu kommen. Und mutig
            zu sein bedeutet nicht, völlig frei von Ängsten, Sorgen oder Unsicherheiten zu sein.
            Sondern die Dinge trotzdem zu machen. Trotz alldem, was einen davon abhalten könnte. Sich nicht abhalten zu
            lassen.
         

          

         Dieses Buch erzählt vom mutigen und freien Leben. Ich habe Geschichten zusammengetragen,
            aus meinem Leben, aus dem Leben derer, denen ich begegnet bin, eine Sammlung aus kleinen
            und großen Momenten, in denen Mut eine Rolle gespielt hat. Sie alle sind einzelne
            Puzzleteile, die ich durch passende Anekdoten zusammensammele und die am Ende ein
            großes Ganzes ergeben. Die einzelnen Geschichten kannst du chronologisch lesen oder
            dir immer wieder aus dem Inhaltsverzeichnis das raussuchen, was dir gerade hilfreich
            erscheint.
         

         Jeder von uns hat andere Voraussetzungen und Möglichkeiten fürs Leben. Ich kann nicht
            für alle Lebensrealitäten sprechen und nehme nur in meine Welt mit. Ich erzähle von
            meinen Erfahrungen, von Gesprächen und Szenen, die ich erlebt habe. Das ist nicht
            allumfassend, aber ich bin sicher, dass sich der Kern der Geschichten übertragen lässt,
            selbst wenn die eigenen Umstände andere sind.
         

         Es gibt kleinen und großen Mut – es kostet genauso Mut, in der Bahn in Berlin jemand
            Fremden anzusprechen, aber auch, sein Leben in München aufzugeben, weil sich die Wohnung
            nicht richtig anfühlt, und spontan zurück nach Frankreich zu ziehen. Mein Leben ist
            ein spezielles, nicht nur, weil ich dank meiner Selbstständigkeit die Möglichkeit
            habe, in verschiedenen Ländern unterwegs zu sein und davon zu erzählen. Also fühlt
            euch ermutigt, das, was ich schreibe, auf euch und eure Realität zu münzen. Die Szenerie
            ist wahrscheinlich eine andere, die Grundstimmung dahinter vielleicht dieselbe.
         

         Dieses Buch erzählt aus der Realität einer Frau: nicht nur vom Anderssein, vom Auswandern
            oder davon, zu Freunden wirklich ehrlich zu sein, sondern auch von Mansplaining (und
            Schlagfertigkeit), vom Bare Minimum in Beziehungen, vom Mut, zu gehen, oder von körperlicher
            Selbstbestimmung. Ich will jeden in meine Bücher einladen. Und trotzdem sprechen sie
            aus einer und für eine weibliche Perspektive. Weil die oft fehlt, auch Mut und Stärke
            sind hauptsächlich männlich konnotiert. Meryl Streep sagte mal: »Die Menschen sagen
            zu mir ›Du hast so viele starke Frauen gespielt‹, und ich antworte dann: ›Hast du
            je zu einem Mann gesagt, du hast so viele starke Männer gespielt?‹« Weibliche Stärke
            scheint außergewöhnlich, nicht normal.
         

         Deswegen lade ich jeden in meine Geschichten ein (und dazu, den einen oder anderen
            Seitenhieb wohlwollend hinzunehmen). Warum auch eigentlich nicht? Männer, die über
            Männer schreiben, werden auch von Frauen wie Männern gelesen. (Und ich sehe meine
            immer größer werdende männliche Leserschaft!)
         

          

         Ich glaube, Mut ist nicht immer ein großer Schritt. Sondern das, was wir einpacken,
            bevor wir losgehen. Dinge, die nicht perfekt sind, aber hilfreich. Dinge, die man
            nicht ständig braucht – aber dann rausholen kann, wenn es darauf ankommt. Als würde
            man einen Rucksack packen, der einen begleitet, gefüllt mit Dingen, die man unterwegs
            sammelt.
         

         Dieses Buch ist kein Regelwerk und keine Anleitung. Es ist der Versuch, diesen Rucksack
            zu füllen. Kapitel für Kapitel kommt etwas hinzu. Du darfst herausnehmen, was dir
            nicht hilft, und behalten, was sich richtig anfühlt. Am Ende geht es nicht darum,
            ob der Rucksack voll ist. Sondern darum, loszugehen – mit dem, was man bei sich trägt.
         

         Ich möchte genau dazu ermutigen: seine eigenen Regeln für sich zu machen. Vom Mut,
            frei zu sein, heißt für mich, sich zu trauen, sein eigenes Leben zu leben.
         

         Ich wünsche dir viel Spaß beim Lesen (ich hoffe, wie immer, du liegst dabei am Strand).

      
   
      
         1 
Diese innere Stimme
         

         Mein Leben, meine Regeln

         Ich glaube, viele von uns haben eine innere Stimme in sich, die ihnen etwas zuflüstert.
            So einen leisen Ruf. Etwas, das in einem kribbelt, eine Sehnsucht. Irgendetwas neu
            anzufangen. Etwas, das sie unbedingt einmal machen wollen. Vielleicht auch der innere
            Drang zu einem ganz anderen Lebensweg.
         

         Der jungen Engländerin Florence Nightingale ging es so. Sie beschrieb es als geheimnisvolle
            Worte von oben, die sie zu einem anderen Leben aufforderten, als dem ihrer wohlhabenden
            Familie zu folgen.[1] Ein Leben im viktorianischen England 1837, in dem Frauen dazu angehalten waren, trägen
            Tätigkeiten nachzugehen und auf Bällen und Partys in enge Korsetts geschnürt nach
            einem geeigneten Gentleman zu suchen, mit dem sie dann eine Ehe eingehen konnten (quasi
            das, wovon die Serie Bridgerton ein romantisiertes Bild zeichnet). Es gab nichts Nennenswertes für sie zu tun, außer
            als Debütantin nett auszusehen und sich bestmöglich zu verheiraten. Doch Florence
            hörte diese Stimme, stattdessen lieber etwas Nützliches mit ihrer Zeit anstellen zu
            wollen. Sie hatte den Wunsch, Krankenpflege zu erlernen und praktisch zu helfen. Aber
            sie traute sich nicht. Denn sich für einen anderen Lebensweg zu entscheiden, hieß
            auch, mit der eleganten Gesellschaft und ihrer eigenen Familie zu brechen. Ihr Wunsch
            stieß auf erheblichen Widerstand, vor allem durch ihre Mutter. Und Florence ließ sich
            dadurch von ihrer Bestimmung bestmöglich abhalten. Erst einmal zumindest.
         

         Dabei war das, wozu sie sich berufen fühlte, wirklich wichtig: Die Lebenserwartung
            zu dieser Zeit betrug kaum 40 Jahre, was unter anderem mit den schlechten hygienischen
            Zuständen zusammenhing. Die Sterblichkeitsrate in Krankenhäusern war höher als bei
            Patienten, die daheim gepflegt wurden. Aggressive Krankheiten grassierten.
         

         »Ich darf kein Verständnis und keine Hilfe von meiner Familie erwarten. Was ich für
            meine Existenz benötige, muss ich mir einfach nehmen. Das muss ich selbst tun, da
            kein anderer mir diese Dinge geben wird«, schrieb sie in ihr Tagebuch.[2] Florences Entschluss war entgegen der Normen ihrer Zeit. Erst mit Anfang 30 schaffte
            sie es, sich zu lösen und ihrem inneren Ruf nachzugehen.
         

         Ein Jahr später half sie bereits dabei, Feldlazarette im Krimkrieg zu errichten. Die
            Zustände waren katastrophal, es gab weder Kleidung noch genügend Betten, und Massen
            an Verwundeten starben in den Krankenhausfluren, während Ratten um sie herumliefen.
            Florence Nightingale bezahlte Verbesserungen aus eigener Tasche, organisierte saubere
            Kleidung, Betten und Verbandsmaterialien, ließ Waschküchen einrichten und setzte erstmals
            konsequent Hygieneregeln durch. Böden wurden gereinigt, Krankensäle belüftet und Wasserleitungen
            verbessert. Sie organisierte systematisch die Versorgung der Verwundeten und setzte
            sich bei höheren Stellen für die Reformierung des britischen Gesundheitswesens ein.
         

         Ihre Arbeit im Krimkrieg inspirierte später die Gründung des Roten Kreuzes. Sie leistete
            Pionierarbeit bei der Systematisierung der Verletzten in den Krankenhäusern, quasi
            die Grundlage moderner Krankenhausorganisation, von der medizinische Versorgung bis
            heute profitiert. Florence Nightingale trug dazu bei, Krankenpflege von Grund auf
            zu reformieren. Und indirekt vielleicht auch dazu, dass unsere Lebenserwartung heute
            mehr als 40 Jahre beträgt.
         

          

         Selbst wenn wir so deutlich einen Ruf in uns hören, eine ganz klare Richtung für das
            eigene Leben, fühlt es sich trotzdem oft furchterregend an, ihm zu folgen. Weil es
            unbekanntes Terrain ist, auf das man sich da begibt, weil man sein bisheriges Leben
            aufgeben muss oder man vielleicht Gegenwind erfährt. Manchmal bekommt man auch Schuldgefühle
            eingeredet, Florence wurde zum Beispiel von ihrer Mutter gesagt, sie würde Schande
            über die Familie bringen. Menschen mögen es gerne, wenn alles so bleibt, wie es ist.
            Außerdem war es gegen die Regeln der Zeit, dass Frauen aus gutem Hause arbeiteten.
            Gesellschaftliche Normen stecken den Rahmen dessen ab, was als akzeptabel gilt – und
            beeinflussen damit, wie frei wir uns fühlen, Entscheidungen zu treffen. Sie bestimmen
            nicht nur unser Handeln, sondern auch unsere Vorstellung davon, was überhaupt möglich
            ist.
         

         Irgendwo in uns hören wir vielleicht so eine Stimme, wie Florence Nightingale. Aber
            es ist an uns, ob wir ihr folgen, oder nicht. Ich glaube, sich für ein Leben zu entscheiden,
            das nicht so ganz der Norm entspricht, hat viel mit Mut zu tun. Damit, irgendetwas
            anders zu machen.
         

         Sich ein Leben nach seinen eigenen Vorstellungen zu kreieren, seine eigenen Regeln
            zu schreiben, beginnt vor allem mit der Erlaubnis, anders zu denken. Oder einfach
            zu merken, dass das eigene Leben nicht in eine Vorlage passen muss. Dass wir Wege
            einschlagen dürfen, wenn wir sie einschlagen wollen. Unabhängig davon, wie gesellschaftlich
            akzeptabel oder ungewöhnlich sie sind.
         

         Dass wir keine Erlaubnis brauchen.

          

         Ich glaube, als Kinder fällt es uns leichter, dieser inneren Stimme zu vertrauen.
            Als Kinder sind wir noch unmittelbarer, denken uns nicht so viel bei allem. Bis Erwachsene
            kommen, die vermeintlich einfach nur auf das Leben vorbereiten wollen, und einem dabei
            all ihre eigenen Ängste und Hemmungen einimpfen. Die Grenzen aufzeigen, Möglichkeiten
            limitieren, oder manche Option verteufeln, wie Florences Mutter. Das sind dann die
            Regeln, nach denen wir leben. Die sind in jeder Gesellschaft und in jeder Familie
            ganz unterschiedlich.
         

         Ich bin in einer Familie aufgewachsen, in der Leute relativ soliden Jobs nachgehen,
            wenn man das so sagen kann. Da waren viele Lehrerinnen, ein Zahnarzt, ein paar Raumgestalter,
            eine Krankenschwester, einige Kindergärtnerinnen und weitere ähnlich sichere Berufsbilder.
         

         Ich kann mich dennoch nicht erinnern, dass es bei uns Regeln gegeben hätte, so etwas
            wie »du machst etwas Richtiges! Etwas Sicheres!«, wie ich es von Schulkameraden kannte,
            die dann lustlos eine Ausbildung in der nächstbesten Bank anfingen, weil die Eltern
            eben auf einen soliden Bildungsweg bestanden. Die Worte »etwas Sicheres« habe ich
            nie in meinem Leben gehört. Niemand hat auf Sicherheit bestanden. Ich glaube, die
            einzige »Regel« in meiner Familie lautete immer: Solange du etwas findest, wovon du
            leben kannst, und niemandem zur Last fällst, kannst du machen, was du willst – und
            das finde ich eine sehr gute Regel.
         

         Ich wurde nicht gezwungen, »etwas Richtiges« zu machen. Ich durfte machen, was ich
            wollte, egal wie vermeintlich richtig oder nicht richtig das war. Jeder aus meiner
            Familie machte, was er wollte, alle waren einander auf liebevolle Weise egal, und
            da dachte ich: Ich mache auch, was ich will. Oder noch eher: Ich fühlte mich dadurch
            ermutigt.
         

         Ich glaube, ermutigt zu werden bedeutet nicht, für alles Applaus zu bekommen oder
            in allem verstanden zu werden, egal was man tut. Es heißt für mich, dass einem nichts
            ausgeredet wird, bevor man überhaupt begonnen hat. Dass Möglichkeiten nicht vorsorglich
            eingeschränkt werden, aus Angst vor potenziellem Risiko, Scheitern oder Unordnung.
            Ermutigung zeigt sich vielleicht sogar weniger in Zuspruch als im Ausbleiben von Warnungen.
            In dem Vertrauen, dass jemand seinen Weg finden wird, auch wenn er nicht geradlinig
            ist. Dass man sich nicht ständig erklären muss, warum man etwas versucht – sondern
            es einfach versuchen zu dürfen.
         

         Meine Familie ließ mich schon immer machen. Mit sechs Jahren begann ich im Verein
            zu schwimmen, ich ging kurz zum Leichtathletik-Training und Boxen, ich probierte alle
            möglichen Instrumente aus – im Klavier stellte ich mich besonders schlecht an – und
            sogar für die Blockflöte war ich nicht fähig genug. Aber ich habe alles mal gemacht.
            Ich durfte mich ausprobieren.
         

         Und ich glaube, darum geht es letztlich im Leben.

          

         Vielleicht beginnt Mut nicht mit einer Entscheidung – sondern mit der Erlaubnis, etwas
            noch nicht zu wissen. Sich auszuprobieren. Und auf diese eigene, innere Stimme zu
            hören.
         

         Aber warum fühlt es sich, selbst wenn man, wie ich, Support erfährt, oder wenigstens
            nicht direkt in den ersten Bemühungen gehemmt wird, manchmal so unüberwindbar an?
            Warum zögern wir überhaupt, unserem Gefühl zu folgen? Warum erscheint uns Anderssein
            so fremd – selbst dann, wenn es sich richtig anfühlt? Warum trauen wir uns so oft
            nicht, obwohl nichts Konkretes dagegen spricht?
         

         Warum fällt es uns manchmal so schwer, mutig zu sein?

         Ein Grund ist, dass unser Gehirn nicht darauf aus ist, uns glücklich zu machen, sondern
            sicher. Es bevorzugt das Bekannte. Alles, was vom Gewohnten abweicht, wird zunächst
            als Risiko angesehen – auch dann, wenn wir rational wissen, dass keine echte Gefahr
            besteht.
         

         Außerdem ist in vielen von uns tief verankert, dazuzugehören höher zu bewerten als
            alles andere. Schon früh erfahren wir, dass sich anzupassen belohnt wird und Abweichung
            Konsequenzen haben kann. Diese Erfahrung sitzt tief. Deshalb fühlt sich Anderssein
            nicht einfach nur neu an, sondern potenziell gefährlich.
         

         Mut scheitert also selten an fehlender Klarheit. Die meisten Menschen wissen ziemlich
            genau, was sie wollen, glaube ich. Sie scheitern an dieser inneren Mauer zwischen
            Wissen und Handeln, über die man noch klettern muss. An der Angst vor Bewertung, vor
            Irritation, vor dem Moment, in dem man erklären müsste, warum man etwas anders macht.
            Unser Nervensystem hält die mögliche Ablehnung oder den Misserfolg oft für das größere
            Übel.
         

         Deshalb tun wir häufig nichts, obwohl nichts dagegen spricht. Stillstand fühlt sich
            meistens sicherer an als Bewegung. Er erhält den Status quo, auch wenn er uns nicht
            glücklich macht oder nicht die bessere Option ist. Mutig zu sein fühlt sich auch deswegen
            schwer an, weil es nicht nur eine Entscheidung ist, sondern ein körperlicher Zustand.
            Etwas, das sich in Symptomen zeigt wie einem erhöhten Puls, Anspannung oder innerer
            Nervosität, wenn wir zum Beispiel jemanden ansprechen oder ihm die Meinung sagen wollen,
            also sprichwörtlich auf dieser Klippe stehen, bevor wir springen. Das wird leicht
            damit verwechselt, dass etwas dann falsch sein muss – obwohl es oft nur bedeutet,
            dass wir gerade etwas Wichtiges anstoßen, das uns einfach unbekannt ist. Und deswegen
            so reagieren.
         

         Mut scheint mir deshalb weniger eine Frage von Willenskraft als von Verständnis für
            sich selbst. Wenn wir begreifen, dass solch ein Zögern kein Zeichen von Schwäche ist,
            sondern eine normale Reaktion auf eine Unsicherheit, verliert es etwas von seiner
            Macht.
         

         Vielleicht beginnt Mut manchmal einfach damit, den Stift selbst in die Hand zu nehmen.
            Und zu erkennen, dass viele Normen, nach denen wir leben, gar keine Naturgesetze sind.
            Sondern Geschichten, die andere Menschen einmal geschrieben haben – so wie zu Zeiten
            von Florence Nightingale. Und dass wir jederzeit beginnen dürfen, unsere eigenen zu
            erzählen. Mein Leben, meine Regeln.
         

      
   
      
         2 
Frauen, die Mut bewiesen
         

         Ein Blick in die Geschichte

         Es ist noch derselbe Teppich bei meiner Großmutter, auf dem ich schon mit fünf Jahren
            gesessen habe. »Willst du die haben?«, hatte sie mich gefragt und mir alle aufgenommenen
            VHS-Kassetten in die Hand gedrückt. Meine Lieblingsfilme aus Kindheitstagen. Zaghaft
            gehe ich sie durch.
         

         Schon in meiner Kindheit war ich von mutigen Frauen und Mädchen in (Zeichentrick-)Filmen
            wie magisch angezogen. Ich saß mit fünf Jahren und heruntergeklapptem Mund vor dem
            Fernseher auf dem Teppich, wobei meine Augen und die Mattscheibe wahrscheinlich nicht
            mal einen Meter trennte, und starrte auf diese Frauen, die sich nichts gefallen ließen.
            Pippi Langstrumpf war mein Idol, weil sie einfach ihr Ding machte, Mulan sah ich immer
            und immer wieder und bewunderte ihre kämpferische Entschlossenheit.[3] Luise und Lotte faszinierten mich mit der Idee, in Das doppelte Lottchen einfach ihre Leben zu tauschen. Ich dachte mir jedes Mal: Sind die cool. So will
            ich auch sein, wenn ich groß bin.
         

         Als Kind war mir völlig klar: Mir stand die Welt offen. Ich konnte werden, was ich
            wollte, gehen, wohin ich wollte, mein Leben so gestalten, wie ich es wollte. Erst
            viel später wurde mir bewusst, wie selbstverständlich ich das genommen habe – und
            wie sehr die Frauen hier in den letzten Jahrhunderten dafür gekämpft haben, dass das
            heute möglich ist (und in so vielen Teilen der Welt noch heute kämpfen).
         

         Vielleicht hat mich genau das geprägt: diese frühen Begegnungen mit weiblichem Mut.
            Mit Frauen, die anders waren, die laut, wild, frei und unerschrocken waren. Ich war
            inspiriert von diesem Mut, lange bevor ich verstanden habe, wie besonders er ist.
            Damals war mir nicht klar, dass Pippi Langstrumpf und Mulan nicht nur Geschichten
            sind, sondern Sinnbilder für etwas, das Frauen über Jahrhunderte gefehlt hat: Freiheit.
         

         Dass Frauen vielerorts heute mutig und frei ihr Leben leben, arbeiten und eigene Entscheidungen
            treffen dürfen, haben wir Frauen zu verdanken, die diese Freiheiten nicht hatten und
            die für sie gekämpft haben. Für diese Freiheit, und damit für uns, für alle Frauen,
            die nach ihnen leben. Sie haben Türen aufgestoßen, durch die wir heute gehen können,
            oft ohne zu bemerken, dass sie früher verschlossen waren.
         

         Ein Buch über meine persönlichen Geschichten zum mutigen und freien Leben kann also
            nicht richtig beginnen, ohne dass ich erst mal ihnen eine Bühne gebe: all den mutigen
            Frauen vor uns.
         

         Es folgt ein historisches Kapitel voller Infos, Fakten und weiterführender Literatur.
            Weil ich finde, dass es wichtig ist, anderen Frauen, den Frauen der letzten Jahrhunderte,
            wegen der ich und du, wegen der wir mutig und frei sein dürfen, hier Raum zu geben.
            Manchmal denke ich: Wir schulden es ihnen, unsere Freiheit zu nutzen, sie zumindest
            als solche zu schätzen zu wissen und eigene Entscheidungen zu treffen.
         

          

         Ich möchte euch ein paar Frauen vorstellen, die genau diesen Mut hatten, etwas verändern
            zu wollen. Die innere Wut, auf unfaire Zustände aufmerksam zu machen (manche bezahlten
            dafür mit ihrem Leben), oder die Pionierinnen waren und schlichtweg übergangen oder
            vergessen wurden, weil Frauen in der Gesellschaft, beim beruflichen Werdegang und
            vor allem in der öffentlichen Wahrnehmung nicht die gleichen Rechte hatten.
         

         Uns sind Kolumbus, Marco Polo, James Cook oder Alexander von Humboldt aus dem Effeff
            ein Begriff – ihre Reisen und »Entdeckungen« sind Teil unseres kollektiven Wissens
            und jedes Schulkanons.[4] Aber wie viele Frauen kennen wir, deren Mut ebenso Geschichte geschrieben hat?
         

         Mut wurde historisch vor allem Männern zugeschrieben. Bereits bei Homer in der Ilias
            (heute bekannt als der älteste Dichter des Abendlandes, viele Hundert Jahre vor Christus),
            finden wir eine Beschreibung von Mut als (männliche) Tapferkeit. Aristoteles beschrieb
            Mut einige Hundert Jahre später als notwendige Eigenschaft für das gute Leben. Im
            Hochmittelalter wurde er in epischen Dichtungen und Minnesang als ritterliche Tugend
            besungen. Ritter galten als furcht- und tadellos. Auch das waren ausnahmslos Männer.
            (Ich mit meinem Nachnamen fühle mich da angesprochen, Glück gehabt.)
         

         Aber es gab sie, die mutigen Frauen. Immer. Die, die in die Schlacht zogen, reisten,
            forschten. Von ihnen wurde uns nur nicht viel erzählt, ihre Taten seltener überliefert.
            Dass Mut historisch so eindeutig männlich besetzt ist, liegt nicht daran, dass Frauen
            ihn nicht hatten, sondern daran, wessen Geschichten erzählt wurden. Geschichte ist
            kein Fakt, sondern kommt immer auf den an, der sie weitererzählt. Und deswegen beginnt
            alles mit ihnen. Mit denen, die etwas trotzdem gemacht haben. Trotz allem, was dagegensprach.
            Zeit, dass wir uns mal weiblichem Mut widmen.
         

         Bekannt sind sicher vielen der mutige Akt von Rosa Parks oder die Forschungen von
            Marie Curie. Aber kennt ihr auch diese 18 Frauen? Viele von ihnen wurden lange übersehen,
            andere kann man gar nicht oft genug erwähnen. Für mich stehen sie für die Freiheiten,
            die wir heute haben (ich habe sie nach ihrem Geburtsjahr sortiert). Die Auswahl ist
            zufällig, es gibt noch so viel mehr Frauen, die man hier beispielhaft für ihren Mut
            vorstellen könnte.
         

          

         Olympe de Gouges (1748–1793) war eine Französin, die für Frauenrechte kämpfte. Sie schrieb 1791 die
            »Erklärung der Rechte der Frau und Bürgerin«, eine direkte Antwort auf die der Menschen-
            und Bürgerrechte von 1789, die Frauen völlig ignorierte. Sie forderte gleiche Rechte
            für Frauen in Ehe, Bildung und Politik: »Die Frau hat das Recht, das Schafott zu besteigen;
            also muss sie auch das Recht haben, die Rednertribüne zu besteigen.« Olympe de Gouges
            wurde während der Französischen Revolution als »gefährlich« für die Gesellschaft eingestuft,
            verhaftet und hingerichtet.
         

         Sojourner Truth (1797–1883) war von mehrfacher Diskriminierung betroffen, als Frau wie als Schwarze.
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